মাপিকপত্র ও সমালোচন 


- শ্রীস্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


সম্পাদিত 


5৩৪ 
স্পা ৫08. সপ 


কলিকাতা, 


২।,, রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
৭৮, বলর।ম দের স্ট্রীট, মেটকাক প্রেসে 
্ . শ্রীহরেন্্রনাথ মি দ্বারা মুস্ক্িত । 


খ্রি ১ 
এক্লাবছল করিম: 
কাল 5 রশ শাস্বী ১৯, 
ভোরতে পাশ্চাত্য সত্যতা সিজন এসিরা, 
গান মিশরের পুরোহিত -+** শ্রীরাজেন্্রলাল আর্য, বি. এ. ১১ 
চীন মিশরের ক্ষত্রিয় ' *** শ্রীরাজেন্্রলাল আচার্য, বি. এ. ২৪৪ 
প্রম (গল) ্ সি শ্রীসতীশচন্দ্র বু ৪ ০০০ খু 


চি 
/৫ফিরিঙ্গি বণিক *...:০০* জ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বি. এল. ৯২, 


১৭২৪ ২৩০১ ৩০৮ ৪৪৮, ৫৮৫০ ৬৪৯১ ৭৪২ 
চে] 


বষিমচক (কবিভা).. -. প্রীত গিরন্রমোহিনী দাশী-. . 
বঙ্লসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা ৬” ্ীশশাঙ্কমোহন সেন, বি. এ- ১৫৯, ২৯৮ 
বর্তমান পারসীক-দদান্খা ৮ জ্রীপঞ্চানন বন্য্যোপাধ্যার, বি. এ ৬৯৯ 
বরা তা *** প্রীইন্দুমাধব মল্লিক, এম্‌. এ বি. এল্‌ ৫০ 
বান্ীকি (কবিতা) ..* শ্রীমতী সরলাঁবাল! দাসী .*০০ ৭8৯ 
বিচিত্র নিয়তি (গাঁ) ০ শ্ীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী সত ৩২৩, 


বিধবা (কবি) -* শ্রীদ্ধিজেন্্রলাল রায়, এম্‌ এ. “৮ ৬১৩ 
বিসর্জন (গল্প) ৭.৮ ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ *** ৯8৭৪ 
বীর (কবিতা) ... ভ্রীহ্মেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, বি, এ. -** - ৩৩৪ 


বক্ষবৈবর্ত পুরাপ, . ** শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী £. “৫8৭ ০ 
্ 


সন না ধা) ৭৮ রোদ ঘোষ তিন 
৯৩৪ -পিদান -/১প ভাসা 


হেরপরিণতি . ₹.. আ্রশশধ.. 
হরচারি পীর. ... শ্রীরজনীকাস্ত চক্র... 
[সক সাহিত্য সমালোচন! সম্পাদক... ৬৪১৯৯, 
২৫৮, ৩২১১৪৫২০৫১৫, ৫৮১, ৬৪৩, ৭০৯, 
বায় (কবিতা) ... ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ নি & 
মিশরের রাজসিংহাঁসন *** শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্ধ্য, বি. এ. ৪৮ 
ৃন্তি (কবিতা) ... ্রীমুনীন্্নাথ ঘোষ রিড ঠিখ 


মৃত্যু... -* শর্বরেন্্রনাথ মজুমদার, বি, এ... ২৭৪ 
৬ যয নু ্ 
যঘাতি ও দেবযানী (কৰিতা) প্রীরমণীমোহন ঘোঁষ ১০০০ 25৩৭৬ 
যুদ্ধ ও সন্ধি (গল্প) পীহ্বরেন্রনাথ মজুমদার, বি, এ. ১৯ 
7 চ ৫1 ৃ 
রামকমল স্লায় গেল). ... শ্রীচন্্রশেখর কর, বি. এ. ১৩৯১: 
রুদ্রাক্ষ (গল্প) *** শরীস্বরেন্রনাথ মজুমদার, বি. এ. ৭১৯. 
ন্‌ হু ৪ 
 শিবাজী-প্রসঙ্গ *** ভ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর : ,:. ২০২ 
শিল্পী (গাথা) *** শীহেমে্দ্্রসাদ ঘোষ, বি, এ. .... ৪৬... 
স 
- সহযোগী সাহিত্য- | 
% একখানি অভিধান ্ ক // 5৮ ৪৮০ 
1. কাবুলের আমীর তত ২২ _ ১৮৫) 
হত ২০. 
_ কদাম্পত্য-বিধি ই 57888 
জাপানে শিক্ষা ম্‌ ০৬ 





/০ 


'তিব্বতে গার্হস্থ্য জীবন ূ পচ ১০ ৩০৫ 
যা নগর সে সি টা ১০৩০৬ 
সৃতি ও স্থৃতি 4 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হুন্দরলাল নু ৪৮০ ২ 8 ৮০ ৬৩৯ 
পশ্চিম ভারতের গুহামন্দির 7 ৩02৩ ৭িশহ 
বেগম সমরু ৪ ৪৪ ৬6৯ 
বৌদ্ধ লামার শিরন্ত্াণ ৯০ ০০ ১৮৯ 
ভারতের আদিম অধিবাসী ০ ক ১২৩ 
মাঞক্ধিন মহিলার অপবশ ৯৭ ০০৫৭৯ 
শিশুর অকাল মৃত্যুর জন্ত দায়ী কে? *** ১১৫৭৫ 
সেকেন্দর বেগম 5৪০ ৬৬ ৭০৬ 
হিন্দুদিগের পবিত্র পণ্ড ০ ১০৬২ 
সুলতান মাহমুদ গজনী *** শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ০০৫১৯ 
স্নেহের জয় (গল্প ) .** শ্রীহ্মেন্তরপ্রসাঁদ ঘোষ, বি. এ. ৯৩৮. 
. স্নেহের জন ( গল্প) ** প্রীন্ৃবীন্্রনাথ ঠাকুর, বি, এ. ৩৬৯ 
স্বদেশী আন্দোলন ও পলিটিক্স ... শ্রীললিতকুমার বন্য্যোপাধ্যায়,এম্‌. এ.৪২৮ 
| হ 
হস্ত ও পদ 52৪ শ্রীশশধর রা, এম্‌. এ» বি, এল. ৯৯ 
হিন্দু ও পারসীক জাতির সাজ... ্রীপঞ্চানন বন্যোপাধ্যায়, বি. এ. ৭৫১ 
হেমচন্ত্র( কবিতা) ** *** শ্ীকক্ষয়কুমার বড়াল ০০২৪৩ 





লেখকগণের বর্ণানুক্রমিক সুচী 


7%০ 


-.- .. আ৷ 
আবছুল করিম -. 
গোসানী_মঙ্গল *:. শা ১৫৬ 
_. প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে চট্টগ্রামে প্রভাৰ ৮ ২৫৯ 
ূ - ই 
ইন্দুমাধব মল্লিক, এম্‌. এ. বি. এল্‌. 
চীন-জাহাজের যাত্রী ৯ চি ১৪৭ 
জাপানী চিত্রকরের চিত্রশালা -.. তত ১৯৫ 
রা রঃ ০ ১৯ ৫5 
খ 
খেয়ালী সভার সভ্যগণ ্ 
খেয়ালী সভার চিঠি তত ৮ ৫৯ 
গ 
গিরীন্দ্রমে'হিনী দাসী 
বঙ্কিমচন্দ্র (কবিতা) ১০0 ৭১৯ 
চ 
চন্দ্রশেখর কর, বি. এ 
রামকমল রায় (গর) ্ঃ ১ এ 
জ 
জগতপ্রসন্ন রায় 
প্রকৃতি (কবিতা) ৬৩১ 
জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর 
ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ তত ৩০১ ৯৭) ২৮৫১ ৪৯৬, ৬২৫ 
দূ 
দীনেন্্রকুমার রায় রঃ - 
অনাথা (সন) "৮ ৮ লহ ০৭ 


7 সকার শ্রী)... ১ম 2488 


আরাম (সমালোচনা) ্ রা তি 
দেবেন্দ্রনাথ সেন, এম্‌. এ" বি. এল্‌, - 
দৌলনটাপা (কবিতা) 4 ১ 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, এম্‌. এ. ৪ 
গান নিযে মু ূ মাএ ২৭৯ 
_ বিধবা (কবিতা) **. টি ৬১৩ 
-ন 
নারেশচন্ত্র সিংহ, এম্‌. এ» বি. এল্‌, 
প্রাটীন ভারতে পাশ্চাত্য সভাতা ঠক টিন ৫০১ 
নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায়, এম্‌. এ» বি, এল 
উপহার ( কবিতা ) ০ ৬ ৬৩০ 
প্‌ 
পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়, বি. এ. 
ইস্লামে বৌদ্ধপ্রভাৰ তত ট ৪৫৫ 
বর্তমান পারসীক সভ্যতা তত ৫ ৬৯১ 
হিন্দু ও পাঁরদীক জাতির সাদৃশ্ত *"* তা 9৫, 
প্রকাশচন্দ্র দত্ত নি 
নৃতন বি (গল) হি তত ২৬৫ 
প্রমথনাথ রায় চৌধুরী 
প্রতিশোধ (গাথা) - ০ ৪১২ 
বিচিত্র নিয়তি (গাথ) ৫ টে ২ 
বব 
বিজয়চন্্র মভুদার, বি. এল, 
কুমার কাস্তিকেয ৮০০ ১১ 7৪১৯ 
-. সতত্্ রি নে ৩ ১৩১১ ২৮৮১ 


বেণৌয়ারীলাল গোস্বামী 
প্রিয় ও €প্রম (কবিতা) -ত 2৩3 ৫৭০ 


- ম 
মন্থনাথ সেন, বি, এ. 


সন্ন্যাসীর প্রত্যাবর্তন (ববিতা) ..+ 


- মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 
_ অতৃপ্তি (কবিতা) 
কর্ম (প্রি) 
মায়া (এ) 
মৃন্তি (ই) 
রাণী লছিমা দেবী (ঞ) 
ষ 
যতীন্্রমোহন বাগডী 
হাফিজের অনুসরণ (কবিতা ) 


র 

রজনীকান্ত চক্রবর্তী 

পুরাণে বিজ্ঞান 

্রহ্ধবৈবর্ত পুরাণ 

মালদহের চারি পীর 
রমণীমোহন ঘোষ, বি. এ. 

প্রেম ও মৃত্যু (কবিতা ) 

যযাতি ও দেবযানী (কবিতা ) 

সন্ধ্যা-দীপ (কবিতা ) 
রাজেন্ত্রলাল আচার্য, বি. এ. 

প্রাচীন মিশরের পুরোহিত 

প্রাচীন মিশরের ক্ষত্রিয় 

মিশরের রাঁজসিংহাঁসন 
বামপ্রাপ গুপ্ত 


কৃতব ও তদীয় উত্তরাধিকারিগণ ... 


মহম্মদ ঘোরী 
সুলতান মাহমুদ গজনী 


৫৬৯ 


৫৬৮ 
১৭ 
৪৯৮ 


৬২৯ 


৫৬৯ 


৭৪৭ 


২৮০ 


৬২৯ 
৩৭৬ 


৫৬৮ 


১১৪ 
২৪৪ 


৪৮৫ 


1/০ 


রামলাল বন্যোপাধ্যায় . 
আরসী (গাথা ) ... 5 2 ৫৫১ 
পৃথক ফল (গাথা) ৯৪৯৮০ ১৪ ১ ৬৮১, 

লা 

ললিতুকুমার বন্যোপাধ্যায়, এমূ এ. রঃ 
উবভূতি ও কালিদাস নি 2 ৪০ 
স্বদেশী আন্দোলন ও পলিটিক্ন্‌ ঠ দর ৪২৮ 

০ শ 

,শরচন্্ শাস্ত্রী 
প্রাচীন বৌদ্ধকবি ধর্ম্দাস ৬ দত ৭১৩ 

শশধর রায়, এম্‌. এ. বি. এল, 
মানবদেহের পরিণতি * 52 সি ৬৬২ 
হস্তওপদ ও রঃ দ 

শশাঙ্কমোহন সেন, বি. এ. 
বঙ্গসাহিত্যের বর্তমাঁন অবস্থা তত ** ১৫৯, ২০৮ 

৮ স 

সখারাম গণেশ দেউস্কর 
শিবাজী-প্রসঙ্গ ::. ০ ৮ ২০২ 

সতীশচন্ত্র বন 
প্রেম গেল) মে ১০৬০৭ 

সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, এম্‌. এ. ৫ 
তিব্বতীয় বৌদ্ধ-চিত্রফলক নি ৪ ১৮০ 
তিব্বতের যৌড়শ মহাস্থবির ১৪ 23 ২৬ 

যতোবক্রনাথ দত্ত 

খুশহালের কবিতা 2 শি ১৫৩ 

সম্পাদক ” ্ 


টু চে 
মাস্ক সাহিত্য সমালোচনা ৩৪, ১২৭ ১৯২, ২৫৮০৩২১, ৪৫২ 


- রি ৫১৫, ৫৮১১৬৪৩, ৭০৯, ৭৬৩ 


সরলাবাঁলা দাসী 
বাহ্দীকি (কবিতা) _ ১ তে ৭৪৯ 
রোজনাথ ঘোষ ৃ 
কিপচুরি (পল)... ০৮ টি পি এস 
বিসর্জন (গল) *** 5 ৪ ৪৭৪ 
তক্তি না ধর্ম (গল্প ) নব ১১৯০ ৩৮ 
সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি, এ. 
স্নেহের জয় (গল ) ই নী ৩৬৯ 
সুরেন্্নাথমজুমদার, বি. এ. 
দেহতত্ব ৮০ তত চিত ২৪ 
মৃত্যু ৬ 5 টা ২৭৪ 
যুদ্ধ ও সন্ধি (গল্প ) .** রা রর 5৯ 
কুদ্রাক্ষ (গল্প) 25৪ ্ ও 5 5১৯ 


৬২১ 


হেমেন্প্রসাদ ঘোষ, বি, এ. 
হুরাশা (গল্প) টু রে ৯ ৩৫৪ 
বীর (কবিতা) ** 5*ত ৬ / ৩৬৪ 
ভাঁরতচন্দ্রের অশ্লীলতা . তা - ৮০ 
শিল্পী (গাথা): নি যে ৪৬ 
সতী (কবিতা) ""* 2 হ ৫৭০ 
স্নেহের জর (গল্প ) ০০০ হ০* ত৮ ১৩৮ 


শিপ 


মাপিকপত্র ও সমালোচন 


- শ্রীস্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


সম্পাদিত 


5৩৪ 
স্পা ৫08. সপ 


কলিকাতা, 


২।,, রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
৭৮, বলর।ম দের স্ট্রীট, মেটকাক প্রেসে 
্ . শ্রীহরেন্্রনাথ মি দ্বারা মুস্ক্িত । 


খ্রি ১ 
এক্লাবছল করিম: 
কাল 5 রশ শাস্বী ১৯, 
ভোরতে পাশ্চাত্য সত্যতা সিজন এসিরা, 
গান মিশরের পুরোহিত -+** শ্রীরাজেন্্রলাল আর্য, বি. এ. ১১ 
চীন মিশরের ক্ষত্রিয় ' *** শ্রীরাজেন্্রলাল আচার্য, বি. এ. ২৪৪ 
প্রম (গল) ্ সি শ্রীসতীশচন্দ্র বু ৪ ০০০ খু 


চি 
/৫ফিরিঙ্গি বণিক *...:০০* জ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বি. এল. ৯২, 


১৭২৪ ২৩০১ ৩০৮ ৪৪৮, ৫৮৫০ ৬৪৯১ ৭৪২ 
চে] 


বষিমচক (কবিভা).. -. প্রীত গিরন্রমোহিনী দাশী-. . 
বঙ্লসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা ৬” ্ীশশাঙ্কমোহন সেন, বি. এ- ১৫৯, ২৯৮ 
বর্তমান পারসীক-দদান্খা ৮ জ্রীপঞ্চানন বন্য্যোপাধ্যার, বি. এ ৬৯৯ 
বরা তা *** প্রীইন্দুমাধব মল্লিক, এম্‌. এ বি. এল্‌ ৫০ 
বান্ীকি (কবিতা) ..* শ্রীমতী সরলাঁবাল! দাসী .*০০ ৭8৯ 
বিচিত্র নিয়তি (গাঁ) ০ শ্ীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী সত ৩২৩, 


বিধবা (কবি) -* শ্রীদ্ধিজেন্্রলাল রায়, এম্‌ এ. “৮ ৬১৩ 
বিসর্জন (গল্প) ৭.৮ ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ *** ৯8৭৪ 
বীর (কবিতা) ... ভ্রীহ্মেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, বি, এ. -** - ৩৩৪ 


বক্ষবৈবর্ত পুরাপ, . ** শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী £. “৫8৭ ০ 
্ 


সন না ধা) ৭৮ রোদ ঘোষ তিন 
৯৩৪ -পিদান -/১প ভাসা 


হেরপরিণতি . ₹.. আ্রশশধ.. 
হরচারি পীর. ... শ্রীরজনীকাস্ত চক্র... 
[সক সাহিত্য সমালোচন! সম্পাদক... ৬৪১৯৯, 
২৫৮, ৩২১১৪৫২০৫১৫, ৫৮১, ৬৪৩, ৭০৯, 
বায় (কবিতা) ... ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ নি & 
মিশরের রাজসিংহাঁসন *** শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্ধ্য, বি. এ. ৪৮ 
ৃন্তি (কবিতা) ... ্রীমুনীন্্নাথ ঘোষ রিড ঠিখ 


মৃত্যু... -* শর্বরেন্্রনাথ মজুমদার, বি, এ... ২৭৪ 
৬ যয নু ্ 
যঘাতি ও দেবযানী (কৰিতা) প্রীরমণীমোহন ঘোঁষ ১০০০ 25৩৭৬ 
যুদ্ধ ও সন্ধি (গল্প) পীহ্বরেন্রনাথ মজুমদার, বি, এ. ১৯ 
7 চ ৫1 ৃ 
রামকমল স্লায় গেল). ... শ্রীচন্্রশেখর কর, বি. এ. ১৩৯১: 
রুদ্রাক্ষ (গল্প) *** শরীস্বরেন্রনাথ মজুমদার, বি. এ. ৭১৯. 
ন্‌ হু ৪ 
 শিবাজী-প্রসঙ্গ *** ভ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর : ,:. ২০২ 
শিল্পী (গাথা) *** শীহেমে্দ্্রসাদ ঘোষ, বি, এ. .... ৪৬... 
স 
- সহযোগী সাহিত্য- | 
% একখানি অভিধান ্ ক // 5৮ ৪৮০ 
1. কাবুলের আমীর তত ২২ _ ১৮৫) 
হত ২০. 
_ কদাম্পত্য-বিধি ই 57888 
জাপানে শিক্ষা ম্‌ ০৬ 





/০ 


'তিব্বতে গার্হস্থ্য জীবন ূ পচ ১০ ৩০৫ 
যা নগর সে সি টা ১০৩০৬ 
সৃতি ও স্থৃতি 4 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হুন্দরলাল নু ৪৮০ ২ 8 ৮০ ৬৩৯ 
পশ্চিম ভারতের গুহামন্দির 7 ৩02৩ ৭িশহ 
বেগম সমরু ৪ ৪৪ ৬6৯ 
বৌদ্ধ লামার শিরন্ত্াণ ৯০ ০০ ১৮৯ 
ভারতের আদিম অধিবাসী ০ ক ১২৩ 
মাঞক্ধিন মহিলার অপবশ ৯৭ ০০৫৭৯ 
শিশুর অকাল মৃত্যুর জন্ত দায়ী কে? *** ১১৫৭৫ 
সেকেন্দর বেগম 5৪০ ৬৬ ৭০৬ 
হিন্দুদিগের পবিত্র পণ্ড ০ ১০৬২ 
সুলতান মাহমুদ গজনী *** শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ০০৫১৯ 
স্নেহের জয় (গল্প ) .** শ্রীহ্মেন্তরপ্রসাঁদ ঘোষ, বি. এ. ৯৩৮. 
. স্নেহের জন ( গল্প) ** প্রীন্ৃবীন্্রনাথ ঠাকুর, বি, এ. ৩৬৯ 
স্বদেশী আন্দোলন ও পলিটিক্স ... শ্রীললিতকুমার বন্য্যোপাধ্যায়,এম্‌. এ.৪২৮ 
| হ 
হস্ত ও পদ 52৪ শ্রীশশধর রা, এম্‌. এ» বি, এল. ৯৯ 
হিন্দু ও পারসীক জাতির সাজ... ্রীপঞ্চানন বন্যোপাধ্যায়, বি. এ. ৭৫১ 
হেমচন্ত্র( কবিতা) ** *** শ্ীকক্ষয়কুমার বড়াল ০০২৪৩ 





লেখকগণের বর্ণানুক্রমিক সুচী 


7%০ 


-.- .. আ৷ 
আবছুল করিম -. 
গোসানী_মঙ্গল *:. শা ১৫৬ 
_. প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে চট্টগ্রামে প্রভাৰ ৮ ২৫৯ 
ূ - ই 
ইন্দুমাধব মল্লিক, এম্‌. এ. বি. এল্‌. 
চীন-জাহাজের যাত্রী ৯ চি ১৪৭ 
জাপানী চিত্রকরের চিত্রশালা -.. তত ১৯৫ 
রা রঃ ০ ১৯ ৫5 
খ 
খেয়ালী সভার সভ্যগণ ্ 
খেয়ালী সভার চিঠি তত ৮ ৫৯ 
গ 
গিরীন্দ্রমে'হিনী দাসী 
বঙ্কিমচন্দ্র (কবিতা) ১০0 ৭১৯ 
চ 
চন্দ্রশেখর কর, বি. এ 
রামকমল রায় (গর) ্ঃ ১ এ 
জ 
জগতপ্রসন্ন রায় 
প্রকৃতি (কবিতা) ৬৩১ 
জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর 
ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ তত ৩০১ ৯৭) ২৮৫১ ৪৯৬, ৬২৫ 
দূ 
দীনেন্্রকুমার রায় রঃ - 
অনাথা (সন) "৮ ৮ লহ ০৭ 


7 সকার শ্রী)... ১ম 2488 


আরাম (সমালোচনা) ্ রা তি 
দেবেন্দ্রনাথ সেন, এম্‌. এ" বি. এল্‌, - 
দৌলনটাপা (কবিতা) 4 ১ 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, এম্‌. এ. ৪ 
গান নিযে মু ূ মাএ ২৭৯ 
_ বিধবা (কবিতা) **. টি ৬১৩ 
-ন 
নারেশচন্ত্র সিংহ, এম্‌. এ» বি. এল্‌, 
প্রাটীন ভারতে পাশ্চাত্য সভাতা ঠক টিন ৫০১ 
নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায়, এম্‌. এ» বি, এল 
উপহার ( কবিতা ) ০ ৬ ৬৩০ 
প্‌ 
পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়, বি. এ. 
ইস্লামে বৌদ্ধপ্রভাৰ তত ট ৪৫৫ 
বর্তমান পারসীক সভ্যতা তত ৫ ৬৯১ 
হিন্দু ও পাঁরদীক জাতির সাদৃশ্ত *"* তা 9৫, 
প্রকাশচন্দ্র দত্ত নি 
নৃতন বি (গল) হি তত ২৬৫ 
প্রমথনাথ রায় চৌধুরী 
প্রতিশোধ (গাথা) - ০ ৪১২ 
বিচিত্র নিয়তি (গাথ) ৫ টে ২ 
বব 
বিজয়চন্্র মভুদার, বি. এল, 
কুমার কাস্তিকেয ৮০০ ১১ 7৪১৯ 
-. সতত্্ রি নে ৩ ১৩১১ ২৮৮১ 


বেণৌয়ারীলাল গোস্বামী 
প্রিয় ও €প্রম (কবিতা) -ত 2৩3 ৫৭০ 


- ম 
মন্থনাথ সেন, বি, এ. 


সন্ন্যাসীর প্রত্যাবর্তন (ববিতা) ..+ 


- মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 
_ অতৃপ্তি (কবিতা) 
কর্ম (প্রি) 
মায়া (এ) 
মৃন্তি (ই) 
রাণী লছিমা দেবী (ঞ) 
ষ 
যতীন্্রমোহন বাগডী 
হাফিজের অনুসরণ (কবিতা ) 


র 

রজনীকান্ত চক্রবর্তী 

পুরাণে বিজ্ঞান 

্রহ্ধবৈবর্ত পুরাণ 

মালদহের চারি পীর 
রমণীমোহন ঘোষ, বি. এ. 

প্রেম ও মৃত্যু (কবিতা ) 

যযাতি ও দেবযানী (কবিতা ) 

সন্ধ্যা-দীপ (কবিতা ) 
রাজেন্ত্রলাল আচার্য, বি. এ. 

প্রাচীন মিশরের পুরোহিত 

প্রাচীন মিশরের ক্ষত্রিয় 

মিশরের রাঁজসিংহাঁসন 
বামপ্রাপ গুপ্ত 


কৃতব ও তদীয় উত্তরাধিকারিগণ ... 


মহম্মদ ঘোরী 
সুলতান মাহমুদ গজনী 


৫৬৯ 


৫৬৮ 
১৭ 
৪৯৮ 


৬২৯ 


৫৬৯ 


৭৪৭ 


২৮০ 


৬২৯ 
৩৭৬ 


৫৬৮ 


১১৪ 
২৪৪ 


৪৮৫ 


1/০ 


রামলাল বন্যোপাধ্যায় . 
আরসী (গাথা ) ... 5 2 ৫৫১ 
পৃথক ফল (গাথা) ৯৪৯৮০ ১৪ ১ ৬৮১, 

লা 

ললিতুকুমার বন্যোপাধ্যায়, এমূ এ. রঃ 
উবভূতি ও কালিদাস নি 2 ৪০ 
স্বদেশী আন্দোলন ও পলিটিক্ন্‌ ঠ দর ৪২৮ 

০ শ 

,শরচন্্ শাস্ত্রী 
প্রাচীন বৌদ্ধকবি ধর্ম্দাস ৬ দত ৭১৩ 

শশধর রায়, এম্‌. এ. বি. এল, 
মানবদেহের পরিণতি * 52 সি ৬৬২ 
হস্তওপদ ও রঃ দ 

শশাঙ্কমোহন সেন, বি. এ. 
বঙ্গসাহিত্যের বর্তমাঁন অবস্থা তত ** ১৫৯, ২০৮ 

৮ স 

সখারাম গণেশ দেউস্কর 
শিবাজী-প্রসঙ্গ ::. ০ ৮ ২০২ 

সতীশচন্ত্র বন 
প্রেম গেল) মে ১০৬০৭ 

সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, এম্‌. এ. ৫ 
তিব্বতীয় বৌদ্ধ-চিত্রফলক নি ৪ ১৮০ 
তিব্বতের যৌড়শ মহাস্থবির ১৪ 23 ২৬ 

যতোবক্রনাথ দত্ত 

খুশহালের কবিতা 2 শি ১৫৩ 

সম্পাদক ” ্ 


টু চে 
মাস্ক সাহিত্য সমালোচনা ৩৪, ১২৭ ১৯২, ২৫৮০৩২১, ৪৫২ 


- রি ৫১৫, ৫৮১১৬৪৩, ৭০৯, ৭৬৩ 


সরলাবাঁলা দাসী 
বাহ্দীকি (কবিতা) _ ১ তে ৭৪৯ 
রোজনাথ ঘোষ ৃ 
কিপচুরি (পল)... ০৮ টি পি এস 
বিসর্জন (গল) *** 5 ৪ ৪৭৪ 
তক্তি না ধর্ম (গল্প ) নব ১১৯০ ৩৮ 
সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি, এ. 
স্নেহের জয় (গল ) ই নী ৩৬৯ 
সুরেন্্নাথমজুমদার, বি. এ. 
দেহতত্ব ৮০ তত চিত ২৪ 
মৃত্যু ৬ 5 টা ২৭৪ 
যুদ্ধ ও সন্ধি (গল্প ) .** রা রর 5৯ 
কুদ্রাক্ষ (গল্প) 25৪ ্ ও 5 5১৯ 


৬২১ 


হেমেন্প্রসাদ ঘোষ, বি, এ. 
হুরাশা (গল্প) টু রে ৯ ৩৫৪ 
বীর (কবিতা) ** 5*ত ৬ / ৩৬৪ 
ভাঁরতচন্দ্রের অশ্লীলতা . তা - ৮০ 
শিল্পী (গাথা): নি যে ৪৬ 
সতী (কবিতা) ""* 2 হ ৫৭০ 
স্নেহের জর (গল্প ) ০০০ হ০* ত৮ ১৩৮ 


শিপ 


হে টিরহন্দর হরি ! উন্মীলি, নয়ন 
ৰন্দি' তব রাতুল চরণ, 
মালঞ্চে পশিনু যাবে আনন্দে মগন, 
হেরিলাম সকলই মোহন! 
যে ৮র ফিরাই আখি,-অ 
রত্বের বেদীর মাঝে শোভ।র ফোয়ারা ! 
২ 
কৃপণ্তলে মোহন ঠাপা, সিখিতে রঙ্গন, 
নুচকিয়া হাসে উ্ রাণি: 
পাণিতলে ফুটন্ত গে।লাপ অতুলন, 
আহা। রাঙ্গ। চরণ ছখালি 
পুজিতে শিউলি আর কামিনী ঝরিছে, 
কি সৌরভ ! 


হেগিলাঙ এক ধারে হীদিছে ডালিয়।, 
সোহ।শিনী বিলালী কম্থুন ; 
পরঞ্জ(গতি-পাথা। সঙ চাক সুব্বজয়া 
গেীপ্রেমে আনন্দে নিঝুস 
হানে শত রক্তজব1,_সুছুল সোরভ, 
'শান। পায় ফ্যান শিস্সিয়। উদ্যানগৌরণ ! 
১ 
লারা সাঝে রস্তা যেন কটিছে চামেলী, 
নিজ গন্ধে নিষ্মেই আকুল ! 
প্রগল ভা ঝুমুকা হাসে করি' রঙ্গকে লি, 
শ্উধা যেন পরিয়াছ্ে ভুল! 
সারা রাত্রি যা মিনীরে প্রদানি' আসব 
নিশিগন্ধা ক্লান্তা একে, তবুকি বৈভব! 


মিঘার ধারা, 
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নব, দুর্ববাদল পরি লাুতেও্ার চাপ 
প্রৌঢ়া সন অবাধে হাসিছে ! 

তীব্র গন্ধে অলিবৃন্দ অলাংভালা, খ্যাপা, 
গুপ্তরিয়া আনন্দে বসিছে 

ঝাকে ঝাকে মধুপাত্রে ; হরির চরণে 

ভত্ত-তৃঙ্গ লিপ্ত যথা ক্ষিপ্ত গুঞ্করণে ! 


৬ 
মোহিনী অপরাজিতা হ!সিছে সুহাসি, 
চারিধারে নীলিম। প্রকাশি' : 
রূপগ্রিমায় তোর ফুল রাশি রাশি 
ঢলে পড়ে লাবণ্য বিক।শি' ! 
এক পাশে তুই শুধু, গন্ধ »তি মৃড়, 
রে দেলন চাপা! কেন লুকাস ও মধু? 
৭ 
ঞ 
শুত্র দেহ, ও রূপের তুল 
কোথা পাব আহরি+ উপম1? 


শুভ্র বাস, 


বঙ্গগৃহে ফেন বাল-বিধবা অতুল 
তপন্থিনী দেবী নিরুপম ! 

চাপা হাঁসি, ফল্তু যেন নয়নের কোণে 

বহে যায় দিবানিশি গৌপনে গোপনে ! 

চা 

নিশাশেষে তুই যেন পার চক্রামা- 
সীতা ফেন আশোকের বনে : 

গোবিন্-বিরহ-কচত পালে ষেন রমা, 
মহাদুখে্বাঁরণী-ভবনে ! 

স্লানপ্রদীপের স্ব্যোতি সমাধি ডপরে 

তুই ফুল! হেরিঠ্ভারে অস্রবারি ঝরে! 


২ সাহিত্য । রিমা 


রি নি» . সীতারে বিসঞ্জি' ষেন সোনার প্রতিমা, 

আধারে মাণিক তু, যেন অলকায় শেষ রাত্রে মিটি মিটি দেয়ালি-গরিম| ! 
বিরহিনী ষক্ষবিমোহিনী, ন ১১ 

»গৌরাশৃঙ্গে তুই যেন অগ্র তপপ্তার, নিকমে কনকরেখা বহুল নিপায় 


উমারাণী হিমাদ্রি-নন্দিনী! 
ক্ষীণ আশা-ঙ্যোতি সম ঘোর নিরাশায় 
রে দোলন5।প! ! তোর ও মুরতি ভায়! 
১০ 
ঘোর কলুধিত চিত্তে অনুতাপ আসি" 
হয় যথা ঈষৎ উদয়, . 
শ্বশানবৈরাগ্য যেন- মুহর্তেক হাসি শ্রীদেবেন্দরনাথ দেন । 
ভক্তি যথা হৃদি ওজলয়, ১ 


যেন শ্লান তারকার ভাতি! 
চিরবিরহিলী নাথে পাইয়া নিজ্রা় 

আনন্দে পোহায় ধথা। ব্তি) 
সারা দিন হো! হো৷ করি" কাটায়ে জীবন, 
দিনান্তে মুহুর্তকাল হরি-সন্কীর্তন! 


ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা । 


৮০৯ িক্ঈউলীশী 2 


ভারতচজ্দ্রের বিরুদ্ধে সর্বপ্রধান ও অতি সাধারণ অভিযোগ-- তাহার রচনা 
অশ্লীল। বর্তমান প্রবন্ধে দেই অভিবোগের বিষয় আলোচিত হইবে । 
“বঙ্গভাষা ও সাহিতো”র লেখক ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে অশ্লীলতার অভিযোগ 
অত্যন্ত সম্প্রতি ও অনাবস্তক কঠোরতার সহিত আনয়ন করিয়াছেন। _“ষে 
নবদ্ধীপে বৈষ্ণবগণ এক সময়ে মেঘদশনে কৃষ্ণত্রম করিয়া প্রেমাবেশে পাঁগল 
| হুইতেন, সেই স্থানে ভারতচন্দ্রের শিষাগণ সদূরিত কদন্ব ও দাঁড়িম্ব দর্শনে 
কুভাবনাক্ কণ্টকিত হইয়া রাব্রিজাগরণ করিতে লাগিলেন । * ৬ * * 
এই সময় দ্বিজ ভারতচন্ত্র, য় প্রভূ--“সদাজ্যোতত্াময় ছুই পক্ষ সেবী নৃপনন্দ- 
নের জন্ত কামোদ্দীপক বটিকা প্রস্তুত করিতেছিলেন।” এ স্থলে ভারতচন্ত্র 
যে অঙ্লীলতার প্রচারে বদ্ধপরিকর হইয়া! শিষাসংগ্রহে বাস্ত হয়েন নাই, পর্ত 
তিনিই সমাজের প্রভাবে প্রভাবিত, সে কথা পরে বুঝাইব। কিন্তু “বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যেপ্র লেখক মহাশয় পুর্বোদ্ুত মন্তব্যের পরই যাহা৷ লিখিয়াছেন, 
তাহাতে উভয় মক্ত:ন্মর সময় করিতে কষ্ট পাইতে হয়! “কুষ্চন্ত্রে্স সভায় 
* বিশ্রাম “এ গা়েন্র ওন্তাদি গানের মচ্ছ না, গদাধর তককালঙ্কারের পুরাণপাঠ ও 
. ভারতচন্দ্রের কবিতা দেশময় বে মধুর ভাব বিকীরণ করিতে লাগিল, তাহা 


টা 2১ ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা । ৩ 
এই রাজনৈতিক বাদলের মধো সনোরম রৌদ্রের মত মুছু হাম্ত করিতে 
লাগিল।” খিনি বলিয়াছেন,“ অন্নদা মঙ্গলরদ্ধ ধণ্মমণ্ডপে তিনি (ভারতচন্্র) বাই- 
নাচ দেখাইয়াছেন ১৮ আবার, “বিগ্যাস্ন্দর প্রভৃতি কাবা নৈতিক-জীবনের , 
ভক্পতাকা, বিজাতীয় আদর্শ ও কুরুচি-কুলুষিত ) কাচের মূলো বিকাইবার 
যোগ্য, কিন্তু ইহাদের ছাচে ঢালা ছুন্দর মাঞ্জিত ভাষার জ্যোতিত্তে আদর্শের 
হীনত্ব পাঁঠইগণের উপলব্ধি হয় নাই, এক যুগ ভরিয়া! এই কাব্টগুলি পাকা 
সোনার মূল্যে বিকাইয়াছে,” তিনি হীন আদশে রচিত, কুরুচি-কলুষিত, 
অসার কাচের মুলো বিকাইবার যোগ্য এই সকল কামোদ্দীপক বটিকায় 
মধুর ভাব পাইয়াছেন ! তিনি এই সকল নিন্দিত কবিতাকে “রাজনৈতিক 
বাদলের মধ্যে মনোরম রৌদড্রের মত যুদ্ধ হস্ত করিতে” দেখিয়াছেন ! নৈতিক, 
জীবনের ভগ্রপতাকাতলে সনবেত সমাজন্থ ব্যতীত অপরের নিকট এইরূপ 
বোধ হইবার কারণ কি? | 

যাহা হউক, অশ্লীলতার অভিযোগে “বিদ্ধান্থন্দর”ই ভারতচক্জের বিরুজ্ে 
প্রধান প্রমাণরূপে প্রদর্শিত হইয়া থাকে । সুতরাং এই অশ্লীলতার অভি- 
যোগের আলোচনা করিবার জন্তঠ আমর। স্বতন্ত্রভাবে “বিগ্যান্থন্দরেগর আলো” 
চনা করিতে প্রবন্ত হইব । 

“বিগ্যাঙ্ন্দরেপ্র গল্পাংশ সংক্ষিপ্ত ও সামান্য ।--পুর্বে বদ্ধমানে বীরসিংহ 
নাসধারী নুপতি ছিলেন । 

“বিষ্তা নামে তার কন্তা আছিল পরম ধনা। 
রূপে লক্ষী গুণে সরম্বতী |” 

বিদ্যার 'প্রতিজ্ঞা, যে তীহাকে বিচারে পরাজিত করিবে, “পতি হবে সেই 
সে তাহার” অনেক রাজপুত্র আসিলেন; কেহই বিচারে জয়ী হইতে 
পারিলেন না। কাঞ্ধীর রাজপু্র সুন্দরের অনন্সাধারণ বরূপগুণের কথা 
শুনিয়া বীর্সিংহু তাহার নিকট ভাট প্রেরণ করিলেন । 

ভাটের নিকট সকল কথা শুনিয়া “মন্ত্রেরু সাধন কিন্বা শরীর পাতন”- 
স্থির করিয়া, বিদ্যালাভ জন্ত সুন্দর বদ্ধমানে যাত্রা করিলেন। 

স্ন্দবু মনোরম বদ্ধমানে উপনীত হইলেন বদ্াশিক্ষার্থীর বেশে সুন্দর 
পুরে প্রবেশ করিলেন। পুরুনধ্যে সরোবর দেখিয়া রাজপুত্র সরোবুরকূলে 
“আকুল হইয়া! বৈসে ঝুক্ুলের মূলে”। পুব্ননারীরা সরোবধে* ল্লান করিতে 
আসিয়াছিল £ তাহার/্ন্দরকে দেখিকসা মুগ্ধী হইল। যখন “কু্য যায় অস্ত- 


৪ সাহিত্য 1 ১৬ ব্্ষ। ১ম সংখ্যা! : 


গিরি আইসে বামিনী”, সেই সময় মালিনী সেই স্থানে উপনীতা; হইল। 
“কথায় হীরার ধার হীর। তার নায়”। সে লিজপত্রিচরে বলিল, __ 
“বাড়ী মোর ঘেরা বটে থাকি একাঁকিনী ॥ 
নিয়মিত ফুল রাজবাড়ীতে যোগাই। 
... ভালবাসে রাজারাণী সদা আসি যাই ॥” 
হীরার নিকট রাজবাড়ীর সকল সংবাদ পাওয়া যাইবে বুঝিয়া ও “করী্য্যসিদ্ধির 
আশায়, স্ন্দর তাহাকে মাসী বলির তাহার গৃহে বাসা লইলেন। সে অর্থ 
সম্বন্ধে সন্দরকে যথাসম্ভব প্রতারিত করিল। শৈষে তাহার পরিচয় পাইয়া 
সে বলিল, - 
“বাপধন বাছ? র বালাই যাক্‌ দূর । 
দ্াসীরে বলিলে মাসী ও মোর ঠাকুর ॥ 
কুপা করি মোর ঘরে ধত দিন রবে। 
এই ভিক্ষা দেহ কোন দোষ নাতি লবে ॥ 
হীরার নিকট সুন্দর রঃজবাডীর সংবাদ লইলেন | শেষে এক দিন তিনি 
স্বয়ং মালা রচনা করিলেন! তিনি পুষ্পমর রতিমদন রচনা করিয়া কৌটা 
মধ্যে এমনই কৌশলে মদনের হস্তে ধন্গুব্বাণ রক্ষা করিলেন বে, কৌটার আব- 
রণমোচনকাঁলে শর মোচনকারীর বক্ষে আসিয়া পতিত হইবে। স্থন্বর 
একটি শ্লোকে নিজ পরিচয় লিখিয়া দিলেন। " 

এ কার্ধ সময়সাপেক্ষ। সুতরাং সেদিন ফুল লইয়া যাইতে মালিনার 
বিলম্ব হইল। বিদ্া। বড় অসন্থষ্ট, হইলেন | কিন্তু এই অভিনব উপহারে 
তাহার অসন্তোষ রবিকরে স্বচ্ছ কক্গটিকার মত অপশ্যত হইয়া গেল। বিদ্ধা 
মালিনীর নিকট সুন্দরের পরিচর জানিয়া ভাবিলেন, পুর্বে যে সকল রাজপুত্র 
আসিয়াছিল, _ 

ূ “সে সব লোকেতে মন মজে কি বিগ্ভার। 
বিদ্কাপতি এই, তারা দাস অবিস্যার ॥ 
জিনিবেক যে জন সে জন বুঝি এই। 
বিধি নিধি নাহি দিলে আর কেবা দেই ॥» 
বিদ্যা প্রতিদানেপপুষ্পপ্রতিমা প্রেরণ করিলেন,-_চিত্রকাব্যে সংস্কৃত শ্লোকে 
নিজনাম লিখিয়: দিলেন । রা 
পুজায় ভ্রীতা হইয়া ইষ্টদেবী স্বন্দরের সহিত বিদ্যার মিলনে সম্মতি জানা- 


9074 ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা । ৫ 


লেন। মালিনী সুন্দরকে রথের পার্থে আনিল। . বিস্তা সুন্বরকে ও স্থন্দর 
বিদ্তাকে দেখিলেন, _শুভক্ষণে দরশন হুইল ছুজনে”। (১) কিন্ত কি উপায়ে 
উত্সবের মিলন হইবে? বিদ্তা' দেবকৃপায় নির্ভর করিলেন। “রুক্মিণীর 
কৃষ্ণে মন”, সেই জন্য “শূন্য হোতে নারায়ণ” ভ্রুহাকে হরণ করিয্বাছিলেন 
এ দিকে সুন্দরও দেবীর পুজা আরম্ভ করিলেন। দেবী-- 
“সন্ধি কাটিবারে দিল। উপায় করিয়া! ॥ 
তাজ পত্রে সন্ধিমন্ত্র বিশেষ লিখিয়ী | 
শূন্য হৈতে সিঁদকাটি দিলা ফেলাইয়া।” 
দেবীর কৃপা» “মালিনী বিদ্যার ঘরে হইল স্ুড়ঙ্গ”। স্ুডঙ্গপথে সুন্দর 
বিরহতাঁপতপ্তা, বাঞ্রিতমিলনপ্রয়াসিনী, মধীরা বিগ্ভার মন্দিরে উপনীত 
হইলেন ; সহসা যেন “ভূমিতে টা উদয়” । সসখীগণ বিদ্যা বিশ্ব্-বিহ্বলা 
“হংদীর মণ্ডল যেমন চঞ্চল রাজভতস দেপি হয়” 
উভয়ে সাক্ষাৎ ঢলিভে লাগিল।  বিগ্ভা বিচারে পরাজিভা হইলেন । 
গান্ধধ্ববিবাহ নিষ্পন্ন হ্ছল। খিরহে উভার়েরই “পলকে পলকে মোর প্রলয় 
সমান ।” এদিক স্সন্দর সন্নাপিবেশে রাজসভায় যাইয়া বিদ্যার সহিত বিচার 
প্রার্থনী করিলেন । রাজা বিপদ গণিলেন। বদি বিগ্ভা বিচারে পরাজিতা 
হরেন, তবে ত কন্তাকে এই সন্নাসীর করে অর্পণ করিতেই হইবে! হায়! 
“গুণ হয়ে দোষ হৈল বিদ্যার বিদ্যায় ।” সন্নাসী বলিলেন, - এখন আর 
ইতস্ততঃ করিলে চলিবে না; কারণ, “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা বখন।” 
রাজ। “আজি নহে কালি” বলিয়া বিলম্ব করিতে লাগিলেন। স্বন্দরও এই 
কথা লইয়া বিষ্ঠীকে বিদ্ধপ করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু “লোকে বলে পাপ কায ক" দিন লুকায় ?” বিদ্যার কলঙ্ককথা 
প্রকাশিত হৃইয়া পড়িল। রাণী যথেষ্ট আক্ষেপ করিলেন ; শেষে সতী হিন্দু 
গুহিণীরই মত কন্ঠাকে বলিলেন, -এ কলঙ্কে কলগ্কিতা হইবার পুর্ধে “না 
মিলিল দড়ী না মিলিল কড়ি কলদী কিনিতে তোরে ?” বিদ্যা যত মিথ্যার 
সতাগোপন করিতে চেষ্টা করিলেন, রাণীর ক্রোধ ততই ব্রতাহুতিপুষ্ট পাবকের 
মত বদ্দিত হইফা উঠিল ! 
ভীহার পর রানী শয়নমন্দিরে বথায় রাঙা বৈররীলিক দিভ্রান্গখভোগ্ু 
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৬ সাহিত্য | . ১৬শ বর, ১ম সংখ্যা। 


করিতেছিলেন, তথায় উপনীতা হইলেন। রাণীর অতিকঠোর ' শাণিত 
ধিদ্রপে ও তিরঙ্কারে রাজার ক্রোপ্প উদ্দীপ্ত হইল। কর্তবাহেলনদোষে 
দৌরী কোটালকে “জান বাচ্চা এক খাদে” প্রোথিত করিবার আদেশ হইল। 
কোটাল অপরাধী ধৃত করিবার জন্য সাত দিন সময় লইল। 

কোটাল বিগ্যার মন্দিরে সুড়ঙ্গ দেখিতে পাইল। কিন্তু কে সাহস করিয়া 
সুডঙ্গে প্রবেশ করিবে ? অপরাধী নিশ্চয়ই নাগ। কোটালের বড়ই খ্রিপদ,... 

না ধরিলে রাজা বধে ধরিলে ভূজঙ্ষ । 
মীতার হরণে যেন মারীচ কুরঙ্গ ॥৮ 

কোটাল ও তাহার সহচরগণ্‌ নারীবেশে সেই কক্ষে অপেক্ষা করিতে 
লাগিল । স্থুন্দর স্থড়ঙ্গপথে উপনীত হইলেন; তিনি বিগ্ভার চিন্তায় এমনই 
তন্ময় যে, চতুরের চাতুরী বুঝিতে পারিলেন না! এ দিকে কোটাল দেখিল, 

চক্ষুর নিমিষ আছে দেহে আছে ছায়া । 
বুঝিল মানুষ বাটে নহে কোন মায়া ॥” 

তখন তাহার! স্বন্দরকে ধরিল 

কোটাল ও তাহার সতকারীর। স্ডঙ্গপগে মালিনী গৃহে উপনীত হইল। 
নিগৃহীতা মালিনী মাপনাকে নির্দোষ প্রমাণ করিবার প্রয়াস পাইল ; কিন্তু 
“যার ঘরে িঁদ সেকি বায় নিদ, ইহা কব কার কাছে ।” 

এ দিকে সুন্দর ধর পড়িয়াছেন শুনিয়া বিদ্তা! ধরাতলশায়িনী হইলেন। 
রাণী সৌধচুড়া হইতে অপরাধীর মুখ দেখিয়। অশ্রবর্ষণ করিলেন ; কাহার 
এমন স্থন্দর পুত্র ? হায়! 

“কি কহিব বিদ্যার কপাল পেয়েছিল মনোমত ভাল। 
আপনার মাথা খেয়ে মোরে না রৃহিল মেয়ে 
তবে কেন হইবে জঞ্জাল 7৮ 

পুরনারীরা কোটালের হস্তে সুন্দরের নিগ্রা£ দেখিয়া দীর্বশ্বাস ত্যাগ 
করিল 3-হায় বিধি চাদে কৈল রাহুর আহার ?» 

সুন্দর রাজসভায় নীত হইলেন। রাজা সুন্দরকে দেখিয়া ভাবিলেন,__ 
“কাটিতে উচিত কিন্ত কেমনে কাটিব ?” 

”. মালিনী বলিল, 
“সতা মিথা। কে জানে দিয়াছে পরিচয় । - 
কাঞ্ধীপরে গুণসিন্ধ রাজার তনয় ৮ « 


বৈশাখ, ১৩১২৭ ভারতচক্দরের অঙ্লীলত। 1 ণ 


রা সুন্দরকে বলিলেন, তোমার সত্য পরিচর দান কর, তোমাকে 
“কাটিতে বাসনা নাহি ঠেকেন্ছি মাযার 1” সুন্নর পরিচয় দিলেন, 


“বিদ্ধ মোর জাতি প্রাণ বিদ্বা মোর জাতি প্রাণ | 
তপ জপ বজ্ঞ যাগ্ধন ধান জ্ঞান। 


এ চি ক রঙ 


আমি বিদ্যার লাগিয়া আমি বিদ্যার লাগিয়া। 
আসিয়াছি ঘর ছাড়ি সন্গ্যাসী হইয়া ৮ 

আমি বিচারে বিগ্ভাকে জর করিয়াছি - ত্যাগ করিব না। রাজা ক্রোধে 
আদেশ দিলেন,--“নাহি দিল পরিচয় কাট রে কোটাল” ; কিন্তু ইঙ্গিত করিয়। 
জানাইলেন, সহসা আদেশ পালিত না হয়,--অপরাধী ভয়ে শ্মশানে আত্ম- 
পরিচয় দিতে পারে ! 

এই সময় সুন্দরের পালিত, মালিনীগৃহ হইতে সভায় আনীত শুক, 
হুন্দরের পরিচয়দান করিল " মালিনীও সেই পরিচয় দিয়াছিল। গঙ্গা ভাট 
কাঁ্ষীপুরে গিয়াছিল ; তাহাকে আনিবার আদেশ হইল। 

এ দিকে মশানে সুন্দর কালীস্তরতি করিলেন । দেবী স্বয়ং অবতীর্ণ হইস্সা 
স্থন্দরকে অভয় দিলেন । তখন -- 

“কোটালে সৈন্যের সনে বান্ধিলেক জনে জ্ঞনে 

ডাকিনী-যোগিনী-ভূতগণ |” 


ভাট সুন্দরকে কাক্দীপুরের রাজকুমার বলিয়া চিনিল। রাজ। স্বস্বং 
মশানে গমন করিলেন ৷ সেই স্থানে সুন্দরের অনুগ্রহে বীরসিংই দেবীদর্শন 
করিলেন | রাজা স্ুন্দরকে__ ূ 

“সিংহাসনে বসাইয়া বসনভূষণ দির 

বিগ্যা আনি কৈল সমর্পণ 1” 

বথাকালে বিগ্যা পুজ প্রসব করিলেন । পুত্র লইয়া বিগ্যাক্ুপীর কাঞ্ফীপুরে 
গমন করিলেন | 

বিষ্ঠী ও সুন্দর কালীর দাসদাসী,_ দাগেতে ভতগ আসি” দেবীর 
পুজার প্রচার করিলেন ! শেষে পুভ্রকে রাজাভার দিয়া*উভয়ে প্রানি 
দেবীর সঙ্গে স্বর্গেতে লিলা রঙ্গে ।” 


৮ সাহিত্য । ১৬শ রূর্য, ১ম সংখ্যা । 


ৈ 


ুষ্ট-ধর্-যাজক ওয়েক্ষার বলেন, এই অধ্ানিবস্ত্ নাঁটকোপযোগী। ইটা- 
লীযান গীতিনাটোর সহিত ইহার সান্শ্তও আছে ।- (২) 

. কোনও বিজ্ঞ সমালোচক বলিয়াছেন, -_“বিদ্যান্বন্দর আদিরসপ্রধান। 
ইহার কয়েক স্থলে কতকখুলি অশ্লীল.বর্ণনা আছে, তাহা অবশ্ত এখনকার 
খি্ঞদিগের রুচিতে নিন্দনীয় হইবে সন্দেহ নাই_ কিন্ত তাহা ছাড়িয়! দিয়া 
ধরিলে ইহার অপর সমুদয় অংশ আগাগোড়া মধুর ও মনোহর 1” (৩)+পৃর্বোক্ত 
ইংরাজ সমালোচকও এই ভাবে বলিয্মাছেন,__অপক্ষপাত হইলে স্বীকার 
করিতে হয় যে, ভাষার মাধুর্ধো ও বর্ণনার প্রশ্থর্য্ে এই “রোমার্টিক” গল্পের 
রচন প্রশংসনীয় । কিন্তু ইহার গতি কুনীতিমূলক,_এবং বাঙ্গালী মহিল। 
পাঠিকাদিগের পক্ষে ইহার পাঠ অনিষ্টকর | « ৪ ) আর এক জন সমালোচক, 
“বিদান্থুন্দরেশ্র মেরুদণ্ড ধন্ম, ইহা স্বীকার করিয়ীও, “বিদ্যান্তন্দর”কে 
“অশ্লীলতার চারুশি্প” বলিয়াছেন । (৫) 

সুখের বিষয়, “বিদ্যান্ুন্দর” বে কেবল অশ্লীলতার প্রচারকল্পে অশ্লীল 
পাঠের পাঠ্যপুস্তকরূপে রচিত নাও হইতে পারে, এরূপ মতের পোষকও 
বিদ্যমান। আমরা এক জন লেখকের মত উদ্ধৃত করিলাম ;--“বিদ্যাসুন্দর 
উপাখ্যানটী রূপক বলিয়া মনে হয্স। বদ্দমান-রাজ-সরকারের উপর জাত-. 
ক্রোধ হইয়া তিনি ( ভার্তচন্ত্র ) বিদ্যাকে বদ্ধমানরাজছ্ুহিতা সাজাইয়াছেন ? 
কিন্তু (প্রকৃতপক্ষে তাহার বিদা। জ্ঞানরূপা' প্রকৃতির অন্ত রূপ। ততৎকালে 
নবদ্বীপে প্রগাঢ় বিদ্যান্থুশীলন হইত, এবং দ্রাবিড়, তৈলঙ্ প্রভৃতি দাঁক্ষিণাত্য 
দেশ হইতে বিদ্োত্সাহী যুবকরন্দ নদীরাষু ন্যায় প্রভৃতি শাসম্ত্ীলোচনার জন্ত 
আগমন করিত। ন্যায়শাস্থরূপ বিগ্ভার কুউতরকের মীমাংসা শাক্তাধ্যাযী স্ুন্দর-রূপ 
ধুবকের আকাঙ্কার বিষয় ছিল। সুন্দর বিদ্যালাভের জন্ প্রাণ পর্য্যস্ত পণ 
করিয়। সুদূর কার্ষীপুর হইতে নবদ্বীপে আগমন করেন। বিদ্যান্ন্দর গ্রন্থে 
তাহাই সুন্দরের মশানরূপে কীন্তিত হইয়াছে । মালিনীর সাহাঘ্য ব্যতীত, 
সুন্দরের বিদ্যালাভ বেরূপ অসম্ভব ছিল, অধ্যাপকের নির্দেশ ব্যতীত 





(ক 10০ ওমা 1056৬, ও]. ঘা, ৮, 

রহ 
(৩) র্লামগতি ভ্াযরত্__বাজালা ভাষা ও বা্স। লা সাহিতাবিষয়ক প্রস্তাব ! 
1৪) শা (নটি (তত, দাশ মাত 1850, 


1৫7 হীরেন্্রনাধ দত্ত । 


বিষ্ুর অবতার কষ্চরূপে কৰি পার্থিব ও 
(৬) বিশকাষ।_ত্রয়োগ্রশ ভাগ । 


0) বাঙ্গালা ভাষা ও ঝৃঙ্গাজ! সাহিত্যারিষয়ক প্রস্তার। 





২ 





বাঙ্গালা সাহিতোর এক জন উতিহালিক, : 
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১৮ সাহিত্য । সপ বি্ধ, ১ম সংগা 


রুক্সিণীর কুষ্ণে মন শুন্ধ হৈতে নারায়ণ 
হরিলেন সেই সে হইল ॥ 
তেমনি আমার মন | তাহে চাহে অস্থুক্ষণ 
তন্ন করি বাগ ভাই মায় ৷ 
কুক্ষসিণীর মত করি হরি হয়ে লউন হরি 
প্র এই নিবেদন তাঁর পায় ॥৮ 
্রস্থমধে আরও প্রমাণ বিগ্মান। কিস্ত আর উদ্ধৃত করা সঙ্গত হইবে 
না। বিশেষতঃ ধাহাঁরা এই সকল স্পষ্ট প্রমাণে ও পবিগ্যাজুন্দর”কে গোবিন্দণীত 
বলিতে সন্মত হইবেন না, তাহাদিগের মত পরিবর্তন একরূপ অসম্ভব 
শেষ কথা, সুন্দর রাজপুত্র, “বড় রূপগুণযুত”, বিস্তাকে বিচারে জর 
করিবার মত বিগ্যাশালী, বীরসিংহ তাহাকে আনিতে দূত প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন। তিনি প্রকান্তভাবে রাজসভায় আসিয়া বিদ্যালাভের চেষ্টা করিতে 
গারিতেন। তিনি তাহা করেন নাই। বনু প্রহরীর সতর্কর্দষ্টি তাহার গমনাগমন 
লক্ষা করিতে পারে নাই । দে গমনাগমন _বিদ্যান্থন্দরের মিলন অতিপ্রারুত 
পিতার অজন্র চেষ্টাও গৌহমবুদ্ধের জদয্বে মুক্তিকামনার বীজপততন নিবারিত 
করিতে পারে নাই । তেমনই অতি নীরস ভ্বদয়েও প্রেম প্রভাব সংস্থাপন 
করে। আর এক জন বৈষ্ণব কবি বলিয়াছেন,- 
“প্রেম কি যাচ্লে মিলে, খুঁজলে মিলে ? 
সে আপনি উদয় হয়_শুভযোগ পেলে ।” 
এই আধ্যাত্মিক ঘিলন লোকচক্ষুর অন্তরালেই নিপন্ন হয়। রাধারুষ্ণের 
প্রেম বা বিদ্ান্ুন্দরের প্রেম আধ্যাত্মিক মনে না করিলে, লোকলজ্জ!) 
কুলভয় এভতির অনায়াসে অতিক্রম অসম্ভব হইয়া পড়ে । এই মিলন সময়: 
সাধ্য _সাধনা কালসাপেক্ষ । কালের অধিষ্ঠাত্রীর সহায়তা ব্যতীত সাধনার 
সিদ্ধি হয় ন। কালী কালের অধিষ্ঠারী দেবী। 
প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়া উঠিল, সুতরাং “বিগ্বান্ুন্দর” সন্বস্কীয় আলোচনা! এই 
স্থানেই শেষ করিলাম । বিস্ময়ের বিষয়, ধাহারা! বিস্তাপতি, চণ্তীদা প্রভৃতি 
কবির কবিতার অবৈধ প্রেমের কীর্ডনে মুগ্ধ, তাহারা ভারতচন্দ্রের উপর 
খ্জীহত্ত । প্র 


. শ্রহ্মেক্্প্রসাদ_ঘোষ। 


১৭৯) 


কর্থ। 


৯৫ 


আমি হুখ-ছঃখ-মুল__আমিই জীবন, 
আমার অভাব মৃত্যু মৃত্যু নাহি আর ; 
বিশ্বের বৈচিত্রা আমি নূতন নৃতন 
সুত্রবূপে গাঁথি নিতা সোন্দর্যের হার । 
মোর ঘাত-প্রতিঘাতে বিচিত্র পরশে 

এ বিশ্ব-বীণায় উঠে অপুর্ব বঙ্কার, 

কভু তীব্র হলাহলে_-কনু স্ধারসে 

দগ্ধ করি স্নিগ্ধ করি নিখিল সংসার ! 
চির-উপেক্ষিত হীন ভিখারীর ভালে 
পরাই অশ্্লানজ্যোতি মহিনা-মুকুট, 
ধনগর্বদৃপ্ত জনে ঢাকি ধূলিজালে 

ভরিয়া গৌরবভন্মে তার করপুট । 
অন্তরের তৃষ্ণা ত্যজি+ যে পুজে আমারেঃ 
অনন্ত সম্পদ আমি দান করি তারে। 


রীস্নীন্ত্রনাথ ঘোষু। 


যুদ্ধ ও সন্ধি। 


শক তিডিপাশি 


১ 
বিনোদচন্দ্র সরমান্থন্বরীকে লইপ! নির্কিপ্ধে দিনযাপন করিতেছিলেন । 
হঠাৎ অগ্রজ অতুলচন্ত্র সন্ত্রীক পৈত্বিক ভিটায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
অতুণচন্দ্রের স্ত্রী স্থুবাল। বড় বৌ। বিনোদচন্দ্রের স্ত্রী সরম! মেজ বৌ। 
ঈশ্বরেরপ্রপায় বিনোদচন্দ্রের একটি পুত্রসন্তান হইয়াছিল এবং সেই কৃপা 
ঘনীভূত হইয়া উত্তরোত্তর বিনোঁদের সুপবৃদ্ধি করিতেছিল | বিনোষ্জর পুত্র 
অধর এইবীর এপ্টেন্স পাশ করিবে । 


ইত সাহিত্য । ১৬শাবর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


£ 


অতুলদস্ত্রর উপর ঈশ্বরের কৃপা! কন্যারূপে বধিত হইয়াছিল অতুল- 
চন্দ্রের গতিক দেখিয়া ভদ্ন হইয়াছিল বে, এব*বিধ কপাবারি-বর্ষণ স্থগিত ন। 
হইয়! বরং বদ্ধিত হইবে | * গগনে মেঘের পুনঃসঞ্চার দেখিয়া অতুলচন্দ্র স্থির 
করিয়াছিলেন থে, পৈক্রিক-ভদ্রাসন সমান অংশে বিভাগ করিয়া লইয়! প্রথম 
কন্তার বিবাহের বায়নির্বাহ করিবেন । 

অতুলচন্ত্র উত্তর-পশ্চিমে একটা ব্যাস্কে কর্ম করিতেন । বিনোদচন্্র গুড়ের 
ব্যবসায় করিতেন । 

বড় বৌ কখন মেজ বৌকে দেখেন নাই । সরম! অতি সমাদরে বড়বৌ 
ঠাকুরাণীর অভ্যর্থনা করিল। বড় বৌ অতি সাবধানে তাহা গ্রহণ করিয। 
মেজ বৌকে বাধিত করিলেন। অতুলচন্ত্র বিনোদের গুড়ের ব্যবসায়ের 
উন্নতির উপর লক্ষ্য করিয়া পরমানন্দ লি কক্সিলেন, এবং বিনোদচন্দ্র অগ্রজের 
ক্ষীণ শরীর লক্ষ্য করিরা দুঃখপ্রকাশ করিল । 

বিনোদচন্দ্রের পুত্র অধর সকলকে বথাবিহিত প্রণামপুরঃসর আপ্যায়িত 
করিয়া সেবায় নিষুক্ত হইল। অভ্ুলচন্দের কন্ঠা পুটী পিতৃব্যের গুড়ের 
কারখানা দেখিবার নিমিত্ত বহির্বাটীতে গেল । 

একটু অবসর পাইলে বিনোদ রদ্ধনশীলায় পত্ঠীর নিকট গিয়া বলিল, 
“দাদা কেন আপসিরাছেন, জান ?” 

সরম একটু হাসিয়া বলিল, “পৈত্রিক ভদ্রীসন বিভাগ করিতে ।” বিনোদ 
ভাবিল, “সরম। কি বৃদ্ধিমতী” ! 

সরমা ভাবিল, “বিনোদ কি বোক1 1” 
সমস্ত দিনের পরিএমের পর উভয় পক্ষ নিদ্রীভিভূত হইয়া পড়িল। 

এ 

পরদিন প্রভাতে অতুলচন্দ্র তাহার নিদ্দিষ্ট কামরার সহধন্মিণী সুবালার সহিত 
পরামশ নামক মানব্ধন্মে রত হইলেন । 

সেই সুন্দর ভদ্রাসন, বড় বড কামরা, স্ুসঙ্জিত শঘ্য1, বৃহৎ উল বিস্তীর্ণ 
জ্লাশয়, গরুবাছুরের পাল, সুবালা সমস্ত লক্ষা করিয়াছিল। ইহার মধ 
কতটা পৈত্রিক সম্প্ভি, এবং কতটা বিনোদের নিজের সঞ্চিত, তাহা অতুল- 
চন জ্ঞাত ছিলেন নী। বহুবৎসর পূর্বে পিত্মর মৃত্যুর পরে অভুলচন্তর একবার- 
মাত্র বাড়ী আৃপিয়াছিলেন ; তখন কনিষ্ঠ বিনোদ স্কুলে পড়িত পিভৃহীন 
' সহোদরকে মাতার হস্তে সমর্পণ করিয়া অতুলচন্দ্র কর্তস্থলে চলিয়া গিয়া 


+০ঠাগা8 
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ছিলেন। তথন কয়টা গরু ছিল, এবং পুক্করিণীটা কত বড় ছিল, এবং আম- 
বাগানটা কত দূর অগ্রসর হইয়াছিল, কিংব! বহির্কাটাতে কয়টা কামরা ছিল, 
এবং পুক্ষরিণীর উত্তরাংশের তালগাছ কয়টা জন্মাইয়াছিল কি না, তাহা তিনি 
ক্ষা করিয়া দেখেন নাই। পাঁচ বৎসমু পূর্বে মাতা! যখন কাশীতে দেহভ্যাগ 
করেন, তখন দেখানে বিনোদের সহিত অগ্রাজের সাক্ষাৎ হয়। বিনোদ 
বলিয়াছিত্র, “দাদা, এবার বাড়ীটার কি হইবে ?” অতুলচন্্র ব্িরীছিলেন,__ 
“ও সব ভাবন! তোমায় করিতে হইবে না” 

স্ুবালা বলিল, “তুমি এত দিন উপার্জন “করিয়া কি ছাই করিয়াছ? তুমি 
কাঙ্গাল, আর এরা নবাবের মত সমস্ত বিষগ্টা অধিকার করি ব্সিয়। 
আছে।” 

অতুলচন্্র। “এখন উপায়? ইহার মধো আমার কতখানি ভাগ, তাহা 
ত নির্ধারণ করা শক্ত । উপরস্ত একটা গুড়ের কারখানা করিয়া বিষয়টা 
জটিল করিয়া ফেলিয়াছে 1” , 

“তুমি চিরকালই হতভাগা থাকিয়া যাইবে । এ বিষয় সমস্ত 
তোমীর। তু্ি চুল চিরিয়া হিসাব করিয়া লও, নচেৎ তোমার সহিত আমার 
ইহজানো সম্বন্ধ মাই |” 

৩ 

অভুলচন্দ্র গৃহিণীর স্ঠায়সঙ্গত বিচারে ইহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেনু যে, 
পৈত্রিক ভদ্রামন ও স্থাবর সম্পত্তি ক্রমে ক্রমে দৃঢ়ভাবে কণিষ্টের হস্তগত 
হইয়াছে । তাহার উদ্ধার কর! সহজ কথা৷ নয়। তজ্জন্ত কাঠখড় চাহি, 
উকীলের পরাসর্শ চাঁহি, এবং একবার সাহস করিরা কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া 
চাহি। অ্ুলচন্ত্র একবার ভাবিনেন যে, “ইহাতে বিনোদের মত কি?” হয় 
ত পরিষ্কার তাবে বুঝাইক়্া দিলে বিনোদ অদ্দেকটা অনারাসে ছাড়ি! দিতে 
পারেন কিন্তু তাহা ছাড়ী। সম্ভব নহে, কেন না, বিনোদ নিজে পরিশ্রম করিয়া 
সম্পন্ভিটা বদ্ধিত করিয়াছে । ইহাই তাহার সম্পূর্ণ চালাকী । 

ক্রমেই অতুলচন্্র ব্যাপারটার গুরুত্ব অন্থুতব করিয়া অস্থির হ্ইয়া 
পড়িলেন। সেই অস্থিরতা ক্রমে ঘোরতর বটিকারূপে মন্তন্তে হিতে লাগিল । 
সহজ কথায়, অতুলচন্্র রাগিয়া উঠিলেন, এবং ক্রোধান্ধ হছপ্ধ। হিতাহিত-জ্ঞান 
হইতে অন্নেক দূরে গিয়া পড়িলেন । 

ক্রমে গহিন € কর্তা উভয়ে যুদ্ধস্থলে অবতীর্ণ হইলেন যেমন গুপ্ত: 





স্শপকি কিজ্এঙ 
রত 


২২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, উম সংখ্যা 


'পরানর্শ একটা প্রথা, তেমনি আড়ি পাতিয়া শুনাও একটা প্রথা। আত্মরক্ারথ 
ইহা অনেক স্থলে উপকারে আসে । অতুলচজ্রের পরামর্শ সরমার দাসী 
গদার মা অতি পরিষ্কারভাবে কান পাতিয়া শুনিয়াছিল। গদাঁর ম! পুরুষান্ু- 
ক্রমে (স্ত্রীবিভাগে ) এই ব্যবসায় করিয়া আসিতেছিল, স্বতরাং অনিচ্ছাসত্বেও 
তাহাকে কান পাতিয়! ফেলিতে হইয়াছিল। 

গদার মা,বিনোদকে পুত্রের স্তাঁয়' ভারবাসিত, এবং গদার মৃত্যুর পর 
বিনোদের বাড়ীতে আর চুরি করিত না। এইরূপে ন্েহপাশে বদ্ধ হইয়' 
গদার ম। কর্তব্যানুষ্ঠান করিতে ক্রুটা করিল না। কথাটা বিনোঁদের কাঁনে 
উঠিল, এবং কালক্রমে অদ্ধপপ্টার মধ্যেই সরমার কানে গেল, এবং কান হইতে 
মরে প্রবেশ করিল । 

সেই শাস্তির উদ্ভানে একট! বেতর ঝড় বহিল। পাড়ার বন্ধবর্গ তাহার 
লক্ষণ বুঝিল। 

৪ 

নকলে লক্ষ্য করিয়া! দেখিল, অুলচন্দ্র পাঁড়ার হ্ৃষীকেশ ভট্টাচার্য্য ও 
ভজহৰি মোক্তারের সহিত প্রত্যুষে গঙ্গান্ানে গেলেন। স্ববীকেশ ভ্টীচার্য্য 
ইতিপূর্বে গুড়ের কারবারে কর্মচারী ছিলেন । তহবিল আত্মসাৎ করিয়! 
বিতাঁড়িত হইব্াছিলেন। সকলে লক্ষা করিয়া দেখিল যে, বেলা দশটা 
বাজিয়া গেল, অথচ কেহ ঘাট হইতে প্রত্যাবর্তন করিল না । 

নরম বড়বৌকে জিজ্ঞাস। করিল, “দিদি, তুমি আজ ছুধ কিনিতে দিয়াছ 
কেন? আমাদের গরুর যথেষ্ট দ্ধ হর ত?” 

বড়বৌ গম্ভীরভাবে বলিলেন, “এ সংসারে কার ছুধ কে খার? পু্টীর 
অন ছুধে কুলায় না, আর আমার ইচ্ছা নাই তোমাদের ছুধ লইয়া 
পুটীকে খাওয়াই । আমরা কর দিন আছি মাত্র, তার জন্য এত কথা 
কেন ?” 

ইত্যবসরে পুটী অধরের হাত ধরিয়া বাগানে আম পাঁড়িতেছিল, তাহ 
দেখিয়া বড়বৌ ধীরপাদবিক্ষেপে কন্যার নিকট অগ্রসর হইলেন, এবং কোন 
কারণ ব্যক্ত না কুরিকা পু'টীর পৃষ্ঠে ক্রোধের উচ্ছাসটা প্রচুরতাবে বাড়িয়া 
দিলেন। পু'টী হুব্যাদান করিয়া কীদিল,, এবং অধর ভ্রাসে দৌড় দিয়া 
পুষ্কবির্নীর পাড়টা”পাঁর হইয়া গেল। 

গদার মা জিজ্ঞাসা করিল, “আহা ! মেয়েটাকে অত মারা কেন ?” 


রি যুদ্ধ ও সন্ধি। ২৩ 


করম | মেয়েটা ত আর তোমাদের নয় যে, তোমরা বসিয়া বসিয়া তাঁর 
মাথাটা খাইবে। তুমি নিজের কাজে বা । 

তৎপরে পু্টার উপর বখাবিধি নীতিবাকা প্রয়ৌগ করিক্জা এবং অত বড় 
ডাগর মেক্বের অণ্ত বড় ডাগর ছেলের সঙ্গে হান্ত তামাসা কর! অবৈধ তাহা! 
বুঝাইকা দ্িরা বড়বৌ পুনরায় খাস-কামরার প্রবেশ করিলেন। , 

বেলা্ধপ্রহরে অতুলচন্ত্র বাটীতে ফিরিয়া আসিলেন। জ্বাল! জিজ্ঞাস! 
ফরিল, “পরামর্শ স্থির হ'ল ?% 

অতুলচন্দ্র। হাঁ; উকীলের পরামর্শে বুঝিতে পরিলাম যে, গুড়ের কার- 
থানা ছাড়া অন্তান্ত সম্পত্তির পুরা অর্দেক আমার । 

৫ 
সুবালা তাহাতে সন্তষ্ট হইলেন না! গুড়ের কারবার স্বতন্ত্র হইলেও জঙ্গীটার 
অর্দেক যায় কোথা ? তীহার বোধ হইল বে, সকলে মিলিয়! তাঁহাকে ফাঁকি 
দিতেছে। এই অন্যায় অনুষ্ঠানে এবং পু্টার দশ! ভাবিয়া! তিনি কীদিয়। 
ফেলিলেন। অতৃলচন্ত্র বাখিতচিন্তে অনেক আশ্বাসবাকা প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন । 

বিনোদ হঠাৎ দশটার গাঁড়ীতে কলিকাতায় চলিয়া গেল। বিনোদ 
একখান! টেলিগ্রাম পাইয়াছিল। তাহার মন্দ কি, কেহ জানিত না । 

সেই অভিনব সংবাদ পাড়ায় রাষ্ট্র হওয়াতে সকলে বলিল, বিনোদ «কলি- 
কাতায় কৌন্সিলির পরামর্শ লইতে গিয়াছে। 

কৌন্সিলির পরামর্শ! কি! এত বড় আম্পর্ধা ! কার খাইজ্জা বিনোদ বড়- 
মানুষ ? অগ্রজ অতুলচন্দ্র জলিয়! রুদ্রমৃত্তি হইলেন, এবং উচ্চৈংন্বরে ডাকিয়া 
কহিলেন, “ওর গুড়ের কারখানায় আগুন লাগাইয়া দে !” 

হ্ৃফীকেশ ভট্টাচার্য আসিয়া বলিল, “উহা অপেক্ষা সোজা উপায় আছে। 
এ ভদ্রাসন ত আপনারই, ইচ্ছা করিলে আপনি নিজের তাল! লাগাইয়! 
রাখিতে পারেন। আপনি সকলকে বলিল্না দিন যে, আপনারই টাকা! লইয়া 
এ কারবার চলিয়াছিল, এবং আপনিই ইহার পুরা লাভের দাবীদীর ৷” 

এ কৃথা সুবালার বড় ভাল লাগিল, এবং তৎক্ষণাৎ প্রী্থ ভদ্রলোকের 
সমক্ষে ঘগরীজ অতুলচন্দ্র বিহিতভাবে সপ্রমীণ করিলেন যে চতুর্দশ» বসর 
ধরিয্না এলচুহাবাদ হইতে এই গুড়ের কারবারের মূলধন ও হ্রচা তিনি দিয়া 
আসিডেছেন। 


২৪ সাহিত্য । উল সমাস 


সকলে বলিল, “ঠিক । আপনিই এ লাভের সম্পূর্ণ মালিক। আমরা 
জানি, বিনোদ বাবু গুড়ের কারবঢ্র হইতে নশ হাজীর লাভ করিয়াছেন, 
এবং তৎসমন্ত তাহার স্ত্রীধনে পরিণত করিয়াছেন ।” ূ 

বড়বো স্বামীকে ডাকিয়। বলিলেন, “তাহা হইলে পৈত্রিক সম্পত্তি বিনোদ 
কিছুই পাইতে পারে না, কেন না, তাহার অক্ধীংশের দাদ প্রার দশ হালার 
টাকা। এখনই গুড়ের কারখানা দখল কর ও বাঁটা হইতে” উহাদের 
তাঁড়াইয়া দাও” 

৬ 

বাড়ী হইতে তাড়াইবার কথা সরমার কাননে গেল: সপ্ষম! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বাকা গুছাইল, এবং অধরকে ডাকিয়। হাত ধরি কাদিতে লাগিল। 

অধর বলিল, “মা, আমরা যাৰ কোথা! ? উন্দি কি ইচ্ছা? করিলে আমাদের 
বাড়ী হতে ভাড়াইতে পারেন ?” 

সরমা বলিল, “বাবা, উহার! গুরুজন, পিতার সমান। আগাদের শাস্ত- 
ভাবে চলিয়া? যাওয়া ভাল ।” 

অধর পুরাতন ৪ নূতন বহিগুলি, পুরাতন ও নূতন কাপড়গুলি একে 
একে গুছাইতে লাগিল। গদীর মা ছুটিয়। গ্রামে গেল, এবং তাহার আত্মীয় 
স্বজনকে ডাকিয়! বাঁগানের পাকা আম ও 'বাটার পুক্লাতন বাঁসনগুলি 
স্থবিধা বুঝিয়া একে একে সরাইতে লাগিল । 

সন্ধাঁর পরে বিনোদ কলিকাতা হইতে ফির্রিল। তখন সসদা ঘাটে 
বসিয়া । 

বিনোদ ধীরে ধীরে সরমার নিকট গমন! বসিল। বিনোদ বলিল, “সরগ', 
আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে ।৮ 

সরমী বলিল, “কিসের সর্বনাশ ?” 

বিনোদ । গুড়ের কারবারে আমার পাঁচ হাজার টাকা লোকসান 
হইয়াছে, এবং আরও পচ হাঁজার টাকার দাবী করিয়া পাঁওনাদারগণ আমার 
ও দাদার অন্ান্ত সম্পত্তি ক্রোক করাইবার জন্য দরখান্ত দিয়াছে । তাহারা 
দাদাকেও জড়াইয়াছে | দাদাকে না জড়াইলে তাহারা ভন্রাসন. বেচিতে 
পারিবে না! | 

সরমা আকাশের দিকে চাঁছিল, এবং পুনর্বার স্বামীর হাত ধবিয়া! বলিল, 
“এখন উপায় ?” 





বৈশাখ, ১৩১২" বৃদ্ধ ও সন্ধি! ২৫ 


ৰ রি 

বিনোদ । উপায় কেবল এই যে, দাদীকে প্রমাণ করিতে হহবে, তাহার 
সহিত গুড়ের কারবারের কোনও সপ্বন্ধ *ছিল না, এবং ভদ্রাসনে আমার 
কোনও অধিকার নাই । আমি এখন তোমাকে ও অধরকে লইয়া পথের 
ভিখারী । বাকি €কবল দাদার অন্ুগ্রাচ। " 

রি গু 

সন্ধা গিষ্কা যেমন প্রভাত হয়, তাহাই হইল। সরমার চক্ষুর* জল শিশিরের 
সহিত শ্ুকাইল। বিনোদ গ্রামের মান্য গণা জনীদার জ্ঞানদাবাবুর বাটীতে 
্বীপুত্রকে রাখিবার বান্দোবস্ত করিতে গেলেন । 

বেলা দশটার সময় গুড়ের কারখানায় তাল? পড়িয়া গেল, এবং বড়বাবুর 
তরফে লোক খাড়া হল । তাহার দাপটে কারখানার কর্মচারিগণ ভাগিয়া 
গেল। 

পরাহে সদরালার আদালত হইতে নালীর সাভেব ক্রোকী পরওয়ান! 
লইয়া রঙ্গস্থলে উপনীত কইলেন । অতুলচন্দ্র ক্রোধে গঞ্জিয়া বলিলেন, 
“৪ সব চালাঁকী আমি জানি? ত্র গুড়ের কারান! আমার, কেবল আমার, 
ইহাতে বিনোদের কান? অংশ লাভ খামস্ত লোক মকালে সাক্ষী ।” 

সকলে বলিল, “5৭, ইহা ঠিক |” ৃ 

নাজীর সাতেব ঈষং হাসিয়া বলিলেন, “সে কথাই ঠিক 1 তবে প্রমাণের 
প্রয়োজন নাউ |” ক 

বিনোদ দূর হইতে হাপাইতে হাপাইতে দৌড়িয়া সাসিল, এবং বলিল, 
“নাজীর সাহেব ! ইহাতে দাদার কোনও অংশ নাই। আমি প্রমাণ করিব । 
মামার দায়ে দাদার সম্পত্তি ক্রোক হইতে পারে না” 

গ্রামের ভজহরি মোল্তার কথাটা শুনিয়া একটু বিস্মিত হইলেন । 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এট কিসের ক্রোক ?” | 

নাজীর পরওয়ানা পাঠ করিয়া শুনাইলেন যে, ইহাতে বিনোদ ও অতুপ- 
চন্দ্রের বিরুদ্ধে পাচ ভাজার টাকার দাবী দিয়া বিনোদের পাওনাদারগণ 
উভয়ের স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক করাইতেছেন । 

তাহার পর মুচী ঢাকে কাঠি দিল। গ্রামস্ত লোর্ক কাগুটা বুঝিল। 
অভুলচন্দ্র ভঠাৎ মচ্চিতি হইয়া পড়িলেন । টি ন্‌ 

সকন্পে বলিল, “উহণকে তলিয়া লইয়া ধাও। ইনি নিজুর জালে নিজেত 
পড়িয়া গিয়াছেন।” 


১৬ . সাহিতা । ১৬শ বস, ১৯ সংগা 
৮৮ 

ধীর নিস্তব্ধ নিশি। অতুলচন্্ প্ররুদ্ধিস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিনোদ ! 
এখন উপায় ? আমার হাতে"এক হাজার টাকাঁও যে নাই 15 

বিনোদ সরমার নিকট গেল। "রমার মুখের জ্যোতি আবার মুখে 
আসিয়াছিল। সরমার সম্মুথে আবার কত শান্তির আশা, কত সুখের ছবি 
একে একে নৃত্য কব্সিতেছিল। পি 

সরমা নিজের পুরা'ণো বাক্স হইতে গহনাগুলি বাহির করিয়া ধীরে ধীরে 
স্বামীর হস্তে দিল, এবং স্বামীর মুখচুষ্ধন করিয়া বলিল, “এগুলি বড্ঠাকুরের 
পায়ে রাখিক্সা দাও।* 

সেই আত্মতাগ বড় বোর জদয়ে ছুরিকার ন্যায় বিধিল। বড়বৌ 
আসিয়া সরমাকে কোলে লইলেন, এবং না জানি কোন্‌ সনাতন সর্গীয় 
বিধানানুসারে তাহার চক্ষু হইতে অশ্রু বধিত হইল। 

পরদিন প্রত্যুষে উর ভ্রাতা গহনার পুণ্টলিটি, লহয়ী জ্ঞানদা বাবুর নিকট 
গিক্লা গইনাগুলি বন্ধক রাখিয়া পাচ ভাজার টাপশ লইয়া আসিলেন, এবং 
গাগুলাদারগণকে সন্থষ্ট করিদেন 

কিত্ব আশন্চর্যোর বিষয় এহ থে, বিষয় ভাগ হল না । গুড়ের কারবারও 
বন্ধ তল না; পর ভিন বংসরের মধ্যে উভয়েক দশ ভাজার টাকা লাভ 
হইল « আর আশ্চর্দোর বিষয় এ বে, পুটীর বিবাহ জ্ঞানদা বাবুর পুত্রের 
সহিত ঘট। করিয়া হইয়া গেল। বিবাহসভায় জ্ঞানদা বাবু সরম৷ দেবীর 
গহণাপ্ুলি অতি আদরে পৃল্রবধুকে পরাইন্া দিলেন, এবং সকলকে বলিলেন 
“এ ধাহার গহনা, আমার পজ্রবধ বেন তাহারই মত হয়।” 


ভিবতের ষোড়শ-মহাস্থবির | 


তল্লাশি 
বিগত রর হা সময়ে প্রত্ততত্ববিদ্গণের 'কৌতুহলোদ্রীপক কিতিলয় 
তর্লভ বস্ত্র তিব্বত আবিষ্কৃত হইয়াছে! এ সকল বস্তর অধিকাংশই 
” লগুন ও ,কলিকাত! *মিউজিয়মে সুরক্ষিত হইয়াছে । এই প্রস্তাবের শিরো- 


দেশে দে ষোড়শ-নহাস্থবিরের উল্লেখ হইয়াছে, উহার. প্রতিসৃস্তি -এ পর্যাস্ত 
কোনও মিউজিয়মে রক্ষিত হয় নাই । 


বৈশীখ, ১৩১২ ষোড়শ-মহাস্থবির | রি ই্গ 


ঠ 

গত জানুয়ারী মাসে হোম ডিপাটমেণ্টের আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারী মিঃ বাক্‌ 
একটি চন্দনকাষ্ঠের প্রতিমৃক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য আমার নিকট পাঠাইত! 
দেন। তাহার কয়েক দিন পরেই লর্ড কিচেনারের আসিষ্ান্ট মিলিটারী 
সেক্রেটারী কর্ণেল বেনন ব্ররূপ আর, চারিটি মৃক্তি আমাকে দেখিতে দেন । 
কর্ণেল বেননের মুখে শুনিলাম, এরূপ আর এগারটি মুদ্তি লেফ্টেনান্ট কর্ণেল 
ওয়াডেলন্টুংলণ্ডে লইয় গিয়াছেন ৷ এই ষোলটি মৃত্তি গাংচির”( (40696 ) 
সন্ষিধানে ঞ্চেডিং বিহারে বিগ্মান ছিল। ইংরেজ সৈন্য গ্যাংচি দুর্গ বিধ্বস্ত 
করিলে, এ দুর্গ ও তৎসন্নিহিত স্থানের জ্রব্যসমূহ বিজেতৃগণের হস্তগত হয়। 

মিঃ বাক ও কর্ণেল বেনন যে পাঁচটি মুষ্তি আমাকে দেখিতে দিয়াছিলেন, 
তাহা আমি গত ফেব্রুয়ারী মাসে এসিরাটিক সোসাইটার বাধিক অধিবেশনে 
প্রদর্শন করি, এবং নেই সঙ্গে যোড়শ-মহাস্থবির শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করি। নিপ্নে বোড়শ-স্থবিরের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল ! 

স্থবির শবের অর্থ বুদ্ধ॥ মঙ্কু বলেন, * যাহার কেশ পন্ক হইয়াছে, 
তাহাকেই স্থাবর বলে ন;। বিনি বুবক হইয়াও শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, 
দেবগণ তাহাকেই স্থবির বৃলিয়। জানেন! মতিএব মহাস্থবির শব্দের অর্থ, 
প্রমশান্ত্রজ্ঞ। পালি ভাষায় স্থবিরূকে থেব্‌ বলে। থেব্‌ বৌদ্ধ ভিক্ষুর এক 
সন্মানস্ছচক উপাধি । বে বৌদ্ধ ভিক্ষু-্রত গ্রহণ করিবার পর অন্ততঃ দশ 
বংসর কাল নিষ্কলঙ্কে জীবনযাপন করিয়াছেন, তিনি থেব-পদবাচা। ধ্লইরূপ 
বে ভিক্ষু অন্ততঃ বিশ বৎসর কাল পবিভ্রভাবে জীবনযাপন করিয়াছেন ) 
তাহাকে নহাথেবং বলে ।  তিব্বত্তীয় ভাষায় মহাস্থবির বা মহাথেবকে 
নেতেন্হছেম্পপো বলে! এহ শব্দের আবরবিক অর্থ,--নহা-আসল-স্থির | 
আমি যে পাচটি মহাস্তবিরের নণ্ডি সাসাইটীতে প্রদশন করি, উহার প্রত্যেকটিই 
8 ইঞ্চি দীর্ঘ ও ৩ ইঞ্চি বিস্তৃত। ঘু্ভিগুলি রক্তচন্দন কান্ঠে নিশ্মিত। চীন- 
দেশীয় শিল্ষের অনুকরণে এ সকল মু্তি নিশ্মিত হ্ইয়াছিল। শ্রী মৃত্তিগুলির 
উপরে চন্দন ও সিন্দূরের চিহু দৃষ্ট হয়। ইহা দ্বারা বোধ হয়, গ্যাংচি বিহারের 
লাঙাগণ উহা পুজা করিতেন। প্রত্যেক মৃক্তির পাদদেশে স্ুবণ অক্ষরে 
তিব্বতীয় ভাষায় এক একটি বচন উতকীর্ণ আছে । মিঃ বকের প্রদত্ত মুণ্ডির 
পাদদেশে যে বচন উৎকীর্ ছিল, তাহা এই ২__ 

৮ ন তেন বৃদ্ধে। তবতি যেনান্ত পলিতং শির: 
যে বে মুবাপাধায়ানন্তং বাঃ স্কবিরং বিছুঃ ॥সন্ু) ২। ১৫৬ 


২৮ সাহিতা 1 ১৬শ বধ, ১ম সংখ্যা। 


ফাগ পাল টিঠনশাছেম্ব পো যৌয়ি পুঁজি মো তি 
উল্লিখিত বচনের সংগ্কতান্থুবাদ এইরূপ £ - 
“আব্য মহাস্থবির-বজায়ণীপৃত্রায় নম: 1" " 

অন্যান্ত মুক্তির পাদদেশেও এরূপ বচন উৎকীর্ণ আছে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন: 
মুষ্তিতে ভিন্ন ভিন্ন মহাস্থবিরের নাম দৃষ্ট হয়। 'যোলটি মৃদ্তিতে সর্ধশুদ্ধ যোলটি 
হাস্থবিরের” মাম উৎকীর্ণ আছে। উক্ত যোড়শ নাম * নিয্লেে লিখিত 
হইল 

(১) দ্বিভুজ, (২; অঙ্গণিক, : ৩ অজিত, ৪) বনবাসা, (৫) কািক, ( ৬: বন্্রা- 
যণীপুত্র। । ৭) ভজিক, (৮; কনকবৎস, :৯) ভরছৃা্ড, : ১* : বাকৃল, । ১১) বৃতবত্তুৎ 
(১২) পিখোল ভরদ্বাজ, ' ১৩; নাথসেন, ' ১৪ । ভবিক বা সিবক, ( ১৫) ধর্ুতাত ব1 
ধর্মীত, এব ( ১৬ : ব্লানুল ! 

বজায়ণীপুত্র সিংহলের লোক । তীহার ছুই হাস্তে চামর, এবং তিনি 
৯০৮৪ অহৎ কতক পরিবৃত। বাকুল উত্তর-কুরুর লোক! তীহার ছুই 
হান্তে নকুল, এবং তিনি ৯০* অহৎ কর্তৃক পরিরৃত। বনবাসী নামক স্থবির 
সপ্তপর্ণী গুহায় অবস্থান করেন। তীহার মধামাঞ্গুলিতে চামর বিগ্ামান, 
এবং তিনি ১৪০” অঙ্ৃৎ কর্তৃক পরিবেষ্টিত। সিবকের হস্তে প্রজ্ঞাপারমিত। 
নামক সুবিখাত মহাণান গ্রন্থ। তিনি ১৪০৭ অহৃৎ কর্তৃক পরিবৃত হইয়। 
গিরিরাত বিহছলে বাস করেন] এইরূপ অন্যান্ঠ স্থবিরেরও বিশেষ 
বিশেষণলক্ষণ নির্দিষ্ট হইয়াছে : ইহারা সকলেই বঙ্থাসনের উপর আনীন। 
যে স্তবির ঘে দেশের লোক, এ্রতিম্তি দেখিলেই তাহা বৃবিতে পারা যার। 





* জাপানদেশীয় চগদিদ্ধ পণ্ডত তিব্বত-পর্িব্রা্জক কাওয়া-গুছ-এক।ই চীন-ভ।বাঁর 
বোদ্ধপ্রস্থ হইতে ষোড়শ-স্থবিবের ঘে নামতালিক। বাহির করিয়াছেন, তাহা এই £__ 

(১) সপিও, (২? হন্দক, (৩ ' অদিত. ; 9 ইজ্বাত, (৫) ক।লিক, (৬. বঞ্জায়ণী- 
পুজ, 09) ভদ্রিক, (৮: কনকবৎস. . ৯ ভরদ্াজ. €১* 7 নকুল, (১১) পুনবনু, 
। ১২.) [পিত্ডোল, ! ১৩ ! নাগসেন, | ১৪ 7 মিবৃক, (১৫ 1 টুতহন্দক,। ১৬7 রাহুল। 

তিববতীর “নে--তেন_চু_ড়ুক্ নামক গ্রন্থে নিম্নলিখিত নাম দৃষ্ট হয়; 

€ ১) ফ্যগ্বত্রিং 6২) যন্‌--লগ্‌_ টুউ. (৩) ম_ফম্-প, : ৯) মগ্ন পত্রে ৫ 

« ছ্ন্-দেন, । ৬1 দৌঁর্ভ- মোয়ি-বু, । ৭: জও পো, (৮) মের__বেউ, (৯) ভরদ্বাজ, 

£১০) বাকুজ, 2 লাম ফ্রান্_তেন্‌, : ১২) পিল ভরছাজ, । ১৩) লু-য্মি--ডে, 
। ১৪.) অ্রিদ--ব্ো- পি, 6১৫ ধন্মাতি, । ১৬) ড--চন- জিন. 





বৈশা ১৯ যোড়শ-মহাস্থবির ।  * ২৯ 


তত্ভিন্ন তিব্বতীয় ভাষার “নাতিম টুরুক বা ষোড়শ-স্থবির-স্তোত্র নামক বে গ্রন্থ 
আছে, উহাতে প্রত্যেক স্থবিরের জন্স্থান টত্যাদি স্পষ্টতঃ বর্ণিত আছে । 

উল্লিখিত বিবরণ হইতে জান যায়যোল জন স্থবির এক সময়ে বা এক 
দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই । অঙ্গণিকেব্ন ভনবস্থান কৈলাস পর্বত । বনবাসী 
মগধের সপ্তপর্ণী গুহায় জন্মগ্রহণ করেন! বজার়ণীপুক্র লঙ্কা হইতে আগমন 
করিয়াছিদ্রোন। কনকবৎসের নিবাস কাশ্দীর। বাকল “উত্তর-কুরুতে 
(15830]7) 110105500) সমুদ্ভূত হইয়াছিলেন। কালিক তাঅলিপ্রের 
লোক । নাগ সেন বাহলীক দেশ সমলক্কৃত করিয়াছিলেন । এইরূপ অন্ঠান্ত 
স্থবিরের জন্মস্থান অন্ঠান্ত দেশ । 

অঙ্গণিক, অজিত, পিপ্ডোল, বাকুল, ভদ্রিক, রাহুল ও সিবকের নাম 
পালিত্রিপিটকের অন্তগত থেব্গাথ। গ্রন্থে দুষ্ট হয়। অতএব, এই সাত জন 
স্থবির খুঃ পৃঃ যন্ঠ শতাব্দীতে বা ততপৃর্ধে বিদ্মান ছিলেন ! আমরা দেখি- 
য়াছি, ষোড়শ-স্বিরের মধো নাগ দেন অন্যতম । মিলিন্দ-পঞ্হ নামক পালি 
গ্রন্থে নাগ সেনের বিবরণ পাওয়া বার। নাগ সেন বক্জিয় গীকরাঁজ মিলিন্দ 
বা মিনান্দের সমসামষিক : অতএব খুঃ পুঃ দ্বিতীর শতাব্দীর লোক । ধঙ্ষত্রাত 
নামক অপর এক জন স্থবিরের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । ইনি বসু মিজ্রের 
মাতৃল, অতএব রাজা কনিগ্গের সমসাময়িক | 

এইরূপে আমর? দেখিলাম, উল্লিখিত যোল জন স্থবির খুঃ পূঃ ষষ্ঠ শহতাব্ধী 
হহতে খৃষ্টায় প্রথম শতান্দী পধান্ত নাত শত বংসর মধো প্রাছুভূত্ত হইয়া 
ছিলেন ; বদিও তীহারী বিভিন্ন সময়ে € বিভিন্ন দেশে জন্মগ্রহণ করিয়ী- 
ছিলেন, তথাপি তীহাদের চরিত্রের উৎকষ ৪ পরোপকারিতার বিশ্মিত হইয়া 
পরবর্তী বৌদ্ধগণ এই যোলটি নাম এক সুত্রে গ্রথিত করিয়াছিলেন! পৃথিবীর 
অজ্ঞানান্ধকার দূর করিয়া ধরার ধন্মালোক বিতরণ করাই ইহাদের জীবনের 
ব্রত ছিল। 

দিও ভারতে সহ সভজ শুবির প্রাদুর'ত হইয়াছিলেন, তথাপি বৌস্ছ- 
ধশ্ের ইতিহাসে অপর কোন স্তবিরই উল্লিখিত যোড়শ-স্তবিরের স্তায় প্রসিদ্ধি- 
লাভ করিতে পারেন নাই । ভারতীয় বৌদ্ধবিহারে প্রতিষ্সিন উক্ত যোড়শ 
স্থবিরের "পুজা হইত। নভাষান সম্প্রদারের অভ্যাদয়ের *সঁজ সঙ্গেও বৃষ্টা় 
প্রথম শতাকটীতে স্থবির-পুঁজার প্রথম কুত্রপাত হয়। তদনভ্তর“ভারতীর শ্রমণ- 
গ্রপ খোটান দেশে এই প্রথা প্রবর্তন করেন; খৃষ্টায় গম শতার্বীতে 


৩০ ্ সাহিত্য ৷ ১৬শ বধ, $ম সংখাা। 


খোটান দেশ হইতে এহ প্রথা চীন দেশে নীত হয়! চীন হইতে উহ! 
ই সময়ে তিব্বতে প্রবন্তিত হয় পাগ্জাম জোন্জাঙ, নামক স্থপ্রসিদ্ধ 
তিব্বতীয় ইতিহাসের ৩২৭৩৩ পৃষ্ঠার স্থবির-পুজার সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত প্রদত 
হইয়াছে । ইহাতে জানা যায়, খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে খোটানের এক 
জন নরপতি চীনসম্্রাট থেজুউ, কভূক আহত হন । তিনি চীন রাজধানীতে 
এক প্রকার নৃত্যাতিনয় দেখাইয়াছিলেন। উহাতে ষোড়শ-স্থবিরেহর অভিনয় 
হইত। খৃষ্টায় ১১শ শতাব্দীর প্রারস্তে উন্জান অতীশ বাঙলা দেশ (বিক্রমপুর) 
হইতে তিব্বতে গমন করেন । তিনি তথায় একটি স্থান লক্ষ্য করিয়া বলিসা- 
ছিলেন, “এই স্থানে পরবন্তী কালে ঞ্চেডিং বিহার প্রতিষ্টিত হইবে, এবং 
উহ্থাতে যোড়শ-স্থবিরের পুজা হইবে । আমি দিবা চক্ষুতে এই স্থানে ষোড়শ" 
স্থবিরের মূর্তি দেখিতেছি ।” 

তিববতীয় ভাষায় যোড়শ-স্থবিরকে নেতেন্‌ চুরুক্‌ বলে। তিব্বতের 
সন্ধোন্তম বিহারসমূহে অগ্ঠাপি মহা আড়ম্বরে নেতেন্‌ চুরুকের পুজী হয়। 
তথাপি নেতেন্‌ চুরুকের প্রতিম্ডি সর্নত্র পাওয়া নায় না। দাজ্জিলিউ্‌, 
কাটামুঞ, এমন কি, হলাসা নগরীতেও নেতেন্‌ চরুকের মুস্ত দর্ণভ। গ্যাংচি 
ও ঞ্েডিং বিহার অতি প্রাচীন ও সমৃদ্ধ। এই হেতু গ্াংচিতে নেতেন্‌ 
ঢুরুকের । বোড়শ-্থবিরের : উৎষঠ গ্রতিমূন্তি বিগ্বমান ছিল। কর্ণেল বেনন 
যে কয়েকটি মৃন্তি পাইয়াছেন, তাহা! তিনি হস্তান্তরিত করিবেন না। তিনি 
ইংলগ্ডে নিজের গৃহে উহী সে রক্ষা করিবেন, এইরূপ বলিয়াছেন । 

হীসতীশচন্ত্র বিদ্যাভুষণ ৷ 








ইৎরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ । 


৮ পিক 


৪1 রথধাত্রা | 


কা! কা! একটা কক উষাকে অভিবাদন করিযা, এবং আমার চতুর্দিকে 
নিদ্রিত্‌ গলিত- প্র্াভোজী শত-সহত্র কাককে প্রথম সঙ্কেত জ্ঞাপন করিয়া, 
আমাকে জাগাযইয়া দিল। এই গভীর খিলান-মওলের প্রতিধ্বনিকারী 
প্রশ্তরারণা, অভ্ভভ বায়স-সঙ্গীতকে আরও “বন বাড়াইয়া ভুঁলিল। 


বৈশাখ, ১৩১২ ঈতরাজ-নজ্ভিত ভারতবর্ষ । * ৩১০ 


: এই বায়সেরা মন্দিরেরই কুলঙ্গিতে বাস করে। কেন না, ইহারাও একটু 
পবিত্র বলিয়া পরিগণিত । এই প্রতিধ্বনির বিরাম নাই--চতুর্দিকেই ইহার 
, পুনরাবৃত্তি হইতেছে ।. মন্দিরের প্রস্তরদয় বীঘিগুলির শেষ প্রান্ত পর্ধ্স্ত এবং 
' উচ্চ নিম্ন সমস্ত দালানে আমার চতুর্দিকে, পাকচক্রাকারে এ শব্দ ঘুরিয়া 
 বেড়াইতেছে, অথচ কাকগুলা আমীর নিকট অনৃস্ত। সমস্ত মুন্দির এই 
কা-কা-রবেন অপুর্ণিত। মন্দিরের পবিত্র ছায়াতলে যে সকল দৈবতাঁ বাঁস 
করেন--এই প্রাভাতিক অত্যর্থনা-গীতি তাহাদের চিরপ্রাপা । 
শেষ দীপ পর্যান্ত নিভিয়া গিয়াছে। চঙ্ুমা আর কিরণ বর্ষণ 
করিতেছেন না। গতকলা অপেক্ষা আজিকাঁর রাত্ত্রি এই মন্দিরে যেন 
আরও ঘনীভূত। শীই প্রভাত হইবে--ইহা! বুঝিবার জন্য বিহজ-স্থলভ 
তীক্ষদুষ্টির প্রয়োজন । মন্দিরের সান্গুলি গোরস্থানের স্যার আর্দ, সেই জন্ত 
শৈত্য-বিভ্রম উপস্থিত হইতেছে! কিছুই দেখ। থায় নী। কদাঁচিৎ ছুই 
একটি অপরিস্ফুট আলোকছট$--( নে অন্ধকারে চতু্দিক আলন্ছন্,, তাহ! 
অপেক্ষা কিছু কম অঞ্কার, এইমাত্র )--€ুই এইটি ক্ষীণ রশ্মি, খিলান-মগ্ডলের 
বাযুরস্ক, দিয়া ছিদ্র দিয়া প্রবেশ করিতেছে । পরে বিভিন্ন দিক হইতে, 
এই কা-কা-রবের সহিত পালোকের “ফর্ফর্, শব্দ, ডানার “ঝটাপট্, শক 
মংনোজিত হইল। এইন।র কুষ্ণবর্ণের পিগুগুলি উড়িয়। যাইবে 1......... 
এইবার মালোক আসিয়াছে '....:-.:, এ দেশে আলোক বেমন শী চলিয়া 
ঘায়, তেমনই আবার শীঘ্র আইসে,-.-...-, এত শীদ্্ যে নাট্যবিভ্রম বলিয়া মনে 
হয়। ্থদুরপ্রসারিত স্তস্তশ্রেণী পার স্বচ্ছতায় অন্থুরঞ্সিত হইল ;-_উহা এত 
্বচ্ছ যে মনে হয়, বুঝি দূরস্থ বস্থর ছায়াপাত হইয়াছে। ধৃসরবর্ণ পাতলা রেশমী 
কাপড়ের অব্ডঠনের মধা দিয়া, অ-করম্পৃশ্ত বিবিধ শোভন ছবির ছাঁয়াবাজি 
যেন দৃষ্ট হইতেছে ' মন্দির-দালানের বিভিন্ন প্রকাণ্ড বিভাগগুলি নেত্রসমক্ষে 
প্রকাশিত হইল; দালানের টতুষ্পথগুলি শেষ প্রান্তে মিলাইয়া গেল। 
আমার পশ্চাদ্ভাগে, যেখানে গতকলা সায়াহ্কে এক জন পুরোহিতের নিকট 
রথযাত্রা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়াছিলাম, সেই রৌষদীত্ঁ-বিকটাঁকার-জন্ত- 
চিত্রময় বীথিটিতে সেই জন্দের ছাঁয়া-ছবি আবার ষ্টপর্থে পতিত হইল । 
যে সকল নরমূভি তৃতলে শুইয়া ছিল, সেই সকল মল্মল-বন্ত্র-পত্তিহিত 
মৃন্িগুলি খানা হইক্সা উঠিল : -বাহুদয় প্রসারিত করিয়া, পণচাতে শরীর 
হেলাইয়া, যাতায়াত করিতে লাগিল । এই অবাস্তব, বর্ণহীন, ীন্দ্রজালিক 


সি 


৩২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


দৃম্তের মধো, এই শুত্রবসন স্বচ্ছ মুন্তিগুলির পদসঞ্চারশবধ শুনিয়া আশ্চথ্য 
হইতে হয়। ১, | 
গতকলা বে সানের উপর আমি নিদ্রা গিয়াছিলাম, তাহার নিকটে একটা 
পাথরের সিঁড়ি মন্দিরের ছাদ পর্যান্ত উঠিয়াছে। একটু হান্ড়াইয়া-_ঠাপ্ডা 
দেওয়ালের উপর হাত বুলাইয়া সেই সিঁড়িটা খুঁজিয়া বাহির করিলাম। 

ছাদের উপরে উঠ্িলাম। আমি এখন একাকী । গুরুভান্্, সমতল, 
খিলীন-মগুলের উপর এই ছাদ মরুভূমির স্যাস্স ধুবু করিতেছে। ইহা বড় বড় 
পাথরের চাক্ল? দিয়া বাধানো । উহার ঢুই ধার প্রসারিত হইয়া! দূরবন্তী 
আকাশের জলদচুড়ায় পধাবসিত হইয়াছে । নিপ্নতলের ন্যাপ এখানেও 
ছায়াবাজির দৃষ্ঠ :--আর একটি পাগুবর্ণের চিত্রাবলী। এখানে একটু ফর্সা 
হইয়াছে, কিনব এখনও দিন হয় নাই। মন্দিরের অতান্তরে যেরূপ সমস্তই 
অবাস্তব বলির! মনে হইতেছিল, এখানেও সেইরূপ মনে হইতেছে । এই 
বিস্তীর্ণ ময়দানের চডৃদ্দিকে বে জলদ-চুড়াগুলি দেখা যাইতেছে, উহা বাপ্পরাশি 
বই আর কিছুই নহে : পাত্রিকালে এই বাপ্পরাশি ঘনীভূত হইয়াছে মাত্র। 
এই বাম্পরাশি ঈবং নীপ রঙ্গের ভুলা-ভরা গদীর ন্যায় এবপ স্কুল থে মনে হয়, 
আর একটু নিকটে গেলে5 উহ্বাকে হপ্তের দারা গন করা যাইতে পারে। 
সমস্ত ভুমি এ ডুলারাশির মাধো এরূপ মগ্ন হইয়া আছে বে, কালো কালো 
কতক গুলা তালপক্ষপুঞ্জ অথবা তালপত্রগুচ্ছ উহার মধা হহতে শুধু মাথা 
বাহির করিয়া আছে। এগুলি উচ্চতম তালবৃক্ষের চুড়াদেশ। 

'নমুদ্রাভ মণির ন্যায় রঙ্গ_দিবা শোভন-স্বচ্ছ__এক প্রকার হরিং 
মালোকে উদয়গিরির দিঙ্মগুল পরিব্াপ্ত হইল; যেন তৈলের একটি কৌটা 
নৈশ.গগন-তটে মগ্ডলাকারে ক্রমশঃ বিস্তৃত হইল। ও দিকে অস্তাচলদিগন্তে 
একটি স্থুল লোহিত গোলক অবসাদে ঘ্রিয়মাণ_-একটি পুরাতন গ্রহ শ্রান্ত- 
্লান্ত._ একটি প্রাচীন জীবূলোক পৃথিবীর অতিসান্গিধাবশতঃ ভরে আকুল) 
ইনি অন্তমান চন্দ্রমী। এক্ষণে দন্দিরের সমস্ত কাকগুল জাগ্রত হইয়া 
কাকা রব করিতেছে । নিক্মদেশ হইতে - আকাশের সর্ধদিক হইতে, 
বেখান দিয়াই? উহারা, চলিয়া নাতেছে_্রী কা-কাধ্বনি, সমুখিত 
হইতেছে । 

প্রভাত হইয়াছে, হূর্যোদরের আর বড় বিলম্ব নাই। রুথের চারিটা 
প্রকাণ্ড চাকা । টানিবার বুসিশুলি ভূতলে বিছাইয়। রাখা হইয়াছে । 


তু 





বৈশাখ, ১৩১২) ইংরাঁজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ ] রি ১৩ 


রে 


এইবার পুরোহিত ব্রাক্মণেরা-যে মন্দিরাকৃতি ক্ষুদ্র গৃহে পুজা-অর্চনা 
করিয়া তাহারা রাত্রিযাপন করিয়াছিল, সেখান হইতে নামিয়া আসিল। 
তাহাদের সন্খুখে, অষ্টাদশবর্ষীয় এক দল বালক, ত্িশিখা-বিশিষ্ট মশাল ধরিয়া 
আছে ; এবং বাহিরে আসিয়া, উদীয়মান দিবালোক যেমন-যেমন বদ্ধিত 
হইতেছে, অমনই এক একটা করিয়া মশাল উহার! নিভাইয়া দিতেছে । এই 
বৃদ্ধ পুরোহি*তরা,এক এক জন করিয়া ক্রমান্বয়ে সেই দূরস্থ কৃষ্ণবর্ণ সোপানের 
উচ্চতম ধাপে আসিয়! দণ্ডায়মান হইল; এবং ধাপ হইতে ধাপান্তরে ক্রমশঃ 
যেমন নামিতে লাগিল, এ গুঢ়ধন্মচারীদিগের শুত্রকেশ মৃন্তিগুলি প্রভাতের 
তরূণ আলোকে আরও পরিস্ুট হইয়া উঠিল। খাহাতে স্বকীয় ইষ্টদেবের 
ব্রিশুল-চ্ছিটি আরও বিস্তৃতভাবে অঙ্কিত হইতে পারে, এই জন্ত উহাদের 
ললাটের উপরিভাগ হইতে মস্তকের চূড়াদেশ পর্যন্ত সুণ্ডিত। পার্থিব বিষয় 
সম্বন্ধে এমনই উদাসীন যে, উহারা প্রায় উলঙ্গ - একখণ্ড বন্্রমাত্র উহাদের 
গায়ে জড়ানো রহিয়াছে । বর্ণভেদের চিহু-স্বরূপ, শোণের শুভ্র সুষম সুক্সগুচ্চ 
জটা পাকাইয়া তির্যযাকভাবে বক্ষের উপর লম্বমান। মন্দিরারুতি সেই শোভা- 
.গবহের জান্লা ও রথ_-এই উভয়ের মধ্যে রেশ্মী বন্ধে আচ্ছাদিত একটি 
পদ-সেতু_যাহার উপর দিয়া কিছু পূর্বে স্র্ণবিগরহটিকে লইয়া যাওয়া হইয়া- 
ছিল-_সেই সেতুটি এক্ষণে উঠাইয়া লওয়! হইল। এহবার এক দল রুষ্ণকায় 
বাদক এরূপ সজোরে বাদ্য বাঞজাইতে লাগিল বে, কণ ধধের হইয়া যায়, এবং 
এই বাগ্ এরূপ বন্ত-ভীষণ ও শোকভারাক্রান্ত যে, শুনিলে শিহরিরা উঠিতে 
হয়। এক দল লোক ঢাক পিটিতেছে; অপর এক দল বিরাটাকার তুরী- 
সমূহ --সেই প্রচ্ছন্ন দেবতার অভিষুখে উত্তোলন করিয়া, উহাতে প্রাণপণে 
ফুৎকার করিয়া অমান্ৃবিক ধ্বনি বাহির করিতেছে । 

রথ সাজানো হইয়্াছে। চৌদুড়ি গাড়ীর অশ্বচতুষ্টক়ের অনুকরণ করিয়া 
চারিটা বড় বড় কাঠের ঘোড়া রথের সম্পুখভাগে স্থাপিত হ্ইয়াছে। এই 
তেজীয়ান রোষদীপ্ত পক্ষিরাজ ঘোড়াগুলি পা ও ভানার আন্ফালনে আকাশকে 
তাড়না করিতেছে । লাল রেশমের হূর্তেগ্ভ যবনিকার মধ্যে বিগ্রহটি প্রচ্ছন্ন । 
বিগ্রহ-সিংহুসনের চতুদ্দিকে "ঝুলানো বাগিচাণ্র স্তার কতগুলি পুম্পিত 
কদ্‌লীবৃক্ষ স্থাপিত হইয়াছে । বস্ত্রের ঝালরে দুই তিন গজ বাসা বৃহন্টুকার 
লোলক-দম্হ*ঝুলিতেছে। স্বাভাবিক পুষ্প ও জরী-জড়ানো 'গ্ল্পমালা দিয়া 
এই লোলকগুলি-রচিত। এই চক্রবিশিষ্ট অক্টালিকার সকল তলার উপরেই 

্ 


৩৪ রর সাহিত্য 1 ১৬এ বর্ম, ১ম সগা। 


কতকগুলি উলঙ্গপ্রায় বালক অধিষ্ঠিত; প্রথমে উহার৷ বস্ত্রজ্জার মধ্যে-_ 
পুষ্প-গ্রথিত রেশম-মপ্ডিত মঞ্চতনে লুক্কায়িত ছিল, উ্বারাই বিগ্রহের পার্থ 
রক্ষী । যে সময়ে নিয় হইতে সেই ভীষণ তুর্যাধ্বনি হইল, অমনই উহাঁরাও 
উপর হইতে তুরীনাদ করিতে লাগিল । 

এইবার স্থলক্ষণ হস্তীদিগকে আনা হইল। উহাঁরা নৃতন জরীর পোষাক 
'ও মুক্তীথচিত জরীর টুপি পাইবার জন্য, আপন! হইতেই হাটু গাড়িয়া বসিল। 
তাহার পর চলিয়! গিফ়া চির-অভ্যন্তভাবে পুরোহিতদ্দিগের পশ্চাতে দণ্ডায়মান 
হইল। সহ্যাত্রিগণ এখনও অচল স্থির। যুবকেরা, সম্মখভাগে চারি সারি 
বাধিয়া, ভূতল-প্রসারিত চারিটা বিস্তীর্ণ রজ্জর ধাঁরে ধারে আসিয়া ফড়াইল। 

বীথির যে ধারে মন্দিরের প্রাচীর - সেই ধারটি এক্ষণে তমসাচ্ছন্ন, পরি- 
ত্যন্ত, বিষাদমক়্ ৷ কিন্তু অপর ধারে, ব্রাহ্গণদিগের আবাস-গৃহের সম্মথে, জন- 
তার বৃদ্ধি হইয়াছে__উহ্ারা একদৃষ্টে রখের দিকে তাঁকাইয়া আছে? গবাক্ষ, 
গুরুভার-স্তস্ত-সমন্থিত বারাণ্ডী, বিকটাকার . পণ্মুর্তিভূষিত সোপানাৰলী--- 
শিশু ও বুদ্গণ করুক অধধিরুত। বিশেষতঃ সেখানে রমণীগণের জনতা। 
উহার জরীর পাড় গয়াল) শাড়ী পরিয়াছে, উহাদের গলায় পুষ্পমীলা ঝুলি- 
তেছে, অঙ্গে নানাবিধ অলঙ্কার ঝক্মক্‌ করিতেছে । উহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ, পুরোহিতদিগের জন্য উপহারসামগ্রী আনিয়াছে : কেহ বা চুর্ণপাত্র 
হান্তে করিয়া, ভৃতলস্থ নক্সা-চিত্র যেখানে যেখানে লুপ্ত হইয়াছে, দ্ই সকল 
নক্সা আবার তাড়াতাড়ি ফটাইয়। তলিতেছে স্থানে স্থানে নূতন ভ্ল্দে 
ফুল বসাইয়া দিতেছে । 

কিন্তু এই উষ্ঞগ্রধান দেশে, নবভাঙ্-উদ্ভাসিত মুক্ত আকাশ মানবের 
সমৃদ্ধি-আড়ম্বর-প্রদর্শনের পক্ষে কি প্রতিকূল! বখন আমি মন্দিরের ছাদ হইতে 
নামিয়া আসি, তখনও শেষাবশিষ্ট মশালগুলির দীপ্ডি--স্থলিতপদ উষার 
অ্ধপ্ুট আলোকে অক্ষুঞ্ণ ছিল। তখনও সমস্তই কুহকময় বলিয়! প্রতীয়মান 
হইতেছিল; কিন্তু এক্ষণে প্রভাতিক গগনের অভিনব অকলুষ স্বচ্ছতার মধো 
সে কুহুক ছুটিয়া গিয়াছে । এখন এই আকাশে আর কিছুই নাই, সর্বত্র 
কেবলই অপরিণীম বিশুদ্ধতা__মনোহর হরিদৃবর্ণ - কি-এক প্রভাময় হরিদ্ব্ণ 
--পাঞুর হরিদ্বর্ণ_বাহার নাম নাই_যাহা। বর্ণনাতীত । ইহার পর, মমন্তই 
বেন হীনপ্রত ্জরানচ্ছবি । এক্ষণে মন্দিরপ্রাচীরে জরাজীর্ণতা ও রক্তিম কুষ্টক্ষত 


অই্টাল একাজ পা্তচি )। হানি যনে খনি 7বতী “বতজী হণ যাউাতাচি। 


বৈশাধ, ১৩১২। ইংরাঁজ-বজ্জিত ভারতবষ ! . ৩৫ 


এসমস্ত ঢাকিস্ম! রাখিতে হইলে, হন্ধ নিশার আবরণ আবশডক, নর ছুনিরীক্ষয 
-মধ্াহু-স্ষ্ের দীপ্তপ্রভার প্রয়োজন। রথের বিলাস-সজ্জা নিতান্তই স্থুল ও 
শিশুচিত্তহারী। হস্তীদের পরিচ্ছদ জীর্ণ ও বহু-ব্যবন্ৃত। যুবতী ললনাদের 
মুখমণ্ডল ও কঠদেশের বিশুদ্ধ তাত্র-আভী! অক্ষুপ্ণ থাকিলেও, উহাদের দীনহীন - 
মলিন চীরবন্ত্র প্রকাশ হইয়। পড়িয়াছে। ব্রাঙ্গণ-ভারতের বাদ্ধক্য ও অবনতি, 
এই সব অসমুহ্থধিক স্থৃতি-মন্দিরের ধ্বংসদশী, উহাদের উৎসব-অনুষ্ঠানাদির 
ধুলিধূদর জীর্ণতী-_-এমন কি, এই মহাজাতির বর্তমান হীনতা--সমস্তই, এই 
ছলনামক্ব মুহূর্তে, আমার নিকট অপ্রতিবিধেয় বলিয়া মনে হইতেছে। 
অতীতের লোক--অতীতের ধন্ম_-এই উভয়েরই যুগচক্র যেন ঘুরিয়া গিয়াছে, 
উহীরা শৃন্তে বিলীন হইয়া গিয়্াছে। 

তথাপি এখানে বিদেশীয় ভাবের গন্ধমাত্র নাই । এই প্রাচীন সাজসজ্জার 
মধ, আধুনিক কালের ছোটখাটো খুঁটি নাটি সামগ্রী প্রবেশ করিয্া ইহা 
বেস্তুরো বেখাপ্পা করিয়া তুলে নাই। বিধর্মী একমাত্র আমিই এই উৎসব- 
অনুষ্ঠানের সহকারী | :.. 7. 

ফলতঃ এই কুর্্যই এ দেশের মহা-ন্ত্রজালিক | ুর্ধ্যই সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া 
সমস্ত পদার্থকে রূপান্তরিত করিয়া তুলে । কূর্যের এই আকম্মিক উদয্ধে কি 
জানি কি একটু কারণা-রস আছে, যাহা মন্দিরের সহিত--আজ যে দেবতার 
পূজ। হইবে, সেই দেবতার সহিত--একতানে মিশিয়া যায়। দিগন্তে একটি- 
মাত্র মেঘখণ্ড। আমরা যে ধরণীর ধুলিকণাস্বরূপ-_আমাদের দৃষ্টি হইতে এই 
মেঘখগুটি সূর্যকে এখন পর্যান্ত টাকিয়া রাখিয়াছে। একটি ঘোর তাত্রবর্ণ 
কটিবন্ধের উপরিভাগে সুর্ধাদেব অগ্রিশিখা বিকীর্ণ করিতেছেন । বিধুঃ 
দেবের ত্রিশুলচিত্নের ন্যায় তিনাট অগ্নিশিখা প্রদীপ্ত। ইহারই মধ্যে এই 
প্রকাণ্ড অট্টচূড়াগুলি ক্্ধ্যদেবের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে । এই রক্কিমাভ 
পাষাণন্তুপগুলি -গগননুস্বী মন্দিরগুলি দেব-নাহাত্মে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
এই সকল ক্ষোদদিত প্রস্তরময় মৃত্তিঅরণোর মধ্যে, শুকপক্ষিগণের শত সহস্র 
নীড় রহিয়াছে । বিবিধ মুখভর্গি-অঙ্গভঙ্গি-বিশিষ্ট লোহিত মুস্তির মধ্যে ও বাহু 
জজ্ঘার জটিল মিশ্রণের মধো--সেই উচ্চ শুন্ত দেশে উহারা *্ঘুরিয়া৷ ফিরিয়া 
বেড়াইতেছে-_চীৎকার করিতেছে । হও 

রথের শুর্যদেশে, গিপ্টিকরা কাজগুলি ঝক্‌ দক্‌ করিতেছে। এইবার 
বাক্জাকাঁল উপস্থিত। ভূরীধ্বনি করিয়া যেই সন্কেত করা হইল, অমনই 


বি 


৩৬ সাহিত্য । ১৬ বর্ম, সম সংখ্যা 


পেশী-্ফীত-বানু শতদহজ 'লোক রজ্ভুর নিকটে সার দিয়া দাড়াইল। সমস্ত 
যুবক-মগ্ডলী_-এমন কি, উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরাও ভক্তি ও গ্রীতি-সহকারে 
এই সাধারণ কার্ধো যোগু দিল | এইবার রথ টানিবার উদ্ভোগ হইতেছে। 
লোকেরা রমণী-ন্থলভ বিবিধ ভাবভঙ্গী প্রকাশ করিতেছে । এই সকল 
ভাবভঙ্গীর সহিত উহাদের নেব্রক্র্ত পৌরুষিক তেজ ও স্বন্ধদেশের বিশালতা 
মিশ খাইততছে না । উহার গুরুকেশভার উন্মোচন করিয়া, এবং বলয়- 
ভূষিত বাহু উত্তোলন করিয়া, কেশে দৃঢ় গ্রস্থি বন্ধন করিল। 

পুনর্ববার সঙ্কেত। ঢাক ঢোল সরোঁষে বাজিয়া উঠিল; সজোরে তুরীনাদ 
হইতে লাগিল; তাহার সহিত মানব-কঞ্ঠ-নিঃস্থত মহা নিনাদ সম্মিলিত 
হইল; বাহুর পেশীসমূহ সঙ্কুচিত হইল ;--রজ্জুগুলিতে টান পড়িল। কিন্ত 
এই বিরাটযন্ত্রটি একটুও নড়িল না। গতবর্ষের রথধাত্রীর পর হইতে, উহা 
স্থুল মৃত্তিকার মধ্য আবদ্ধ । 

এক জন প্রধানের অনুক্ঞাক্রমে, আরও ভাল করিস্বা সমবেত চেষ্টা আঁরন্ধ 
হইল। এইবার বোধ হয়, আর কোন বাধা হইবে না। আরও অনেক 
লোক দৌড়িয়া আসিল ; বক্ষোদেশে তুষার-শুভ্র-বক্ঞন্ুত্রধারী বুন্ধগণ, তাহাদের 
শুভর সুত্র, এই কৃষ্ণ রজ্ঞুর সহিত সম্মিলিত করিল; জনতা! হইতে একটা মহা 
কোলাহল সমুখিত হইল; বাহু ও প্রকোষ্ঠের মাংসপেশী আরও দৃঢ় কঠিন 
হইয়। উঠিল। তবু কিছুই হইল না? - রজ্জুগুলি সুদীর্ঘ মৃত ভূজঙ্গবং 
হতাশ হইয়া হস্ত হইতে ভূতলে স্বলিত হট । 

তথাপি উহারা বেশ জানে, দেবতার রথ নিশ্চয়ই চলিবে। সহত্র সর 
হইতে আবহ্মানকাল পর্যান্ত রথ অবাধে চলিয়াছে। বাঁহাঁদের বাহু এক্ষণে 
ধুলিসাৎ হইয়া! গিয়াছে, থাহাদিগের আত্মা বহুকাল-যাবৎ দেহাস্তর প্রাপ্ত 
হইয়া, অথব1 মারামর বাক্তিত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, বিশ্বাত্বার মধ্যে বিলীন 
হইয়। গিয়াছে -- সেই সব পূর্বপুরুষের উদ্যম চেষ্টায় রথ এতকাল চলিয়াছে ! 

রথ অবশ্ঠই চলিবে । রথ চলিবে বলিয়। বৃদ্ধ পুরোহিতদিগের গ্ব বিশ্বাস । 
সেই জন্ক তাহারা অবিচলিতভাবে প্রতীক্ষা করিতেছে । তাহাদের নেত্রে 
অন্যমনস্কভাব ; তাহাদের আত্ম ইহারই মধ্যে যেন তপঃক্লিষ্ট দেহ হইতে 
বিষুক্ত। এমন-ন্চি, হম্তীরা পর্যান্ত জানে যে, রথ চলিবে; তাই তাহারাও 
অতীর্য প্রশীস্ততাবে অপেক্ষা করিতেছে । তাহাদের মনে ষে চিন্তাপ্রবাহ 
চলিতেছে, আমাদের নিকট তাহ? ছুরবগাহ হইলেও, এই সব চিন্তায় তাহাদের 





বৈশাখ, ১৩১২। ইংরাঁজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ । ৩৭ 


বৃহৎ মস্তিষ্ক পুর্ণ। তাহাদের মধ্যে যে হস্তী সর্বজোষ্ঠ, সে বিলক্ষণ জানে, রথ 
এক সমক্সে চলিবেই চলিবে । কেন না, তিন চারি পুরুষ হইতে বংশাহুক্রমে, 
মানববাহুকে রজ্জ. ধরিয়া রথ টানিতে তাহারা দেপ্লিয়াছে;_-শত বৎসর হইতে 
এইরপ দৃষ্ত প্রতাক্ষ করিয়াছে । | 

চলে এসো ! আনো ফিকৃনী, আনো কপিকলের র্সারসি ; উঠাও চাড়া 
দিয়া! এ্রুক দল মুটিয়ার কাধে কতকগুলা কাঠের গুঁড়ি আসিয়া পৌছিল। 
একটা গু'ড়ির প্রান্তদেশে একটু ছিল্কা উঠাইয়া, আবদ্ধ চাকাটির নীচে সেই 
প্রান্তভাগ স্থাপিত হইল; এবং গু'ড়ির উচ্ছিতত অপর প্রান্তের উপর অশ্বা- 
রোহীর ধরণে দশ জন লোক বসিয়া ঝাঁকারি দিতে লাগিল ; ও দিকে, কপি- 
কলের রসারসি ও রজ্জগুলিতেও এক সঙ্গে টান পড়িল। এইবার সেই 
পর্ধত-শিখর একটু নড়িল! একটা, আনন্দের কোলাহল সমুখিত হইল )-. 
রথ চলিল! 

ভূমিতে চারিটা গভীর খাত থনন করিয়া রথচক্র ঘুরিতে ঘুরিতে চলিল। 
অক্ষদণ্ডের আর্তনাদ, নিশ্পেষিত কাণ্ঠের কাতরধ্ৰনি, মনুষ্যকণ্ঠের কোলাহল 
ও পবিত্র তুরীর ঘোর নিনাদ যুগপৎ সমুখিত হইল। শিশু-স্ুলভ আনন্দ 
উচ্ছ'সিত হইল ; সমস্ত আন্ত-বিবর উদ্ধাটিত হইল; জয়ধ্বনি করিবার জন্ত 
সমস্ত অশুত্র দত্তপাতি বিকশিত হইল; সমস্ত বাহু শুন্তদেশে উতক্ষিপ্ত হইল; 
এই আনন্দে উন্মন্ত হইয়া! “লোকেরা রজ্জুতে টান্‌ দিতে বিস্থৃত হইল রথ 
থামিল! সমবেত আকর্ষণের প্রথম আবেগে, প্রায় ভ্রিশপদ অগ্রসর হইয়াছিল, 
আবার রথ ভূমিতে অবদ্ধ হইয়৷ পড়িল। হস্তীরা রথের পিছনে পিছনে 
মসিতেছিল, রথ সহস? থামিয়। যাওয়ায়, উহাদের পরস্পরের মধ্যে ঠেকাঠেকি 
হইতে লাগিল। আবার সমস্ত গোড়া হইতে আরম্ভ হইল । 

কিন্তু এবার শৃঙ্খলার সহিত আরস্ত হইল । লোকের! কপিকলের রসারসি, 
ফিক্না-আদি আনিতে গেল। এই অবসরে, রমণীগণ পুরোহিত-জনতার 
মধ্যে তাড়াতাড়ি আসিয়া_এমন কি, নিরীহ হস্তিগণের প্রায় পদপ্রান্তে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। স্বর্ণবিগ্রহের গুরুভারে, ভূতলে যে রুথ্যা খনিত 
হইয়াছে, তাহা চুম্বন করিবার জন্য তাহাদের এই উন্মত্ত আগ্রহ। এই সময়ে 
সৌর-কর মনদির-ুড়া হইতে নামিয়া আসিয়া জনতার উপর*গতিত হহল। এবং 
উহ্াদিগকে নবতর শোভায় নজ্জিত করিল। সমস্ত নগ্ন বাহুতে ধাতৰ বলয় 
ঝকৃমক্‌ করিতেছে; রমণীগণের মুখমগুলে, শলাকা-বিদ্ধ নাসিকাপুটে, হীরা 


ন্‌ 


রি সাহিত্য ] ১৬ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


দাণিক্যের ভুঘণ বিক্মিক করিতেছে, অতিসক্্ম রঙ্গিন্‌ মল্মল্‌ অথবা জন্বীর 
পাঁড়-বিশিষ্ট মল্মলের ভিতর দির়া, শীনাক্ষী শিবানীর বক্ষের স্তায় নির্মল 
কঞ্ঠদেশ দেখা বাইতেছে। * ” 

এইবার এই বিরাট বন্ত্রটি দমকেঃদমকে ভীষণ বেগে চলিতেছে । মধ্যে- 
মধ্যে থামিতেছে__-আবার চলিতেছে । 

এই গতিক্রিয়। ও পৈশিক বলের উদ্দাম বিলাস-লীলী ছুই ট্রিন ঘন্টা 
ধরিয়া চলিবে । এই ধাত্রাপথের পশ্চাদ্ভাগে, ভূমি যেন শত শত হলের 
দ্বারা কর্ধিত হইয়াছে-- সেই ভূমি, যাহা প্রাতকালে যেন রোলার+ বন্ধে 
সমীকৃত হইয়াছিল, এবং শুত্র নক্সা-চিত্রে ও স্্ষমান্বিত কুম্থুমসমূছে বিভূষিত 
হইয়াছিল ! 

যেখানে বীথির বাক্‌ ফিরিয়াছে, এবং ঘে দিকে রথটিকেও ফিরাইতে 
হইবে, সেই মন্দিরের কোণে রথ আসিয়া যখন অনেকক্ষণ থামিল, সেই 
অবসরে এক জন প্রদর্শক ও এক জন ব্রাঙ্মণকে লইয়া, একটু নিস্তন্বতা ও 
মুক্ত বায়ুর অন্বেষণে- সেই বৃহৎ দালানের জটিল অর্থ্য-.সেই সহস্ম-সতস্ত 
মগ্ডপ-শালা_সেই প্তমসাচ্ছন্ন অসংখা পার্খদালানের উদ্ধদেশে- মন্দিরের 
সেই বিশাল বিস্তীর্ণ ছাদের উপর আবার আরোহণ করিলাম । প্রভাতে 
মেরূপ নরুবৎ শৃন্ত দেখিয়াছিলাম, এখনও সেইরূপ । কিন্তু সপ্ত ঘটিকার 
কু্ধ্যাপ্লোকে এই স্থানটি আরও ভগ্রপ্রায়_আরও দীনভাবাপন্ন বলিয়া প্রতীয়- 
মান হইল। রক্তিম-ধূসরবর্ণ :- কালোতপন্ন বলি-রেখার ন্যায় সর্বত্র ফাট 
ধরিয়াছে-_টীড় পড়িয়াছে। এখনও যথেষ্ট প্রভাত; স্থর্যা এখনও যথেষ্ট 
নিবে ; এই ছাতের উপর এখনও বেশ বসা যায় $ এমন কি, এই সব অমান্ুফী 
মন্দিরচুড়ার দীর্ঘপ্রক্ষিপ্ত ছায়াতলে দিব্য আরামে শয়ন করাও যায়। 

এই ছাদ, পষ্টেপ্‌* নানক রুসিয়ার অধিত্যকা। ভূমির স্যার সুবিস্তীর্ণ। 
কিনাদ্পায়, বাছুড়ের ডানা-ুক্ত কতকগুলি পুরাতন ক্ষুত্র দেবমূর্তি স্বকীয় 
চরণধুগল দশন করিবার জন্যই যেন বহিদ্দিকে ঝুকিয়া রহিয়াছে । ইহা? 
ছাড়া আর কিছুই নাই ১__সমস্তই সমতল। জীর্ণ শীর্ণ লুপ্ত-প্রলেপ দেবমূর্তি- 
সমন্থিত মন্দিরচূর্ভা ভিন্ন এখানে আর কিছুই নাই ০ চূড়াদিগের মধ্যে 
এক একটা বিস্তৃত ব্যবধান-পর্িসর । সমতল ছাদ হইতেও চূড়াগুলি সুদুরে 
অবস্থিত ;__ মন্দিরের আক্তন এতই বৃহ্ত 


ইতস্ততঃ, খাতের আকারে কতকগুলি বিচরণভূমি, এখান হইতে ৃষ্টি- 


বৈশাধ, ১৩১২ উতরাজ-বজ্ভিত ভারতবর্ষ । - ৩৯ 


গোঁচর হইতেছে । তমসাচ্ছন্ মগ্ডপশালা-দমূহের মধ্যে-কোনরূপ প্রকারে 
চ্যন জাগা বাঁচাইয়া এই বিচরণভূমি, রূচিত হইয়াছে । উহার মধ্য যেটি 
সকলের মধাস্থলে অবস্থিত, তাহাতে বটবৃক্ষ রোপিত )-_সেই বটবৃক্ষের 
সবুজ মাথাগুলি ছাদ পর্যাস্ত উঠিয়াছে, এবং তাহাতে ফুল ধরিয়াছে। মন্দিরের 
যে স্থানটি সর্বাপেক্ষা পবিভ্র- সেই ভীষণ গুপ্তস্থান__ সেই দুরধিগ়্য তমসাচ্ছন্ন 
নক্ষেত-রহপ্ত-স্থানকে বেষ্টন করিয়া এই বিচরপভ়ূমিটি অধিষ্ঠিত । 

প্রাচীরের মাথায় যে সকল ছোট-ছোট দেবমৃত্ঠি ঝুঁকিয়া রহিয়াছে, তাহার! 
বোধ হয় এই রথযাত্রা দেখিবার ভন্ত সমুতস্থক! কিন্ত আমি এখান হইতে 
কিছুই দেখিতে পাইতেছি না--কিছুই শুনিতে পাইতেছি না। নিয়দেশের 
চটুল গতিবিধি আমার নিকট প্রচ্ছন্ন; এমন কি, নিকটস্থ নগর, গৃহ, মার্স, 
সমস্তই আমার নিকট প্রচ্ছন্ন । আমার এই শুন্ত মরুক্ষেত্র-- সেই তাল-অরণ্যের 

লগ্ন বলিয়া মনে হইতেছে, যাহার চুড়াগ্রভাগ দিগন্তকে নীলিম করিয়া 

তুলিয়াছে। * 
আমার এই চু্নিরীক্ষা প্রজলন্ত আকাশ-খণ্ডে, কাক চীল ঘুরির়া 
বেড়াইতেছে । মধ্যে মধ্য সবুজ টিয়া-পাখীগুলা উড়িয়া যাইতেছে । সর্বত্র 
টিকটিকি গিরগিটি বিচরণ করিতেছে । যে কাঠবিড়ালী ভারতের সমস্ত ভগ্ন 
মন্দির--সমস্থ বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া থাঁকে-তাহারা পরম্পরের অনুধাবন 
করিতেছে ; পৰিষ্ত প্রস্তররাশির মধ্যে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে | এ্রখানে 
নিঝুম নিস্তত্ধতী। এই দেবমর্তিসমন্বিত অদ্ভতারুতি চূড়াগুলি আমার মাথা 
ছাড়াইয়া উঠিষ্বাছে,- চড়াগুলি এত অদ্ভুত ও এত উচ্চ যে, ইহ? বাস্তনিন্্ীণ- 
পদ্ধতি-বিষয়ক যুরোপীয় সমস্ত সংস্কারের বিরুদ্ধ। এই চূড়াগুলি ব্যতীত 
এখানে এমন আর কিছুই নাই, যাহ! আমার চিন্তকে বিক্ষুব্ধ করিতে পারে৷ 
কিন্তু এই চূড়াগুলির নিস্তদ্ধতা অনন্ত অসীম ! 

এই গগন-বিলম্বী মরুদেশের ছায়াতলে, শান্তি-আরামে এক ঘণ্টা কাল 
কাটিয়া গেল। আমার প্রদর্শক ও ব্রাহ্মণ এই কবোষ্চ পাষাণের উপরেই 


ঘুমাইয়া পড়িয্াছে।-.. 
নিশ্চই আমার দৃষ্টিবিভ্রম বা ঘুসিরোগ উপস্থিত !... রি অদূরে একটা 
চড়া এইমাত্র নড়িয়া উঠিল-.. --এ্ী যে, আবার চলিতেছে ! --& -.. 
মুহ্র্তজাল স্তম্ভিত হইলাম, পরে দৃষ্টিপাত করিয়া সমস্ত বুঝিলাম। 


ওহো ! রথের চূড়াটিও মন্দির-চুড়ার অনুকরণে নিশ্মিত। আমা হইতে 


৪ সাহিত্য । ০০৮ 


বহুদুরে, মন্দিরের সম্মুখ দি; রথটাকে টানিয়া। নইস্লা যাইতেছে। আমি যেখানে 
আছি, তাহারই নীচে, আকৃষ্ট রঙ, উদ্মত্ত জনতা, হস্তিবৃন্দ, সহ্যাত্রিদল-_ 
সমস্তই যেন একটা খাতের মধ্যে প্রচ্ছন্ন । যে সিংহাসনের উপর অনৃস্ত 
বিগ্রহটি আসীন, তাহারই উপরিস্থ চূড়াটিমাত্র আমি দেখিতে পাইতেছি। 
কোনও জয়ধ্বনি কিংবা কোনও বাগ্যনির্ধোষ শুনা ফাইতেছে নাঁ। বিষ্ণ-রথের 
এই শ্ষে প্রতিবিষ্ব আমার নেত্রবিন্দে পতিত হইল। ছাতের "বার দিয়া, 
প্রস্তররাশির মধ্যে যেন একটি মন্দির-চুড়া একাকী নিস্তন্ভাবে আপনা 
আপনি চলিতেছে! 

শ্রীজ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর । 


ভবভূতি ও কালিদাস। 


১৮৩৮ 








এক জন ভাবুক ইংরেজ সমালোচক শেক্ষপীয়র ও মিপ্টনকে অচলপ্রতিম 
ইংরাজী-সাহিত্যের বগল স্বর্ণচূড়ী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । ব্যাস, বান্দীকি 
প্রভৃতি খবিকবিগ্রণের কথা ছাড়িয়া! দিলে, কালিদাস ও ভবভূতিকেও সেইরূপ 
মহাগিরিসন্িভ মত লৌকিক সাহিত্যের ধগণ স্র্ণচুড়া বেশ বলা চলে। 
আমাদের দেশের পণ্ডিতসম্প্রদায়ের অবস্ত ধারণা অন্তরূপ। তাহারাও 
কাঁলিদাসকে শ্রেষ্ঠ কৰি বলেন; কিন্তু তাহারা ভবভূতিকে কালিদাসের 
সমান আসনে না বসাইয়া ভারবি, মাঘ ও নৈষধকার ভহর্ষকে ত্ররূপ সম্মান 
দেখাইয়াছেন। এ সম্বন্ধে পরম্পরাগত যে শ্লোকত্রয় * প্রচলিত আছে, 
তাহা বোধ হয় অনেক পাঠকেরই পরিচিত। তবভূতি স্ধু নাটক. রচনা করিয়া 
গিয়াছেন বলিয়াই হউক, অথবা অন্ত কোনও কারণেই হউক, “পণ্ডিত” 
সম্প্রদায় তাহাকে বড় আমলে আনেন নাই। কিন্তু রুচিপ্ররুতি ও বিচার- 


* 1১. কাব্যে মাঘঃ কবিকালিদাসঃ | 
। ২। পরম! কালিদ সন্ত ভ।রক্রর্থগৌরবমূ। 
হ নৈষধে পদলালিত্যং মাঘে সম্তি ভ্রয়ে। গুণ12 7 
(৩০ তাৰস্তা ভারবের্ভাতি যাবল্মাঘশ্ত নোদয়ঃ। 
উদ্দিতে নৈষধে কাঝো ক মাঁঘঃ ক চ ভারবিঃ! 


বৈপাগ, ১৩১২ ভবনভূতি ও কালিদাস । ৪১ 


শে 


শক্তিতে ইংরাজী-শিক্ষিত আমাদের ও এই পণ্ডিতসম্প্রদায়ের মধ্যে বেশ 
একটা প্রতেদ ফাড়াইয়াছে । এ অবস্থায় ত্্ুহাদের বিবেচনার সহিত আমাদের 
বিঘেচনা মিলিবে না, ইহাতে কিছুই বৈচিত্র্য নাই। আমরা কালিদাস ও 
ভবভৃতিকেই সংস্কৃতসাহিত্যে সর্কত্রেষ্ঠ কনি বলিব একের ভাষার অসাধারণ 
লাঁঙিতা ও তাবের অনুপম মাধুর্য আমাদিগকে মুগ্ধ করে, অপরের ভাষার 
অসাধারণঞ্গাল্ভীরধ্য ও ভাবের বিরাট্‌ ওদার্্য আমাদের অন্তস্তল পর্য্যন্ত স্পশ 
করে। উপরস্ত, ভবভূতির নাটকত্রয়ে যে “করুপ্ৰাস্ুতরস” দেখিতে পাই, তাহা 
কালিদাসাদির কাব্য নাটকেও নিতান্ত বিরল। 

বাহা হউক, আজ আমরা উভয় কবির, তুলনায় সমালোচনা করিতে 
বসি নাই। ভবভৃতির নাটক যে মন্মস্র্শা করুণ রস ও বিশ্বক্ন ভক্তির 
উদ্রেককারী উদাত্ত ভাবে (90117) ) অভিষিক্ত আছে, তাহার বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাই, এমন সামর্থ, এমন সাহস আমাদের নাই। কালিদাস ও 
তবভূতির মধ্যে যে একট চব্লিত্রগত প্রভেদ সকল পাঠকের চোখে পড়ে, 
তাহা লইয়। দুই চারিটি কথ! বলিতে ইচ্ছা! করিয়াছি। ৃ 

রঘুবংশের প্রারস্তে ও শকুস্তলা নাটকের প্রস্তাবনায় কালিদাস বিশেষ 
সৌজন্য ও বিনয়ের পরিচয় দিয়াছেন। পক্ষাত্তরে, ভবভূৃতি তাহার নাটক- 
্রয়র প্রস্তাবনায় একটা! উৎকট দস্ত ও অনধিকারী দর্শক ও শ্রোতৃবর্গের প্রৃতি 
একটা প্রবল অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন । অনেকে ভবভূতির অহস্কার ও 
্র্ধার বাঁকাগ্ুলি পড়িয়া তাহার উপর বিরক্ত ও বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়েন, 
এবং কালিদাসের বিনয় ও সৌজন্ের সহিত তুলনা করিয়া বিরক্তি ও অশ্রদ্ধার 
মান্তা আরও বাড়াই তুলেন। হয় ত এই কারণেই “পণ্ডিত”-সম্প্রদায় 
তাহার তাদৃশ আদর করেন নাই । কেন না, যে ব্যক্তি নিজের প্রতিভার, 
নিজের কৃত কর্মের বড়াই করে, সংসারের দস্বর তাহাকে তাহার স্তাধ্য প্রাপ্য 
প্রশংসা দিতেও নারাজ হর; তাহার অহস্কারের এইরূপ শাস্তি না দিয়া 
থাকিতে পারে না। বাস্তবিক কালিদাস ও ভবভূতির মধ এই প্রাভেদটি 
বড়ই বিসদবশ ঠেকে । কিন্ত, এই প্রতেদের প্রকৃত নিদান কি, ইহা একবার 
বিচার করিয়া দেখিলে হয় না? 

ভবভুতির নাটকের প্রস্তাবনা কয়েকটি পড়িলে, প্রার্টীন যুগের, নিষ্টা- 
বান্জ্ানদপ্ত তেস্বী 'ত্রা্ষণপপ্ডিত-চরিত্ের একটি পরিস্ফুট চিত্র সন্ুখে 
দেখিতে পাই। পঞ্চতন্ত্রে দেখিয়াছি, খন মহিলারোপ্য নগরের অমরশক্তি 

চি 


৪২ সাঁছিতা ] ১৬শ বর্ষ, ১ম মংগ। | 


নামক রাজ। স্বীয় উন্মার্গগামী পুত্রগণের নীতিশিক্ষা। ও চরিক্রসংশোধনের জন্ত 
সকলশাস্ত্রপারগ 'ত্রাঙ্গণপণ্ডিত” বিষণ শর্মীকে অন্গরোধ করিলেন, এবং 
তীহাকে অনেক বিত্তপম্পত্তি দান করিবার প্রস্তাব করিলেন, তখন সেই 
মহাতেজস্বী শুদ্ধাচারী বিগ্যাধনে ধনী, ব্রাহ্মণপণ্ডিত” উত্তর করিলেন, "আমি 
অর্থ লইয়া বিগ্তা বিক্রয় করিব না।” তিনি আরও আস্ফালন করিয়! বলিলেন, 
যদি ছয় মাঁসের মধ্যে আপনার পুত্রদিগকে নীতিশীন্ত্রপারগ না৷ করিয়া দিতে 
পারি, তবে আমার নাম বদ্‌লাইয্বা ফেলিব।” কি দারুণ তেজ! কিউৎকট 
দস্ত! কি গভীর আত্মবিশ্বাস! ভবভৃতিও এই জগতের ত্রাহ্মণপণ্ডিত 
ছিলেন। সম্ভবতঃ এই নিষ্থাবান্‌ ব্রাহ্মণ নিভৃতে একাস্তমনে অনন্তকর্ধা 
হইয়া অধ্যয়ন করিতেন, নিজের বিগ্তার ও প্রতিভার প্রভাবে নিজেকে 
মহিমান্িত করিয়া তুলিয়। তিনি সর্বক্ষণ মনে মনে নিজের গৌরব অনুভব 
করিতেন; কখনও সাধারণ লোকের বঙ্গে মিশিতেন না, কখনও অর্থের, বা 
বশের প্রত্যাশায় লালার়িত হইয়া ধনীর তোষামোদে রত হইতেন না। এই 
জন্য তাঁহার চরিত্রে একটা তেজস্থিতা ও কঠোরতা দেখিতে পাই । 

পক্ষান্তরে, কালিদাস ক্ষুপ্তিণীল ও মিশুক প্রক্কৃতির লৌক ছিলেন । সর্ধদ? 
রাজসংসগে ও অভিজ্াতবগের সংসর্গে থাকিক্বা তাহার রীতিপ্রক্কতি ও চালচলন 
মার্জিত ও সংযত হ্ইয়াছিল। কালিদাসের চরিত্রে ও রচনার থে বিনয় ও 
সৌজন্ত দেখ বায়, বোধ হয়, আমরা এতক্ষণে তাহার কারণ স্থির করিতে 
পারিয়াছি। নিজের বিদ্যা! জাহির করা যে একট। রুচিবিগহিত ব্যাপার, ইহা 
কালিদাস মার্জিতরুচি অভিজাতবর্গের সংসগে বসবাস করিয়া বেশ বুঝিয়া- 
ছিলেন। তাই তাহার ভাষায় কোথাও বাহাছুরীর চেষ্টা বা জাকের চিহ্ন 
দেখা যায় না। আরও এক কথা, কাঁলিদাসের কবিত্বশক্তিলাভ সম্বন্ধে যে 
কিংব্দস্তী প্রচলিত আছে, তাহাতে অস্ততঃ এটুকু সত্য থাকিতে পাঁরে যে, 
তিনি অবিরত অধ্যয়ন করিয়া! কঠোর সাধনার বলে পণ্ডিত ও কবি হইয়া 
পড়েন নাই ১ দৈবশক্তিতে, সরস্বতীর বরে,অর্থাৎ নৈসর্গিক প্রতিভার বিকাশে, 
তিনি তাঁবুক ও কবি হইয়া উঠিয়াছিলেন। এরূপ লোকের মনে ও সুখে 
অহঙ্কার স্থান পহ্িতে পারে না। ূ 

শেক্ষপীয়রের পি্গে কালিদাসের তুলনা করা একটা ফ্যাশান” হইয়া দ্ীড়াই- 
য়াছে। এই প্রসঙ্গে যদি সেই তুলনার অবতারণা করি, তবে সেটা বোধ হয় 


বৈশাখ ১৩১২। ভবভূতি ও কালিদান। ৪৩ 


অভিজাতগণের সঙ্গে যথেষ্ট হ্ৃগ্ভত! ছিল । তাহাদের সংস্পশে শেক্ষপীয়রের কৃচি 
মার্জিত হওয়াতে তাহীরও নাটকসমূহে কৌনওরূপ অহঙ্কারের ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় না। তিনিও অবিরত অধায়ন করিক্কী প্রগাঁচ পাশ্ডিত্য লাভ 
করেন নাই, নৈসর্শিক প্রতিভার বিকাশ্রেই শ্রেষ্ঠ কবি হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
তাই তাহার রচনার কোথাও জাঁকের চিহ্ন দেখা যায় না। তাহার সম- 
সাময়িক ঝুটককার বেন্‌ জনসনের সহিত তাঁহার তুলনা করিলেই, আত্মাভি- 
মান ও বিনয়ের এই প্রভেদ বেশ হৃদয়লম হয় । 

কালিদাস নিজের অনন্ঠসাধার্ণ প্রতিভার অস্তিত্ব যে একেবারেই জানি- 
তেন না, বা বুঝিতেন না, এমন নহে । তবে তিনি শিক্ষা ও সহবতের গুণে 
সেই ভাবট| চাপিয়া রাখিতে পারিতেন। তাই সৌজন্যের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়া, নিজের চেষ্টাকে বামন হুইয়া টাদে হাত, খুঁড়িয়ে বড় হতে যাওয়া, 
তেলায় চড়িয়া সমুদ্র পার, ইত্যাদি ভাবে খাটো করিয়া! দেখাইয়াছেন, সুত্র- 
ধারের মুখ দিয্সা “আপরিতোষাদ্‌ বিছুষাম্‌ বলিয়া সভা মাৎ করিয়াছেন 
কিন্তু একটু নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেই দেখা যাইবে, কালিদাসও যে 
নিজের আদর বুঝিতেন না, এমন নহে) তাহার প্রমাণ এ শ্রোকেই 
রহিয়াছে,_-“বলবদপি শিক্ষিতানা মাত্তন্যপ্রত্যয়ং চেতঃ। অথচ এমন কাম্মদা 
করিয়া কথাটা বলিয়াছেন ঘে, উহা! সহজে ধরা পড়ে না, এবং উহাতে 
কাহারও মনে তাহার অহঙ্কারের জন্য বিরক্তির উদ্রেক হয় না। 

কিন্তু ভবভূতি রাঁজসভান্গুলভ ভব্যতার ধার ধারিতেন না, সভ্যসমাজের 
আদব কায়দা! জানিতেন না, শিষ্টতার ফেরফার বুঝিতেন নী; তাই মনের " 
অহঙ্কার মুখ ফুটিয়া বলিয়া! ফেলিয়াছেন। সেই অধ্যন্নরত 'ব্রাক্মণপণ্ডিত” 
মাজে দাধারণ লোকের সঙ্গে বড় একটা মিশিতে পাঁরিতেন না» সাধারণ 
লোকের সঙ্গে বিদ্যা বুদ্ধিতে, জ্ঞানে ও প্রতিভায়, তীহার কতটা তফাৎ, তাহ! 
বেশ পদে পদে অন্থভব করিতেন, স্ৃতরাং একটা উৎকট অহঙ্কারের ভাব মনে 
মনে পৌষণ করিতেন । সংসারে এক এক জন নিভৃতবাসী :০০195৫ প্ররুতির 
লোক আছেন, তাহারা মিশুক বা সামাজিক প্রকৃতির নহেন। তীহারা 
সংসারের লোকের সঙ্গে বনিবনাও করিয়া থাকিতে জানেন ন্সা। ইহারা প্রায়ই 
সাধারণের শ্রিষ্ব পাত্র হইতে পারেন না। সংসার ইহাদিঠক আগু বাড়াইয়া 
গিয়া আদর অভ্যর্থনা করে নী। কাযেই ইহাঁদিগের আত্মাভিমানে ঘা লাগে। 
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পান না, এ কথা ভূলিরা যান, এবং কতক রাগে, কতক ছুঃখে, কতক অভি- 
মানে বলিক্স। ফেলেন, আমাকে কেহ চিনিল না। ভবভূতির কথায় ও কার্ে 
আমরা এই ভাবটা বেশ দেখিতে পাই । তিনি স্বীয় বিদ্যাবত্তার প্রতি হতা 
দূর সংসারের লোকের মনোযোগ, ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে 
রচনায় অসাধারণ পাণ্ডিত্য, নিখিল শাস্্রজ্ঞান, অতুল শববৈতব ও প্রভূত 
কলাকৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। পাছে কেহ তাহার রচনার,,এই সকল 
গুণ ধরিতে না পারে, সেই আশঙ্কায় প্রস্তাবনায় সেগুলির প্রতি দর্শক ও 
পাঠকমগুলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন।* তিনি ভরতমুনির 
আমল হইতে প্রচলিত বাঁধাধুর1 নাটাকৌশলের উপর নির্ভর না করিয়া নিজে 
একটা নূতন পথ ধরিয়াছেন, নাট্যসাহিত্যে নূতন ও শ্রেষ্ঠ আদর্শের প্রবর্তন 
করিয়াছেন, তজ্ন্ত সমগ্র জগৎ তীহার স্বতিবাদ করুক, এদ্ধপ একটা আঁশা 
তিনি ছাড়িতে পারেন নাই। আপনারা হয় ত এসব দেখিয়া শুনিয়া 
হাঁসিবেন, কবির জীকের কথা পড়িয্না অধৈর্ধ্য হইয্বা পড়িবেন, তাঁহার ন্যায্য 


*. বীরচরিতের প্রস্তাবনায় ১ 
বশাবাচঃ কবেঃ কাব্যং সা চ রাসাশ্রয়া কথা । 
লন্ধণ্চ বাকানিষ্যন্দনিষ্পেষনিকষে। জনং ॥ 
মহাপুরুষসংরস্তে। ষত্র গ্ভীরভ্ভীষণঃ । 
প্রনন্নকর্কশ। যত্র বিপুলার্থ! চ ভারতী ॥ 
অপ্রাকৃতেবু পাত্রেষু ষত্র বীরঃ স্কিতো রসঃ। 
ভেদৈঃ সৃশ্বৈরভিবাকতৈ: প্রত্যাধারং বিভজ্যতে ॥ 


মালতীমাধবের প্রস্তাবনা £-- 
যদ্বেদ।ধ্যয়নং তখোপনিষদাং স।ংখ্যস্য ষোগস্য চ 
জ্ঞানং তৎকখনেন কিং নহি ততঃ কশ্চিদ্গুণে। নাটকে । 
যত প্রৌঢ় মুদ্রার চ বচসাং যচ্চার্থতো। গৌরবং 
তচ্ছেদস্তি ততস্তদেব গমকং পাণ্ডিত্যবৈদগ্ধ্যয়ো; ॥ 


ভূষ়্া! রসান।ং গহন।ঃ প্রয়োগাঃ 
পৌহার্দহৃদ্যানি বিচেষ্িতানি। 
উদ্ধত্যমায়োজিত কাম স্ত্রং 

চিত্রা] কথা বাঁচি বিদগ্ষত। চ ॥ 


উত্তরচরিতের"ওস্তাবনায় £- 
টি যং ব্রহ্মাপমিয়ং দেবী বাগ বগ্তেবানুবর্তীতে 
উত্তরং রামচরিতং তৎপ্রশীতং প্রযুজ্যতে ॥ 
1 বারাস্তরে ভবভূত্তির কলাকে;*ল ও নাটকীক্ছ আদর্শের আলেচনী করিবার ইচ্ছা আছে। 
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প্রাপ্য প্রশংসা তাহাকে দিতে নারাজ হইবেন। কিন্তু ভাবিরা দেখুন, কত- 
খানি বেদনার কবির কথা ফুটিয়াছে। মনে রাখিবেন, কৰি নিভৃতবাসী, 
্রস্থপাঠরত খঙ্তপ্রক্ৃতি ব্রাহ্মণপপ্ডিত। 'প্রতিবেশিগণ, তীহীর সমসাময়িকগণ, 
তাহার অলোকসামান্ঠ প্রতিভার, তীহার “চিত্রা কথা বাচি বিদগ্ধতা”র, তাঁহার 
বিপুলার্থা ভারতী”র, তাহার “বশ্ঠবাচঃ কবে; কাব্যম্এর সমাদর করিলেন 
না। তাই কুবি নিতান্ত আক্ষেপে, স্বণাভরে, দর্পের সহিত, বাখিত অভিমানের 
স্থরে, তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়া ফেলিয়াছেন, 

যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথর়ন্তা বজ্ঞাং 

জানস্তি তে কিমপি তান্‌ প্রতি নৈষ যত্বঃ । 
'আমি তোমাদের জন্য লিখি নাই। বেণা-বনে মুক্তা ছড়াই নাই ।, তাহাও 
আবার সেই অরসিক-সন্প্রদাঁয়কে সাক্ষাত্ভাবে সম্বোধন করিয়া বলিলেন না, 
অবজ্ঞাস্থচক (00170 0৩190) 0113] ) তৃতীয় পুরুষ বহু বচন ব্যবহার 
করিলেন। তাহার পর আর্ও সুর চড়াইয়! স্পদ্ধী করিয়া বলিলেন,-- 

ডৎ্পৎসাতেহাস্তি মম কোহপি সমানধন্থা 

কালোহায়ং নিরব্ধিবিপুল| চ পৃথণী ॥ 
এমন সমর আসিবে, খন আমার সমজদার মিলিবে ; অথবা এমন লোক 
কোথাও আছে, থে আমার গুণের মধ্যাদা বুঝিবে। তোমরা, আজকালকার 
আশপাশের ছু দশ জনই ত আর সমস্ত পৃথিবীর প্রতিনিধি নহ। লোক- 
লোচনের অন্তরীলে নিভূতনিবাসী অধায়নরত জ্ঞানদৃপ্ত অমিতপ্রতিত মিল্টনও 
সমসাময়িক সমাজে অনাদ্ূত হইয়া ত্রূপ কথা বলিয়া একদিন মন 
বাধিয়াছিলেন,- 
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বিশ্যয়্ের বিষয় এই যে, উত্তরচরিতের প্রস্তাবনায় এরূপ একটা! উতৎকট 
দর্প ও বাখিত অভিমানের ভাব স্পষ্ট প্রকাশ পায় নাই। হয়ত কৰি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন বে, এই নাটকণানি শ্াহার সর্বোৎকৃষ্ট রচনা, ইহাতেই 
তাহার অঙ্গর় কীর্তি গাকিয়া বাইবে ৷ তাই ইহার কৃতকার্ান্ত1 সম্বন্ধে তিনি 
সম্পূর্ণরূপে সন্দিহান হ্ভতে পারেন নাই, একেবারে হাল ছয়! দেন নাই । 
হয় তবার বার ধাক্কা খাইয়া! কবির অন্তরে একট! তিক্ত ভাব জীসিরা 
১১4 ভা সীল বডি ওপারের 
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নাই। এখানে স্ুর্টা একটু নরম, কিন্তু এখানেও চাপা গলায় বেদনার 
কাতিরোক্কি ফুটিতেছে। এখানেও সেই “অরসিকে রহস্যনিবেদনে”্র কথা, 
এখানেও সেই সমসাময়িকদিগের উদ্দেশে মৃদু ভত্সনা,-- 
নক্ণা ব্যবহর্তব্যং কুতোহ্যবচ নীয়তা। 
যথা স্বীপাং তথা বাচাং সাধুতে দুর্জনো! জন? ॥ 
এই শ্লোকে ও পরবন্তী শ্লোকে সীতাদেবীর অকলঙ্ক চরিত্রের সঙ্গে 
কবির অতুলনীয় প্রতিভার ঘে একটা তুলনা ধ্বনিত হইতেছে, তাহাঁতেই 
বুঝা বায়, কবির আত্ম প্রতিভার উপর বিশ্বাস কত দৃঢ় ও গভীর। ইহ! 
উশ্ব্ষাগর্বস্কীত রাঁজকবি শ্রীহর্ষ ও শৃদ্রকের শৃন্তগর্ভ আত্মগ্লাঘ নহে, ইহা 
বংশগৌরৰ ও আত্মমর্ধ্যাদারূপ পাষাণস্তত্তদ্য়ের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত । আমাদের 
এই সামাজিক অধঃপতনের দিনেও আধুনিক ব্রাঙ্গণপপ্তিতসমাজ হইতে 


এই মধ্যাদা ও আত্মমর্য্যাদার জ্ঞান আজও সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় নাই। 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শিপ্পী। 


১ 
ব্ভ শিল্পী বহু-ষত্ে রাজ।র আদেশে 
বিরচিল প্রাসাদ নৃতন : 
মন্ধর প্রাচীর পরে ফল ফুটে, ফল ঝরে, 
কত চিত্র, কত মুন্তি বাস্তবের বেশে 
শোভা পায় নয়নরঞ্জন ' 
অলিন্দে স্তস্তের সারি চিত্রবেশ নরনারী__ 
নয়নে ক্ষরণ, ঈধ্যা, প্রণয় চঞ্চল, 
শিলায় রেখেছে ধরি' স্থির--অবিচল। 
রী 
পশ্চিমে চঞ্চল সিন্ধু মেঘে. রবিকরে 
ঘরে নিত্য বিচিত্র বরণ ; 
তরঙ্গকরোল-ছলে নি পুর-বাতারনতলে 
জাগাইতে পুরজনে তৃষ্যধ্বনি করে 
নিশাশেষে- গভীর গর্জন 


দক্ষিণে প্রাসাদ-ন্বার আয়ন কপাটে তা; 
তীক্ষধার শত পুল মৃত্যুবাণ প্রায়! 
পূর্বব দিক হরক্ষিত সপ্ত পরিখায়। 
৩ 
চত্বরে উন্নত শৈল এসেছে নির্ভয় 
কলোলিত-সাগর-ভিতর : 
পাষাণ-চরণে তাঁর উন্দিঘাত অনিবার 
ফিরে ব্যর্থ-বেগ উর্মি ক্রোধে ফেনময় ; 
কলকল উঠে নিরস্তর । 
তারি পার্থে পথ কাটি, ভাঙ্গি' শিলা, খু'ড়ি' মা 
আসিগ়াছে বহুদুর সাগরের জল-__ 
অপগত-উন্মিবেগ ঈষৎ চঞ্চল 
প্ 
অদূরে সমুদ্রগর্ডে প্রশন্ত প্রস্তর 
উর্শিমাঝে তুলিয়াছে শির : 


বৈশাগ, ১৩১২ 


কিব! দ্িব। কিবা রাঁতি তরঙ্গ-গরবে মাভি 
বেড়ি' তারে ফিরিতেষ্তে চঞ্চল সাগর ;_ 
সে দাড়ায়ে অকম্পিত--স্থির ! 
তার পরে দুঢ়কার কারাগার শোভা পায় 
নিঃসঙ্গ প্রবাসে জাগে ভীষণ-দর্শন 
চারি পারে তরঙ্গের গভীর গঞ্জন । 


তি 
রি ৫ 


সধাপ্ত প্রাসাদখ।নি। অস্তঃপুরে তা'র 
উপবনে মন্দির মোহন ; 
শিল্লিদল হকৌশলে শিলামণিমুক্তীদলে 
বিকশিত-শতদল সরসী মাঝার 
রচিল সে সৌন্দধ্য-স্থপন : 
মর্দরবেদীর গার দীপ্তরত শে।ভা পায়; 
শৃন্ঠ বেদী, দেবী-মূর্তি নাহি তাঁ'র পর। 
কে রচিবে দেবী-মুক্তি অনিন্দাগুন্দর ? 
৬ 
আমিল তরুণ শিল্পী, রাজার চরণে 
কর যুড়ি করিল প্রার্থনা 
রাজার করুণ। মাগি, এনেছি প্রসাদ লাগি. 
মাঁসত্রয়কাঁল পেলে বসিয়া বিজনে 
দ্েবী-মূক্তি রচিব, বাসন।। 
যদি সে মন্দির মাঝে দেবী-মুস্তি নাহি দাজে 
যেশান্তি দিবেন রাজ, ল'ব আমি তাই। 
মাসত্রয়কাল শুধু--আর নাহি চাই। 
পড়িল সবা'র দৃষ্টি শিল্পীর উপর-_ 
মুখে তা'র নাই শঙ্কালেশ ; 
ওঠে, অধরের "পরে কি দৃতা শোতা ধরে : 
আখিষুগে কুটে তা'র কি আস্মনির্ভর ! 
অপেক্ষিছে রাজার আদেশ। 
চঞ্চল মে নভাতল- সেই শুধু অবিচল : 
স্থির আঁখি চাহি আছে রাজ-সিংহাসনে ; 
জনতা-গুঞ্জন যেন পশে না শ্রবণে ! 


শিলী। 


৪৭০ 


৮ 
*এই শিল্পী__জানাইল রাজার স্থপতি 
কবেছিল মন্দির-কলনা। 
শুনি" তাহা নরপতি প্রসন্ন শিল্পীর প্রতি 
আদেশিলা চাহি' তা'রে হরধিতমতি-_ 
দেবী-মুর্তি করিতে রচনা । 
শিল্পীর নয়ন পরে শুধু মুহুর্তের তরে 
ঝলিল দামিনী-দীপ্তি__হরষ-বিক(শ। 
ফিরিল আবাসে শিল্পী পরিপূর্ণ আশ । 
ন্‌ 
প্রতি প্রাতে আসে শিল্পী_মন্দিয়ের দ্ব।র-- 
মনোরম কার কাধ্যময়-_ 
ধারে ধীরে নিজ্জকরে সাবধানে মুক্ত বরে 
প্রবেশিয অন্ধকার মন্দির-মাঝার : 
দার্ঘদিন ত।রি মাঝে রয় । 
কতু মুখ ফুলতার কভু চিন্তা-অন্ধকার: 
ফিরে ঘরে নিবে যবে দিনাভ্ততপন-_- 
লিখিয়া, মুছিয়। মেঘে বিচিত্র বরণ । 

১০ রর 
মখীসাথে রাজবালা প্রভাতে, সন্ধ্যায় 
আনেন সে ফুল্প উপবনে ; 
সখী সাজি ভরি' ফুলে রাখে ডা'র পদমূলে ; 
বেদী'পরে শিল্পকীত্তি দেবীসৃর্তি প্রায় 
রাজবাল! বসেন আসনে। 
দেখা,হ'লে দীপ্ত আঁখি ক্ষিতিতল লগ্ন রাখি 
সসম্তরমে বার শিল্পী কার্য্যে আপনার । 
কুমারী ফিরেন ধীরে আবাসে ভীহার । 

১১ 
ছুই মান গেল কাটি' ;ধতিন মাস যায়... 
লোকে করে কতক$নাকাঁনি ; 
অদৃষ্ট বিরূপ বা'র ক রক্ষিবে তারেঞ্জর ? 
প্রগল্ভ তরুণ শিল্পী মাঞ্ত” ভুরাশায় 
রাজরোষ শিরে নিল টানি'। 


৪৮ 


ঘ 


কেহ করে উপহান, কেহ হাসে মুদু হান; 
কে কবে শুনেছে কোথা! বসিয়া! বিরলে 
ধ্যানমগ্র শিল্পী রচে মূর্তি স্ুকীশলে ? 

১২ 
শেষ দিন আসি শিল্পী রাজার সভায় 
নিবেদিল সংবাদ তাহার-_- 

আজ দিবাশেষ যবে দেবীমর্তি শেষ হ'বে, 
প্রভাত উদ্দিবে যবে তকণ শোভায়, 

খুলি' দিব মন্দিরের দ্বার । 

এ চাহে উহ্ার পালে, কি ঘট কেহ না জানে, 
তিরক্ষার, পুরহ্কার, কাল হবে স্থির। 
কখন পোহা'বে নিশি-_জনতা। অধীর । 

্ ১5 
নিশীশেষ : সমুদ্দিত তরুণ ন্তপন : 
ফুল-গন্ধ ভাসে মন্দ বাতে; 

কষ্থমে শিশির-জলে রবি-কর ঝলঝলে । 
আসিল! রাঙ্ার সাঁথে রাঁজপুত্রগণ, 

রাজবালা মহ্িমীর সাথ । 

সন্দিরের দ্বারদেশে : নত-আখি_ এত্রবোশে 
ছিল শিল্পী; মুস্ত করি মন্দিরের দ্বার 
সসন্্রমে নামি' আসি দাড়াল আবার 

৯ম 
প্রবেশিল দ্িবালোক অশাধার মন্দিরে : 
নেহীরিল সবার নয়ন, 

স্থির সৌদাঙ্গিনী হেন ঝলিল অলোক যেন... 
কৌশলে বিশ্যস্ত শত দর্পণ প্রাচীরে 

মূর্তি'পরে ঢালিল কিরণ ! 

মর্শরের মূর্থিপরে সে দীপ্ত আলোক*করে 
উথলে অপূর্ধব শোভা, ফিরে না নয়ন : 
সৌনয্য-হুধায় মক মুদ্ধ হয় মন। 

রি ১৫ 

নিপুণ শিল্পীর যেন সার্থক স্বপন : 

কি সৌন্দর্য অনিন্্যহন্দর ! 


সাহিত্য ৷ 


১৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


পাযাণ নয়ন পরে কি মাধুরী খেল! করে : 
অধরে স্ফরিৰে যেন অগিয় বচন! 

এ কি শুধু নিজ্জাব মন্ত্র? 
বিন্ময-আবেশ যবে. টটিল, বুঝিল! সবে _ 
রাজকুমারীর মূর্তি বসির বিরলে, 
রচেছে তরুণ শিল্পী নিপুণ কৌশলে । 


১৬৪ 
রোষে রাজা লৌহ-দণ্ড ধরি” নিজ করে 
মূর্তি 'পরে প্রশ্থারিল৷ বলে; 
নির্দয় আয়নদণ্ডে পড়ে শিলা থণ্ডে খণ্ডে, 
উৎপীড়িত শিল্প যেন কাদি' আর্তত্বরে 
গত প্রাণ পড়ে ভূমিতলে। 
মূর্তিশোকে দুঃখে ভাসি' মৌন শিল্পী; রক্ষী আসি' 
বন্দী করি পরাইল আয়্স-শৃঙ্খল। 
কুমারী ফিরিল। ঘরে, আখি ছল ছল। 
১৭ 
জ্যোৎম! রাতি ; বিচরিছে ফুল-গম্ধ মাণ্ি' 
বসন্তের প্রথম পবন । 
অস্তঃপুরে উপবনে  বসি' রাজ। শিলাপনে; 
বিষণ কুমারী পার্খে--নত ছু'টি আখি 
নেহারিছে রাতুল চরণ। 
য়ে হাসি অধরে ভার হয়েছিল অন্ধকার 
চূর্ণিলা নৃুপতি যবে মূর্তি বেদা'পরে, 
সে হাসি ঝুটেনি আর প্রবাল-অধরে। 
১৮ 
ফিরি' গেলা গৃহে রাজা, নেত্রে তক্্রা আকা। 
রাঞ্জবাল। উঠিলা যখন 
শুভ্র শ্লিপ্ধ জ্যোৎস্বাকরে হেরিলা আসন পরে 
কারাগার-কপাটের মোচন-শলাকা; 
নৃপতির ছিল না স্মরণ ৷ 
তুলি নিলা করতলে নয়নে আলোক জ্বলে, 
হারা নিধি লভি' যেন পরম ফতনে 
লুকায়ে রাখিল! নিজ বঙ্গের বসনে। 


বৈশাখ। ১৩১২1 


১ 


গভীর রজ্জনী যবে, সুপ্ত পুরজন. 
শযা। তাজি' উঠিল কুমারী : 
নিশ্নতলে অবতরি' - বহু কক্ষ পরিহরি, 
করিল গোপন দ্বারে অর্গল-মোচন 
পুরোভাগে শোতে শিন্কুবারি । 
চলিল! উত্তরপঠুখে যেখা স্থির বারি-বুকে 
শোতে ক্ষুদ্র তরীখানি মরালীর প্রায়” 
পদতলে রক্ত ঝরে, ফিরিয়! না চাঁয়। 
৯০ 
তরীতে উঠিল বালা, খুলিলা শঙ্খল,-- 
তরী ভ্তাঁসি' চলিল সাগরে 
তখন লাগর-নীরে মেঘ উঠে ধীরে ধীরে, 
খীরে কাঁপাকাশি করে তরঙ্গ চঞ্চল, 
হাদিয়। লু্টায় বেল! 'পরে ্ 
ভানায়ে তরণীখানি উন্মিদল দিল আনি 
শিলাকৃলে--কারাগার উদ্দে শোভ। পায়। 
তরী বাধি' র্াজব।লা উঠিল! শিলায়। 


৫ 


প্রহরী নিপ্রিত দ্বারে ।-পশিলা কুমারী : 
রুদ্ধ ছা হেগ্রিল| সম্ম.থে ৮ 
মোচন-কুঞ্চিকী ধরি ধীরে ছার নুক্ত করি 
বিশ্বৃত প্রাঙ্গন মাকে প্রবেশিলা নারী; 
সুদৃঢ় সন্ক্ জাগে মুখে। 
লৌহ-দ্ড বাবধানে কক্ষে কক্ষে দৃষ্টি হানে ; 
দীপালোকে এক কক্ষে নেহারিল' শেষে,_ 
বস নিশি আগে শিল্পী দীন বন্দিবেশে | 


শিল্পী । ৪৯ 


চে 
,কুমারী ডাকিল। তাঁরে মুক্ত ক্ষরি' দ্বার ৮ 
উঠিল সে মন্তরুক্ধ প্রায়; 
প্রাঙ্গন হইয়া! পার, ছাড়ায়ে উভয় হ্বার-. 
আসিলা শিলার কুলে, যেখা পারাবার 
তরীথানি কৌতুকে নাচায়। 
দৃঢ় পদে তরী'পরি ফে্লৌহে আরোহণ করি" 
মুক্ত করি' দিলা তার শ্ঙ্খল-বন্ধন 
নাহি লক্ষ্য কোথা তরী করিবে গমন! 
২৩ 
ততক্ষণে লুপ্তস্থপ্তি রক্ষিগণ চার, 
বজ্দী লয়ে কে যায় রমণী! 
বদি সেমানবী হবে কেমনে পশিল তবে 
জলধি-রক্ষিত এই ঢুরম কাঁরায়_ 
ধুলি সম প্রাণ তুচ্ছ গণি' ? 
মুক্ত কারাগার-দ্বার! চাহে সবে বারবার; 
তরণী ভাসা'ল শেষে তরী লক্ষ্য করি'; 
তরীর পশ্চাতে ছুটে তারবেগে তরী । 


ত্৪ 


তগন উঠেছে জাণি' সুপ্ত পারাবার, 
তরঙ্গে ফুটিছে ফেনরাশি। 
কুনারী তরীর পরে গরুষতপবন-ভরে 
চঞ্চল অঞ্চল উড়ে, কৃষ্ণ কেশ ভরি । 
রক্ষিদল ধরে বুঝি আমি ! 
জঙদে ঢাকিল ইন্দু,  গর্জিয়। উঠিল লিন্ধু; 
ডুবে তরী ; এক সাথে ঢাকে সি্গুবারি 
অতলে--তরুণ শিল্পী, রাজার কুমারী । 


বর্মা | 
ইতিহাস ও সামাজিক রীতি নীতি । 

ইতিহাস পড়ির1 দেখ। বায়, প্রায় সকল পুরাতন দেশের অধিবাসীদেরই ধারণা 
যে, তাহার দেবতা হইতে উৎপন্ন, আর সে দেশের রাজবংশ স্বস্ঃ ঈশ্বরের 
অংশ-সন্ৃত। জাপানের এইরূপ বিশ্বাস,__পুরাকালে ছুই দেবযোঁনি--ভাই- 
ভগিনী- স্বর্গ হইতে সেতৃপণে জলময়ী পৃথিবীর জলকল্লোল দেখিতে আঁসিয়া- 
ছিলেন৷ ভগিনীর ঘুক্তার মালা ছি'ড়িয়া জলে পড়িল, আর জাপান দ্বীপ 
স্ষ্ট হইল। সেই দ্বীপে ভাই ভগিনী স্ত্রী-পুরুষণ্ভাবে রহিয়া গেলেন। এই 
হইতেই জাপানের রাজবংশের আরন্ত । চীনেদেরও কতকটা এইরূপ ধারণ! । 
সে কথা চীন প্রবন্ধে পরে বলিব । কিন্তু বন্দর রাঁজবংশের উৎপত্তি এরূপ 
দেবযোনি হইতে নহে। তাহাদের শাকাবংশ ও শাক্যসিংহ লইয়াই সব। 

বুদ্ধদেবের অনেক শতাব্দী পূর্বে শাকাবংশের কোনও রাজা আসিয়া 
বন্মায় রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন। আর বুদ্ধদেবের পাচগাছি চুল লইয়াই 
রে্ুনের ভিত্তি স্থাপিত হয়। বৌদ্ধশাক্জের মতানুসারে, তাহার! ব্রহ্ম হইতে 
সকলের উৎপত্তির কথী বিশ্বান করে। তাই তাহারা নিজেরা 'ব্রক্গা” বা 
বিশ্ব? নাম লইয়াছে। 

বন্মা দেশের লোক বৃদ্ধগতপ্রাণ। হিন্দুস্থান তাহাদের চক্ষে বড়ই পবিভ্র 
স্থান বলিয়া বিবেচিত। তাহাদের দেবতার লীলাভূমি, তাহাদের মহা তীর্থ 
ধাম। অনেকে বুদ্ধগরা, রাজগৃহ প্রস্তুতি স্থানে তীর্থ করিতে আসে। 
রেস্কুনের থে বড় প্যাগোডার কথা বলিয়াছি, তাহা বুদ্ধদেবের পূর্বোক্ত পাঁচ- 
গাছি চুলের উপর প্রতিষ্িত। দুই জন বণিক ভারতবর্ষ হইতে তপস্তারত 
বৃদ্ধের নিকট হইতে এ পাচগাছি চুল চাহিয়া আনিয়াছিল। এ মন্দির-গঠন 
হইতেই রেন্কুনের আদি উৎপত্তি । পরে অষ্টাদশ শতাবকীতে “আলাম্প্রা” নামক 
এক জন রাজা রেন্ুনের আসল ভিত্তির স্থাপন করেন। 

আলাম্প্রা এক জন সামান্য অবস্থার লোক ছিলেন। বনে বনে শিকার 
করিয়া জীবনবাপর্ন করিতেন। পরে অনেক লোকের নেতা হইক্া যুদ্ধ- 
বিগ্রহ আরস্ত করেন। যেখানে অভিযান করেন, সেইখানেই জয়ী হয়েন। ' 
তখন বর্ম দেশ ছোটি ছোট নানী রাজো বিভক্ত ছিল। দেখানকার রাজারা 


বৈশীথ, ১৩১২। বরা | ৫১ 


সর্বদাই পরস্পর কলহ করিতেন। ক্রমে পে, আরাকান, টেনিসেরিম্‌-- 
সবগুলিই তিনি জন্ম করিলেন, শেষে শ্রাচ্চেও যুদ্ধযাত্রা করিলেন। তথাকার 
রাজধানী তীহার হস্তগত হইলে, সেই স্থানেই তিনি নিজে রোগে আক্রান্ত 
হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। এই আলাম্প্া হইতেই বম্মার শেষ রাজবংশের 
সুত্রপাত। এ সব বেণী দিনের কথা নয়, প্রায় পলাশী যুদ্ধের সমসামদ্ধিক ; 
অর্থাৎ,-৮৭৫০ খৃষ্টাব্দে ঘটে । 

তখন আসাম, মণিপুর ইত্যাদি রাজ্য বন্া রাজ্যেরই ক্ষমতাধীন ছিল। 
বর্দার রাজগণ এই পথ দিয়া আসিয়া ব্রিটিশ রাজ্যে লুট তরাজ করিতেন। 
বারণ করিলে কর্ণপাতও করিতেন ন!'। এই স্থত্রেই প্রথম বন্দী যুদ্ধ ঘটে। 
08000৮০1 সাহেব সসৈন্যে ইরাঁবতীর ভিতর প্রবেশ করেন। একটিমাত্র 
তোপের আওয়াজেই রেন্গুন অধিকৃত হর। সেখানকার কেল্লীগুলি শেগুন 
কাষ্ঠে নিশ্মিত ও চন্দন কাষ্টের কারুকার্য্যে থচিত। রেঙ্গুন অধিকার করিয়া 
তিনি চারি দিকে সৈন্ট পাঠাইভ্রী দেশ জয় করিতে লাগিলেন, এবং অতি অল্প 
আয়াসেই সে কার্ধা সম্পন্ন হইতে লাগিন। তখন অনন্তোপার় হইয়! ্রহ্মরাজ 
আমেরিকান্‌ পাদরী জডন্কে সন্ধির প্রস্তাব করিতে পাঠাইলেন | এই 
গাদরী সাহেবের কথা পরে বলিৰ। ১৮১৪ গ্রীষ্টান্দে হয়াগ্াবু নগরে সন্ধি 
স্থাপিত হর। ইংরাজ আরাকান, টেনিসেরিম ও আসাম দখল করিলেন, 
এবং যুদ্ধের খেসারত স্বরূপ এক কোটা টাকা পাওনা ধার্য করিলেন ।১ এই 
অবধিই রেন্ুন ইংরাজের করতলগত রহিল। 

ইহার অল্পদিন পরেই লর্ড ড্যাল্হাউসীর আমলে দ্বিতীয় বর্মন যুদ্ধ 
ঘোষিত হয়| দাবী, ইংরাজ বণিকদের উপর ব্রঙ্গরাজ অত্যাচার করিয়াছেন । 


অমনই প্রায় বিনা যুদ্ধে নিয় বম্মা বা পেগ ইংরাজ দখল করিয়া 


লইলেন। 

আবার ইহার কিছু দিন পরে ল ওফ.রিণের সময় তৃতীর বর্মা-বুদ্ধ ঘটে । 
সেই হইতেই বন্মার স্বাধীনত। একেবারে অস্তমিত হইয়াছে! আমার সে সকল 
ঘটনা বেশ মনে আছে । রাজা মগ্ডলমীন্‌ মরিলে তাহার ছেলে থীব রাজ। 
হন। জারজ বলিয়া অনেকে তাহার সিংহাসন-অধিকার্রে আপত্তি করেন । 
খবীব ইতরাম্ী জানিতেন, এবং সর্ধজনপ্রিয় ছিলেন। রাঞ্জ্যৈর প্রধান] রাজী, 
তাহার কন্তা “ভুপেক়্ালাটে”র সহিত থীবর বিবাহ দিয়া, তীন্থাকেই সিংহাঁসনে 
কধিষ্ঠিত করেন। শুন! যায়, রাজ্যারোহণ করিযাই বিদ্রোহের ভয়ে থীৰ 


তি 


৫২ সাহিত্য । ১৬ বর্ষ ১ম সংখ্য 


রাজবংশের ত্রাতা তগিনী প্রভৃতি অনেক আত্ছীক্ স্বজনকে গুপ্ততাবে হত 
করেন। সকল অসভ্য দেশেই ওরূপ হয়--দিল্লীর সম্রাট আওরঙগজীব, 
ওরূপ করিয়াছিলেন। কিছু দিন রাজত্ব করিবার পর আবার আর এক গো? 
উঠিল যে, শেওন-কাষ্ট-ব্যবসায়ী “বর্মা-বন্ধে টেডিং কোম্পানীর উপর থী 
অত্যাচার করিয়াছেন। ট্রীন্সভাল্‌্এ উইট্ল্যাণ্ডারদের উপর অবথা ব্যবহা 
উপলক্ষ করিয়াই বুয়র্‌ যুদ্ধের হুত্রপাত হয়। পরে আবার এক দোষ 
রোপ হইল যে, থীব ফরাসী জাতির সহিত বন্ুতুস্থাপন করিবার চেঃ 
করিতেছেন। রুশিয়ার সহিত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছে, এই অছিলাতে। 
তিব্বত অভিযানের আবশ্তক হইল। এইকপ নিত্য নিত্যই ইংরেজের তরং 
হইতে নৃতন নৃতন দোষারোপ হইতে লাগিল। তখন অপার-বশ্ায় নূতন 
হীরার খনির কথা! শুনিয়া অনেক ইংরাজ বণিকই তাহা হস্তগত করিবার 
জন্য ব্যস্ত হইলেন। কিন্বালির স্বর্ণ ও হীরকখনির লোভই দৃক্ষিণ আফ্রিকা 
সাধারণ তন্ত্র আত্মসাৎ করিবার প্রধান উদ্দেশ্র। এই সকল কারণে ১৮৮৫ 
টানে শেষ বর্শা যুদ্ধ ঘটে। রেঙ্গুন দখল করিতে একটি তোপের আওয়া 
করিতে হইয়াছিল, ম্যাগালেতে তাহাও আবস্ঠক হয় নাই.। বাঙ্গাল! জঃ 
করিতে যেমন আঠার জন মাত্র পাঠান সৈন্যই পর্যাপ্ত হইয়াছিল, এখানেও 
সেইরূপ ইংরাজ সৈন্তের উপস্থিতিমাত্রই ব্মা জয় সম্পন্ন হইল। থীব ও 
তাহার মহিষীকে বন্দী করিয়া মান্রাজে পাঠান হইল। ইংরাজগণ সমস্ত বন্ধ 
অধিকার করিলেন। এখন এই রাজপরিবারের অর্থাভাবে যার-পর-লাই ছুরবস্থা 
হইতেছে। পু 

তার পর হইতেই বগ্মার ভাগ্যচক্র ইংরাজের হন্তেই অবস্থিত। ক্রমেই 
দেশের উন্নতি, লোকরুদ্ধি, ব্যবসায় বাণিজ্যের প্রসার হইতেছে। প্রথম 
প্রথম ভারতের ব্লাজন্ব হইতে ব্রদ্ষের শাসনব্য্সনির্ধাহের জন্ত অর্থ যোগাইতে 
হইত বটে, কিন্ত আজকাল বস্থার আর্থিক উন্নতি হওয়াতে, তাহা! দিতে হর 
না, বরং কিছু উদ্ধত্ত থাকে । 

বর্মা ইংরাজের হাতেই স্বাধীনতা হারাইয়াছে। ষুসলমান জাতি কখনও 
বন্ম। জয় করেন লই। তাহা হইলে বর্মাতেও ভারতবর্ষের মত অবরোধ- 
« প্রথা প্রচলিত হৃইত। কিন্তু ভারতবর্ষ হইতে এই মুসলমান-বিজয় বর্ধা 
ছাড়াইসকা “ম্যালে” উপকূলে গিয়া পড়িস্বাছিল। সেই কারণেই ম্যালে+র অধি- 
নি সরি? রি ০০ চন 


বৈশীখ, ১৩১২। বর্শা ৷ -৫৩ * 


বন্দীকে এত হীনবল দেখা গিগ্বাছে, কিন্ত তাহার বহু পূর্বে বরা নিতান্ত 
হীনবল ছিল ন!। ৯ 

বন্মাবাসীদের আদিম নিবাঁস মধ্য আসিয়াতেই ছিল। চীনের ভিতর 
দিয়া তাহাব্রা বন্ধায় আসিফ বসবাস করিয়াছেন। যে সকল আদিমনিবাসী- 
দের পরাস্ত করিয়া তাহারা বন্ধ দেশে বাস করেন, সেরূপ অনেক জাতি 
এখনও বন্ধ দেখা যায়। তাহার মধ্যে “কারণ, জাতি একটি । ইহাদের 
অধিকাংশই স্রীষ্টানধর্মে দীক্ষিত হ্ইক্সাছেন, এবং সেই কারণেই সকল বিষয়েই 
ইহারা উন্নত । 

বর্শাবাসী পুকুষগণ অতিশয় আলম্ত-পরবশ। কেবল চুরোট খাইয়া, গল্প 
গজোব ও আমোদ আহ্লাদ করিয়াই সময় কাটান । ধানের চাষ বর্্ার 
একটি প্রধান ব্যবসায়,-_-এত বড় ধানের আড়ৎ আবু জগতে নাই। প্রতি 
ব্সর প্রায় ২* কোটা টাকার ধান এখান হইতে রপ্তানী হয়। কিন্ত 
অনেক চাষা সৃদখোর মাদ্রাজ্জী চেটাদের হাতে উৎপীড়িত। বেশী স্থদে 
অগ্রিম টাকা ধার করিয়া তাহারা বড়ই বিপধ্গস্ত। পূর্ব্রেই বলিয়াছি, 
বন্মীয় প্রায় শতকরা! ৩০ জন চীনে আসিয়া! বাস করিয়াছে, এবং তাহারা 
বন্মা রমণী বিবাহ করিয়া এক প্রকার শঙ্কর জাতি উৎপন্ধ করিয়াছে। ইহাতে 
গুনা যায়, বন্মার অনেক মঙ্গল ঘটিয়াছে। তাহাদের অপত্যগণ পিতার মত 
পরিশ্রমী_-বন্মী দেশের লোকের মত অলস নহে। কিন্ত অনেক চীনেম্যান্‌ 
দেশে ফিরিয়া যাইবার সময় ছেলেগুলিকে লইয়া যান-_মেয়েদের রাখিয়া 
যান। মেয়েরা বন্মার মত স্ত্রীস্বাধীনতার দেশ হইতে চীন দেশে গিয়া '4খী 
হয্বেন না। তাহার ফলে এই দীড়াইয়াছে, এরূপ মেয়ের সংখ্যা এত দেশী ষে, 
কোনও বিদেশী বন্মায় বাইলে তাহারা তাহাদের উপপত্থী হইয়া থাকিবার 
জন্ত দলে দলে যাতায়াত করিতে থাকে । বিদেশী লোৌক একা বা দেশে 
বেশী দিন থাকিলে তাহার আর নিস্তার নাই। 

বন্মা দেশের লোক ভাল কারিগর । ঘরে ঘরে রেশমের কাপড় বোনা 

হয়-কিন্ত বাড়ীতে ছাড়া! তাহারা সে মোটা রেশমের কাপড়ুব্যবহার করে 
না। মিহি রেশমের কাপড় চীন হইতে আমদানী হয্- তাকদ্টমও অনেক । 
মাজ সজ্জার বিষয়ে তাহাদের এত বাড়াবাড়ি যে, কাপড় একবার কাচাছলে 


আর সে কাপড় তাহারা বাহির হইবার কালে পরিবে না_.কেব বাড়ীতেই 
গরিৰে। 


৫৪ সাহিত্য। ০ 


বন্দী দেশের কাঠের কাজ ও গালার কাজ অতি পরিপাটী হয়। আমি 
কতকগুলি গালা-পাঁলিস-ক্রা বড় বুড় কাঠের ও ঝুড়ির থালা ও গেলা 
আনিয়াছি। এক একখানির বারো আনা মাত্র দাম) বে দেখে, সেই 
সুখ্যাতি করে, এত সুন্দর । 

বন্মাবাসীর বিবাহপ্রথা আমাদের বিবাহপ্রথা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
বাল্যবিবাহের তো নামগন্ধও নাই । ও সব অঞ্চলের কোনও দের্শই সমাজের 
দারুণ অনিষ্টকর উক্ত প্রথা নাই | দিন ক্ষণ দেখিবার ভার সর্বত্রই আমাদের 
দেশের মত দৈবজ্ঞের উপর ন্যস্ত ; তবে বর কনের হাতেই পরস্পরে বাছিয়া 
লইবার ভার । চীন বা জাপানে কিন্ত এমন নহে । সে সকল দেশে আমাদের 
দেশের মত বাপ মা যাহাকে পছন্দ করিয়া দিবেন, তাহার উপর কাহারও 
কথা নাই। আমাদের দেশের মত বন্মার বর কনের বাড়ী গিয়া বিবাহ 
করেন। ভীনে ও জাপানে কনেকে বরের বাড়ী সমারোহের সহিত 
আঁনাইয়া বিবাহ হয়। বন্য স্ত্রীলোকের'ক্ষমতা এতই বেশী যে, বিবাহের 
পর জামাতাকে অন্ততঃ কিছুদিন শবশুরঘর করিতেই হয়। ধুলাপায়েই কেহ 
কেশ ই ভিন বধংসর থাকেন । কেহ কেহ ব। শ্বশুরবংশের নাম লইয়া 
চিরকালই পোষ্াপুলের মত গশ্ুরথরে থাকিয়া যান। এক জন জাপানীর 
নিকট শুনিরাছি, জাপানে এরূপ ঘটনা সচরাচর ঘটে। কিন্তু চীনে স্ত্রীই 
শ্বশ্ুর-ঘরে ক্রীতদাসী হয়েন ! 

এ সকল দেশের মধ্যে কোনও দেশেই বিবাহ ধর্দের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
নহে। সামাজিক ডুক্তিমাত্র। ইচ্ছা করিলেই ভাঙ্গিয়া যায়। স্রীর এ 
বিষয়ে স্বাধীনতা বন্মা দেশে অত্যন্ত অধিক । শুনিয়াছি, স্বামীর বালিসের 
নীচে পান সুপারি গুজিয়া দিয়া চলিয়া যাইলেই হইল। পঞ্চায়ৎ বিবাহ- 
ভঙ্গ-বিরৌধের মীমাংসা করিয়া দেযর। স্ত্রীলোকের এত স্বাধীনতাসত্বেও বছ- 
বিবাহ যে কিরূপে প্রচলিত হইল, বুঝ। বায় না। 

ভূতে পাওয়া, ভূত ঝাড়ানয় বিশ্বাস ও সকল জাতিতেই আছে! প্রসব" 
কালে বন্মণ দেশের স্ত্রীলোকের বন্ত্রণার আর অবধি থাকে না। কুসংস্কারপূর্ণ 
সকল পুরাতন, দেশেই যেমন হইয়া থাকে, নীচ শ্রেণীর দাইদের হাতে 
সেলব ভার ন্যন্ত। পুরুষদের দে বিষয়ে কথা কহিবার অধিকার নাই। 


রাতের রিকি রি রন 


বৈশাখ, ১৩১২। বর্মা। ৫৫ 


আঁবার ভূত তাড়ানও বটে । সে অসম তাঁপে কি যন্ত্রণায় যে সমগ্র কাটে, 
তা বুঝান বায় না; সাত দিন এইরূপ থাক্রিবার পর অষ্টম দিবসে তাহাকে 
“ভেপার বাথ' অর্থাৎ গরম বাপ্পের “ভাপরা” দিবার পরেই ঠাণ্ডা জলে 
স্নান করান হয়। তাঁহাঁতে যে কত শিশু ও কত প্রস্থতি মারা বার, তাঁহার 
ই়ন্তা নাই । কিন্তু আমাঁদের দেশের মত এইরূপ প্রথা এখনও অন্ধভাবে 
অনুন্ত হইন্তছে । 

ও সকল দেশেই আহার, ভাত ও মাছ। বঙ্মী দেশে পচা মাছ চাটুনির 
মত ব্যবত হয় ; তাহাকে ননাপ্সি” বলে। নাগ্সি বন্ধানের জিহ্বায় উপাদের 
সামগ্রী বলিয়া বোধ হয়। রাধা ভাত ও তরকারী ফেরি করিয়া বিক্রয় 
হয়। আমাদের দেশের মত ও সকল রাধা খাদাদ্রব্য অল্পৃশ্য “সিকড়ি 
বলিয়া বিবেচিত হয় না। বন্মাবাসী সচরাচর মাটিতে উপু হইয়া বসিয়া 
হাত দিয়া আহার করে। চীনের প্রথা,-টেবিলে বসিরা চপ্ষ্টিক দিয় 
আঁহাঁর করা। আহারাস্তে বঙ্ষিজরা আমাদের মত হস্ত মুখ প্রক্ষালন করে। 
আহারের সহিত পানীয় দ্রবোর ব্যবস্থা ও সব দেশের কোথাও নাই। 
সকলেই সময়ান্তরে চা খার। ছুগ্ধ-পাঁন প্রচলিত নাই। চুরোট বা ত্রপ 
কোন না কোন দ্রব্য সর্বত্রই ব্যবহৃত হক্স। স্ত্রীপুরুষ উভয়ে ধূমপান করে। 
বর্ধা ও মালয়ে পান স্ুুপারী খার। আফিন-সেবন জাপান ছাড়া অল্পবিস্তর 
সকল দেশেই প্রচলিত আছে৷ ত 

সত্রীলোকের চুল রাখা সকল দেশেরই প্রথা, তবে মঙ্গোলিয়ান জাতির মত 
অত চুলের আদর আর কোন জাতিই জানে নী। তাদের বেমন গোঁফ দাড়ি 
প্রভৃতি অন্যত্র চুল বড় জন্মায় না, তেমনই মাথার চুল সোজা ও বড় লক্বা হয়। 
পৃথিবীর কোন জাতির লোক এই সকল জাতির মত কেশের এত পারিপাট্য 
করে না। তারা চুলের সজ্জা লইয়াই সারাদিন ব্যস্ত 

বন্মাজাতির পুরুষরাও বড় বড় চুল রাখে। বন্মান্‌ সব ডুলগুলি রক্ষা 
করে। চীনে মাথার মাঝে লন্বা বিনানী রাখে মাত্র । 

স্ত্রীলোকের পীয়ে গহনা নাই, বা কিছু আছে কানে, হাতে ও মাথায়। 
অধিকাংশ স্্ীলোকই চটি জুতা পায়ে দেয় । সকলেরই ঢলঢলে প্লোষাক পছন্দ। 
কাপড় চোপড়েই তাহাদের সঙ্জার বেশী ভাগ দৃষ্টি। স্তনের উপর “অবধি অটুট 
লঙ্গি পরে বলিয়া, স্বাধীনভাবে চলা ফেরার ব্যাঘাত হয়। ঞোই কারণেই 


৫৬ সাহিত্য । ১৬শ বর্ঘ, ১ সংখ্য। 


বন্মা জাতি অলস, এ্রবং আমোদ ও সজ্জাপ্রির। ভবিষ্যতের ভাবনা 
ভাবে না। সেই জন্ত অনেক সংনারেই লোকে খ্রগগ্রস্ত । নাচ, গান, যাত্রা 
ইত্যাদি প্রায়ই হইয়া! থাকে। ভেড়ার লড়াই, মুক্লগীর লড়াই, নৌকার বাচ 
খেলা সচরাচর দেখা যায়। তাহাদের দেশ ধনধান্তে পূর্ণ। আশ়স্থান- 
নিশ্মীণের জ্য শেগ্তন কাঠ ও আহারের জন্য চাউল অনান্নাসে অপর্যাপ্ত 
জন্মায়। আহার ও আশ্রয়স্থান, এই ছুইটি জীবনধারণের প্রঞ্জীন আবশ্তক 
দ্রব্যের এত সহজে যোগাড় হয় বৃলিয়াই তাহারা এত অলস হইস্কা পড়িস্বাছে। 

সকল দেশেই এরূপ ঘটিয়া থাকে । ভারতবর্ষেও এরূপ ঘটিয়াছে। 
তাই দেশ এত রত্ুপ্রস্থ হইলেও বন্দ্দাবাণী এখন আর তত লাতবান নয়। 
অধিকাংশ লীভই বিদেশী বাবসাদার ও স্বদখোরের হাতে যায়। 

বন্মা দেশে সচরাচর শবদেহ গোর দেয়, এবং ফুঙ্গীদের শবদেহ দীহ করা 
হম়্। আমাঁদের দেশে যেমন আশীচ-পালন-রূপ একটি নিয়ম পালন করিতে 
সকলেই বাধ্য, ও সব দেশেও সেইরূপ | এ সময়ের জন্ত আহার ও পরিধেয় 
সম্বন্ধে বীধা নিয়ম আছে। আত্মীয় বুঝিয়া অশৌচের দিন বাড়ে, কমে? 
সে সময্ষে নিরামিষভোজনই কর্তব্য) স্ত্রী মরিলে অশৌচ কম, স্বামী মরিলে 
সর্বাপেক্ষা বেশী। বাপ মায়ের জন্ত অশৌচ স্বামীর অশৌচের যত; তিন 
দিন নহে। আমাদের দেশে যেমন অশৌচ অবস্থায় সাদ! খুঁতি পরিধের, ও 
সকুল অঞ্চলে সর্বত্র সেইরূপ সাদা রঙ্গই শোকপ্রকাশের চিহ্ন বলিয়া বিবেচিত 
হয়। ইউরোপে কিন্তু সাদ৷ রঙ্গ শোকব্যজক নহে । 

বন্ধীয় প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য চাউল ও শেগুন কাঁঠ। তাহা ছাড়া হীরার 
খনি ও বন্মী-অয়েল নামক কেরোসিন-জাতীয় এক প্রকার খনিজ তৈলও 
পাওয়া বায়। পূর্বেই বলিয়াছি, এত থাকিতেও বন্মা জাতি অতি গরীব । 
আলস্য ও অবিবেচনাই তাহার প্রধান কারণ। বর্মীর1 কিন্তু কাঠের কাঁজে 
ও গালার কাঁজে উৎকৃষ্ট কারিগর । রেশমের ও বর্ম চুরোটের অল্প বিস্তর 
কারবার চলে । আমি এ সকল জিনিসের কিছু কিছু নমুনা আনিস্াছি 

বন্ধীবাসীরা তাড়ি খাকস,এবং মাতলাঁমি করে। কিন্তু চীন দেশে অমন দেখি 
নাই। সকল দেশের সব পাপ-মভ্যাসঞ্লি বন্মাবাসীরা আজকাল অনুকরণ 
করিয়াছে । শ্তানলাম, তাদের দেশে মদ বা আফিন কিছুরই এত প্রচলন 
ছিল না। এধন চীনেদের কাছ থেকে আফিম্‌ ও পাশ্চাত্য জাতির ও তাঁরত- 
বাসীর নিট মদ খাইতে শিখিক্সাছে। একটা তাঁড়িথানার কাছে 


বৈশাঁপ, ১৩১৪ বন্বা। ৫৭, 


দ্াড়াইযা। কতকগুলি লৌকের কাগকারখানা দেখিতেছিলাম । তার অতি 
অশ্রীল ভঙ্গী করিয়া আমায় ভেঙ্গচাইতে ল্মগিল! কিন্তু চীন দেশে কত 
আফিম্‌ খাবার আড্ডায় গিরাছি, তার। কেহ কিছু বলে লাই । 
পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতবর্ষ বন্মাবাসীর তীর্থস্থান অনেক বাত্রী বৃদ্ধগঞ্জা, 
রাজগৃহ, বারাণসী প্রত্ৃতি স্থানে তীর্থ করিতে আসেল । আমি যখন দেশে 
ফিরিতেছি,সতখন কতকগুলি ভদ্রবংশীন্ব স্ত্রী ও পুরুষ ত তীর্থ করিতে আসিতে- 
ছিলেন৷ তাহাদের মধ্যে অনেকেই অনুসন্ধান করিতেন, আমার কতগুলি 
ছেলে মেয়ে! ছেলে মেয়েতে আনাদের ঘর ভরা, এই কথা শুনিয়া তাহাদের 
সার আনন্দের সীমা থাকিত না। আমি চীন দেশেও এই পরিচয় পাইসু। 
স্বীলৌকদিগকে অশেষ আনন্দ অনুভব করিতে দেখিতাম | বৃদ্ধারা স্পষ্ট 
কথায় জিজ্ঞাসা করিতেন ; তাহাদের প্রথম প্রাশ্নহ এই । অন্পবরসীরা শুনিতে 
চান, আঅগচ মুখ ফুটে জিন্ঞাসী করিতে পারেন শী, প্রশ্ন কব্রিবার অবসরের 
জন্য অপেক্ষী করেন ; অথবা আস্তের মুখ দিয়! জিজ্ঞাসা করিরা জানিরা লইতে 
চেষ্টা করেন । বিবাহিত ও ছেলেপুলে হইয়াছে জানিলে যেন একদল, 
ভুক্ত মনে করেন, এবং মিশিবার স্বাধীনতা 'ারও বাড়ে । ছেলেপুলের 
কথা শুনিলে সকল দেশের স্ত্রীলোকেরহ আনন্দের সীমা থাকে না) 
পুরুষদের আনন্দ অতটা। বেশী বলিয়া মনে হইত ন।। সকলেই ছোট ছোলে 
ভালবাসে । আমিও বখন অন্যের ছেলেকে আদর করিতান, স্পষ্ট বকা 
লাইত, তাদের গা বাপের মনে আনন্দ উথলিয়া উঠিত। 
ভীর্ণ পণকুটার হইতে বাহির হইরা এক কুষ্ঠরোগাক্রাপ্ত বন্ম। আমার 
নিকট ভিক্ষা চাহিল' তার ছেলোটও বাপের দেখাদেখি এসে হাত পাতিল । 
চার শরীরে কোনও রোগলক্ষণ নাই । তার স্ত্রীকেও দেখিলীম। গরীব 
হইলেও বেশ ভূষা স্বামী অপেক্ষা অনেকটা পরিগার পরিচ্ছন্ন। আমার সঙ্গে 
রৌপা ষুদ্রা ছাড়া আর কিছু ছিল না। দিতে ইতস্ততঃ করিরা একটি ক্ষুদ্রতদ 
রৌপামুদরা কষ্গীর হাতে দিলাম । হিন্দীতে বলিলাম, ছু জনে ভাগ করে নিও। 
ছেলেটি হাতে না পেয়ে বড়ই বিষ হইল । জাহাজে ফিরিয়? আসিয়াও মনে 
হইতে লাগিল, তার হাতে কিছু দিয়া আসি। 
মন্দিরে এক জন স্ত্রীলোক ভার ছোট ছেলেটিকে জা্*পাতিয়া বসিয়। 
উপাসনা করিতে শ্রিখাইতেছিলেন । আমার সে দৃশ্ত বড়ই স্কীল লাগিয়া, 
ছিল। ছেলেমান্থুষের ভাবে ও আধ-আব কথার স্বরে সেমন এক স্বগীর 
৮ 


৫৮ স সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


ভাব প্রকাশ পায়, তারও প্রত্যেক অবয়ৰে প্রত্োক কাধ্যে সেই ভাৰ 
পরিস্কুট । 

বশ্মার দোকানে জিনিস কিনিডে গিরা! অন্যত্র জিনিস কেনার মত অত 
বিরক্তি বোধ হয় নী। বোধ হবু, তাহার একটি কারণ, স্ত্রীলোকের! বেচে 
বলিয়া | চীনে দেখিতাঁম, এক জন পুরুষ দোকানী পাঁচ ডলার মূল্য বলিয়া! দশ 
সেপ্টে জিনিস বেচে । এত ঠকাইবার প্রয়াস! কিন্ত বন্মীর €দীকানে স্্ী- 
লোঁকের। প্রার ঠিক ঠিক দাম বলে। বেশী দর দস্তর করিতে হয় না । অসহায় 
বিদেশী বলিয়া জ্লীলোকস্থুলভ করুণ ভাব তাদের ব্যবহারে ও দেখ। যায় । 

একটি ছাউনি ওয়ালা বাজারে কিছু জনতা দেখিয়া ভিতরে গিয়া দেখিলাম, 
অনেকগুলি লোক জড় হইয়া কিসের মীমাংসা করিতেছে । এত লোক, তবু 
গোল নাই! মামাদের দেশে নিশ্চয়ই আরও গোলমাল শুনা ষাইত। একটি 
নম্মুখী বুবতীর সম্মথে অনেক গুলি স্ত্রীলোক ছিল। যুবতী নিজের দোকানে 
বসিয়াছিলেন, নীচের একটি দেবদারু কাঠের বাক্সের উপর একটি শীর্ণকায় 
বুদ্ধ বন্দণ বেন মর্খাহতের মত বপিয়া ছিল; তার পাশেও অনেক লোক । 
একটি স্ুুরাতী মুসলমানকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কি হয়েছে ? শুনিলাম,_ এই 
বুবতীটি বৃদ্ধের স্ত্রী, হালে বিবাহিতা । রমণীটির সহিত দোকানে প্রতাহ 
এক বন্মা যুবক আসিয়া অনেকক্ষণ অবধি গল্প করে- রমণী তাহাকে চুরোট 
উপহার দেন। বুদ্ধের প্রথন পক্ষের ছেলে ছুপুরবেল ভাত দিতে আসিয়া 
দেখিয়া গিয়া বাপকে বলিয়াছে । তাই বুদ্ধ, বাপাঁর কি, ভাল করিয়া 
জানিবার জন্য, নিজে আসিয়াছে । তার মুখের ভাব বড়ই কষ্টবাঞ্জক-_ প্রতি- 
শোধেচ্ছার মত প্রচণ্ড ভাব নহে | যেন সন্দিগ্ধ ও অনুতপ্ত হইয়া ভাবিতেছে, 
কেন এমন অসময়ে এমন ইলাহল পান করিলাম । বুবতী নত্রমুখী, কিন্ত 
অন্ুতপ্তা বলিয়া মনে হইল না। তার মেন প্রধান ভয়, এ সব গোলমাল 
শুনিয়া যদি সে বন্মা ঘবক আর তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিন্তে না আমে ! নয় 
ত প্রণয় ক'রে পা বাড়াতে কাতর, এমন ভাব তাহার ছিল নী। সে যেন মনে 
মনে সবাইকে মিনতি করছিল, যে ছায়াতরু সে আশ্রয় করেছে,তাহা হইতে 
তাহাকে বিচ্ছিন করা না হয়৷ স্ত্রীলোকেরা তার দোষ ঢাকিয়া তার পক্ষ- 
সমর্থন করিতেছিল। সকল পুরুষদেরই বৃদ্ধের জন্য টান। কে জানে কেন, 
বুদ্ধের জন্ত আমার অথুযাত্রও সহানুভূতি হইল না। অবিবেচনার কার্যে, 


বৈশাপ, ১৩১২। খেয়ালী সভার চিঠি । রি 


পে 

এক দিন খন লেকৃপার্ক দেখিতে যাইতেছিলাম, রাস্তায় একটি আধবয়সী 
বন্ধা রমনী কাদিতেছিল । তাকে ছু জন লোক সাবধানে ধরিয়া লইয়া ষাইতে- 
ছিল। সে বড়ই আকুলভাবে কাদিতেছিল। কীদ্‌ছে, ইহা বুঝিতে আঁর ভাঁষা 
জানা আবস্তক হয় নাঁ; তবে কি জন্ত ও কাহীর জন্য কীদিতেছে, জানিবার 
জন্য আমার খোট্টা গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাস করিলাম সে জানিয়া বলিল, 
সর্গাধাতে উহার ছেলে মরিঝাছে, তাই কাদিতেছে। কাল্লার বুলি,_-“তুমি 
গেলে আমি রহিলাম, তোমাকে আর ঘরে গিয়ে দেখতে পাব না, সে ঘরে 
কেমন করে থাকৃবো। ?” ঠিক কি আমাদের দেশের মত কান্নার বুলি ! 
তার লঙ্গীরাও কাঁদিতে কাদিতে তাহাকে বুঝাইতেছে । ঠিক কি আমাদের 
দেশের মত! পথে যে দেখিতেছে, থে শুনিতেছে, সেই চোখের জল ফেলিয়া 
যাইতেছে । ঠিক কি আমাদের দেশের মত ! 
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মান্ৰর মাহিতা-সম্পাদক মহাশয় সমীপেযু- 

মহাশয়, আমরা, খেয়ালী মভার সভাগণ, অদা একটি আবেদন ল্টুয়া 
মহাশয়ের নিকট উপস্থিত ভরসা করি, আমাদের প্রস্তাবের অন্মোদন ও 
আমাদের আবেদন গ্রহ করিয়! সভাঁকে চরিতার্থ করিবেন । 

আমরা সর্বদাই থেয়াল দেখি, এবং মাঝে মাঝে খোয়াব দেখি । 
আমরা কোন প্রকার নেশ। করি না সতা, কিন্তু একবারে দব নেশ! পরিত্যাগ 
করিলে পাছে মহাদেবের অপমান করা হয়, এই ভয়ে প্রত্যহ বিকালে 
আমরা সকলেই কিঞ্চিৎ সিদ্ধি পান করিয়া থাকি | সিদ্ধিতে খেয়ালও দেখি, 
এবং আবকারী রাজস্বের মাত্রাও কিঞিং বুদ্ধি পায়, আমাদের রাজভক্তি 
দেখাইবারও সুবিধা হয়। সংসাররূপ দই মন্থন করিয়া তাহার মাখনটুকুর 
জন্য সর্ধ্দাই আমরা লোলুপ ৷ নিজেদের থেক়্ালে সর্বদা* আমরা এতই 
ভোরপুর যে, অন্ত লোকের ছল ধরিবার বা ভাহাদের কাঠ নায় অন্ঠায় 


সিন লিখন তা কেনা কাহাটিশা/ঘ খাতা ঘাহাটািত তয় লন । আহার 


৬০ সাহিত্য | ১৬এ বর্গ, ১এ সাগা।। 


ফ'দ্কি দিবার চেষ্টা কথনও করি ন।। আমাদের থেয়ালে বেস্ুর বড় একটা 
দেখিতে পাইবেন না; ভবে সুরের ডং ওস্তাদি নাও হইতে পারে। কিন্ত 
কোনও গন্তিকে যদি কখনও একটা নূতন খেয়াল আমাদের মস্তকে প্রবেশ 
করে, তাহা হইলে উহাকে আমরা সহজে মস্তিষ্ক হইতে তাড়াইতে পারি 
না। সুতরাং আমাদের সভার বিশেষ অধিবেশনে যে মন্তব্যটি নির্ধারিত 
হইয়াছে, তাহা? মহাশয়কে জানাইতে ইচ্ছা করি ! প্‌ 

আজকাল 'ভাম্ম-জজীবনী” লিখিবার প্রবাহ বড়ই প্রবল হইয়া উঠিরাছে। 
ম্বাস্বজীবনী? লিখিবার এট) বাড়াবাড়ি ৪ ছড়াছড়ি দেখিয়া আমরা ভীত ও 
দুঃখিত হইরাছি । কন না আমাদের বিশ্বাস বে, আত্মজীবনী লেখা কেবল 
আমাদের মত খেয়ালী লোকদের উচিত | কারণ, আমর। লোকসনাঞজে বড় 
একটা। বাহির হই না; লোকেও বড় একট। আমাদের চেনে না। অথচ 
আামাদের দত ম্লাবান ও আঁদর্শজীবনের ঘটনা গুলি না! লিখিলে, সাধারণের 
শিক্ষার বিশেষ ক্গতি হইবার সম্ভাবনা | তাই আমাদের ভিয় হয় যে, তন 
সকলের “আাত্মজীবনী'তেই যদি নাসিকপত্রিকার সব গাাগুলি পুবিয়া বায়, 
হাহা হইনে আমাদের 'জীবনা। প্রকাশ করিবার স্থান কোথায় রহিল । 

আমাদের প্রথম আবেদন এই বে, প্রত্যেক নাদে আপনার পতিকার 
প্রথন কয়েক পৃষ্ঠা মামাদের “আত্মজীবনী'র জন্ত বদি ছাড়িক়্া দেন, তাহ! 
হইলে আমরা মহাশয়ের নিকট চিরকৃতজ্ঞতাস্থত্রে বাধা থাকিব, এবং মভ। 
হইতে আপনি যাহাদত *তাহ বিকালে নিয়মিতরূপে এক ভীড় করিয়। সিদ্ধি 
পাইতে পারেন, । অবশ্য বদি অনুমতি করেন) তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিন। 
আনাদদর ভয় হহতেছে 7. গাপান বোধ হয়, এই প্রস্তাবে সম্মত ভইবেন না। 
আপনি ভাবিতে পারেন দে, আমাদের জীবনী” পড়িয়া জগতের এন কি 
উপকারের সম্ভাবন)? কিন্ত একটি কথা ম্মরণ রাখিবেন, আপনি আসা 
দের বে চাক্ষে দেখিতেছেন, মামর। কিন্ত নিজেদের ঠিক সেই চক্ষে দেখি না। 
যখন আব্নলার সাহাযো নিজে মুখ দেখা যায়, তখন কাহারও বোধ হক খারাপ 
লাগে না । আনো যাহার নাককে থথ্যাদী” বাঁ চ্যাপ্টা” বলে, সে নিজে 
আয়নায় সুখ গ্লেখিয়া বলিবে, “কৈ, এমন কি খ্যাদা নেহাত মন্দ ত নয়?” 

বা হোক,'হদি প্রথম আবেদনটি অগ্রাহ্য হয়, তাহা হইলে আমাদের আর 
একটি প্রস্থাবু আছে | আমর: আপনার “সাহিত্যের পুরাতন গ্রাহক । 
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হইলে অত্তন্ত স্থথী হইব! আজকাল রাস্তায় টের “হ্যাগুবিল? বিতরণ করে, 
সেগুপি যদি একটু পরিশ্রম করিস যত করিয়া রাখিয়া দেন, তাহা হইলে 
আপনার লিখিবার কাগজের অভাব্‌ ন! হইবারই কথা। “মান্ম-জীবনী'টা 
এ কাগজগুলির পৃষ্ঠায় বেশ সুচারুরূপে মক্স করিতে পারেন। কালি কলমের 
বি অভাব হ্য়,তাহ! হইলে আমাদের সভা। হইতে একটি কলম ও এক দৌয়াত, 
কালি কিছুদিনের জন্য ধার দিতে পারি। আর আবশ্যক হইলে চাঁদার 
খাতা আমরা খুলিতেও প্রস্তত আছি। সুতরাং 'আত্মজীবনী”তে প্রাত্যেক 
মাসে “সাহিত্যের পাচ সাত পৃষ্ঠা পুরণ করা আপনার পক্ষে নিতান্ত কষ্টসাধা 
বাপার না হইতে পারে। তবে আপনার “বালকজীবনী” “সাবানপিচ্ছিল' 
না হইক়া হয় ত “ভৈলপিচ্ছিল, হইতে পারে। নর্দামার বর্ণনা হয় ত 
অতিরঞ্জিত ভাষায় লা করিতে পারেন । শৈশবের দুই একটি “লজ্জীরাঙা, 
আচরণে (যথা গোয়ালঘরে লু চাইয়া তামাক খাইতে শেখা ইত্যাদি 
হয় ত আপনি লক্ষায় মাটি হইয়া বাইবেন। এ আচরণগুলি “কা” না দিয়! 
হয় ত দাগা দিয়া থাকিবে । যদিও এ আচরণগুলি কিসে অন্যায়, তাহা হয় 
ত অত অর বয়সে না “তলাইবার/ই অধিক সম্ভাবনা; যদি শ্রাদ্ধের বাবস্থাটী 
স্বহস্তে না করিয়া পরবর্তী লেখকদের হান্তে সমর্পণ করাই পরামর্শ সিদ্ধ, _ 
তবু আত্ম-জীবনী” লিখিবার সাধ ত মিটিবে! অপরে যা করে, করুক? 
যাহ বোঝে বুঝুক, আমরা কিন্তু ময়রার দোকানের ভন্ভনে নাছির ভার 
আপনার 'জীবনী”রু রঙাম্বাদ করিতে পারিব, এমন ভরসা কলি। আদরা 
আপনার কোন ছল ধরিব না। আপনি স্বচ্ছন্দচিন্ডে সুস্থশরীরে, বাহা। প্রাণ 
চায়, লিখিয়; মাইবেন | আহাতে প্রতহোক মাসে অন্ততঃ চারি পাচ পৃষ্টা 
বোঝা হয়, দে দিকে নজর রাখিকেন। আপনার মত লোককে আর 
অধিক লেখা নিষ্প্ীয়োজন । ভবে এত সুবিধা থাকিতে ও বদি আপনি 'বালক- 
ভীবদী? লিখিবার প্রালোভন বার্থ বৈষ্ণবের মত ত্যাগ করিতে পাবেন, 
তাহা হইলে আমরা জালিব রে, আপনি নেহাত বেরদিক-_ আপনার গ্রাপে 
কোনও “সণ? নাই । 
খেয়ালী সম্ভার সত্ভাগণ | 
কও 





৬ 
সহযোগী সাহিত্য । 
হিন্দুদিগের পবিব্রপ্ড। 


পি, ভি, ত্রিবিক্রম রাও জানুয়ারী মীসের "কলিকাতা রিভিউ” পত্রে হিন্দুদিগের পশুপুজ| 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 

ফার্গাসন তাহার 'বৃক্ষ ও সর্পপৃজা' নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে লিখিয়াছেন ষে, প্রচীন ভূখণ্ডের 
প্রতোক প্রদেশে পশুপুজার নিদর্শন বিদ্যমান আছে। তথ্যতীত নববিদ্কৃত ভূখণ্ডের 


। আমেরিকার ) নান স্থানে আজিও নাগপূজার ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান। উভয় ভূখণ্ডের " 


সর্দত্রই প্রাচীন পশুপুজার চিই পরিলক্ষিত হয়। প্রত্যেক ভূখণ্ডের পুরাণ প্রধিত প্রাচীন 
আখ্যায়িক(তেও উল্লিখিত পশুপুজার স্পষ্ট নিদর্শন আছে এবং নালা স্থানে পঞুপুজ্জার প্রকৃষ্ট- 
পরিচয়-প্রকাঁশক অভভুত শিল্পনৈপুণ্যমগ্ডিত প্রাচীন মন্দিরমাল ব। স্ৃতিস্তত প্রলীয়মান প্রাচীন 
প্রথু পদ্ধতির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে! বড়দর্শনের উত্ভীবক হিন্দুজাতি পৃথিবীর সত্তেতর 
জাতিগণের মত আজিও পশুপুজা'র সাঁধা রণ গণ্ভীসীম।র অতিক্রম করিতে পারে নাই। ভারতে 
পশুপুজ1 ও বৃক্ষপূজ। একত্র প্রচলিত । 
পশ্ুদিগের মধ্যে গীভীই হিন্দুর নিকট নাজিল? সরান্ুর'মথিত ক্ষীবোদসমুজে 
যে চতুর্বিংশতি রাত্রের উদ্ভব হইয়|ছিল, তন্মধ্যে গেজাতির আদি মাতা কামধেনু অন্যতম 
রামায়ণে লিখিত শ।ছে যে, নিশ্বামি সসৈম্ বশিষ্টের আশ্রমে উপস্থিত হইলে. কামধেনুর 
প্রভাবে, বশিশ্ঠ, আডম্বরের সহিত আিথ্যসৎকারে সমর্থ হইয়ছিলেন। 
গোদর্ণন ও গো-পগুদক্ষিণ করিলে পাপনাশ ও পুণযার্জন হইয়। থাকে । কথিত জাঁছে, 
গোর্দোহে বি, লক্ষ্মী, হর্ষ, চন্দ্র, পৃথিবী, সপ্তর্ষি, তীর্থ সকল, গঙ্গ। ও অন্ান্ সমস্ত দেব 
দেবী অবস্থিতি করেন। মন্দিরমধাস্থ দেবত| সকলও যদি প্রাতংকালে গাভীর পশ্চাদ।গ 
অবলোকন করেন, তবে তাহাতে তাহাদের সৌভা গ্যবৃদ্ধি হ়। ইহাঞ্ে বিশ্বরূপদর্শন কনে। 
গোপ্রদক্ষিণ ও গোজ্াতির পশ্চান্তাগদ্শনের পবিত্রতা সম্বস্ধে নিম্নলিখিত গল্প প্রচলিত 
আছে £_একদিন দৈবক্রমে একটি গার্ভী গোচারণভূমি হইতে ভ্রমণ করিতে করিতে এক 
ব্যাঞ্রের কবলে পতিত হইয়াঁছিল। গীত্তী তাহার বসের সহিত সাক্ষাতের উপায়ান্তর না 
দেখিয়। বসের নিকট শেমবিদীয়গ্রহণের জন্য বাসর অনুমতি চাহিয়াছিল। ব্যাস ও 
গীভীকে অনুমতি দিয়াছিল। গাভী অশ্রপূর্ণনয়নে বসকে সদ্ুপদেশ প্রদান ও নিজের বিপদের 
কথা জ্ঞাপন করিয়া কহিল,_তুমি কদীচ গোপাল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিও না।' গাভী স্বীয় প্রতিজ্ঞানুসারে পুনরায় ব্যা্জের সম্মুখে প্রত্াগত হইলে বাস 
গাতীকে সত্যপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া তাহার শঙ্গাপ্রে পতিত হইয়া আত্মহত্যা করিল। তদবধি 
গাভীগণ্রের সন্মধতাগ অপবিত্র । প্রসবোন্ুখী গাভীকে প্রদক্ষিণ করিলে পৃথিবী -প্রদক্ষিণের 
ফললাভ হয়। গ্নোতম ্বষি এই কৌশল অবগত থাকিয়। গোপ্রদক্ষিণপূর্ববক তৃপ্রদক্ষিপলঙ্যা 


০ সহযোগী সাহিত্য ৷ ৬৩, 


গাভী হিন্ুকে 'বাহাভ্যন্তরে' শুচি করিয়া থাকেন! হিন্দুর বিশ্বাস, মনয্যের আত্মা 
অনুয্যজন্কের পূর্বে সর্দাতরেষ্ঠ গোজন্স গ্রহণ করিহা খাকে। গোগর্ভে জনযগ্রহণ করিলে 
পূর্ববর্তী সমস্ত জন্মের পাঁপক্ষয় হইয়া থাকে । এই জন্য অনেক তীর্থ-স্িতের জলে 
পরন্জরমন্ী শৃন্তগর্ভ। গোপ্রতিসূর্তি স্থাপিত হইয়1 খাকে ৷ যাত্রিগণ গোমুখে প্রবেশ পুর্ববক 
পশ্টাদ্ভাগ হইতে বহির্গত হইয়! পাপক্ষালন করিয়। থাকেন! অশুচি ও অপবিত্র স্থান 
সকল গোর আগমনে বিশুদ্ধ হইয়। থাকে৷ গে(ময়লেপনে হিন্দুর দেবগৃহ পবিত্র হইয়া থাকে । 
সপ্তধিধ পাত্রী গানের মধ্যে সর্বাঙ্গে গোমরলেপনপূর্বক ল্লান অন্যতম | দগ্ধগোমর- 
তক্মের বিভৃতি রচিত ত্রিপুগুক শুদ্ধিবিধীন করে। কারাগৃহ-প্রতযাগত, অথবা কোনও 
পাপাচান্ী ব্যক্তিকে গ্রায়শ্চিত্বসাধনের পূর্বে পঞ্চগব্য (গোসক, গোমুত্র, দুগ্ধ, ঘৃত, দধি) 
ভক্ষণ করিতে হয় । পঞ্চগবা তক্ষণ না করিলে কোন ব্যক্তিই প্রাশ্চিত্তের উপযোগী হয় ন।। 
চাক্রায়ণত্রত, চাতুন্ান্ত দিতে পঞ্চগব্যের ব্যবস্থা আছে। দুশ্চর চীন্রাযপত্রতে পাঁপীকে গোষসন- 
মধাস্থ অজীর্ণ ধান্যের চাউলের অন্নভে।জন করিয়া! ব্রতাঁচরণ করিতে হয় । 

দুষ্ধ, তত, দধি প্রভৃতি সমস্ত পুজোপকরণ গাভী হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। সংস্কত- 
সাহিতোর নান! স্থানে গাভীর পবিভ্রত। কীত্তিত আছে। পবিত্রতম অগ্রিগৃহও গোসাহচধ্যে 
পবিব্রতর হইয়। থাকে । গোপুজা সর্বত্রই প্রচলিত আছে। পুজান্তে গাভীকে গোগ্র।স 
দাঁন করিতে হয়। শ্রাদ্ধে পিতৃগ্রণের উদ্দেশে উৎস্থষ্ট পিও সকল গাভীক্ষে প্রদত্ত হ্য়ু। 
গাতীর ললাটে ও পৃষ্ঠে পূজার চিহুস্বরূপ হরিদ্রা ও সিন্দূরবিন্দু লিপ্ত দেখা! ষায়। 
দক্ষিণাতোর কলাণ জ।তির মধ্যে অত্যান্ত জাড়ম্থরের সহিত বার্ধিক গোপুজ। অনুষ্ঠিত 
হ্যা 

বিফুর অবতার কৃষ্ণ বৃন্দাবনে “গাপালক্ষপে গোচীরণ করিতেন। তিনি গিরিগেবর্দীন 
ধারণ করিয়! ইন্জের স্ঈ ঝটিকা বৃষ্টি হইতে যাঁদবগণের গরোকুল রক্ষা করেন। 

... বিবাহে ও আদ্ধক!লে গোদান প্রশস্ত বলিয়! শান্তে কীর্তিত। গরুড়পুরণের বচনানুলারে 
মৃতাহের দ্বাদশ দিনে মৃতব্যক্তির উদ্দেষ্তে গোদান করিলে মৃতব্যন্তি অনায়াসে “মহা ঘেরে 
যমদ্বারে তপ্তা বৈতরঞী নদী" উত্তীর্ণ হইয়। যান। 

লিঙ্গায়ত্গণ প্রতিবৎদর বৃষ্তষাত্রা। নামক "গাপুক্তর অনুষ্ঠান করে। হিন্দু বালিক।গণ 
মন্ময় বৃষ নির্মাণ করি নৃত্যগীতাদি দ্বার! বৃষের পূক্জা করিস! পাকে । 

পূর্ববকাঁলে গোধনের সংখ্াহ্দারে লোকের শ্ব্া স্থচিত হইত! বৃষোঁৎসর্গ গোজীতির 
বংশবৃদ্ধির একটি প্রকৃষ্ট উপায়। শ্রাদ্ধকাঁলে ভারতের সর্কাত্র বৃষোৎসর্গ হইয়! থাকে। 

লক্ীদেবী হস্তীতে বাস করেন। কৌরব্জননা গান্ধারী একবার হস্তিপুজায় পাণব- 
জননী কুস্তীকে নিমন্ত্রণ করেন নাই : ভক্ডন্ত কুস্তীর কনিষ্ঠ পুত্র অর্জুন জুননীর পূজার নিমিত্ত 
ইন্্রলোক হইতে ্রর।ধত হস্তীকে আনয়ন করিয়াছিলেন । কও 

দাক্ষিণাত্যে কার্তিক মাসের কৌমুদী-উৎসবে পুক্রবধূ কর্তৃক 'হন্ত্যালোক' নাক বৃহৎ 
দীপশিখ। প্রন্ধলিত হইয়া! পূজিত হয়। ব্রাম্চঞ্জ্রের সৈম্ত বানরগণ খএহন্দদিগের কর্তৃক 


৬৪ সাহিত্য । ১৩শ বর্ধ, ১ম নংখা। 


মাধ্বাচার্য্ে র উপাঁসকগশ বৃহৎ বৃহৎ মন্দির নির্শাণ করিকা "তাহাতে হনুমতমুষ্থি প্রতিষ্ঠাপূর্ন্‌ক 
পৃজা করিয়া খাকেন। 
বিষুর বাহন গরুড় হিন্দুদিগের হ্বারা দম্মানিত ও পুজিত হয়। রবিবারের প্রাত£কালে 


গ্ররুড়-দর্শন বিশেষ সৌতাগ্যহ্টক। বিলতানন্দন গ্রক্ুড় দেবলোকে বাইয়া! ইন্তের 
প্রহরিবর্গকে পরাজর করিয়া জননীর দাসত্বমে'চনের জন্ত অমৃত আনিয়াছিলেন। ঞ্ 

প্রধান সর্প অনস্ত সহস্র-ফণামণ্ডিত__ঠিনিই হিন্দুপুরাণের শতলঃ (48195 )। রামের 
অনুজ লক্ষণ ও কৃষেের জোষ্ঠ বলরাম, অনন্তের অবতার । তক্ষক ও বাস্রকি সম্বন্ধেও 
এইরূপ, নানা আখায়িক। প্রচলিত আছে। কধিত আছে, জশ্মাস্তরে সর্পবধের পাপে 
শিশুসন্তানের অকালনৃত হইয়! থাকে ৷ সৃত গোক্ষুর। সর্পের শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিলে উক্ত দোষের 
শুতিকার হর) নিঃসস্তান পিতার প্রস্তরফলকে গোক্ষুর সর্পের প্রতিমূর্তি অক্কিত করিয় 
পুজা করিয়া থাকেন । অঙ্বশ্বৃক্ষতলে বা মন্দিরের মধ এ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হয় । উহাফে 


নাগশ্রতিষ্ঠ। কহে। নাগচতুর্থ দিবসে ্ী প্রতিমুত্তির পৃজা হয়। হিলুরসপীগণ এ মূর্তির 
উপরে ছুগ্ধ ঢালিয়। দেন । 
কথিত আছে ষে, একটি ব্রাক্গণবালক সর্পপৃঞ্জার দিন কেতকীকৃনহ্ছম চয়ন করিতে 


গিয়া স্পষ্ট হইয়াছিল! তাহার ভগিনীগণ সর্পপূজাব্রতের উদঘ(পন ফরিয়। তাহাকে 
পুমর্জীবিত করে। এই জন্য এই উৎসবকে ভাই *ভাগ্িনীর উৎসব কহে। বল্গীকই 
গৌক্ষুর! সর্পের বাসস্থান বলিয়া লোকে উহার গর্ত পুর করিয়া থাকে । এই পুজা করিলে 
শিশুগ্গণের সর্ধবধিধ গান্রকণ্ডতি নিবারিত হইয়া থাকে । কোন কোন রমলী এই পুজা- 
কালে কয়েকটি মব্রিচ ও এক-শঙ্ঘপর্িমিত জলগান করিরা ব্রতের নিয়ম রক্ষা! করেন। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
৮৮৯৬৯ 

ভ।রতী | ঠৈএ। "বিশ্বপ্রাণণ নামক কবিতার সাধারণের দন্তস্কট করিবার উপায় 
দেখিতেছি না| “এ বিশ্ব অ্তর-বাসী যে জীবন" "অন্ধকারে কাদে”, এবং চজ্ীকারে হাসে", 
চক্জাহত ভিন্ন আর কে তাহ সহজে অনুভব করিতে পারে ১ জীবন যে গুহেলিকা, তাহ? 
পৃথিনীর শৈশব হইতেই শরীকৃত হই! আনিতেছে ; বতীন্ত্র বাবু এত দিন পরে তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ উপস্থিত করিঝছেন। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রন'থ হাঁলদীর “নরহরির রাজবিদ্রোহে" মুন্দিয়ান।র 
পরিচয় দিয়াছেন। প্রযুক্ত জ্ঞানচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “রোমান্‌ রমণী” উল্লেখষে।গ্য। 
"মহর্ষি দেবেন্্রনাথ” প্রবন্ধে লেখকের নাম নাই? প্রবন্ধের নামকরণ একটু ভুল হইয়াছে, 
“মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথে” র পর “ও ভাহার পরিবার" জুড়ির। দিলে বেশ হইত | লেখক দুকৌশলে 
“ষৌঁড়াসাকোঁর সোনার পব্দিবারে'র যে স্ব করিয়াছেন, তাহা 'সোঁনা+ও তুজ্যমুল্য হইয়াছে, 
এ কথা৷ অসক্কোচে বলা। যায়। শ্রীযুক্ত জ্যোভিরিক্্রনাথ ঠাকুরের অনুদিত “জুলিয়াস সীজার'' 
এই সংগ্্যায় সমাপ্ত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “চণ্তীধান” প্রবন্ধে অনেক তত্ব ও 
অনেক তথ্য আছে-; “বুঝ লোক যে জান সন্ধান"! যুক্ত সতীশচন্দ্র মিত্রের “বহিতাসিক 
শ্বোলাম হোসেন” পড়িয়া! আমরা তপ্ত হইছি । 





গ্ 


ইশা মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৬৫ 


বঙ্গদর্শন | চৈজ। “নৌকাডুবি” চলিতেছে । শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের 
জনুদিত "তরিবন্ুর হুখপাঠা। ্ীদুক্ত প্রথথনাথ রায়চৌধুরীর “জয়মর্জীত" কবিতায় গ্রথি হ 
বিকট বন্ততা। জাপানকে লক্ষ্য করিস উপসংহার কবি ঘে উপদেশ দিয়।ছেন,_ 
“এই ভালো, এই ভালো! আর যেন বাড়ে না পিপাঁস।” 
তাহা গৃহিনীর অঞ্চলবৎসঙ্গ স্যালিকার স্ততিগায়ী বাঙ্গালী কবির যোগ্য হইঙ্কাছে। হায় 
বাঙ্গালী: শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যার সাহিত্যরগমুদ্ধ ভীবুকের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়া, 'রঘুবশে'র সৌন্দধ্যবিস্লেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এবারকার বিষয় _দিলীপের 
পুত্রলাত। তাহার পরই শ্রীযুক্ত যোগেশচভ্র রায় “দেশীর মদ” লয় উপস্থিত । 
এই ্বদেশপ্রীতির যুগে “দেশীয় মদ্য” আঁদূত হইবে, এমন আশা করা যায়। (সিস্‌- 
কিনা'কে বর্জন করিয়া--ভারতমাতার স্বাস্থ্য 'বটা'তে পান -করিবার সৎসাহস, কি 
বাঁলিগঞ্জের বীরহটে বিরল হইবে £ আমাদের ত তাহা মনে হয় না। বাক,-“দশ্টী় চদা” 
প্রধন্ষটি সন্বাজসম্পূর্ণ ও উপাদেয় হইয়াছে । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠীকুব “সফলতার 
সছুপার" প্রবন্ধে বাঙ্গালা-ভাষা-বিভীগের প্রতিবাদ করিয়াছেন, এবং আমাদিগকে বাদপী 
রাজীর উপর একাস্ত নির্ভর ত্যাগ করি স্বাবলম্বন্র সাহাযো উন্নত হইতে আহ্বান 
করিয়াছেন। রবীন্দ্র বাবু ইতিপূর্বে সরহিত্য-পরিষদে ও অন্যত্র বন্তৃতায় ও প্রবান্দ প্রাদেশিক 
ভাবার অনেক ওকালতী করিয়াছেন । বেঙ্গল গবর্ণমে্টের রেজোলুউশন বদ্রে তাসের 
প্রামাদ চূর্ণ হইয়। গিয়াছে । বঙ্গ বাণীর বরপুত্র এখন ভাঁধার সার্বভৌমিকতার পক্ষ গ্রহণ করিয়া 
আমাদের কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিরাছেন। “নঞ্লতার সছুপায়ে” রবীন্দ্র বাবু যেন 'খলে 
ঝাড়া: অপূর্ধবমুন্ীয়ানা, তীক্ষ শেষ, প্রগাঢ় রদ ও তীব্র ধিকার ঢালিয়া দিয়াছেন। বহছুণাঁল 
তাহার পঠিত প্রবন্ধে এমনতর বৈদ্যুতী অনুভব করি নাই ! “এপার-ওপার” শ্রধুক্ত 
বতীল্্রমোহন বাগ্চীর রচিত একটি কবিতা--রূপক । পে 
প্রবাসী । ছৈত্র। শ্রীযুক্ত ললিতরুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কতশিক্ষার 
প্রয়োজনীরতা” নামক হুচিস্তিত ও স্থলিখিত সন্দর্ভটি এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইয়াছে । লেখক 
“সংস্কৃতভাবাক্ঞানের প্রভাবে বাজল। ভাষার উন্নতি” সম্বন্ধে যে সিদ্ধাণ্ডে উপনীত হইয়াছেন, 
আমরা সন্ান্তঃকরণে তাহার অনুমোদন করি। বাহার! মাতৃভাষার সেবায় প্রবৃত্ত, এবং 
যাঁহাদের বাল! লিখিবার প্রবৃত্তি আছে, তাহারা ললিত বাবুর উপদধেশের আলোচনা করিলে 
উপকৃত হইবেন । জলিত বাবু ষথার্থই বলিয়।ছেন,__“ল্যাটিন ব1 £0810-১897 এর সহিত 
ইংরাজীর যেরূপ সম্বন্ধ, সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে বাঙ্গাল! ভাবার তদপেক্ষা। ঘনিষ্ঠতর সন্বদ্ধ। * * 
একবারে ব্যাটিন বা .১০৫1৩-১০০ না জ।নিলে ইংরাজী ভাষার রাতি ও প্রকৃতি সমাক্‌ 
হৃদরঙ্গম কর! বায় না । একবারে সংস্কৃত ন! জানিলে ষে বাঙ্গল1 ভাষার সম্যক জ্ঞান আরও 
অসম্ভব, তাহ! বলা বাহুল্য ৷ আমাদের মনে হয়, এ বিষয়ে মতদ্বৈধ অসব 1 বালা ভাবার, 
কর্মীধারগণের মধো বাহার দেবভাষার নাম শুনিলেও ধৈর্যাচ্যুত হন, তাহারা ধীরভুবে এ 
“ বিষয়ের আলোচনা করুন ।. ললিত ৰাবু “ুলো। পণ্ডিত বা ইংরাজীর ঘিয়ে খভাজ। সংস্কৃতির 
ভিশ' নহেন, তিনি ইংরাজী বিদ্যার জাহাজ,--সংস্কৃত ভাষায় ভীহার অনুরাগ থাকিলেও, 


৬৬ 


সাহিত্য । ১৬প বর্ষ) ১ম সংখ্যা। 


পক্ষপাত নাই ৮ তিনি অপক্ষপাতে চিন্ত। করিয়। বে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, আশা করি, 
হাহ গৌড়ামীর ঝড়ে উড়িয়া যাইবে না। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, “খোকার প্রতি"; 
কাবতায় পিতৃ-ক্েহের 'রসান' দিয়াছেন । কিন্তু পিতৃল্লেহের দিব্য সৌরভে আমোদিন | 


হইলেও, রচনাটির সর্বত্র কল॥কৌশল অঙ্গ নাই । 


দমৌর 


সবটুকু শ্লেহ গেছে নাকি নিয়ে তোর বোন ?" প্র ৫ 


এই চরণে হতিভঙ্গ হইয়াছে। প্রমথ বাবুর “লিরিকে ও ফি এইক্সপ অঙ্গবৈকল্য প।কিযা। 
বায়, তবে আর কাহার কাছে পারিপাট্যের আশ! করিব? শি 
গ়ুবারী কি সব জলে ধরিবারে পারে কোথা। তলা 2” 
অতান্ত অনপষ্ট'--প্রথমদৃষ্টিতে এক প্রকার অর্থহীন । “লোক” ও “কুহকের মিলনকে 
অগত্যা 'গৌজামিল' বলিতে হয়। অক্ষম শিক্ষানবিশ এমনতর সাঁধারগ দৌষে অন্ধ হইতে 


পারেন, কিন্ত প্রমথ বাবুর 
প্রশংসনীক্স নহে। নকল 
হইবার ঘে চেষ্, তাঁহীরই 


ন্তায় লেখকের পক্ষে রচনীর নৌনর্ধযসাধনে এরূপ উদদাসীন্ ও বিভূষ্চা 
রচনাই জর্ধদঙ্গ হুন্দর হইতে পারে না_কিন্ত উচ্চ আদের্শে উপনীত 
নাম সাহিত্যপীধনা। ইহাও বিস্দৃত হইলে চলিবে না৷ ওদাীন্ত, 


. আলতা, বা উপেক্ষার দীপ হইয়। অনেক লেখক নিজেদের রচনাক্ষে বিবিধ দোষের আশ্রয়ে পরিণত 
করেন; পরিশেষে 'ম্যানারিজম্‌* ভিন্ন তাহাদের রচনায়,আর কিছু খৃ'জিয়া পাওয়া যায় না। 


. প্ীযুক্ত নগেন্রচন্্র সৌমের 


মঙ্কলিত জীপানীব্যাক়াস-প্রণীলী- জিউজিৎঘ্” প্রবন্ধের দ্বিতীয় 


, অংশ এবার প্রকাশিত হইয়াছে । এশরীরমাদাং খলু ধর্মসাধনমূ এ কথা এখন আমর! 


বিস্মৃত হইয়াছি। নগেষ্জ 
বিশ্বিত করিতেছেন । এ 


বাবু জাপানী আদর্শ ধরিয়া সেই পুরাতণ সত্য আঁমাদের মনে পুতি 
গ্গেশে 'জিউজিৎছ'র পরীক্ষা, গুচলন ও প্রতিষ্ঠা হইলে আমরা 


আনন্দিত হহব। আমাদের বিদ্যালক্নসমুহে মধ্যাহুরৌজে 'প্যারেড' প্রহসনের পরিবর্তে ? 
গৃজউজিৎগ' প্রবস্তিত করিবার কি উপায় নাই? 
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. র্ামকান্ত ভি সন্তান হইলেও বাল্যকাল হইতেই বড় বুদ্ধিমান । সাতি 
বৎসরের সময় তাহার পিতার মৃত্যু হইল। তখন রামকান্তের মা .শাস্তমণি 
জগ্রৎ অন্ধক$র দেখিল। একদিনের সন্ধলও তাহার গৃহে নাই, স্বামীর কুলে 
এমন এক জনও নাই, যাহার গৃহে আশ্রয় লইয়া! পাচিকাবৃত্তি ছারাও সে 
জীবিকানিব্বাহ করিতে পারে। তাহার শিশুপুত্রের মুখের দিকে চাহিতে 
সংসারে সে কাহাকেও দেখিল না। অগত্যা গ্রামের মায়া পরিত্যাগ করিয়া, 
স্থথ দুঃখের সহত্রস্বৃতিবিজড়িত জীর্ণ বাঁসগৃহখানির দিকে একবার কাতর- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, অভাগিনী পিত্রালয়ে যাত্রা করিল। 
রামকান্ত আর কখনও মামার বাড়ী যায় নাই। সে গরুর গাড়ী চড়িয়। একদিন 
সকালে পদ্মাতীরে এক নৃতন গ্রামে উপস্থিত হইল। পন্মাতীরবর্তা রামজীবন- 
পুরে তাহার মামার বাড়ী । রামের মামীর নাম ভজগোবিন্দ প্রামাণিক । 

রামজীবনপুর গ্রামথানি ক্ষুদ্র । এখানে ভদ্রলোকের বাঁস বড অল্ন। 
শিক্ষিত ও ভদ্রের মধ্যে থানার দারোগা কেরামতুল্লা মিঞা ও পোষ্টমাষ্টার 
পীতান্ধর চক্রবর্তীর নাম উল্লেখযোগ্য । কিন্তু গ্রামের ডাক্তার শ্রীযুক্ত 


শ্রীনিবাঁস দত্ত ভি, এল্‌, এম, এস্‌, মহাশরের নাম সর্বাপেক্ষা অধিক উল্ল্থ- 


যোগা ) কারণ, তিনি ভিন্ন দশ ক্রোশের মধ্যে আর ডাক্তার নাই। 
এই তিন জন উল্লেখযোগ্য ব্যক্কি ভিন্ন গ্রামে আর যাহাদের বাঁস ছিল, 
তাহারা প্রায় সকলেই দোকানদার ও কৃষক। এখানকার সামান্ত একটি 


পাঠশালায় গ্রাঙ্্যবালকেব্না দোকান করিবার মত বিদ্যা অর্জন করিত, এবং . 


ন্বরূপচন্ত্র শাহার মদের দোকানে প্রতিদিন পন্ধ্যাকালে গ্রামের মাতব্বর 
ব্যক্তিগণের ধর্মকথার আলোচন। চলিত । কেবল শনিবাঁরে শনিবারে অপরাহ্ণ 
কালে যখন ভজগোবিন্দ প্রামাণিকের কাপড়ের দোকানে “বঙ্গবাসীর গেজেট” 
পৃথিবীর সংবাদ বহন করিয়া আনিত, তখন তাহা পাঠ ও শ্রবণ করিবার জন্ 
বাজারের অধিকাংশ দোকানদার সেখানে সমাঁগত হইত, এবং $নমো। গণেশায়” 
হইতে আরম্ভ করি প্রিণ্টারের নামটি পর্যন্ত পড়া হইয়া! না গেলে, 
মে স্থানে লোকের ভীড় কমিত না। শনিবার রাত্রে ভগোবিন্দের কর্তখানি 
তামাক পুড়িত, তাহ! আমর! নিশ্চয় করিয়া! বলিতে পারি না) তবে ভজ- 
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গোবিন্দ সাপ্তাহিক পত্রের গ্রাহক, এবং তাহার নাম ছাপার হরফে কাখুজের 
. উপর লেখা থাকে, এই ছুইটি সম্ম্মনের প্রলোভন তাহাকে এমন নিবিড়ভাবে 

বেষ্টন করিয়াছিল যে, প্রতি শনিবার রানে অতিরিক্ত তাঅরকুটের ব্যয়ে তাহার 
চিত্তে অন্ুতাপানল প্রজ্লিত হইলেও, সে কাগজ বন্ধ করিয়া অপব্যয়ের হাত 
হইতে অব্যাহতিলাভে নিশ্চেষ্ট ছিল। 

ভজগ্োবিন্দ লৌকটি কৃপণ হইলেও অনাথা ভগ্নিনী ও অন্ভিভাবকহীন 
ভাখিনেয়টিকে পরিত্যাগ করিতে পারিল না'। কিন্ত ভজগোবিনের স্ত্রী 
কামিনীস্ন্দরী এই দুইটি অনাহৃত অতিথিকে তাহার গৃহদ্বারে উপস্থিত 
দেখিয়া আগুন হইয়া উঠিলেন। কামিনী বন্ধ্যা) তাই সে দকল সম্ভানবতী 
নারীকেই ঈর্ধ্যার চক্ষে দেখিত। শাস্তমণি ও রামকাস্তফে সে নূতন উপ- 
সর্গের মত দেখিতে লাগিল । 

ভজগোবিন্দ পরম বৈষ্ণব 7 সেই.দিন রাত্রে নামসংকীর্তন শেষ করিয়া 
রাধাকুষ্জের প্রেমবিষয়ক একটি সুমধুর পদ মুদুস্বরে আবৃত্তি করিতে করিতে 
সে গৃহে ফিরিয়া দেখিল, গৃহিণীর মুখ অন্ধকার ; শয্যায় শয়ন করিয়া কামিনী 
ফৌস ফেণাস করিয়া উত্তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিতেছে, এবং তাহার চক্ষু 
হইতে অনর্গল অশ্রু নির্গত হইয়া মলিন উপাধান সিক্ত করিতেছে । ঘরের 
মধ্যে মিট মিট করিয়া একটা মৃত্প্রদীপ জলিতেছে, আর একটা ক্ষুধার্ত বিড়াল 
আহারের সন্ধানে মিউ মিউ করিয়া চৌকীর নীচে কাঠের বড় সিন্দুকের পাঁশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

ভজগোবিন্দ গৃহে প্রবেশ করিয়া কিছু হতবৃদ্ধি হইয়া পড়িল, জ্রীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কি কোনও অস্তুখ হয়েছে ? ভাত রান হয় নি ?” 

গ্রহিণী অনেকক্ষণ পর্যান্ত কোন কথা কহিল না, তাহার"পর দেওয়ালের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া যেন দেওয়ালকেই লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ভাতের তোলো 
সিদ্ধ করিবার জন্য পঞ্চাশটে দাসী আছে কি না। মিন্দের ঢের পর়স। হয়েছে? 
বত বাজ্যের আপদ বালাই জুটিয়ে আনবে, আর আমাকে তাদের দানা সিদ্ধ 
করতে হবে! খের ত সীমা নেই?” 

ভজগোবিন্ট বলিল, “ওহো, বোনটা এসে আশ্রয় নিয়েছে বটে! তা 
ছঃখ কি, তাঁকে আমি বসে খেতে দিচ্ছিনে ) তোমারই একটু স্থবিধে করে 
দেব। রান্নাঘরের ভার তার হাতে ছেড়ে দাও ।৮ 

গভিণলী এবার গাথা তলিয়া নগা নাডিয়া বলিল দস্তা । কিট কাউ লালন । 


জোস্ঠ, ১৩১২। অনাথা । ৬৯ 


ঞ্ 


রান্নাঘরের লব ভার ও'র হাতে দিই, আর সময়ে এক মুঠো ভাতের জন্তে ফ্যা 
ফ্যা করে বেড়াই,পাজী পুঁথি পরকে দিয়ে, দৈবজ্জি বেড়ায় গালে হাতি দিয়ে 1৮ 

ভজগোবিন্দ বলিল, “তা! হলে আমিই উপোষ কঃরে মনি! আর তোমরা 
ছু; দিকে ?” জন কোমরে কাপড় জড়িয়ে ছু'গাছ' ঝট! নিয়ে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ 
বাধাও।” 

ভজগোবিন্দকে হরিনামমাত্র সম্বল করিয়া সে রা্রিটা অতিবাহিত 
করিতে হইল। হরিনামে প্রাণ মজে, কিন্তু ক্ষুধানিবৃত্তি.হয় না । প্রভাতে 
দে আপনাকে বড় কাহিল বোধ করিতে লাগিল । 

্ চু 

বাড়ীতে একটি ঝি ছিল। সে ছুবেলা ছু, পাথর ভাত ও পূজার সময় এক- 
খানি নৃতন কাপড় পাইত। সংসারের কোন কোন কাজ মাত্র করিবার ভার 
তাহার উপর ছিল। অর্থাৎ, অতিগ্রত্যুষে আসিয়। সে আইরি কাঠের প্রকাণ্ড 
সম্মর্জনী পরিচালনা করিয়া গোয়ালঘরথানি পরিফার করিত ; কৃপ হইতে 
জল তুলিয়া গাই গরুটার জাবনা। মাথিয়া দিত; গোবর লইয়া ঘরের প্রাচীরে 
চাপড়ি দিত, বাজারে ভজগোবিন্দ মাছ তরকারী কিনিয়া রাখিত, সে তাহা 
বাড়ী লইয়া আসিত ; এবং সময়ে সময়ে ধান ভানিয়া দিত। শাস্তমণির নী 
গৃহে পদার্পণের ছুই দিন পরে এই ঝিটির চাকরী গেল। 

স্থতরাং সংসারে ঝি যে ষে কাজ করিত, সেই সকল কাজের তার শ্মুস্ত- 
মণির উপর নিক্ষিপ্ত হইল । কেব্ল বাজার হইতে মাছ তরকারী বহনের 
কাজটি তাহার পরিবর্তে তাহার পুন্র রামকান্তের উপর পড়িল। 

রামকাস্তকে তাহার পিতা গ্রামের স্কুলে ভন্তি করিয়া! দিয়াছিল। সাত 
বৎসরের ছেলে রামকান্ত তিন চারিখানি বাঙ্গালী কেতাৰ শেষ করিয়াছিল । 
ভায়ের বাড়ীতে আসিয়া! শান্তমণি একদিন ভজগোবিন্দকে বলিল, “দাদা ! 
এখানে ত পাঠশালা আছে --বামকে পাঠশালায় দিলে হয় না ?” দাদ বলিল, 
“পাঠশালায় দিলে ছোড়াগুলো বয়ে যায়, শুরুজনের কথা কানে তোলে নাঃ 
ব্দখেয়ালী হয়। রামকে পাঠশালায় দিয়ে ওর পরকালটা নষ্ট করতে চাইনে, 
ও আমার দোকানে বেচাকেনা শিখুক।” কথাটা শাস্তমণির-বড় মনে ধরিল 
না। সে সজলনেন্রে বলিল, “দাদা, তীর মতলব ছিল, রামপ্রকটু লেখাঁপড়া। 
শিখে ভদ্রলোক হয় ।” ভ্গগোবিনদ বলিল, পরামের বাব! আস্ত একটাঁ গরু 


এ নির্াার্লিনার নজর রা রাজা. নারির নানান বন 
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তাই হু, পয়সা. রোজগার ক'রে কোন রকমে পেটটা চালাচ্ছি ।» কথাটা ভজ- 
গোবিন্দের স্ত্রী কামিনীর কর্ণে প্রবেশ করিকাছিল; সে নাসিকাঁর অগ্রভাগ 
কুঞ্চিত করিয়া প্রতিবেশিনী সৌরভী দিদিকে বলিল, “মাগীর আবার বায়না 
দেখ! কুঁজোর চিৎ হ/য়ে শোবার সথ ! উনি এখানে ভাড়া ভেনে খাবেন, আর 
পুত্তুর যাবেন পাঠশালে। বিছ্বো শিখে ছেলে মাকে চাকরী করে খাওয়াবে, 
আশাও ত কমন!” সৌরভী দিদি কিঞ্চিৎ সম্তায় একথাক্কি কম্তাপেড়ে 
শাড়ী কিনিবাঁর উমেদার ছিল ; দোকানদার-পর্ীর মনোরঞ্রনের এমন সহজ 
স্থযোগটি উপেক্ষা করিতে পারিল ন; বলিল, “তা তো! বটেই, তেমন যদি 
অদৃষ্ঠ হবে তো ভায়ের দোরে ছুটি ভাতের জন্যে আসবে কেন? ভাগো যে 
বোন তোর! ছিলি, ছ মুঠো দিয়ে লজ্জানিবারণ কচ্ছিস। তা নইলে যে পথে 
দাড়াতে হতো! তা বোন, তোর শরীরটেও ত ভাল নয়, আর সংসারের 
কাজও এমন জেয়াদা নয়, ছুটো পেট বসিয়ে বসিয়ে কতদিন চালাবি ? 
নিজের স্থথ স্বস্তিও ত দেখতে হয়, রান্নার ভারটা ওর হাতে দে না কেন?» 

কামিনী বলিল, “দিদি । আমি সে কথা ভেবে দেখিচি, কিন্তু বিশ্বীস 
পাইনে। চাল ডাল স্থুন তেল চরী ক'রে যদি লুকিয়ে লুকিয়ে বিক্রী করে, 
তখন কি উপায় করবো ৮ 

শুভাকাজ্কিণী প্রতিবেশিনী বলিল, “ভাবনা কি লো বোন্‌? জিনিস 
এমনু কসাকসি ক'রে দিবি, যেন কিছু সরাবার সুবিধা না পায়। তেল নুন 
ভাল মাছে দিয়ে বাচলে ত চুরী করবে ?” 

কামিনী দেখিল, এ পরামর্শ মন্দ নয়। পরদিন তাহার অস্তুখ হইল) 
শান্তমণিকে ডাকিয়া বলিল, “ঠাকুরঝি, আমার আজ বড় অস্গুখ, তুমি আজ 
একবার হেঁসেলে যাবে ? রান্নাবান্নার ত ঝঞ্চাট কিছু নেই ।” 

শাস্তমণি বলিল, “এ আর শক্ত কথা কি 1 তোমার অনু বিস্ুখেও যদি 
তুমি পরিশ্রম করবে, তা হ'লে আমরা আছি কেন ?৮ 

কথাটার মধ্যে কিছুমাত্র অসরল তাব ছিল না। কিন্তু অুগরহপ্রত্যাশিনী 
বিধবা ননদের কথা বক্রভাবে গ্রহণ করিলে তেজস্থিতা-প্রদর্শনের বিশেষ 
সুবিধা) কামিনী সে স্থৃবিধা ত্যাগ করিতে পারিল না। সে বলিল, “অন্তু 
বিশ্ুখের খোঁটা দিচ্ছ, অস্খ কি আর কারও করে না ? আমার যেমন পাপের 
ভোগ, পরের জন্তে হ্ুবেলা সংসার ঠেল্তে ঠেল্তেই আমার জীবন গেল। 
আমার দশট! তাই ভাইপো হা করে রয়েছে কি না ।» 


শী 
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কথাটা শান্তমণির হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। কিন্তু পরের আশ্রিতাকে অনেক 
সময় অন্তা তিরস্কারও নীরবে সহা করিতে হুর । ছুটি অন্নের জন্ত অকারণে 
এ প্রকার অপমান সর্ধদ! সহা করিতে প্রস্তত থাকিলেও, মধ্যে মধ্যে তাহার 
চক্ষে জল আসিত। সে অপমান বা অভিমানের অশ্রু নহে, স্বামীর আদর ও 
যন্্ের কথা মনে করিয়া ও সেই সঙ্গে বর্তমান ছুর্ভাগোর তুলনা করিয়। তাহার 
চক্ষু ছুটি অক্রময় হইয়া উঠিত, কিন্তু বিশেষ চেষ্টা করিয়া তাহাকে আত্মসংবরণ 
করিতে হইত। আজও তাহার চক্ষু ছুটি শুফ ছিল না । শান্তমণি ধীরে ধীরে 
গৃহিণীর সন্মুখ হইতে চলিয়া গেল। কামিনী ক্ুদ্দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া! 
বলিল, “কি-ই বা বলেছি? আমাকে দিলেন গাল, আবার উল্টে কান্না! 
এত যদ্দি মানের ভয় ত মরতে এসেছিলি কেন এখানে ? কেউ ত সেধে 
আনতে যায়নি । গতর খাটাতে হলে মরে যান আর কি !” 

এসকল কথা শীন্তমণি শুনিয়াও শুনিল না। বাহিরের সকল কাঁজ 
সারিয়া সকাল করিয়া সে নদ্টি হইতে স্নান করিয়া আদিল; তাহার পর 
রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। কামিনী বথাসাধ্য অল্পপরিমাণ তেল লবণ চাল 
ডাল বাহির করিয়। দিল। 





৩ 

শান্তমণি সেই বে পাঁচিকাঁর কাজ গ্রহণ করিল, আজও করিল, কালও 
করিল। কামিনীর আজ জর, কাল কাশী, পরশু মাথাধরা ও তাহার পরছ্দিন 
বাতের বেদনা, এই ভাবেই দিন কাটিতে লাগিল; কিন্তু আহারে তাহার 
অরুচি নাই, আয়েসটাও অতিরিক্ত বাড়িয়া গেল। দেহ ক্ষীণ হওয়া দূরের 
কথা, হাতের অনন্ত জোড়াটা বাঁহুমূলে সার ও আঁটিয়া বসিল। কিন্তু তথাপি 
পাড়ার দত্তগিত্থি শুধু হাতে কামিনীর নিকট ছুই টাকা ধার করিতে আসিয়া, 
তাহার দেহ আধখানা হইয়া গিয়াছে বলিয়া আক্ষেপ করিতে সঙ্কুচিত 
হইলেন না 

শান্তমণিকে দাসীর অধিক খাটাইয়া লইয়াও কামিনী তাহাকে ছুটি মিষ্ট 
কথা বলিবার অবসর পাইত ন!। মাছ রাঁধিবার জন্য কামিনী যে পরিমাণ 
তৈল বাহির করিয়ী দিত, "তাহাতে অতি বড় পাঁকা রাঁধুনীও মাছকে না 
পুড়াইয়া আস্ত রাখিতে পারে না, এবং ডালে বদি লবণের ভাগ কম ইত, 
তবে তাহাঁও কামিনীর অতিনাঁবধানতাঁর ফলে ; কিন্ত এ সমআই শাস্তমণির 
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একবার শাণাইয়! লইত, এবং তাহার গৃহ্ণীগর্ব ফোলআনা চরিতার্থ করিত। 
একদিন বিড়ালে মাছ খাইস্সা গিগ্নাছিল, তাই সেদিন কামিনীর মাস্তুতে। 
ভাই, অর্থাৎ ভজগোবিনদের দোকানের মুছরী কেনারামের পাতে ঝোলের 
'্মন্গপাতে মাছের সংখ্যা কিছু অল্প হইয়াছিল, এই অপরাধে শাস্তমণিকে 
অনেক কটু কথা শুনিতে হইল) কামিনী স্পষ্টাক্ষরে এ কথাও বলিল যে, 
বিড়ালে মাছ খাইয়়াছে, এ অপবাদটা নিতান্তই অমূলক ) সে একরাশি মাছ 
ভাতের মধ্ো লুকাইয়া৷ তাহার পুত্র রামকান্তকে থাইতে দিয়াছে, এই জন্যই 
যোগাপাত্রে মৎসাঁভাব। ভজগোবিন্দ কিন্ত কোন দিন ছুই পয়সার অধিক 
মাছ কিনিত না। 

“মাছ? “মাছ” করিয়া বাড়ীতে সেদিন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মত কোলাহল 
উপস্থিত হইল । দোকানে সেদিন বিস্তর মফস্বলের পাইকেড় কাপড় কিনিতে 
আসিয়াছিল ; তাহাদিগকে বিদায় করিতে কেনারামকে অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত 
হইতে হইয়াছিল; প্রভাত হইতে রাব্বি নয়টা পর্যন্ত পরিশ্রম করিয়া গৃহে 
ফিরিয়া খন সে দেখিল,ঝোলের মাধো টাাংরা মাছের সংখ্য। নিতান্ত পরিমিত, 
তখন সে একেবারে তেলে বেগুনে জলিয়া উঠিল, কামিনীকে সম্বোধন করিয়! 
বলিল, “কোথা থেকে একটা, আপদ এনে জুটিয়েছ__-একে ত রান্নাবান্নার 
কিছু বোঝে না, তার উপর ভাতের সঙ্গে না আছে তরকারী, না আছে মাছ, 
বাপের জন্মে কখনও এমন খারাপ খাওয়া খাইনি ।” কথাটা কেনারাম কেবল 
তাহার অর্ধাঙ্গীকে শুনাইবার জন্তই বলে নাই, স্থতরাং শান্তমণিও তাহা 
শুনিতে পাইল; গৃহিণীর উত্তরও শুনিল; কামিনী বলিল, “ঘরকন্নার ঘা কিছু 
জিনিস ছেলেটাকে লুকিয়ে লুকিয়ে খাওয়াবে, তা মাছ তরকারী থাকবে 
কোথা থেকে ? ছেলে ত নয় একটা রাক্ষস! ছুবেল! ছু” পাথর ভাত নৈলে পেট 
ভরে না। ছুবেলা ছু* মুঠো ভাতের যার সংস্থান নেই, দে কোন্‌ বিবেচনায় 
পুজকামনা। করে ?” 

শান্তমণি এ কথার কোনও উত্তর দিল না। ভায়ের ভাতগুলি তাহার 
শয়নঘবে ঢাকিয়া। রাখিক্সা শর্বনকক্ষে প্রবেশ করিল, এবং একখানি ছিন্ন 
মাছুরের উপর প্রসারিত মলিন শধ্যায় পুত্রের পাশে শুইয়া অশ্রমোচন করিতে 
লাঙিস। রামকান্ত তখনও ঘুমান নাই, মা কাছে আসিয়া! শক্সন না করিলে 
তাহার ঘুম আসিত না৷ সে তাহার মাতাকে শুক্বমুখে অশ্রুসজলনেত্রে শয়ন 
করিতে দেখির ক্ষুদ্রহস্তে ধীরে ধীরে তাহার মাতার গায়ে হাত বুলাইতে 
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লাগিল, তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “মা ! জল খাবিনে ?” মা অক্র সংযত 
করিয়া! বলিল, “না বাবা ! আমার ক্ষিদে নেই।” রামকান্ত ক্ষণকাল চুপ করিয়া 
থাঁকিল, তাহার পর ছুই হস্ত প্রসারিত করিয়া মায়ের গলা জড়াইয় ধরিয়া 
তাহার মুখের কাছে মুখ আনিয়। বলিল, “মা ! কাল থেকে আমি আর মাছ 
খাব নাঁ, তা হলে মামীমা তোকে বকবে ন1।” পুত্রের এই শিশুস্থলভ সরল 
সাস্বনাবাক্যে শাস্তমণির মনের কষ্ট যেন আত্মগ্রকীশের একটা পথ পাইল,অশ্রু- 
রাশি চক্ষু ছাপাইয়! তাহার গাল বহিয়! মলিন উপাধান সিক্ত করিল। রামকাস্ত 
অঞ্চল দিয়! মায়ের চক্ষু মুছিয়া দিতে দিতে কীদিয়া ফেলিল, বাক্পরুদ্ধস্বরে 
বলিল, “মা! তুই কাদিস্নে ; আমি বড় হয়ে টাক] রোজগার করব, তখন 
তোকে কেউ গাল দ্বিতে পারবে না 1৮ শান্তমণি অনেকক্ষণ নীরবে ভগবানকে 
স্মরণ করিল, মনে মূনে বলিল, “হে নারায়ণ মধুস্দন, অভাগীর ছেলেটিকে 
রক্ষা কর, তার মুখের দিকে চাও, তাকে যেন আমি মানুষ করিয়া রাখিয়] 
মরিতে পারি, দয়াময়, আমারু আর কোনও প্রার্থনা নাই” তৈলহীন 
প্রদীপের শিখা ক্রমে শান হইয়া আসিল) তাহার পর খাবি খাইতে খাইতে 
দীপরশ্মি অন্ধকারে বিলীন হইয়া গেল। শান্তমণি যে ঘরটিতে থাকিত, সেটি 
সর্বাপেক্ষা অস্বাস্থাকর। সেই ঘরের পশ্চাতেই একট! ডোবা, এবং ডোবার 
ধারে কতকগুলি জঙ্গল। অন্ধকারের মধ্যে মশার দল সেই ঘরে প্রবেশ 
করিয়া গুণগুণ শব্দে গান আরম্ভ করিল । রামকান্ত মশার দংশনে অস্থির হইয়া! 
উঠিল। পুনঃপুনঃ কেবল পার্খপরিবর্তন করিতে লাগিল, অথচ মা মনে কষ্ট 
পাইবেন ভাবিরা কোন কথা বলিল নাঁ। শান্তমণি নিজের দেহ অনাবৃত 
করিয়া তাহার মলিন অঞ্চলে পুত্রের সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিল, এবং তাহাকে 
কোলের মধ্যে টানিয়! লইয়া, শ্রান্তিভরে শীঘ্রই নিদ্রিত হইয়! পড়িল। 
£ ৪ 

মামার বাড়ী আসিয়া রামকান্ত বড় অসুবিধা বোধ করিতে লাগিল। 
সাত বৎসর বসের মধ্যে সে কখন বিদেশে খায় নাই, ঘর বাড়ী ভিন্ন পৃথিবীর 
আর কোন স্থানের সহিত তাহার পরিচয় ছিল না। এখানে আসিয়া! সে 
দেখিল, পৃথিবী সম্পূর্ণ আর এক রকম। বাড়ী থাকিতে নে প্রত্যহ জামা 
জোড়া পরিয়া জুতা পায়ে দিয়। দত্তদের হরির সঙ্গে বাঙ্গলা* স্কুলে যুইত। 
এখানে আসিয়া সে দেখিল, যে পরিবারে সে প্রতিপালিত হইতেছে, সেখানে 


» ৭৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা? 


দিয়া কখন কখন গ্রীচরণের সম্মানরক্ষা করিত, কিন্তু অধিকীংশ সময়ই তাহা! 
চালের বাতায় আশ্রয় লইয়! বস্কি্বভাবে বিরাজ করিত,_তিন চারি বৎসর 
ব্যবহারেও তাহা সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় ছিল! জামা গায়ে দিলে খৃষ্টানীভাৰ 
প্রকাশ পায় বলিয়া, ভজগোবিন্দ জাম] জিনিসটা ছু+চক্ষে দেখিতে পারিত না। 
রামকান্ত একদিন জাম! গায়ে দিয়া বাহির হইয়াছে দেখিয়া! ভতজগোবিন্দ 
ভগ্গিনীকে ডাকিয়া বলিল, “ও শান্ত! তোর ছেলে যে জামা" গায়ে দেয়, 
কোন্দিন দেখচি ও মোচলমানের ভাত থেয়ে আসবে। বাবুগিরি টিরি 
এখানে খাটবে নাঁ। আমার কাছে দৌকান পাট করা শিখতে হবে। 
দৌঁকানদারের বাবুগিরি সয় না” রামকাস্ত ছলছলনেত্রে বলিল, “ম1! 
আমি জাম! গায়ে দেব না, মা] বারণ কচ্ছে।» জামাটা খুলিয়! ফেলিয়া! সে 
মুখখানি বিষ করিয়া মামার দোকানে গিয়া বসিল। 
সেখানকার বিচিত্র কোলাহল, কাপড়ের দর দস্বর ও ক্রেতা বিক্রেতার 
তর্ক বিতর্ক, তা্রকূটের ধূমকুণ্ডলী তাহার অসহ্য বোধ হইত। মামা তাহাকে 
- এক এক দিন বিলাতী থান হইতে বড় বড় ছবি তুলিয়া দ্বিতেন,__কোঁনটা 
ময়ূরের ছবি, কোনটা কদশ্ধমূলে রাধাক্ৃষ্ণের ষুগলমিলনের ছবি। ছবি লইয়া 
রামকান্ত মারের নিকট আসিয়া বলিত, “মা ! এ ছবি আমাদের ঘরে টাঙ্গীব।” 
হঠাৎ তাহার বাড়ীর কথা মনে পড়িয়া! যাইত। সেমাকে জিজ্ঞাসা করিত, 
মা? বাড়ী যাৰ কবে?” মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিতেন, “বড় হ,চাকরী ক”রে 
পয়সা আন্তে শেখ, তখন আমর! বাড়ী যাব ।” “এখনই চ মা, আমার এখানে 
মন টিকচে না, ম্ভাপলার জন্তে আমার বড় মন কেমন কচ্চে।” ন্যাপল! 
রামকান্তের এক জ্ঞাতি কাকার নয় মাসের ছেলে । রাম তাহাকে বড় আদর 
করিত, ন্তাপলাঁও রামকে দেখিলেই কচি হাত ছুখাঁনি বাঁড়াইর়া তাহার কোলে 
ঝাপাইয়া পড়িত,এবং পথে লইয়া যাইবার জন্ত রামকে ঠেলিত ) রাম তাহাকে 
ডই ভাতে বুকের মধ্যে জড়ায় ধরিয়! চুষ্ঘনে চুম্বনে অস্থির করিয়া তুলিত, 
কখনও বা তাহাকে কীধে তুলিয়া নাচিত, সন্ধ্যার পর টাদ উঠিলে চাদকে 
ডাকিয়া! খোকার কপাঁলে চিক দিয়! ফাইতে বলিত, এবং যেদিন আকাশে 
নিবিড় মেঘ করিয়া প্রবলবেগে বৃষ্টি আসিত, সেদিন সে শিশুকে ক্রোঁড়ে লইয়া 
দ্বারের কাছে আসিয়া দীড়াইত,এবং আকাশে মেঘ বিদ্যাতের খেল! দেখাইত। 
দেই সকল কথা মনে করিয়া প্রবাসী বিরহী বালকের সুকোধল বেদনাবিদ্ধ 





বি অনাথা। ৭৫ + 


অশ্রসজল চক্ষু ছুটি ধীরে ধীরে অবনত করিয়া মাঁটার দিকে একদৃষ্টিতে 
চাহিয়া থাকিত । - 

কথন কখন তাহার উদাসীন চিত্ত তাহার মামার বাড়ীতে বা দৌকানে 
কোথাও টিকিত না । সে পদ্মাতীরে বড় একটা বাবলা গাছের ছায়াক্ম আসিয়া 
বসিত, এবং নদীর দিকে উদাসদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিত। রামজীবনপুরের 
গদতল ধৌত করিয়া পদ্ম পূর্বমুখে দামুকদিয়! ঘাটের দিকে গিয়াছে । বৈশাখ 
মাসের মধ্যাহ্বরৌদ্রে চারি দিক নিঝুম, বহুদুরে চরের উপর বানুকারাশি 
ঘূর্ণাবর্তে -কুগুলী পাকাইক্বা আকাশের দিকে উঠিতেছে। সেই চরের প্রান্ত- 
ভাগে কালো জল সুর্ধ্যকিরণে ঝলমল করিতেছে । তীরে স্বিস্তীর্ণ সমতল 
প্রান্তর । শ্তামলতৃণদলশোভিত প্রান্তরের মধ্যে কোথাও বন-বাউর গুল, 
কোথাও আকন্দের জঙ্গল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাবলাগাছগুলি মুক্ত আকাশের নীচে 
দাড়াইয়া আছে। নিকটে ব! দূরে কোথাও ছাগল চরিতেছে, কোথাও রাখা- 
লেরা গরু চরাইতেছে। ছুই একুখানি পর্ণকুটীর মার্টঠর মধ্যে বিক্ষিপ্তভাবে 
অবস্থিত, তাহার চারি দিকে আম কাঠাল বা কলার গাছ,--ছাগ্নায় ছুই একটি 
কুকুর শয়ন করিয়া দিদ্রান্ুখ উপভোগ করিতেছে । একটা নিমগাছের গুচ্ছ 
গুচ্ছ মুকুল হইতে সৌরভসঞ্চয় করিয়া উদাস মধ্যা্নবায়ু হা হ৷ করিয়া বহিয়া 
বাইতেছে। মাঝির নৌকা ঘাটে বাঁধিয়া আহারা্দির পর নৌকার ছৈএর 
নীচে পাটাতনের উপর গামছা বিছাইয়! শয়ন করিয়াছে, কেহ জাল ঝুরন- 
তেছে। বড়.বড় ঢাকাই নৌক] পণাদ্রব্য বহন করিয়া ভিন্ন দেশে যাইতেছে, 
এবং অনেক দূরে রাজাপুরের কোলের কাছে পাটনা-গামী ট্টামারের কৃষ্ণবর্ণ 
ধূম চিমনীর উদ্ধ হইতে আত্মপ্রকাশ করিয়া ই্টামার-ঘাটের আরোহিগণকে 
ব্স্ত করিয়া ভুলিতেছে। বালক এই সকল দৃশ্তবৈচিত্র্যে আত্মহারা হইয়া 
পড়িত, কিন্তু হঠাৎ তাহার মনে পড়িত, মা এতক্ষণ তাহাকে দেখিতে না 
পাইয়া হয় ত বড় কাতর হইয়াছেন ; তখন সে তাড়াতাড়ি আলের উপর দিয়া 
আমবাগানের পাশ দিরা ঘোষেদের বাতাড়ের ধার দিয়! মামার বাড়ী ফিরিয়া 
আমিত। 





৫ 7 
মামা একদিন বৈকালে বলিলেন, “বা রে রামা। রার্খালীদের হালে 
বাগানে আম কুড়িয়ে আন । ঝড়ে অনেক আম পড়েছে ।” সেইদিন মধ্যাহ্রে 


ঠ সাহিত্য ৷ ১৬শ বর্ধ, হয় সংখ্যা 


তাহাতে আমের সর্বনাশ হয়। বাগানের আমগুলি যে পাচ তৃতে কুড়াইয়া 
লইয়া যাইবে, ভজগ্োবিন্দ তাহাত্সহা করিতে পারিল না। বাড়ীর নিকটেই 
বাগান । 

রাম বলিল, “মামা বলছেন, আম কুড়োতে যাঁব মা?” শাস্তমণি বলিল, 
“আর বেলা নেই, আকাশে মেঘ রয়েছে, এমন সময়ে কি বাগানে আম 
কুড়োতে যেতে আছে ?” রি 

কথাটা কামিনীর কানে গেল। সে ক্রু কুঞ্চিত করিয়। নাসিকার অগ্রভাগ 
উদ্ধে তুলিয়া নথটা সবেগে আন্দোলিত করিয়া বলিল, “ঝড় জলে ত মান্থ্ষ 
গরু সব মরে গেল! এই ত বার্ভীর কানাচে আমবাগান, পাঁচ জন লোকে 
কুড়িয়ে নেবে,তাই মামা বলেছে__রাখালীদের দঙ্গে গিয়ে আম নিয়ে আয়গে। 
তা ছেলে ছেড়ে দিয়ে বিশ্বাস হচ্ছে নী, ছেলে ত আর কারও হয় না! স্বর্গে 

বাতি দেবে আর কি ?” ২ 

কথাগুলি শুনিষ্ন গীন্তমণির মনে বড় কুট হইদীসে বলিল, “বৌ 1 তুমি 
অন্যার রাগ কচ্ষো!। ওর শরীর একেই রোগা, তার উপর এই কাঁলবৈশাখীর 
দিন, জোরে জোরে ঠাণ্ডা বাতাস বচ্জে, মেঘও লেগেছে ও অতটুকু ছেলে 
বৃষ্টি বাদলে ভিজলে কি বাচবে ? আমার ৩ আর কিছু নেই, এটুকুই আমার 
সন্থল, মা ষঠী যদি তোমাকে একটি দিতেন, তা হ'লে তুমি ছেলের দরদ 
বুন্বতে 1৮ 

এবার কামিনী ভীমনাদিনী ভৈরবী মুদ্তি ধারণ করিল) বলিল, “রী 
অহঙ্কারেই তুমি গেলে! নিজের অন্ন জোটে না, ছেলে কাকে নিয়ে আমার 
দ্বোরে এসে পড়তে লজ্জা করে না? বার খাবে, তারই বুকে বসে দাড়ি 
উপড়োবে ? কলির স্বধন্ন ” 

বাম সজলনয়নে বলিল, “মা যাই, মামীমা বড় রাগ করেছে।” বলাম 
চলিয়া গেল। 

সন্ধ্যার কিছু পুর্ধে নিবিড় মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইল। অপরাহ্ের বটি- 
কায় যে মেঘ কাটিয়া গিয়াছিল, তাহারা ষড়য্ত্র করিয়া যেন একজ্র জমাট 
বাঁধিল। প্রবলবেগে বৃষ্টি পড়িতে আরন্ত হইল। রাম একটা আমগাছের 
নীচে দাড়াইয়। ভিজিতে লাগিল ; বাগানের বাহিরে যাওয়াও কঠিন, ঈাড়াইয়া 
ভিজাঁও কষ্টকর । সন্ধা হইয়। আসিল, বৃষ্টি থখামিল না। সন্ধ্যার সময় রাখাল 
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শান্তমণি এতক্ষণ ঘর ও বাহির করিতেছিল। সে পুত্রকে কোলে লইয়া 
তাহার মাথা মুছিয়া দিল। শীতে রামের সর্কা্গ থর থর করিয়া কাপিতেছিল, 
সর্বশরীর বরফের মত ঠাপ্ডা হইয়াছিল শাস্তঘণি নিজের ঘরের মধো একখানি 
মাছুর বিছাইয়! তাহার উপর রামকে শোয়াইল ; একথানি ময়লা কাথা দিয়া 
তাহার দর্বাঙ্গ টাকিয়া দিল। কিন্তু রামের কাপুনি থামিল না । সেই রাত্রে 
তাহার বড় জ্বর হইল। 

পরদিন শান্তমণি দেখিল, রামের ছুই চোথ জবাঁফুলের মত লাল, সব্ধাঙ্গ 
দিয়া যেন আগুন ছুটিতেছে । ছেলেটিকে লইয়া সে কি করিবে, কোথায় 
যাইবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না, নীরবে অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিল। 
আজ তাহার মনের কষ্ট বুঝিবার মানুষ কেহই নাই। শাস্তমণি ছেলের 
কাছে বসিয়া থাকিল, তাহার মুখে জল দিতে লাগিল; আজ সে সংসারের 
কোনও কাজে হাত দিতে পারিল না। 

কামিনীর গজ্জন আজ ভিন, গুণ বাড়িয়া গেল। সে বকিয়া বাড়ী মাথায় 
করিয়া তুলিল, “ছেলে ত পৃথিবীতে আর কারও নেই ! রোগ বালাই ত 
আর কারও হয় না! সব তাতেই বাড়াবাড়ি 1” 

শান্তমণি কোন কথা বলিল না। তখন কামিনী ক্ুদ্ধভাবে তাহার সম্মুখে 
আসিয়। ছুই হাত নাঁড়িয়া কুৎসিত ভঙ্গী করিয়া বলিল, “বলি আজ কি 

ংসারের কাঁজ হবে না? দশটা দাসী বাদী আছে ন!কি? দুপুর পারুনা 

হতেই ত এক পাথর ভাত গিল্‌্তে বস্বে, চাল সিদ্ধ করে দেবে কে ?” 

শাস্তমণি এবার কাতরভাবে বলিল, “বৌ, তুমি ধদি ছেলের মা হতে, 
তা হ'লে বুঝতে পারতে» আমার মনে কিকষ্ট। ছেলের এমন অস্থুথ, আর 
তুমি আমার থাবার কথা তুলে খোঁটা দিচ্ছ! ছুঃখিনী আমি, অনাথা আমি, 
তাই বলে কি এত বাক্যমন্ত্রণা দিতে হয় ?” 

কামিনী সক্রোধে বলিল, “কি ? আমাকে তুই আঁটকুড়ী বল্লি? এত বড় 
মুখ! যার খাবেন, তারই কুচ্ছো৷ করবেন। আস্বক আগে মিন্সে, ছুধ দিয়ে 
কালসাপ পুষচে ! বাপে জমীদারী ক'রে রেখে গিয়েছে কি না,বসে বসে যত 
আপদকে পুষবে, আর আমাকে গঞ্জনা শুন্তে হবে। ছেলের ম1 হয়েছিস্‌ 
বলে বড় অহঙ্কার হয়েছে, ভগবান দর্প চূর্ণ করবেন, তেরাক্রিও যাবে না. 
যাবে না--ঘাঁবে না 1৮ ্ 





. শ৮ সাহিত্য ] ১৬শ বর্ষ, হয় সংখ্যা) 


সত 

কামিনী সেদিন ইচ্ছ৷ করিয়াই ভাত রীধিতে গেল না। রান্নাঘরে শিকল 
দেওয়া রহিল । মধ্যাহ্বে ভজগোবিন্দ দোকান হইতে বাড়ীতে আসিয়া দেখিল, 
বন্ধনের কোন আয়োজন নাই, পত্ৰীর মুখখানি শ্রাবণের মেঘের মত অন্ধকার, 
ধানসিদ্ধ করিবার তোলো হাঁড়ির মত ভারি । ভজগোবিন্দ অচিরকালমধ্যেই 
জানিতে পারিল, ছেলের অস্থখের একট তুচ্ছ ছল ধরিয়! শান্ত ভাত রাধিতে 
ঘায় নাই, এবং কামিনীকে নানা রকম অকথ্য গালি দিয়াছে । 

ভজগোবিন্দের মেজাজটা কিছু দমিয়া গেল। গুড় ও তেতুল দিয়া চি'ড়া 
ভিজা ইয়া সে বেলা সে ভোজন শেষ করিল। কামিনী ঘরে দরজ। বন্ধ করিয়া 
কি খাইল, কেহ বলিতে পারে না । শান্তমণি মুখে জলবিন্দু দিল ন1। সে আশ! 
করিয়াছিল, দাদ! তাহার পুজের জরের সংবাদ পাইয়া একবার দেখিতে 
আসিবেন। কিন্তু ভজগোবিন্দ সে দিকে অগ্রসর হইল না) দাওয়ায় বসিয় 
গম্তীরভাবে ই'ক। টানিতে লাগিল । 

শাস্তমণির প্রাণের দায়,অভিমীন করিয়া থাকা চলে ন।) সে ভজগোবিন্দের 
সম্মুখে আসিয়া বলিল, দাদা, রামের কাল রাত্রি থেকে বড় জবর, একবার 
ডাক্তারকে ডাঁকালে হয় না 2৮ 

ভজগোবিন্দ হু'কা হইতে মুখ নামাইয়া বলিল, “সামান্ত জর হয়েছে, সেরে 
যাবে,তার জন্যে এত কুরুক্ষেত্র ব্যাপার করা কেন? ডাঁক্তার ডাকবারই ব1 কি 
আবশ্তক? পীতান্বর ডাকমুন্দীর কাছ থেকে ছু” পুরিয়ে কুনিয়ান কিনে 
পাঠিয়ে দেবো, গা জুড়োলে তাই খাইয়ে দিও 1৮ | 

সমস্ত দিনের মধ্যে গা৷ জুড়াইল না, কুইনাইনও খাওয়ান হইল না । 
দ্বিতীয় দিনও এই ভাবে গেল। শরীরে বিষম উত্তাপ, ভয়ানক পিপাসা, চক্ষু 
রক্তবর্ণ। দ্বিতীয় দিন রাজে রাগকান্ত মধ মধ্যে প্রলাপ বকিতে লাগিল । 
একটি ক্ষুদ্র মৃতপ্রদীপের সন্ণে বসির! অভাগিনী বিধবা নীরবে অশ্রু মুছিতে 
লাগিল। আজ তাহার দুঃখ ও বিপদ বুঝিবার লৌক পৃথিবীতে এক জনও 
নাই। 

হরিনামসংকীর্তন শেষ করিয়া রাজি এগারটার সময় ভজগোবিন্দ বাড়ী 
আসিল। শান্তমণি বলিল,“দাঁদ!! রাম আমার কেমন কচ্চে,এ ছুদিনে গ! একটু 
জুড়োঁলো না, ধান দিলে খৈ হয়। আমার এই বালা হুগাছি ছিল, এই নাও, 
বিক্রী ক"রে ডাক্তার দেখাঁও দাদ, আষার আর কে আছে?” শাস্ত আর কথা! 





ডি সা অনাঁথা । ৭৯০ 


কহিতে পারিল না, তাহার চক্ষু হইতে ঝরঝর করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল 1 5৪ 
ভজগোবিন্দ প্রশাস্তমনে সুবর্ণবলয় জোড়াটি গ্রহণ করিয়া বলিল, 
“সাজ ত অনেক রাত্রি হয়ে গিয়েছে, কাল সকালে ডাক্তার ডাঁকা যাবে। জর 
হয়েছে, বসন্তও নয়, ওলাউঠাও নয়, ছু চার দিন লঙ্ঘন দিলেই সেরে যাবে, 
তার জন্যে* এত বাস্ত কেন? জর না হয় কার?» কিন্তু মাতার মন ইহাতে 
প্রবোধ মানিল না। সমস্ত রাত্রি জাগিয়! শান্তমণি পুত্রের সেবা করিল। 
পরদিন সকালে শ্রীনাথ ডাক্তার রামকে দেখিতে আসিল । রামের বগলে 
খন্মীমিটার দিল, বুকে পিঠে চোঙ্গ লাগাইয়! পরীক্ষা করিল, তাহার পর 
গন্ভতীরভাবে বলিল, “এ ঘে দেখচি বাতশ্নেম্মার জর হইয়াছে, একেবারে 
বিকার চাপিয়াছে। পরামাণিকের পো, তুমি ছেলেটির ভালরকম চিকিৎস! 
করাও, রোগ কঠিন ।” উষধের ব্যবস্থা করিয়া ডাক্তার চলিয়া গেল। 
কামিনী বঙ্কার দিয়া বলিল, “জর আবার কঠিন ! মিন্সের টাকা নেওয়ার 
ফন্দী!” / 
ওষধে কোন ফল হইল ন?। বিকারের যন্ত্রণা রোগী ছটফটু করিতে 
লাগিন। বিকারের ঘোরে প্রলাপ বকিতে লাগিল। কখন বলে, “ম] ! বাবার 
কাছে যাব)” কথন বলে, “মা ! বাড়ী চল্‌1” আবার যখন জ্ঞান হয়, তখন 
বলে, “মা ! তুই কাদিস্‌ কেন, আমি ভাল হ'ব» টি 
কিন্ত রোগ দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল । দুই সপ্তাহ দেখিয়াও শ্রীনাথ 
' ডাক্তার কিছুই করিতে পারিল না, চোগ্দ দিনের দিন ডাক্তার গম্ভীরমুখে 
বলিল, “পরামাণিকের পো! আমি ত বাপু! প্রাণ দিতে পারিনে, তোমার 
এই ভাগ্নেটির পরমাযু বড় অল্প।” শাস্তমণি ডাক্তারের পদতলে আছাড় 
খাইয়া পড়িল, তাহার সংজ্ঞালোপ হইল | 
সেইদিন সন্ধ্যাকালে রাম রক্তবর্ণ চক্ষু উদ্ধে তুলিয়া শৃহ্দৃষ্টিতে যেন কাহার 
অনুসন্ধান করিতে লাগিল, হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “মা, আমবাগানে বড় 
কাটা, আমি আর আম কুড়োতে বাব না মা।” মা পুত্রের বুকের উপর 
লুটাইয়। পড়িয়া ব্যাকুলভাবে বলিতে লাগিল, “ওরে আমার অঞ্চলের নিধি, 
ওরে আমার সাগর-ছে'চা। ধন, আমাকে তুই ফীঁকি দিয়ে কৌঙী যাস্‌, মামি 
আর কি নিয়ে থাকব ?” রাম কোন উত্তর দিল না । অস্তিম হিক্কায় তাঁহার 


4 চি চর রী 


_ ৮০ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ) ২য় সংখা! 


থামিয়া গেল। শীস্তমণি আছড়াইয়া পড়িয়া ডাকিল, “রাম, বাঁপধন রে !” 
ভজগোবিন্দ বলিল, “হরি হে তোমার ইচ্ছা! টাকাগুলো মিছি মিছি 
ডাক্তীরকে দিয়ে খাওয়াইলাম 1” 
কামিনী বলিল, “জালিয়ে পুড়িয়ে মারলে গো ! একে মাথার ব্যামো নিয়ে 
বাচিনে, আবার এই বাত্তিরকালে স্নান করালে 1” 


ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা । 


৮০ 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


আমরা “বিদ্যাসুন্দরকে গোবিন্দগীত বলিয়াছি। কিন্তু তাহাতেই ভারত- 
চন্দ্রের কবিতার বিরুদ্ধে অশ্লীলতার অভিযোগ মিথ্যা হইয়া বায় না, - হীনপ্রভ- 
মাত্র হয়। সুতরাং এই আলোচনায় প্রবুস্ত হইয়া এখানেই ক্ষান্ত হওয়া 
যায় না। 

ুরধববন্তী লেখকদিগের দধো কাহার রচনার বিরুদ্ধে এই অশ্লীলতার 
অভিযোগ নাই ? অভিড, কেটুলাস, প্রোপারসিয়াস, ফ্যাক্কাস, বোক্যাচিও, 
আরিয়ষ্টো, ভল্টেয়ার, লাফনটেন, সেন্সপীয়ার, স্পেন্দার, ভাইডেন, কাঁলি- 
দাস,_কাহার রচনা এই অপধাদমুক্ত ? ইংরাজ কবিগণ বাঙ্গালী পাঠক-. 
সমাজে বিশেষ পরিচিত, তাহাদের ছুই জনের বিষয় আলোচনা কর] যাউক। 

ভারতচন্দ্ের রচনাকে অশ্লীল বলিতে যাইয়া বাঙ্গালী সমালোচক বলিয়া- 
ছেন,__“সেক্সপীয়রের অশ্লীলতা, আদরা ভাবিক্া পাই না” (১) তিনি 
ভাবিয়া পান নাই সত; কিন্তু বুরোপেই কোন কোন চিস্তাশীল লেখক 
পাইয়াছেন। রুসিয়ার কাউন্ট টলট্টয় সেক্সপীয়্ারকে অশ্লীলেরও অধিক মনে 
করেন। তাহার মতে, সেক্সপীয়ার 115070781,- তিনি পরিহাসে শিষ্টাচারের 
সীমা অতিক্রম করেন। কাটণ্ট এই লেখকের এত অধিক আদরের কারণ 
বুঝিতে পারেন না । (৯) 

্ 





(১ নলিনীনাথ চট্টোপাধ্যায় ; 'ভারতচন্দ্র 1_-সাহিত্য ; ১২৯৭ । 


জো, ১৩১২ ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা । ৮১ 


সেক্সপীয়ারের রচনা হইতে অশ্লীল অংশ উদ্ধৃত করা অনাবস্তক। শ্বীর 
পীর চরিত্রে সন্দেহের কারণ পাইয়াছেন ভ্ঞাবিরা পস্থুমাস আপনার জননীর 
চট্রিত্রে যে সন্দেহের কথা বলিলেন, তাহা পাপচিন্তার বিকাশ, অপাঠ্য। (৩) 
ইহার সমর্থনে সমালোচক বলিবেন, “নাটককার হৃদয়ের ঘাতপ্রতিঘাত 
দেখাইতে, পাপবৃত্তির চিত্র বা৷ কার্ধ্য দেখাইতে পারেন ।” (৪) কিন্তু এ সম্বন্ধে 
যথেষ্ট মতভেদ আছে। বৃটিশ দার্শনিক বলেন, সর্বজনবিদিত গুপ্ত ব্যাপার 
কেহ আপনার নিকটও বলিবে না। (৫) আবার ফরাসী সমালোচক বলেন, 
উপস্ভাসে যাহা অশোভন নহে, নাটকে তাহা। একান্ত অশোভন । উপন্তাস 
মনোবৃত্তির বিশ্লেষণ, তাহা যথাবথ হওয়াই স্বাভাবিক ; কারণ, তাহা বিজ্ঞান। 
তাহা পুস্তকাগারে পঠিত হইবে । কিন্তু নাটক রঙ্গালয়ে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
নরনারীর সমক্ষে অভিনীত হয়। দৃশ্তপটে ও আলোকে তাহা জীবন্ত হয়। 
শধ্যা-কক্ষের দুগ্ভ উপন্যাসে স্থান পাইতে পারে-_ নাটকে নহে। (৬) যদি 
স্বরুচির আতিশবা প্রকাশ করিতে হয়, তবে অশোভনকে সব্বত্রই অশোভন 
বলা সঙ্গত। 
প্রষ্পেরোর নিকট কালিবানের মিরাগ্া-সন্বন্ধীয় কথা একান্ত অশ্লীল 
শিষ্টদমাজে পঠিত বা রঙ্গমঞ্চে উচ্চারিত হইবার অযোগ্য । (৭) ম্যাকডাফের 
নিকট প্রতীহারের মগ্তপানের বিষময় ফলের সুক্ষ বিশ্লেষণকেও শ্রীল বলা 
যায় না। (৮) ইংরাজ সমালোচকগণ ইহা অশ্লীল মনে না! করিলে বিদ্যালয় 
পাঠা সংস্করণ হইতে ইহা নির্বাসিত হইত নী।. তথাপি হয় ত কোন সমা- 
লোচিক বলিবেন, প্রথমোক্ত পদ পশুর প্রবৃত্তি-প্রকাশক ও দ্বিতীয়োক্ত পদ 
মগ্ধপের মন্তাবস্থায় মত-প্রকাশ। কিন্তু সেকাপীয়ারের অশ্লালত। এইরূপ স্কুলেই 
বন্ধ নহে। “হ্ামলেটে” অভিনয়দৃশ্তে সুশিক্ষিত হামলেট সরল ওফিলিয়ার 
সহিত কথোপকথনে যে সকল অশ্লীল কথা কহিয়্াছিলেন, তাহাতে লজ্জায় 
আরক্তা হইয়াও কুমারী কি প্রকারে স্বস্থানে উপবিষ্ট ছিলেন, তাহা বুঝা যাক 
না। বিশেষতঃ তাহার জননী তাহাকে আপনার নিকট আসিয়া বসিভে 
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৮২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বলিলে তিনি অস্লানব্দনে যে উত্তর করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিতে এখনও 
বিস্তালয়ে গুরুকে ও শিষ্যকে লজ্ভীয় অধোবদন হইতে হয় । (৯) 

বল! বাহুল্য, এইরূপ অশ্লীলতায় সেক্সগীক়ারের প্রতিভা কলঙ্কিত হয় নাই, 
হইবে নাঁ। প্রকৃত প্রতিভা অগ্নির মত যাহাকে স্পর্শ করে, তাহাঁকেই 
সমূজ্জল ও মলিনতামুক্ত করিয়া তুলিতে পারে। কিন্ত সেক্সপীয়ারের এই 
অশ্লীলতার কারণ কি? কারণ, তাহার সমসাময়িক সমাজের পরি9য়েই প্রাপ্ত 
হওয়া যাইবে । সে সমাজ কিরূপ? 

সেক্সপীয়ার স্বয়ং রঙ্গালদ্বসংশ্লিষ্ট ছিলেন। রঙ্গালয় টেম্স্‌ নদীর তীরে 
অপরিচ্ছন্ন স্থানে সংস্থাপিত ও কদ্দিমাক্ত পয়ঃপ্রণালীতে বেষ্টিত ছিল। রঙ্গমঞ্চে 
দৃশ্তপটাদি প্রায় ছিল না) লোকে সব কল্পনা করিয়া লইত। ছয় আনা, 
ছুই আনা, এমন কি, এক আনাতেও প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হওয়া যাইত। 
বৃষ্টি হইলে অনাবৃত স্থানে উপবিষ্ট দশকগণ বারিসিক্ত হইত। পথিপার্খে মুক্ত 
পয়ঃপ্রণালীর দূষিত বারুতে তাহারা অভন্ত ছিল ;--তাহারা সহজে অন্থস্থ 
হইত না। অভিনয়-আরস্ভের পুর্ধে দর্শকগণ মদাপান করিত, ফলাহার 
করিত; সময় সময় পরম্পরকে প্রহারও থে না করিত, এমন নহে। কখন 
কখন অভিনেতাকে প্রহ্ৃত হইতে হইত ; সময় সময় কবিকে কম্বলে তুলিয়া 
উৎক্ষিপ্ত ও পাতিত কর[ও হইত। মদ্যপানের পর মন্ততা গাঢ় হইলে 
দর্শশদিগের বমনাদির জন্ত মুক্তমুখ পিপা আনয়ন করা হইত। হুর্গন্ধে 
লোক অস্থির হইলে রঙ্গমমঞ্চে গন্ধকাষ্ঠ জালাইয়া। ধুমে ছূর্গন্ধ দূর করা৷ হইত 
রাজ! প্রজা সকলেই সমান । সকলেরই ব্যবহারে সংযমের অভাব স্বপ্রকাশ। 
ভদ্রসমাজের ভাষাও অশিষ্ট। সমাজের উচ্চস্তরস্থদিগের গৃহে যে সঙ্গীত গীত 
হইত, এখন তাহা কেবল মদ্যবিক্রপবিপণীতে শ্রুত হয়। (১০) এই সমাজের 
জন্ত, এই সব দশকের জন্য, সেক্সপীয়ার তাহার নাটক রচন! করিয়াছিলেন । 

প্রাকৃতিক অবস্থার উপবোগী না হইলে বৃক্ষের বা জীবের অস্তিত্ব থাকে 
নশ। তাহার পুষ্টি হইলে বুঝিতে হইবে, দে অবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগী । সেক্স- 
পীয়ারের সমসাময়িক সমাজের অবস্থা আমরা অবগত হইয়াছি। সেক্সপীয়ার 
এই সমাজে খ্যাতি ও উন্নতি লাভ করিয্বাছিলেন। বলা বাহুল্য, তিনি সেই 











(৯) 5005৮806110 9০০5০ তা 


8 ভারতচন্দ্রের অল্লীলতা । ৮৩ * 


সমাজের উপযোগী ছিলেন। (১১): সমসাময়িক সমাজে সেক্সগীক়ারের 

অশ্লীলতার কারণ সহজেই প্রীপ্ত হওয়া যায় * 

আর এক জন ইংরাজ কবির কথা বলিব। ডুইডেন অশ্লীল, কেবল 
নাটকে নহে__সর্বক্র। ডাইডেনের অশ্লীলতার কারণও তাহার সমসাময়িক 
সমাজের ইতিহাসে প্রাপ্তব্য। 

ইংলগ্ডে *পৃতাচার-যুগের অবসানে রাজ দ্বিতীয় চালসের আগমনসময়ে 
ড্রাইডেনের প্রভাব ও প্রতাপ। তখন জনসাধারণের আনন্দসম্ভোগলালমার 
আতিশয্ে লজ্জা ভা্িয়া গিয়াছে। এই সময়ের কথ পূর্বে আলোচিত 
হইয়াছে। তখন শিক্ষাভিমানী সাহিত্যসেবকদলেরও অধঃপতন শোচনীয় । 
এডমপ্ড ওয়ালার, ক্রমওয়েলের সময় তাহার ও পরে চালের সময় তীহার 
প্রশংসাকীর্তন করিয়া কবিতা রচনা করেন। প্রথমোক্ত কবিতার উৎকর্ষ 
দ্বিতীয়োক্ত কবিতাকে মীন করে। তাই তিনি চড়র সভাসদের মত শঙ্লান- 
বদানে বলেন,_রাজন্‌, কবিরা সন্তু অপেক্ষা কলিতের রচনায় 'অধিক সফল ' 
হইয়া থাকেন। বখন সাহ্ত্যিসেবকদিগের এইরূপ ভুর্মাতি, তখন সাধারণ 
জনগণের অবস্থা সহজেই অনুমান করা যাইতে - রে; অধিক বর্ণনা 
অনাবস্টক 

এই সময়ের অশ্ীলতা কেবল সাহিত্যেই স্বপ্রক.শ নহে--পরস্ত শিল্পেও 
আপনাকে বিকশিত করিয়াছিল প্রথম চাললসের সময়ের রাজসভার চিষ্ত- 
করের চিত্রিত চিত্রে ও দ্বিতীয় চা্লসের সময়ের রাজসভার চিত্রকরের চিত্রে 
কি প্রভেদ! ফরাসী সমালোচক টেন বলেন, প্রথমোক্ত চিত্র দেখিয়! 
দ্বিতীয়োক্ত চিত্র দেখিলে মনে হয়, যেন প্রাসাদ হইতে বিলাসাগারে প্রবেশ 
করিলাম । নারীচিত্রে এই ছুই সময়ের চিত্রের প্রভেদ সুস্পষ্ট। প্রথমোক্ত 
চিত্রকরের চিত্রে চিত্রিতা মহিলাগণের মুখভাবে লজ্জা, সন্ত্রম ও গান্তীরধর্য বিক- 
শিত। দ্বিতীয্বোক্ত চিত্রকর শ্লথবসনা, যৌবনসম্পদপ্রদর্শনব্যাকুলা, লঙ্জাহীন! 
বিলাদিনীদিগের চিত্রমাত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। ফরাসী সমালোচকের 
তীব্র সমালোচন! নিয়ে উদ্ধত হইল! ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ পাঠকগণ ক্ষমা 
করিবেন, ইহার অনুবাদ করিতে পারিব না। 


ঙ 
য়) স০ চ166770865)5 190 2 66 আ০ত 06 00৪ 6981 0777০ 0 
(৪0৭ চোথ গোকছত]৪5 [7 200 088৭ [10000011006 1১0728165 ০ 





৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্, ২য় স্ংথা1। 
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এই সময় রঙ্গীলয়ে দর্শকদিগের নিকট সেক্সপীয়ারের নাটকও নীরস ও 
হাপ্যোদ্রীপক | (১৩) এই সমাজের জন্য ডাইডেনের রচনা রচিত ঃ-তাই 
ভাইডেন অন্ত্রীল। 

ভারতচন্ত্রের অশ্লীলতার কারণও তাহার সমসাময়িক সমাজের রুচিতে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে সময়ের কথা পূর্কেই আলোচিত হইয়াছে। স্বজা 





(১২) 2%716--7075097৮ ০ চ001151) 10156786076 
পাঠক 0০৮ 898৩095 গোঁ 6৩ চট ০ 055 ঢা শ্স্থে এই সকল চিত্রের 
প্রতিলিপি দেখিতে পাইবেন । এই গ্রাস্থের ভূমিকার লেখিকা এই সময়ের বিবরণ সংক্ষেপে 
অনাধারণ দক্ষতার সহিত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । লেখক । 


জে ১৩১২। ভারতচন্দ্রের অঙ্লীলতা । ৮৫ 


খ। বাঁজসভায় যে -বিলাসবাহুল্য ও ইন্ছ্রিয়চাঞ্চল্য প্রবর্তিত করিক্লাছিলেন, 
তীয় পুত্র সরফরাজ দে সকল পুষ্ট ও পুর্ণ করিয়াছিলেন। আলিব্দীর 
" অতিরিক্ত ল্লেহে নষ্ট সিরাজদ্দৌলা সেই যুগল প্রবাহে অমান্থষী নিুরতার 
গ্রবাহ ঘুক্ত করিস দিয়াছিলেন। ত্রাহার নিকট প্রজার মান সন্ত্রম রমণীর 
সতীত্ব যে মূল্যহীন ছিল, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তিনি নিজ পরিবারে 
ছর্নীতির দুঘ্টিত বায়ুতে লালিত পালিত। আবার বর্ষাবারিপাতপুষ্টা তরজিপী 
যখন চঞ্চল আবর্তে প্রবাহিত হইত, তখন বন্ধাত্রিপূর্ণ পারাপারের খেয়া 
নৌকা ডুবাইয়া মজ্জরমান হর্ভাগাদিগের জীবনরক্ষার্থ বিফল চেষ্টা দেখিয়া 
তিনি আনন্দ অনুভব করিতেন | (১৪) বহু নির্দোষের মৃত্যুতে যে হৃদয় 
আনন্দলাভ করে, দে জদয় মানবের নহে,_পিশাচের । 
রাজসভায় তখন বিলাসের সঙ্গে সঙ্গে পাপের পূর্ণ প্রবাহ প্রবলবেগে 
প্রবাহিত। তাহার তরঙ্গতাড়নে স্থরক্ষিতপ্রাসাদবাসিনী রাণী ভবানী 
হইতে পর্ণকুটারবাসী দরিদ্র পর্যান্ত সকলেই বিব্রত। দেশের প্রধানগণ 
কেহ কেহ রাজার দৃষ্টান্তে থাল কাটিয়া এই প্রবাহ্বারি আনিতে প্রবৃত্ 
হইয়াছিলেন। বাসনা-বিনাশই বে হিন্দুর ধন্মশান্্রে প্রশংসিত, নিবৃদ্ধি যে 
হিন্দুর নিকট মহাধন, কামনা-কল্মষ হইতে মুক্তিলাভ করাই যে হিন্দুর একান্ত 
প্রার্থিত, সেই হিন্দু, হিন্দু ভূম্যধিকারী, ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণও মুসলমানের 
অনুকরণে, সভায় ও গৃহে. আহারে ও বিহারে, বিলাসের বাহুল্য করিতে 
আরপ্ত করিয়াছিলেন সামাজিক আচারও বে সে বাহুল্যে কলুষিত হয় নাই, 
এমন কথা বলিতে পারি নী। আদশ সংক্রামক। রোগ দেহে একবার 
প্রবেশ করিলে সমন্ত শারীরিক ফন্ত্রই তাহার ফলভোগ করেনা করিয়! 
পারে না। 
তখন অবিঢারীর অত্যাচারে জনসাধারণের মেরুদণ্ড নত হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। প্রাণ ও মানরক্ষা করিতে তাহাদিগকে চাতুরীর ও অস্ত্যের আশ্রয়ও 
যে লইতে হইত না, এমন নছে। রাজনীতি তখন সুক্্ম চাতুরীমাত্র ! 
রাজসভাত্ ষড়যন্ত্র ও স্বার্থপরতা তখন সাহসের ও সরলতার স্থান অধিকার 
করিয়াছিল! সতা বটে, মানবের অধিকাংশ কার্ধ্যে স্থার্থই সর্বপ্রধান 
উত্তেজক! কিন্ত যে স্বার্থপরতা উদ্দেস্ঠসিদ্ধির জন্য অবন্পশ্থিত উপঠীয়ের 


নিন্যাযরালনারিরার 11 ও বারলনুরা জা সিনা 





৮৬ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ২য় সংখা1। 


্তাক়্ান্তাক়-বিচার আব্হ্াক বিবেচনা করে না, সে স্বার্থপরতা সমাজের পক্ষে 
ভীষণ ভীতির কারণ। সুজা! খাঁর অনুগ্রহে নিরন্ল আলিবদ্গী একটি প্রদেশের 
শাসনকর্তা হইয়াছিলেন। কিন্তু রাজালাতলিগ্পার প্রবল উত্তেজনায় তিনি 
সে কথা বিশ্বত হইয়াছিলেন। আলিবদ্দরী সংসারজ্ঞানানভিজ্ঞ, নির্বোধ 
মরফরাজকে বুঝাইয়াছিলেন যে, তিনি কোরাণ স্পশ করিয়া শপথ করিলেন, 
রাজদ্রোহী হইবেন না ; কিন্ত তিনি যাহাকে কোরাণ বলিয়। নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা প্রকৃতপক্ষে আস্তরণাবৃত ইঞ্টকখগুমান্র। (১৫) আলিবদ 
যখন সরফরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাজ্রা করেন, তৎকালে তাহার সহায় জগৎশেঠ 
সরফরাজের কর্মচারিবর্গকে উৎকোচদান করিয়াছিলেন ; উদ্দেন্ত,--তাহার! 
কামানে গোলাবারুদ না দিয়! মৃত্তিকামান্র পূর্ণ করিবে । (১৬) 

আলিবদর্ণ উর্ধরক্ষেত্রে বিশ্বাসঘাতকতার বীজ বপন করিয়াছিলেন। 
অল্পদিনেই প্রচুর ফলভারে সে তরুর শত শাখা নত হইয়াছিল। তদীয় 
স্নেহপুত্বল সিরাজদ্দৌলা সেই বিষময় ফল আস্বাদন করিয়াছিলেন। বিশ্বাস- 
ঘাতকদিগের বড়যন্ত্রে ও চক্রান্তে তিনি সিংহাসনচ্যুত হয়েন। ছুল্ল ভরাম, 
মাণিকাদ, উমিচাঁদ, কৃষ্ণচন্দ্র, এমন কি, রাজবল্লভও সহসা সিরাজদ্দৌলার 
অনিষ্ট করিতে পারিতেন না। জগতশেঠ বিমুখ হইলেও তিনি সহসা সিংহাঁসন- 
চাত হইতেন কিনা সন্দেহ। সেনাপতি মীরজাফর বিমুখ হইয়াছিলেন 
বলিস্াই পলাশীক্ষেত্রে ইংরাজের বিজয়বৈজয়ন্তী উ্ডীন হইয়াছিল । কবি- 
কল্পিত সিরাজদ্দৌলার আক্ষেপ,_-“অবিশ্বাসী - আততায়ী _বধিল জীবন”(১৭) 
সম্পূর্ণ সত্য । বাহাঁরা অজ্তাতকুলশীল ইংরাজ বণিকের সহায়তায় অত্যাচারী 
সিরাজদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া বিশ্বাসঘাতক মীরজাফরকে সিংহাসনে 
বসাইয়াছিলেন, তীহাদিগের নৈতিক আদর্শ বা দূরদর্শিতা কিছুরই প্রশংসা 
করা যায় না। রাজ্যলোভে, “আজন্ম বাহার অন্ধে বদ্ধিত শরীর”, সেই 
আলিবদর্ীর প্রিয় দৌহিত্র, স্বীয় প্রভু, শরণাগত সিরাজদ্দৌলাকে যে বিশ্বাস- 
ঘাতকতার বিষম যড়যন্ত্রে নিম্পিষ্ট করিতে ইতস্ততঃ করে নাই, তাহার 
পক্ষে স্বার্থসিদ্ধির জন্য দুর্বল প্রজাপুঞ্জের সর্ধনীশ করা কিছুমাত্র অসম্ভব 
ছিল না। 








(১ 152৫0 ৯8818617)- 
(১৬ মুতাক্ষরীণ টাক] । 


দ্ৈ5 ১৩৯২। ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা । ৮৭ 


তৎকালীন রাজনীতির আলোচনা করিলে সর্বত্রই এইরূপ ব্যাপার 
দৃষ্টিগোচর হয়। সর্বত্র ষড়যন্ত্রের পর বন্ডবঙ্ছ সংগঠিত হইতেছিল। ফড়যন্ত্র 
গোপন করিবার জন্ত ইংরাঁজ বণিক জাল দলীল লিখিয়া উমিটাদকে ভুলাইয়া- 
ছিলেন। তথন এই কলুষিত রাজনীতির এমনই প্রভাব যে, বঙ্গে ইংরাজ- 
রাজ্যের ভিত্তিস্থাপক লর্ড ক্লাইভ এ কার্ধা দোষাব্হ বলিয়াও স্বীকার করেন 
নাই। (১৮) * 

সকল জাতির চরিত্র ও শক্তি সমাজের নিয়স্তরে উৎপন হয়, শিল্প উচ্চস্তরে 
আরম্ধ হয়। (১৯) আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে বাঙ্গালার 
সমাজের নিম্ন স্তর উৎপীড়নের অত্যাচারে নিস্তেজ,__পণুবৎ ব্যবহৃত, ক্ষমতা- 
লেশহীন। ব্লাজসভায় তাহাদের ক্ষীণস্বর উপনীত হয় না, রাজকার্য্যে 
তাহাদের কোনরূপ অধিকার নাই, তাহারা কেবল রাজার ও প্রধানগণের 
্বার্থসিদ্ধির জন্ত শ্রম করে, আবশ্যক হইলে প্রাণ দেয়। উচ্চস্তরের ছুর্দশার 
কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে! এই স্তরের আদৃত শিল্পও কাঁলোপযোগী । 
স্থপতিশিল্প সরলসৌন্দর্যাহীন, গা্তীর্ধযবর্জিত; কেবল বিলাসিনীর মত 
অনাবশ্তক অলঙ্কারভারে পীড়িত, অলঙ্কারের বাহুল্যে প্রকৃত সৌন্দর্য্যহীনতা- 
গোপনে প্রয়াী। মন্দিরে ও প্রাসাদে কেবল অলঙ্কারবাহুলা-_কেবল সম্পদ- 
প্রদর্শন-প্রয়াস। চিত্রে দেবমৃত্তিও দেবীমুদ্তির মত অলম্কারে অলক্কত-_-কোন 
কোন দেবতা নারীজনের নাসাভরণের অত্যাচারও সহা করিয়াছেন । দেহী- 
মুত্তির ত কথাই নাই । কর, চরণ, ক, অলঙ্কারে আবৃত ; মধ্যদেশও অলঙ্কার- 
ভারে ভারাক্রান্ত। অলঙ্কীরের এই বাহুলা দেবীপ্রতিমায় আজও লক্ষিত 
হইবে। গণপতিও নারীঅলঙ্কারপরিধানের প্রলোভনমুক্ত হইতে পারেন 
নাই। যাহারা! আপনাদের চিত্র অস্কিত করাইয়াছেন, চিত্রকর তীহাদিগের 
চিত্রে করধূত কুস্থমের বর্ণ সম্বন্ধে যত মনোযোগ দান করিয়াছেন, নয়নদ্য় 
স্বাভাবিক করিবার তত চেষ্টা করেন নাই। 

ভারতচন্দ্র এই সমাজের কবি । তিনি নানা দিকে ঠেকিক়া শিখিয়াছিলেন। 
তীহার পিতা ও তিনি উভয়েই উদ্ধত অভিমানে ক্ষমতাশালীর অসম্মান করায় 
ছ্দশাগ্রস্ত হইয়াছিলেন। শেষে তিনি সম্পদ ও সম্মান উতয্ই প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন,_.তখন তিনি সমাজের উপযোগী হইয়াছিলেন। 
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দ ৮৮ সাহিত্য ] ১৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! । 


ভারতচন্দ্রের পিতা ভূমিগত তকে বদ্ধমান-রাজমাতাকে গালি দিদ্াছিলেন। 
রমণীর অসম্মান করিতে তিনি ককুগ্ঠাবৌধ করেন নাই। বে সভায় তিনি 
কবিতা শুনাইতেন, সে সভায় পাত্রমিত্রাদিপরিবেষ্ঠিত সিংহাসনান্দঢ রাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র প্রিক্ষকবি “রায়গুণাকরে”র কবিতায় বংশপতি ভজানন্দ মজুমদারের 
“উভয়রানীসস্তোগ” শুনিরা আনন্দ অনুভব করিতেন । পুরুষের প্রেম যে 
অগ্নির মত স্বয়ং পবিত্র, এবং বাহাকে স্পশ করে, তাহীকেও পব্য্রি করে,_ 
প্রাচো মহিলাদিগের এই ধারণা ভারতচন্দ্রের আবিভীবের পূর্বেই শিথিল 
হইয়া গিয়াছিল। ভারতচন্ত্র “পতি লয়ে ছুই সতীনের ব্ঙ্গোক্তি”তে কৃষণ- 
চন্দ্রের বংশপতির পর্রীদ্বরকে পরম্পরের গ্রতি একান্ত ঈর্ষযাপরায়ণ! ও স্বামীকে 
বশ করিবার জন্ত মন্ত্রৌবিধি পধ্যন্ত বাবহারে ব্যাকুল চিত্রিত করিয়াছেন । 
কুষ্ণচন্দ্রের নিকট সে চিত্র বিসদৃশ ও অশোভন বোধ হয় নাই । 

ভারতচন্দ্রের সমসামর়িক কবি রামপ্রলাদও “বিগ্ঠাস্থন্দর” রচনা করিয়া- 
ছিলেন। “অশ্লীলত।” বিষয়ে তাহার “বিগ্যাস্ন্নর” ভারতচজ্রের “বিগ্বাঙ্ছন্দর” 
অপেক্ষা অন্ুজ্জল নহে। ভার্তচন্দ্রের পূর্ববর্তী কবিগণও অতিরিক্ত স্থুরুচি- 
প্রিয় ছিলেন না । কবিকক্ষণ, ঘনরাম, মাধব, রানেশ্বর, কে নব্যকুচিতে শীল? 
ভারতচন্দ্রের আদশ সংস্কৃত কাবাকারগণও নবারুচির বিচারে অশ্লীল। "মেঘ- 
দূতে”র ইংরাজী এন্সুবাদক সংসুতকবিদিগের এই অশ্লীলতা সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহাও প্রণিধানঘোগ্য । তিনি বলেন, ভারতীয় সমাজের 
অবস্থা বিবেচনা করির! কবিগণকে অশ্লীলতার অপরাধে অপরাধী মনে করা 
সঙ্গত নহে। ভারতীয় কবিদিগের রচনা পুরুষের জন্ত, - রমণীর জন্য নহে। 
ঘুরোপেও মহিলাবঞ্ডিত সুশিক্ষিত পুরুষসমাজে কথোপকগন হিন্দুকাবা 
অপেক্ষা অশ্লীল হইয়া উঠে রচনা নহিলাদিগের হস্তগত ও তাহাদিগের 
দ্বারা পঠিত হইবার সন্তাবনী না থাকিলে, রচনাও সম্তবতঃ অশ্লীল হইত। 
বিজ্ঞানসন্বন্বীয় রচনায় অশ্নীলতী কেহ দোষের মনে করে না। গিবন ও 
হিউম, ছুই জনের মতে, ইতিহাসেও অশ্লীলতা দোষের নহে ৷ যে মহিলাগণের 
হৃদয়ের বিশুদ্ধি রক্ষা! কর। পুরুষ অত্যাবশ্তক বিবেচনা করেন, সেই মহিলা- 
গণের পাঠসভ্তাবনা না থাকিলে, কর্পনীপ্রধান রচনাতেও শ্রীলতার আতিশব্য 
আ.শ্তক বিবেচিত হইত নাঁ। তাহাতে যে জগতে পুণ্যের হাস হইত, এমন 
. মূনে হয় না। বাঁহা স্বাভাবিক, তাহ পাপ হইতে পারে না) যাহ? সর্বজন- 


ক্রি ইভ সাক একশ কিল শীখলিঃন ) /হা জেতা জল্ছেকিশাক্জতি লিল 





সোষ্ট, ১৩১১ । ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা । ৮৯ 


বাহ্িক স্ুকুচিতেই নিরাপদ, তাহার বিপদহীনতা। বড়ই ছূর্বল _একাস্ত 
ক্ষণভঙগুর | (২০) 

এ কথ। নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, “বিদ্কাসুন্দর” মহিলাঁসমাজে 
পঠিত হইবার সম্ভাবনার কথা ভারতচন্ত্রের স্বপ্নেও উদ্দিত হয় নাই। রাজ- 
সভায় “বিদ্যান্ুন্দর” গীত হইত। তাহার অতি ক্ষীণধবনিও যে পূতাচারের 
্রিয়ভূমি রাজান্তঃপুরে প্রবেশ করিত না, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই । 

এস্থলে ইহাও বলা যাইতে পারে যে, বর্তমান প্রবন্ধে উদ্ধৃত বৃটিশ 
দাশনিক কালইলের মত যেমন সর্ববিধ অশোভন-ভাব-প্রকাশের বিরোধী, 
তেমনই অন্তপ্রকার মতও বিরল নহে। প্রসিদ্ধ ফরাসী দার্শনিক ও সমালোচক 
টেনের মত এই যে, সাধুতা ও সুনীতি সমাজের পক্ষে অতাবশ্তুক ; কিন্তু 
সাহিতোর সহিত তাহাঁদিগের সংঅব নাই। 

আমাদের বক্তব্য এই যে, এ সম্বন্ধে খন যথেষ্ট মতভেদ রহিয়াছে, তখন 
যথেষ্ট বিচার না? করিয়া ভারতচুন্দকে দোষী স্থির করা অবিচার। যাহারা 
ভারতচন্দ্রের মত গ্রহণ করিতে পারেন না, তীহারাও যেন মনে করেন, 
অনেক মনীষী তাহাদিগের বিরুদ্ধ মত পোষণ করেন। ভারতচন্দ্র একক 
দোষী নহেন। 

ধাহারা ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে অশ্লীলতার অভিযোগ আনিয়াছেন, তীহার! 
এ সকল বিচার আবশ্তক মনে করেন নাই। অধিকাংশ সমালো্িকই 
প্রচলিত মতের প্রবাহে তরণী ভাসাইয়াছেন, উজান বাহিয়! বাইয়া প্ররুত 
অবস্থার নির্ণয় আবশ্তক মনে করেন নাই। প্রচলিত মত সহজেই গৃহীত 
হয়। কর্ষিত ভূগি যেমন বীজবপনের উপযোগী হইয়া থাকে, পাঠকগণের 
দয় তেমনই প্রচলিত মত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াই থাকে । ভারতচন্দের . 
কোনও সমালোচকই বলিয়াছেন, _“নূতনের প্রতিবাদ সর্বত্রই হইয়া 
থাকে” (২১) নূতন মত প্রচার কর! কষ্টসাধ্য । আবার সুনীতির ও স্ুরুচির 
প্রচারক হইলে সহজেই একশ্রেণীর পাঠকের চিত্তাকর্ষণ করা যাঁয়। তাই 
অশ্লীলতা ধাহাদিগের বেদ ও বাইবেল, কোঁরাণ ও জেন্দাবেস্তা, এমন অনেক 
লেখকও অশ্লীল বলিয়া ভারতচন্ত্রের নিন্দা না৷ করিয়া নিরল্দ হয়েন নাই। 
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৮ জু রি টিয়ার 


৯ ৯৪ সাহিত্য । ৃ ১৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বহুদিন পুর্বে কোনও শ্রদ্ধের লেখক ভারতচন্দ্রের কথায় বলিয়াছিলেন, 
“আমরা রার়গুণাকর ভারতচন্ত্রক্তে তীহার স্থষ্টাী মালিনীর সহিত এক বলিয়া 
বিবেচনা করি । কবি ভারত ও হীরা মালিনী এক; বিদ্যান্সন্দরের প্রণয়ন- 
কর্তা ও বিদ্যান্ুন্দরের প্রণয়কত্রী এক |” (২২) তিনি যে হাসিতে হাসিতে 
এ কথা বলিয়াছিলেন, উদ্ধৃত অংশ হইতেই পাঠক তাহা বুঝিতে পারিবেন। 
কিন্তু এ দেশে বিশুদ্ধ হাস্যরস কবিত্ব অপেক্ষা দুর্লভ । তাই এ কথাও কেহ 
কেহ গম্ভীর মতাভিব্যক্তি বলিরা বিবেচনা করেন। এমন বিশুদ্ধ হাস্যরস . 
ফাহারা উপভোগ করিতে পারেন না, তাহারা দূর্ভাগ্য,_ইহা ভিন্ন আর 
কিছু বলিবার নাই, বলাও একান্ত নিশ্রয়ৌোজন। লেখক মহাশয় বলিয়াছেন, 
ভারতচন্ত্র হীরা মালিনীরই মত “চেঙ্গড়া। ভূলাযে খায় ।” তিনি বিশেষ অবগত 
আছেন, মেক্সপীয়ার হতে কিপ্‌লিং পর্যন্ত সকলেই “চেঙ্গড়া ভূলায়ে খায়।” 
বিশেষতঃ বাহাদিগকে লিখিয়া “থাইতে” হয়, তাহারা সাহিত্যের স্বাধীন, 
স্বতন্ত্র ও সমুন্নত আদর্শ হইতে ত্রষ্ট না হইলেও, চেঙ্গড়াদিগকে একেবারে 
বিস্বাত হইতে পারেন না; অর্থাৎ, তাহারা থে সমাজস্থ, সে সমাজের প্রভাব- 
মুক্ত হইতে পারেন ন।। জ্ঞানের ও বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পূর্ববন্তি- 
গণ পরবপ্তিগণের নিকট “চেক্ড়া”। “কুষ্ণকাস্তের উইল” «“আলালের ঘরের 
ছুলাল”কে নিশ্রভ করিয়াছিল । আবার বঙ্কিমচন্দ্র খন “ব্যাপ্রাচার্ষ্য বৃহল্লাঙ্গ'ল” 
প্রব্বাশ করেন, ভখন সকলেই মনে করিয়াছিলেন, বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যে নি 
হাস্যরসের উৎস মুক্ত করিলেন। কিন্তু তাহার কিছুকাল পরে এঁ রচনারই 
প্রণালীতে রচিত একটি রচনা সম্বন্ধে মতপ্রকাশ করিতে অনুরুদ্ধ হইলে তিনি 
বলিকাছিলেন,-_-এ রসিকতা এখন বস্তাপচা, বাতিলের বাঙডিলবন্দী হইবার 
উপযোগী । ইংরাজ কৰি বড় দুঃখেই বলিয়াছেন, _ 

বিজ্ঞ মোরা, বোধহীন বলি যত পুর্ববন্তিগণে; 
মোদেরে। বলিবে তাই বিজ্ঞতর পরবস্বী জনে। (২৩) 

সাহিতা ও শিল্প, কবি ও শিল্পী, সমাজের প্রভাব সকলকেই স্পর্শ করে। তাহা 
দোষের নহে! 

পাশ্চাতা রুচির আদর্শে প্রাচ্য কবির বির করাও একান্ত অসঙ্গত। 





(২২ “তুপনায় বমালোচনা”- _বঙ্জদরশম : ২য় খণ্ড। অক্ষয়ন্ত্র সরকার মহাশয় এই 
গ্রাবন্ধের জেখক ।-_7লখক । 


বোস ১৬৯ ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা । ৯১ 


“যেমন লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন, তেমনি দেশভেদেও রুচি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার । 
এমন অনেক কথা আছে, যাহা ইংরাজেরা “অশ্লীল বিবেচনা করেন, আমর! 
করিনা। আবার এমন অনেক কথা আছে, যাহা! আমরা অশ্লীল মনে করি, 
ইংরাজেরা করেন না। * * * আমাদের দেশের অনেক কবি 
* * বিলাতী রুচির আইনে ধরা পড়িয়া বিনাপরাধে অশ্লীলতা অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছেন । স্বয়ং বান্সীকি কি কালিদাসেরও অব্যাহতি নাই। 
যে ইউরোপে মন্থর জোলার নভেলের আদর, সে ইউরোপের রুচি বিশুদ্ধ, 
আর ধাহারা রামায়ণ, কুমারসম্তব লিখিয়াছেন, সীতা শকুস্তলার স্যষ্টি করিক্সা- 
ছেন, তাহাদের রুচি অশ্সীল। এই শিক্ষা আমর! ইউরোপীয়ের কাছে পাই। 
কি শিক্ষা !” (২৪) 

বর্ণনা সন্বন্ধেও অনেক শিল্পীর মত, যাহা! করিব, তাহা সম্পূর্ণই 
করিব। কোনও অংশ অফদ্র-সম্পন্ন করা অকর্তব্য। ইংরাজী সাহিত্যে 
ডিকেন্ের এই মত ছিল। আমর! ইংরাজীতে এমন কবিতাও পাঠ করিয়্যছি, 
যাহার আবিল অশ্লীলতার তুলনায় ভারতচন্ের অশ্লীলতা নির্মল প্রবাহ- 
বারি । 

শ্রমানন্দের জন্য নৈপুণাচালনক্রীড়া, অপরের আনন্দবর্ধনের জন্ত নৈপুণ্য- 
প্রকাশই ললিত শিল্প, বা কলা। সতা বটে, কবিকল্পনা ভাঙ্করকে স্বরচিত 
নারীমূর্তির প্রেমে যুগ্ধ, চিত্রিত করিয়াছে ; কিন্তু গ্ররুতপক্ষে কোনও ভাক্টির 
স্বরচিত মূর্ভিমগুলমধো তন্ময় হইয়া বাস করিতে পারেন না ; কৌনও চিত্রকর 
স্বীয় সম্পূর্ণ চিত্রদর্শনে সদানন্দ থাকিতে পারেন না; কোনও কবি আপনার 
কাব্যপাঠই সর্বোচ্চ সখ মনে করেন না। ভান্কর যখন মূর্ভিগঠন করেন, 
চিত্রকর যখন চিত্র-অঙ্কন করেন, কবি যখন কাঁব্যরচনা করেন,--তখন- 
শিল্পী স্বয়ং যে ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া রচন! করেন, সেই ভাবে অনুপ্রাণিত ও 
সেই ভাবে রচনা বুঝিতে সক্ষম দর্শকের বা শ্রোতার কল্পনা না করিয়া পারেন 
না। সেই কল্পিত দর্শকের বা শ্রোতার কল্পিত প্রশংসা তাহাকে উৎসাহিত 
করে! সমসাময়িক শিল্পাদর্শ সকল শিল্পীর দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। সকল শিল্পী 
সমসাময়িক সমাজ হইতে সেই আদর্শ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, এবুং সমসামস্রিক 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া সেই আদর্শকে আপনার প্রতিভীবলে আপন করার 








৭৯২ সাহিত্য । ৮০০42 


উপযোগী করিয়া প্রকাশ করেন। বাহ্াবরণ তাহার প্রতিভার স্বরচিত। 
তাহার সাফলোই তীহার প্রতির্ভীর পরিচয় । তদন্গুদারেই তাহার বিচার 
করা কর্তব্য । 

শ্রীহেমেন্রপ্রসাদ ঘোষ । 


ফিরিজি বণিক। 


৯০০৬ 
সাষ্টম পরিচ্ছেদ! 
ভারত-বাত্রা । 

1090 ৪01০ ০6 ৮৪৪০০ 709. 08079 19 থা ৪1168015011) 112010119 50015 
উ) 009 7980787৮17 27127710৮, . 

ভারত-নাণিজ্যের অভিনব জলপথের সন্ধানলাভ করিয়াও পর্ত,গালের 
অধীশ্বর ভারত-খাত্রার আয়োজন করিবার অবসর প্রাপ্ত হইলেন ন1। 
তাহার শেষ জীবন নিরবচ্ছিন্ন রোগে শোকে অতিবাহিত হইয়া গেল। 

সৌভাগ্যশালী ইমান্থারেল সিংহাসনে পদার্পণ করিয়াই ভারত-যাত্রার 
অঃয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্ত সে সুদীর্ঘ সমুদ্র-যাত্রার সংকল্প তাহার 
প্রজাবর্শের হৃদয়ে নানারূপ অপূর্ব আতঙ্ক উদ্বেলিত করিয়া তুলি! তাহার! 
ইমান্থায়েলের অক্রাস্ত অধ্যবসায়কে অশান্ত উন্মন্ততা বলিয়া ঘোষণা করিতে 
লাগিল । ঃ 
জনসমাজ স্থিতিশীল । কখন কোন ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ জনসমীজকে 
সম্মুখে অগ্রসর হইবার জন্য উতসাহদান করিলেও, লোকে সহসা তাহাতে 
আগ্রহ প্রকাশ করে না। রাজকুমার হেনরী পর্তুগালের জনসমাজকে 
স্বদেশের ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম করিয়া বিদেশে বৃহৎ বিজয়গৌরবলাভের জন্ত 
পুনঃপুনঃ আহ্বান করিয়া গিয়াছিলেন। ইমান্থ্যয়েল তাহার জন্ত সমুচিত 
আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, জনসমাজের নিকট উৎসাহলাঁভ করিতে 
পাহিলেন না? 


কোথায় ভারতবর্ষ, আর কোথায় পর্ভূগাল ! ভারত-যাত্রাই যে সমগ্র 
শীত জান্িব বিবিল সসন্রভিলাভর শেধানর কারণ বলিষা ভবিধাতির 


১8, ফিরিঙ্গি বণিক । ৯৩ 


ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইবে, পর্ত তুগালের অশিক্ষিত জনসমাজ তাহ! বিশ্বাস 
করিতে পারিল না। তাহারা ইমান্থায়েলেক্স বাতুলতার কথাই চিন্তা করিতে 
লাগিল! এইরূপে ইমান্থায়েলের রাজত্বের প্রথম বৎসর অতিবাহিত 
হইয়৷ গেল । 

আফ্রিক1 অতিক্রম করিয়া ভারত-বাণিজ্যের জলপথের আবিষ্কারসাধনের 
অধিকার একমাত্র পর্ভ,গালের উপরেই অর্পিত হইয়াছিল। তখনও পোপের 
. পদমর্ধাদা তিরোহিত হয় নাই। তাহার শাসন ধর্ষের শাসন বণিয়াও 
" স্থপরিচিত ছিল। তাহাকে লঙ্ঘন করিয়া অন্ত কোন খৃষ্টানসমাজের পক্ষে 
আফ্রিকার পথে ভারত-াত্রাক প্রবৃত্ত হইবার সম্ভাবনণ ছিল না। তাহারা 
আটলার্টিক অতিক্রম করিয়া পৃথক পথের আবিষ্কারসাধনের জন্ত লালাক্সিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। কলম্বস্‌ তাহার পথ প্রদর্শন করায়, ইংলগ্ সেই পথে 
ভারত-াত্রা করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ১৪৯৭ খুষ্টাকের মে মাসে 
অষ্টাদশ নাবিক সমভিব্যাহারে ইংলগ্ের ইতিহাসবিখ্যাত নাবিকরাজ জন 
ক্যাবট সেই পথে ভারতবর্ষের সন্ধানে বহির্গত হইলেন। . 

আধুনিক ইতিহাসলেখকগণ পর্তুগালের জনসমাজকেই ভারত-যাক্রার 
প্রধান উত্তর-দাধক বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন! পর্তুগালের মহাকাব্য-- 
“নুসিয়াদ” পাঠ করিলে, তাহাতে আস্থাস্থাপন করা যায় না। “্লুসিয়াদ” 
কাব্য হইলেও, সেকালের জনসাজের চিন্তবৃত্তির অক্ত্রি ইতিহাস । তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া বায়,__-পর্তুগালের জনসমাজ যেন উদ্ধাবাহু হইয়া ইমান্থায়েলকে 
অভিশাপ দান করিয়াছিল 

তথাপি ইমান্থায়েল অবিচলিত-হৃদয়ে সংকল্পসাধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
তাহার আদেশে “সান্‌ গাত্রিয়েল” এবং “সান্‌ বাফেল” নামক ছুইখানি অর্ণব- 
পোত সঙ্জীভূত হইল। একালের তুলনায় তাহা নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলেও, 
সেকালের তুলনায় তাহাই স্থুরুহৎ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। তাহার 
সহিত রব্য-ভাগ্ডার বহন করিবার জন্ঠ আর ছুইখানি ক্ষুদ্র পোত সংযুক্ত হইল। 

১৪৯৭ খুষ্টাব্দের ৮ই জুলাই শনিবার ইউরোপের ইতিহাসের একটি 
স্বরণীয় দিন। এই দিন টেগদ্‌-নদীর তীরভূমি অপূর্ব শোভায়ু উৎফু্ন ] 
উঠিল। সমবেত জনসমূহের সম্মুখে সমুচিত সমারোছে রাজান্তা বি 
হইল। স্বদেশের পবিত্র তটতল চুম্বন করিয়া তাস্কো ডি গামা ১৬, জন 





৯৪ সাহিত্য 1 ১৬শ বধ, ২য় সংখ্যা 


সেদিন বশাযুদ্ধোন্মন্ত অশান্ত বীরপুরুষের উচ্ছজ্খল হৃদয়বেগে অধীর 
হুইয়াও, ভাঙ্কো ভি গামা কাতর-হৃদয়ে বিশ্ববিধাতার কৃপা ভিক্ষা করিয়া 
রজনী অতিবাহিত করিয়াছিলেন । রাজকুমার হেন্রী টেগস্-তীরে যে ধন্ম- 
মন্দির নির্মিত করিয়া নাগরিকগণকে অজ্ঞাতসমুদ্রবাত্রায় উতৎসাহদান করিতেন, 
সে দিন সেই পবিত্র মন্দিরের ঘণ্টানিনাদে জলস্থুল মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

যাহারা এইরূপে ভারত-বাত্রায় বহির্গত হইল, তাহারা পূর্বেই পথের 
সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার! জানিত,_ আফ্রিকার পশ্চিম তট আশ্রয় 
করিয়া দক্ষিণাভিমুখে পোতচালনা করিলে, স্থলভাগের শেষ সীমায় উপনীত 
হইবে। সেই সীনা। পূর্বেই আবিষ্কৃত হইয়া উত্তমাশা অন্তরীপ নামে 
সুপরিচিত হইরাছিল। অন্তরীপ অতিক্রম করিলেই ভারত মহাসাগর | 
তাহাতে পতিত হইয়া, আফ্রিকার পূর্বততট আশ্রয় করিয়া, উত্তরাসো কিয়দদংর 
অগ্রসর হইতে পারিলেই, প্রাচ্য বাণিজ্য-পোতের চিরপরিচিত ভ্রমণপথ 
প্রকাঁশিত হইবে। কলম্বসের সম্মুথে এপ আশার আলোক পথপ্রদর্শকরূপে 
অগ্রসর হয় নাই। হার সমুদ্রধাত্রা' চিরঘাত্র বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল । 
অশিক্ষিত জনসমাজ ভাস্কো ডি গামার সমুদ্র-যাত্রাকেও চিরযাত্রা মনে করিয়া 
শিহরিয়া উঠিয়াছিল। 

বাণিজা-পোতের সমাগমের অভাবে আফ্রিকার পশ্চিম তট সভ্যসমাঁজে 
সুপরিচিত ছিল না। পুর্ধতটের অধিকাংশ বন্দরেই ভারতবানিজ্যপৌঁত 
গমনাগমন করিত। স্ৃতরাং আক্রিকার উত্তর-পূর্ববাংশের সমুদ্রকূলের জন- 
সমাজের নিকট ভারতবর্ষে গমনাগমন করিবার বাণিজ্যপথ সুপরিচিত ছিল। 
তাহারা শ্মরণাতীত পুরাকাল হইতে সেই পথে মালাবার উপকুলে গমনাঁগমন 
করিয়া ভারতবর্ষের সহিত সুপরিচিত হইরাছিল। পূর্ব্বে ভারতবর্ষ, উত্তবে 
পারসীক রাজ্য, পশ্চিমে আরব, মিশর ও আফ্রিকার পুর্কোপকুল,_-এই 
স্থলবেষ্টিত লবণান্ুরাশি নিয়ত পোতচালনকোলাহলে প্রতিধ্বনিত হঈত। 

যাহার! বাণিজ্য-স্থত্রে ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকুলের সহিত পরিচিত 
হইক়্াছিল,তাহার! বাণিজ্যোপলক্ষে ভারতবর্ষে বাস করিতেও ক্রুটি করে নাই। 
ৃষটাবির্ভীবের পূর্ব হইতেই গ্িহদীক্স ভাতির এক শাখা মালাবার উপকূলে 
বাম করিতে আরম্ত করে। ক্ুর্যোপাসক পারসীকগণ অগ্তাপি তদ্দেশে 
বাঁস করিতেছেন । আরব ও মিশর দেশের. লোকেও বাণিজ্যস্ত্রে 





ল্য, ১৩১২। ফিরিজি বণিক । ৯৫ 


ভাঙ্কো ভি গামা ধন ধীরে বীরে আফ্রিকা অতিক্রন করিয়া ভাক্বতবর্ধা- 
. ভিষুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, তৎকালে শুসিয়ার অবস্থা কিরূপ ছিল? 
ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, তখন মধ্যএসিয়া তৈমুরণঙ্গের অশান্ত 
অত্যাচারে পরিশান্ত হইয়া উঠিয়াছে ! আর্ধাবর্তের পাঠান সাত্রাজ্য ছত্রভঙ্গ 
হইয়া পড়িয়াছে । দিললীশ্বর নামসব্বস্থ সম্রাট হইয়া, দিল্লীর নিকটবর্তী কষ 
..জনপদের অধীশ্বর হইয়াছেন! বঙ্গভূমি স্বাধীন পাঠান-শাসনে দিলীর 
অধীনতা অস্বীকার করির স্বতন্ত্র হইয়া উহিষ্মাছে। দাক্ষিণাত্যেও হিন্দু 
মুসলমানের কলহ-কোলাহল পুরাতন রাজশক্তি শিথিল হইয়া! বিবিধ অভি- 
নব ক্ষুদ্র রাজা গঠিত হইয়াছে । 
এই সকল রাষ্ট্রিপ্রবে ভারতবাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। স্থলপথ ত্যাগ 
করিয়া জলপথে পণাদ্রব্য প্রেরিত হইত । তজ্জন্ত বিপ্লব উপস্থিত হইলে, 
সথলবাণিজয অপেক্ষা জলবাণিজ্য প্রবল হইয়া উঠিত! খুষ্ীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে জলবাণিজোর সবিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। পারসা ও 
লোহিত সাগর অতিক্রম করিয়া মিশর ও আরব দেশের বণিক্গণ দলে দলে 
মালাবার-উপকূলে উপনীত হইয়া ভারতীয় পণ্যরব্য ক্র করিতেন সমুদ্র- 
গথে জলদন্ত্ার উপদ্রব ছিল না'। এসিয়ার অধিবাসিগণ ধর্পথে থাকিয়াই 
অর্থোপার্জন করিত । মালাবার-উপকূলের বাণিজাপ্রধান বন্দরগুলি এই- 
রূপে বহু জাতির আশ্রয়স্থল বলিরা পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। রাজা ছি 
হইলেও, সর্বধন্মের সমাদর রক্ষা করিতেন! লোকে নিরুদ্ধেগে জীবনযাপন 
করিত। ঘাটগিরি প্রাচীরের নায় দণ্ডারমান থাকিয়া উপকূলভাগকে মধ্য 
দেশের দমরকলহ হইতে রক্ষা করিত। 
ভাঙ্কো ডি গামা এরূপ শান্ত সুনীল প্রাচ্য ব্ণিকের ন্যায় ভারতযাশ্রা 
করেন নাই। তিনি ফিরিক্ষি বণিক। তাহার ধর্মনীতি এসিয়ার ধর্মনীতি 
অপেক্ষা পৃথক্‌। সমগ্র ভারতবর্ষ তাহার রাজা, _তিনি সে দেশের রাজার 
রাজা। তিনি অজ্ঞানান্ধ নরনারীর পরিত্রাণের মুক্তিমন্ত্রদীতা। একাধারে 
এত অধিকার গ্রহণ করিয়াই ফিরিক্ি বণিক্‌ ভারতবাত্রায় বহির্গত হইয়া 
ছিলেন! | 
মুদলমানকে বাহুবলে পরাভূত করা সেকালের বৃষ্টান বীরপুকুতগর 
প্রধান কাথ্য বিয়া সুপরিচিত হইয়াছিল। স্থযোগ প্রাপ্ত হইলে, তরবারি" 
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৯৬ সাহিত্য । ৮৮৮ 


যেদেক্ধা সে বিধান বর্তমান আছে, তাহা অতিক্রম করিয়া! নববিধানের 
প্রচার করাই তাহাদের পুণাব্রত বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। 

ফাহারা এইরূপে তরবারি-বলে ধশ্মপ্রচারে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহারা 
উত্তরকাঁলে মুসলমানের স্কন্ধে সেই গ্ুরপনের কলঙ্ক ক্ষেপণ করিয়া সাধুপুরুষ 
বলিয়া আত্মগ্রচার করিতেছেন। তথাপি নিরপেক্ষ সত্যনিষ্ঠ ইতিহাসলেখক- 
গণ অগ্ভাপি খৃষ্টধন্মের শোণিত-পিপাসার উল্লেখ করিতে ইতস্তত করেন না। 

কোন্‌ শ্রেণীর লোক এই সময়ে ভারত-যাত্রায় বহির্গত হইত, তাহারও 
কিছু কিছু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার । যাহার! রাজদণ্ডে দণ্ডিত, লোকালয়ে 
লাঞ্চিত, কুকার্যপরায়ণ বলিয়। স্বদেশে সন্ধবত্র ধিক্কৃত, চক্রিত্রহীনতায় পশুর 
স্তায় অবনতিপ্রাপ্ত,_সেই শ্রেণীর নামগোল্রহীন নরাকার রাক্ষলগণই ভারত- 
বাত্রায় বহির্গত হইত। * তাহাদের সম্মুখে কোনও বাধাই বাধা বলিয়া 
পরিগণিত হইত না। তাহারা ধণ্মের নামে অধন্মাচরণ করিতেও কুষ্ঠিত 
হইত না। একমাত্র অদমা অধাবসায় না থাকিলে, এই শ্রেণীর চরিব্রহীন 
নরাধমগণ জগতের কোনরূপ বৃহদ্বাপারে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হইত না। 
অধ্যবপায়গুণে তাহাদের চরিত্রহীনতা সংকল্পসাধনের অন্তরায় হইতে পারে 
নাই। ইহাই তাহাদের সফলতালাভের প্রধান কারণ। 

এই শ্রেণীর ফিরিঙগি বণিক্‌ যেদিন বাঁণিজ্যযাত্রায় বহির্গত. হইয়াছিল, সে 
দ্রিন ইউরোপ তাহাদের সহিত কোনরূপ পণ্যদ্রব্য প্রেরণ করিতে পারে নাই। 
ভারতবর্ষে বিক্রীত হইতে পারে, এমন কোন্‌ পণ্য ইউরোপে উৎপন্ন হইত ? 
সে দিন তাহারা ক্রয় করিতে, - স্থযোগ পাইলে,-লুণ্ঠন করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিল । সে দিন তাহাদের অদম্য অধ্যবসায় কেবল বাহুবলকেই অদ্বিতীয় 
উপায় বলিয়া পুজা করিতে শিক্ষা করিরাছিল। 

ভাস্কো ডি গামা যাহাদের সহিত সমুদ্র-বাত্র। করেন, তাহারা নাবিক, 
সৈনিক, কর্মচারী, বণিক» একেধারে সর্বমর। তাহার সহোদরও তাহার 
সহিত পোতারোহণ করিরাছিলেন। তাঁহার! যখন আফ্রিকার পশ্চিমতটের 
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জট, ১৩১২! মাছুরার ব্রা্গণদিগের গৃহে । ৯৭ 


শেষ সীমায় আসিয়া “উত্তমাশী অন্তরীপ” অতিক্রম করিলেন, সেদিন নিশান 
উড়াইয়া, জরুধ্বনি করিয়া, রণবাগ্যরবে বিজয়মৌষণা করিলেন ! 

তাহার পর ভারতবর্ষের বাণিজ্যপথের সন্ধানলাভ করিতে অধিক বিলম্ব 
হইল না। আফ্রিকার পূর্বরতট আশ্রয় করিরা উত্তরান্তে কিবদ্দূর অগ্রসর 
হইবার পর জনসমাঁজের অস্তিত্রের পরিচয় প্রকাশিত হইতে লাগিল। ২৩শে 
: এপ্রিল তাৰিখে গামা আফ্রিকার তটাশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া ভারতবর্ধাভিমুখে 
পোতচালনা, করিলেন । আফ্রিকা হইতে যে পথপ্রদর্শক (আঁড়কাঠি) 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার ইঙ্ষিতক্রমেই পোত সকল পুর্বাভিমুখে পরিচালিত 
হইতে লাগিল। সেকালে বাণিজ্যপোত-চালন করিবার জন্য সমুদ্রতীরের 
ধীবরগণকে আড়কাঠি নিষুক্ত করা হইত । তাহারা বাযুগ্রবাহের উপর নির্ভর 
করিয়া! নক্ষত্র-দর্শনের অভিজ্ঞতায় পোতচালনার পথ নির্দেশ করিতে পারিত। 

ভাস্কো ভি গামী এই উপায় প্রাপ্ত না হইলে, কালিকটের প্রসিদ্ধ বন্দরের 
দিকে অগ্রসর হইতে পারিতেন না। তীহার পথপ্রদর্শক নিপুণ নাবিক 
বলিয়াই প্রশংসালাভ করিতে লাগিল। তাহার নির্দেশক্রমে ২৩ দিবস পোত- 
চালনা করিবার পর ভাস্কো ডি গামা পুর্বব গগনে এক অপূর্ব মেঘমাল! দর্শন 
করিলেন। আড়ুকাঠি কহিল, বাহা মেঘমালারূপে প্রতিভাত হইতেছে, 
তাহাই ঘাটগ্সিরির শিখরমালা ! 

১৪৯৭ খৃষ্টানদের ২০শে মে ভাস্কো ভি গামার বাণিজ্যপোত কালিকটেবে 
মম্থুথে ভারতভূমির “তালীবনরাজিনীলা” সমুদ্রবেলায় উপনীত হইল। ফিরিঙ্গি 
বণিকের ভারত-যাত্রা সফল হইল। প্রাচ্য সাম্রাজোর সহিত প্রতীচা 
সাম্নাজোর পরিচয় সাধিত হইল। সমগ্র প্রাচ্য রাজ্যের ইতিহাস অভিনব 
ঘটনাত্রোতে বিপর্যস্ত হইবার স্ুত্রপাত হইল। 











মাছুরায় ত্রাহ্মণদিগের গৃহে। 


মাছুরা নগর পুর্বে এক জন বিলাঁস-আড়ম্বর-প্রিয় রাজার রাজধানী ছিল। 
এখানে হরপার্ধতীর উদ্দেশে উতৎ্সর্গীরৃত একটি মন্দির আছে । “মীনাক্ষী” 
পার্বতী শিবের গৃহিণী। মন্দিরটি আমাদের “লভব প্রাসাদ অঁপক্ষাও ঝুঁৎ, 
শিল্লকন্ম্ে ও খোদাই-কাজে অধিকতর ভূষিত, এবং তাহারই মত বিবিধ 


প্র এ ২৯, 








৯৮ সাহিতা ! ১৬শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


দয়্াশীল ব্রিবস্কুর মহারাজের প্রভাবে ও অনুগ্রহে আমি মন্দিরের অনেকটা 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিক; অন্তরভৌম কক্ষের মধ্যে নামিতে পারিব, 
দেবীর উশ্বধ্যবিতব ও সাজসজ্জা দেখিতে পাইব, সন্দেহ নাই। 

নগরটি অতিমাত্র ভারতীয়-লক্ষণাক্রান্ত হইলেও, বৈদেশিকদিগের প্রতি 
সাদর-আহ্বান-বিতরণে বিমুখ নহে। মন্দিরদর্শনের জন্য অনেক বৈদেশিক 
এখানে আসিয়া থাকে। অন্ঠান্ত পার্শ্ববর্তী রাজো মন্দিরগুলিতে বৈদেশিকের 
প্রবেশ যেরূপ কঠোরভাবে নিষিদ্ধ, এখানে সেরূপ নহে। মাছরায় গিয়া 
বাহাতে আমি তত্রত্য গৃহস্থ পরিবারবর্গের মধ্যে সাদরে গৃহীত হই, এই 
উদ্দেশে কতকগুলি অন্থরোধপত্র ব্রিবস্করে প্রাপ্ত হুইয়াছিলাম। প্রথমেই 
আমি ত্রাঙ্মণদিগের গৃহে উপস্থিত হইলাম । ভারতে, ত্রাহ্মণেরাই সর্দাপেক্ষা 
বিশিষ্ট ও পরিশুদ্ধ। 

গুরুভার, পিপ্যাক্কতি, উচ্চ-“ভিত”-বিশিষ্ট একটি ক্ষুদ্র একতলা গৃহ। 
এই মাছরা নগরে ত্রাহ্গণদিগের যত গৃহঃ সমস্তই এই আদর্শের । একটা! 
বারাঁওডা ;-বারাওার থামের মাথায় বিকটাকার জীবজন্তর মস্তক । একট 
পাথরের সিঁড়ি ॥ সেই সিড়ি দিয়া গৃহের অভার্থনাশালায় যাওয়া যায়। সেথান 
তাতে লতাপাতার কাজ করা অতীব ক্র তিনটি গবাক্ষ দিয়া নীচের ব্রাস্তা 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই ঘরে গৃহস্বামী আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। 
তিনি পলিতকেশ বৃদ্ধ ; চারিটি ববক তীহাকে ঘিরিয়া আছে; ইহারা 
সাহার পুত্র। ইহাদের দীর্ঘ নেত্র নীলক্ক্ণ অঞ্জনরেখায় অস্কিত। পরিচ্ছদের 
মধ্যে একটা ধুতি কোমরে জড়ানো ; কিন্ত ইহাতে করিয়া তাহাদের উদান্ত- 
ভাব, বিশিষ্টতা ও কুলগৌরবের কিছুমাত্র লাঘব হয় নাই! ঘরটি চুন্কাম 
করা, খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কি একটা সুগন্ধি ধূপে আমোদিত ; সাজসজ্জীও . 
নিতান্ত অশোভন নহে। আরাম-কেদারাগুলি ক্ষোদিত আৰুস্‌ কাঠের। 
দেয়ালের উপর, গিণ্টি করা “ফ্রেমে” পুরাতন জলরঙ্গের ছবি সংরক্ষিত 5 
ছবিগুলি বিষ্কুর অবতার-সূর্ভি। কুট্টিমতলে স্থন্দর ভারতীম্ব গালিচা, এবং 
ফুলকাটা কাপড়ে আচ্ছাদিত গদী। আমার আগমনে ইহারা একটু বিস্মিত 
হইল ; কেন না, বৈদেশিকেরা এখানে বড় একটা আইসে না) তথাপি, ভদ্রতা 

ও আনাতিথা প্র“শন পুব্বক গৃহের সমস্ত অংশ আমাকে দেখাইতে চাহিল। 

প্রথমে একটি অন্তঃপ্রাঙ্গন__প্রাচীরবেষ্টিত ও বিষাদমক়্। একটা কুটে 


ই পি ২: ₹ রহিত পিএ রঃ সারিকা কান গ -হেযার মরার 


০০ হস্ত ও পদ। ৯৯ 


গৃহের ছাদ ;__ছাদে পায়রার! বাস করে ও কাকের আসিয়া বসে । সেখান 
হইতে, মাছুরার প্রাচীন রাজাদিগের প্রীসাদ দেখা যায় ১_উহণ সপ্তদশ শতা- 
বীর হিন্দু'আরব-ধরণের বহুবায়সাধ্ প্রকাণ্ড স্মৃতিসাম্রী ; তা ছাড়া পল্লী- 
প্রদেশের দূরস্থ তালকুঞ্জ পর্যাস্ত মন্দিরাদি-সমেত সমস্ত নগরটি দৃষ্টিপথে পতিত 
হয়। লাল রঙ্গের প্রকাণ্ড মন্দিরচুড়াগুলি চারি দিক হইতে বিহঙ্গ-সন্কুল 
গ্গনমণ্ডলে সমুখিত । অবশেষে উহারা আমাকে গৃহের পুস্তকাগার দেখাইল, 
_ উহা দার্শনিক গ্রন্থে ও ধর্ম্রান্থে পরিপূর্ণ ॥ ইহাতে সুচিত হইতেছে, 
আমার অভ্যর্থনাকারিগণ, অভীব বিশিষ্ট ও অতীব উচ্চ-অঙ্গের জ্ঞানান্থুশীলনে 
নিরত। উহাদ্িগকে নগ্রকায় দেখিয়া প্রথমে সহসা যেরূপ মনে হয়, তাহার 
মন্পূর্ণ বিপরীত । প্রস্থান করিবার পূর্বের আবার সেই অভ্যার্থনাশালায় 
আমীকে'মাসিতে হইল। সেখানে একটুখানি বসিলাম। সেই যবকদিগের 
মাধ্য এক জন একটা দীর্ঘ, গিপ্টি করা সেতার লইয়া মুন্বরে দই 
চারিটা সুমধুর গৎ বাজাইল। মৃহিলাদিগকে যে উহার! মামার সম্থাথে 
আনিবে না, ইহা জানা কথা। কিন্তু বিদায়গ্রহণ করিবার পূর্বে তিন 
চারি বংসর বর়ঙ্কা ছোট দুইটি বালিকাকে আমার সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত 
করিল। বালিকা ছুটি অতি শিষ্ট শাস্ততাবে আমার নিকটে আসিল, 
আদপে ভয় করিল না। উহাদের পরিচ্ছদের মধ্যে-শিকলে ঝোলানো, 
সংপিপ্ডারুতি একটা। সোনার তক্তি__এবং সেই শিকলটা কটিদেশে বেষ্টিত+ 
তৃক্তিটা যথাযোগারূপে নীচে নামিয়া আসিয়াছে। উহাদের হস্তপদ--গুরুভার, 
বলয় নূপুরে ভূষিত বাঁলিকা' ছাট যেন সৌন্দর্য্যের প্রতিমা ১-অনিন্দা-গঠন 
মনোমোহিনী যেন দুইটি ক্ষুদ্র দেবীমুদ্ি। রং উজ্জল পিতলের স্তায় ; দেহ 
সথনমা ও মাংসল ; হাসি-হাসি সুগভীর কালো চোখ,_ পক্ষরাজি অতুলনীয়; 
চারিধারে কজ্জলের রেখা । শ্লীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর! 
হস্ত ও পদ। 
৮৪ 
পূর্বে দেখিয়াছি, হস্ত ও পদের অঙ্গুলি সকল ক্রমে আমাদের মায়! পরি- 
ত্যাগ করিতে চলিল। হস্তের গুঢ়াঙ্কুলি (81909০97549) ও দের গু 


*. লি (11915151585 ) যদিও অপেক্ষাকৃত অনেক সবল ও ূর্ণাব়ৰ আছে, 
০০ ভইটে 205৯৪৮৯৭২১২ ১০১১৯২৭৩০১১১-, যন ক কালি: কাকা 





১০০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ধ। হয় সংখ্যা । 


ত ধ্বংসের পথে অনেক দূর অগ্রসর হইক়্াছে। হস্তের বৃদ্ধানৃষ্ঠ ও পদের 
বৃদ্ধাুলি ও কনিষ্ঠান্ুুলি সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । শিরা ও পেশী 
সকল ছূর্ধল হইয়াছে ; এবং হস্তের ও পদের অগ্রভাগের সহিত তাহাদিগের 
ংযোগ ছিন্ন হইয়াছে ও হইতেছে । এক তর্জনী ভিন্ন পদের অন্ত কোনও 
অঙ্গুলি যে স্থায়ী হইবে, সে আশাও নাই। তর্জনীর স্থাযিত্বেও সন্দেহ 
আছে। এক্ষণে হস্ত ও পদের অবস্থা কিরূপ হইল, দেখা যাউক্। 
হস্ত ও পদের অস্থি সকল একই প্রকাঁর। হস্তাগ্রের * দুই অস্থি ও 
পদাগ্রের ছুই অস্থি তুলা; এবং বাহুর এক অস্থি ও উরুর এক অস্থি তুল্য । 
হস্তকে সম্মুখের পদ বলিলে কোনও দোষ হয় না। চতুষ্পদ অবস্থায় যাহা! 
সন্মুখের পদ, দণ্ডায়মান অবস্থায় তাহাই হত্ত। সুতরাং এই ছুই বস্ত, হস্ত ও 
পদ, একই পদার্থ। কিন্তুকালক্রমে ইহাদিগের গঠন পরিবর্তিত হইয়াছে; 
অবস্থান ত সম্পূর্ণ বিভিন্ন । পুর্বে এরূপ ছিল না। নিয্শ্রেণীস্থ জীবগণের 
হস্ত ও পদের গ্রভেদ মাস্থষের অপেক্ষা অনেক অল্প ; মত্ম্তদিগের এই প্রভেদ 
একবারেই নাই। তাহাদিগের সন্দুখের ডানা ও পশ্চাতের ডানার অবয়ব 
ও অবস্থান সম্পূর্ণ একরূপ 1* বলা বাহুলা যে, এই ডানাই প্ররুত হস্ত ও 
পদের পূর্বপুরুষ । তন্ত ও পদের পুরাতন এক্য সর্দতোভাবে সমান নাই। 
পক্ষিগণের পণ্চাতের পদের উপর দেহের সমস্ত ভার নাস্ত ; দেইভার-বহনার্থ 
ঈশ্ুখের পদের আবশ্তক নাই। সন্দুথের পদ কালক্রমে কত পরিবন্তিত 
, হইয়াছে! তাহাদিগের পক্ষ আর কিছুই নহে, সম্মুথের পদের বিকৃতাবস্থা- 
মাত্র। তার পর মানুষ । মানুষকে আর পদ দ্বারা বস্ত গ্রহণ করিতে হয় না, 
এই জন্ত ক্রমশঃ পদাঙ্থুলির অবস্থান্তর ঘটিতেছে 1 ইহা! আমরা পূর্ব প্রবন্ধে 
প্রতিপন্ন করিয়াছি! হস্ত ও পদ যে ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইয়াছে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । আবশ্ঠক অনুসারে যে জীব যেভাবে হস্ত ও পদের 
বাবহাঁর করিয়াছে, তস্ত ও পদও সেই ভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে । 
এক্ষণে হস্ত ও পদের অবস্থার একটু বিস্তৃতভাবে আলোচনা কর। 
- যাঁউক। সর্বাগ্রে হস্তের দৈধ্যের বিষয় বিবেচনা করিলে দেখা যায় যে, 








_ * কনুই হইতে কবজি পর্যাত্তকে হস্তাগ্র (1০৮০5) ) এবং হ্বদ্ধ হইতে কনুই পর্যযস্তকে 
বাঁ। বলিব কু'চকি হইতে হাটু পর্যন্তকে উরু, এবং হাট হইতে পায়ের পাতার উপরকার 
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.'উদ্বা ক্রমশঃ খর্ব হইতেছে) বানরাদির হস্তের দৈর্ঘ্য অপেক্গণ অসত্য 
মানবের হক্সের দৈর্ঘা অল্প ; এবং অসভ্য হ্লীনবের .অপেক্ষা সভা মানবের 
হস্তের দৈর্ঘা আরও অল ।* সুতরাং হস্তের অস্থি ক্রমশঃ ক্ষু্জ হইয়া আসি- 
তেছে। তবে মানব এক্ষণে নানা কার্যে হস্তের ব্যবহার করিতেছে, 

, অতএব একবারে হস্তলোপের আশঙ্কা নাই। বরং কেবল এই কারণে 
লক্ষা করিরাবল। যাইতে পারে যে, হস্ত কালক্রমে আরও উন্নত হইবে। 
কিন্ত কেবল এই কারণে নির্ভর করাও অসম্ভব! অন্ত কারণ আসিয়া! 
উপস্থিত হইয়াছে । হন্তের অবস্থান এখন পূর্বের মত নাই। হস্ত পূর্বে 
মন্ত্রকের নিকটবর্তী ছিল; এখন ক্রমে দূরবর্তী হইতেছে । কথাটা এইরূপ £-- 
মেরুদণ্ড মন্ত্রকের নিক়নদেশ হইতে গুহোর উদ্ধভাগ পর্যন্ত স্থিত। উহা ভিন্ন 
ভিন্ন খণ্ডাস্থি সকলের সমষ্টিমাত্র। এখন মেকুদণ্ডের থে ভাগ বক্ষ ও 
পৃষ্ঠের সহিত সংযুক্ত, সেই ভাগ হইতে দক্ষিণে ও বামে কতকগুলি পঞ্জর 
(7১5) বাহির হইয়া বক্ষোগহবরূকে (979: ) আবৃত করিয়াছে । এই 
গঞ্জর সকলের সংখা পুর্বে অধিক ছিল।+ এক্ষণে স্বন্ধের উদ্ধভাগে আর 
পঞ্জর নাই। কিন্তু পূর্বে ছিল! মেরুদণ্ডের বে ভাগ স্বন্ধ হইতে মন্তকের 
অধোভাগ পর্যাস্ত বিদ্যমান, তাহারও দক্ষিণ ও বাম দিক হইতে পঞ্জরাস্থি 
রাহির হইত। সুতরাং গলা এখনকার অপেক্ষা পূর্ব্বে ছোট ছিল 7 হস্তমূল 
উপরে ছিল; স্ৃতরাং হস্তুও এখন যে স্থান হইতে বাহির হইরাছে, তঞ্ধন 
তাহার একটু উদ্ধ হইতে, অর্থাৎ মন্তকের নিকটবন্তী দেশ হইতে, বাহির 
হইত। এক্ষণে আর মেরুদণ্ডের এ ভাগ হইতে পঞ্জর বাহির হয় না| স্বনধ 
ও মন্তকের মধাভাগে মেরুদণ্ডের বে সকল' খণ্ডাস্থি আছে, তাহারা পঞ্জরশূন্ত 
সৃতরাং ্ন্ধ নীচে নামিরাছে, এবং গলা বড় হইয়াছে। হস্তও বাধ্য হ্ইফ়্া 
নীচে নামিয়াছে 1; পঞ্জরাস্থির ক্রমে আরও ধ্বংস হইবে । এখনকার প্রথম, 
দ্বিভীর, ভূতীয় ইতাদি পঞ্রাস্থির বত ধ্বংস হুইবে, ৪ স্বদ্ধও তত নীচে নামিবে ঃ 
হব্ডও ততই নীচে হইতে বাহির হইবে। অবশেষে আর পঞ্জরাস্থিও থাকিবে 
না, স্বন্ধদেশও থাকিবে না, বুক পিঠও থাকিবে না, হস্তও থাকিবে না। কি 
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১৩২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ধ, হর সংখ্যা। 


সর্বনাশ ! এ কল্পনাকে দূরতর ভবিষ্যতে লইয়া যাইবার ভার আমি সম্পাদক 
মহাশয়ের বর্তমান স্বন্ধে. স্থাপন করিয়া! নিজে নিশ্চিন্ত থাকিতে ইচ্ছা করি। 

যাহা হউক, প্রকৃতপক্ষে পরিণামে এইরূপ দেহ-হীন অবস্থাই যে আমাদের 
ঘটিবে, তাহার বহু অন্তরায় আছে। তবে ঘদি এই জরা-ব্যাধি-মন্দির স্থুল- 
দেহ অতীব দূর ভবিষ্যতে লুপ্ত হয়, তাহা হইলেও কোনও ছঃখের কারণ 
নাই । কিন্তু সে বিষয়ে যেরূপ কল্পনাই সঙ্গত হউক না কেন, এ কথা 
সম্পূর্ণ লতা যে, হস্ত পূর্বে মানবদেহের যে স্থান হইতে বাহির হইত, তাহ 
মন্তকের নিকটবর্তী ছিল; স্বন্ধ আর একটু উপরে ছিল। কালক্রমে হস্ত 
নীচে নামিয়া আসিয়া মস্তক হইতে একটু বাবধানে গিয়াছে। তাহার 
প্রধান কারণ, স্কন্ধের উপর্কার পঞ্জরাস্থির লোপ । 

তাহার পর হস্তাগ্রের ছই খণ্ড অস্থি কি ভাবে ছিল, এবং এখন কি তাবে 
আছে, তাহ। দেখা যাউক। উপরে বলিয়াছি যে, মতস্যের ডান আমাদিগের 
হস্ত ও পদের পূর্ববর্তী । ডানা-অবস্থায়- উহারা শরীরের দৈর্ঘোর সহিত 
সমকোণে বাহির হইয়াছিল। ক্রমে যতই হস্ত ও পদের আকৃতি প্রাপ্ত 
হইতে লাগিল, ততই মস্তক হইতে দূরবন্তী হইতে লাগিল। পরে এ দৈর্ঘ্যের 
সহিত প্রায় সমান্তরাল-ভাবাপন্ন হইয়াছে । ইহার ফলে যে দিক মন্তকের 
নিকটবর্তী ছিল, তাহা দূরবর্তী হইয়াছে । সুতরাৎ ডানা অবস্থা হইতে 
ক্রমে প্রায় একটি সমকোণপরিমাণে বাহিরের দিকে হস্ত ঘুরিয়া গিয়াছে। 
তবেই দেখ গেল যে, হস্ত দৈর্ঘ্যে বড় ছিল, ছোট হইয়াছে; দেহের সমকোঁণে 
বাহির হইত, সমান্তরালভাব প্রাপ্ত হইয়াছে; মন্তকের নিকটবর্তী ছিল, 
ক্রমে দূরে অর্থাৎ নীচের দিকে নামিয়া যাইতেছে ; আর শিরা পেশী সকলও 
পুর্ববাপেক্ষা ছুর্বাল ও অসংলগ্ন হইয়াছে । এই অবস্থা অক্ষুপ্ন থাকিলে, ইহার 
পরিণাম বুঝিতে বিশেষ করনাশক্তির আবশ্তক হয় ন1। 

এক্ষণে পদের অবস্থা কিরূপ হইল, তাহা দেখা ষাউক । হস্ত দৈর্ঘ্যে খর্ব 
হইলে অপেক্ষাকৃত সহজে ধরা পড়ে ; পদের খর্ধতা তত সহজে ধরা পড়ে 
মা। কিন্তব খন মনে করি বে, হস্তাগ্রের ন্যায় পদাগ্রের ছুইথও অস্থিও 
পাশাপাশি ছিল, এবং দণ্ডায়মান অবস্থায় চতুষ্পদ-অবস্থা' অপেক্ষা অধিকতর 

" দে. ভার পদাগ্রের উপর পতিত হইয়াছে, তখন স্বভাবন্ভঃই মনে হয় যে, 

পদাগ্রের অস্থিছ্য় অবস্তই অনেক পরিবর্তিত হইবার কারণ আছে। প্রকৃত - 


টি রাবার রুরু স্মানরা নরন্রা রুরু রুরারলা রাজ্য. রান সোনা 
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দেহের আর কোনও অস্থিই তদ্রুপ হয় নাই। এই অস্থিখণ্ড উক্র-অস্থির 
(6008) ঠিক নীচে ছিল না) একটু পাব সরিয়া ছিল। কিন্তু দেহের 
দিকে আসায় এক্ষণে ঠিক উক-অস্থির নীচে আসিয়াছে, এবং দেহের 
প্রায় সমস্ত ভার এই অস্থিকেই বহন করিতে হইতেছে । তাহার পর অপর 
অস্থিটির কার্য) অনেক কমিফ়া গিয়াছে, এবং তাহার ফলে ক্রমে উক্ত অস্থি 
দুর্বল ও শ্ীণ হইয়া পড়িতেছে, এবং প্রথমোক্ত অস্থি (1791%) দেহের 
«চাপে অধিকতর খর্ব ও চাপা-লাগা-মত (০0110795560 ) হইয়| যাইতেছে । 
তবেই পদও ক্ষুদ্র ও পিষ্ট-বৎ হইল, উহার অস্থির আত্যন্তরিক গঠনও পরি- 
বর্তিত হইতে লাগিল। কতিপয় শিরা 'ও পেশী সকল নীচের সংযোগস্থান 
ছাড়িয়া উদ্ধে' উঠিতেছে, এবং অকশ্মা হইতেছে, ইহা! আমরা পূর্ব প্রবন্ধেই 

বলিয়াছি। এখন ইহীর ভবিষ্যৎচিস্তা কঠিন হইবে না। 
তাহার উপর আর এক বিষম সমস্যা উপস্থিত ! পদের অবস্থান এখন 
পূর্বের মত নাই। যেমন হস্ত- ক্রমে নীচের দিকে নামিতেছে, তেমনই 
পদও উপরের দিকে উঠিতেছে ৷ পদের দুরাকাজ্ষা মন্তকের দিকে 'উঠা ।* 
হস্তের নিন্লগতি ও পদের উদ্গতি।1 স্তরাং তৎসম্পকীয় শিরা, স্সায়ু ও 
পেশী সকলেরও পরিবর্তন হইতেছে । এই সকল কারণে কালক্রমে গুরুতর 
ফলের উৎপত্তি অসপ্ভব নহে ৷ বাহ হউক, এই দ্বিবিধ গতিরই আর অগ্রসর 
হইবার এখনও অনেক বিদ্ব আছে। নতুবা কালক্রমে আমরা কি আকার 
প্রাপ্ত হইব, তাহা চিন্তা করিতেও হৎকম্প উপস্থিত হয়! কিস্ত এ কথা 
করব সত্য বে, পদও পুর্ববাপেক্ষা খর্ব হইয়াছে, এবং মন্তকের দিকে উঠিয়াছে। 
যাহা হউক, হস্ত, পদ ও তংসংলগ্র অঙ্গুলি সকলের দুরবস্থা একরূপ বুঝিতে 
পারা যাইতেছে । এক্ষণে মানবদেহের অন্যান্ত অশ্প্রত্যঙ্গ কিরূপ ভাবে 
পরিবর্তিত হইয়াছে ও হইতেছে, এবং পরিণামে সমগ্র দেহেরই বাঁ কিরূপ 

অবস্থান্তর সম্ভব, তাহা ক্রমে দেখিবার চেষ্টা করিব । 

শ্রীশশধর রায়। 
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১৩০৪ 


“রমণীর প্রেম শুধু কি স্বপন, 
মৃত্যু কি তার শেষ ?__ 

অশ্র-সলিল-মগন নয়ন, 
আননে অরুণাঁবেশ। 


কাঁপিছে অলক অশোক-কপো।লে, 


পিছে কুস্তলভার, 
শিরীব-উরস-কম্পনে দোলে 
সুন্দর মতিহার । 


মণিবন্ধানে বাজিছে বলয়, 
মক্রীর চার চরণে? 

উন্নত তন্ু অতি আভাময় 
ব্থ-প্রণয়-ম্মরণে । 


মত্ত আবেগে তুলিয়। সইস। 
পু্পপেলব পাণি, 
 বাহু-বন্ধনে বেদনা-বিবশ। 
বাধিল হৃদয়খানি ! 


অনলোজ্বল দৃপ্ত মূরতি, 
বস্ধিম্‌ শ্রীবাদেশ, 

নিয়তিরে যেন ঈধ।'ল যুবতী, 
-ণ্মৃতা কি তার শেষ 2 


“আপন গর্কে আপনি ডচ্চ, 
কঠিন অনবনত, 

পুরুষেরে আমি ভেবেছি তুচ্ছ 

, দলিত তৃত্ণর মত। 


“শত হৃদয়ের প্রণয় অধা 


ব্যর্থনাধন প্রণয়িবগ 
ফিরেছে নয়ন-জলে। 


' সবার কামৰ। বাসনার "পরে 
দূর সুর্যা সম. 

তরুণ রূপের উদ্‌্য়শিখরে 
হৃদয় জাগিত মম ! 


“আজি সে হৃদয়ে_হায় মূঢ় নারী: 
রচি ভিখারীর পাত্র, 

ষাচিতেছি,_দীন অধম ভিখারী 
প্রণয়কণিকামাত্র ! 


রূঢ় পরশনে বীণ! গীতহ্ীনা, 
ছিন্ন কনক-তার, 

স্তিমিত নয়ন, স্তন্ধ নবীনা, 
বাতায়নে দেহভার ! 


বাহিরে আলে।কমগন। মেদিনী 
পাষাণ প্রস্থন পর্ণে, 

শ্ঠমা মনোরম হৃদি-আমোদিনী 
বহু বিচিত্র বর্ণে ! 


শ্যাম প্রান্তরে শ্বেত পথরেখা, 
জনহীন হখহপ্ড, 

ক্রমে ক্ষীণতর-_-নাহি যায় দেখা-- 
তৃপ-তরঙ্গে লুপ্ত! 


প্রাস্তরপারে পুরাতন পুরী, 
৬ 
চিত্র-হৃদয়-রম্য, 
মন্মরময় শুত্র মাধুরী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১২। 


মণিময় শিখী ফিরিছে রঙ্গে 
পথে প্রান্তরে কু্জে, 

জলধনু যেন মহীর অঙ্গে 
খচিত তারকাপুঞ্জে ! 


দুরে দুরে গিরি--কনকোৌ জ্বল, 
বিষ্ল গগন প্রান্ত, 

নীল অনাবিল শ্সিগ্চ ফোমল 
শোভন শ্বপন-আস্ত ! 


অবসাদ মোহ সহসা টুটিল, 
তীব্র বেদন। বক্ষে, 

আহত সিংহী জাগিয়। উঠিল 
রোষচঞ্চল-চক্ষে । 


উন্নত করি' হুদার তনু 
দাড়াইলা অভিমানিনী, 

5খি যেন গুধহীন ধনু, 
ভদাত যেন ফণিনী ! 


তুলি' সর্পে বাহুবল্লরী 
কহিল গর্বব-উজলা;-- 

“ৰার্থ বাসনা দ্দিবাঁবিভাবরী 
বহিব এত কি অবলা 


"নাহি কি কুহুক রূপ-যৌৰনে_ 
দূর্লভ হুধ। প্রণয়ে, 

সেকি আসিবে না এ জীবন-বনে 
তৃষা-প্রমত্ত হয়ে ? 


*প্রথ্-কানন-হে ম-কুরজ 
শ্রধু কি নি্ভয ছলিবে? 
বিফল পীরিতি দহিবে অঙ্গ, 


চিজ উিউউযুরার রস টি 


মূর্ভি। 


১০৫ 


“ছুরি হি বাঞ্ছিত মোর, 
দূর্দম মম বাসনা । 

নারীর সরম সকঠিন ডোর 
বাধিয়া রেখেছে রসনা! 


পনয়নে বয়ানে ভাসে যেই ভাষা, 
হাসি-দাঝে উঠে ফুটিয়া, 

না পারে বুঝিতে--আ।শা। ভালবানা, 
লাজ-ভয় যাবে টুটিয়া ! 


“কহিব তাহারে-আজি গড়ে সনে 
অপরূপ প্রেমকাহিনী, 

গরবের শিলা টুটিয়! কেমনে 
বহিল এ প্রেম-বাঁহিনী ! 


পঞ্চ বরষ কার রূপরাশি 
সতত নয়ন-লগ্র, 

পঞ্চ বরষ হৃদয় পিয়াঁসী 
কার তপন্তা-মগ্ন? 


“যদি নাহি শুনে. যদি হেল'ভরে 
ফিরায় আমারে, কি হ'বে ? 
সে লাঁজ সে বাজ হাঁয়! প্রেমতরে 

শির পাতি' ল'ব নীরবে? 


“নহি আমি শুধু মাধুরী-আধার, 
নবীনা-_ প্রেমানুরাঙগিশী, 

হদ্দয়ে ধরিলে পারিজীত-হার, 
চরণে দলিলে নাগিনী ! 


“ন্যুর মত করি' লুগন 
মনোমন্দির তার, 
প্রণয়-রতন করি প্স্থন 

টিক ক্র 1 


- ৯০৬ 


এএই প্রেম মম অমোঘ, অমর, 
অজেয়, বেদনা দৃপ্ত, 

হ'ৰে তার প্রেমে শুভ হুম্দর 
সার্থক পরিতৃপ্ত ! 


উল্লাসময়ী উষার উদয়, 
পূর্বব গগন-তট 

হেমকুদ্কুমে কি মাধুরীময, 
শোভার স্বপন-পট ! 


তরুণ রৰির ম্বর্ণ-কিরণে 
ভিন্ন তিশির-বন্ধ, 

ভাসিছে সরস ধীর সম্মীরণে 
গীত গুপ্রন গন্ধ ! 


চ।রু উপবন নীহ।রতরুণ 
শিহরে মন্দ পবনে, 

কেলি-কুড়ুছলী কপোতমিথুন. 
কৃহরে কুপ্ঠভবনে । 


পচ 


দূর বনান্তে অনিল প্রাসাদ, 
শিখর উঠেছে উচ্চে, 

শিল্পি-স্থপন ষেন প্রতিভাত 
অমল-গোলাপ-গুচ্ছে। 


পুঙ্জকুন্থম-রঞ্জিত নব 
অশোক কুপ্ঠতল,-- 

তুলিছে ললিত গুঞন-রব 
লোলুপ মধুপদল ! 


খসিছে শিখিল কুহুমকেশর, 
পরাগ পড়িছে ভূমে, 
ওঠে পর্বে মৃদু মর্ম্নর 


৯০৭ টি ব্যাস্ত ) 


১৬শ বর্ধ, ২য় সংখা] । 


সে বিভানতলে বলি' ধ্যানাসনে, 
তরুণ তাপস প্রায়, 

অজিৎ সিংহ-_আরত নয়নে 
কি কোমল দিঠি ভায়! 


চারুচল্পক-রুচিরকাস্তি, 
উন্নত বর দেহ, 

অধরে হাস্য, ললাটে শাস্তি, 
আখি কল্পনা-গেহ ! 


ঘনকুঞ্ণিত কুস্তল-দল, 
সুঠাম তরুণ তঙ্গু॥ 

রতির ন্ষমা-্বগ্ন-বিভল 
গন্নর ফুলধন্থু? 


কাহ।র্‌ মাধুরী-মগ্র আকৃতি 


ভাসিছে প্রভাতী কিরণে ? 
কোন অন্সর-সঙ্গীত-স্থৃতি 
জাগিছে আকুল স্মরণে ? 


হোথা বনপথে জাঁসিছে যুবতী 
কল-মঞ্রীর-চরণ।) 

যেন চঞ্চল। বিনোদব্রততী 
পুপ্তকুন্থমাভর্ণ। ! 


কুন্তল দোলে, অঞ্চল উড়ে, 
মন্থর গতি গরৰে ! 

কি রাগ্রিণী বাজে স্বর্ণনুপুরে 
ব্ললত পদ-পল্পবে! 


যত চলে বালা, দোলে ফুলমালা, 
অলকে মাণিক ঝলকে, 
নব নব শোভ। কি অমিয় ঢাল! 


বিকাশ পরা জ্ঞ পলা | 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১২। 


কোথা পূর্ণিমা, কোথা নব উষ্ণ, 
কোথায় তরুণী দন্ধ্যা ? 

কল্োলময়ী চির-অকলুষা 
আকুল অলকা নন্দী! ? 


টঠিছে, ফুটিছে ও রূপরাশিতে 
শতেক মাধুরী স্বপনে, 

লাজ-বিজড়িত মধুর হাসিতে 
কভৃব। ভীসিছে গোপনে ! 


ধীরে ধীরে আসি' দাড়াল রূপসী 
অশোক-কুঞ্জ-দারে, 

শিহরিল দেহ-__বিলোলা। বেতলী 
প্রথর-তটিনী-ধারে ! 


তগনে। অজিত ধ্যান-নিমগন, 
পরূপ বিভা। আননে, 

খজিভেছে কৌন সোনার স্বপন 
কামনা-কল্প-কাননে 


েরিছে ধর গিরিবর-কোলে 
হিল্লালময় হদ, 

রে তরুবীথি_কৃন্থলে দোলে 
কহ্লার কোকনদ ! 


বদি তার তীরে নবীন! কূপসী 
হুষমা-স্ষপন-স্তষ্টি ! 

করুণা-ল্িগ্ধ চা মুখশশী, 
লোচনে বুদ্ধ দৃষ্টি! 


শিলানদে শোভে বাম করত, 
দক্ষিণে ফুলদ ও. 
কমলকে।মল চরণযুগল 





মূর্তি। 


১০৭৭ 


তরুণ তনুর শোভাতে মুণ্তধা, 
নিন্দিছে নব-নবনী, 

নিখিল-সাধুরী-মন্থন-হুধা 
অঙে ললিত লাবশি। 


রূপের যুগল স্থির রঙ্গ 
নবযৌবনমঞ্ররী, 

গড়েছে কুহকী শিশু অঙ্গ 
পুলকিত তন্ু-বল্পরী ! 


কুন্দ-কুন্মমকে।মল কপোল 
পৃষ্ঠ অংশ উরসে, 
কম-কেশদাম-_লহরী বিলোল 
মগ্ন পরশ-হরষে। 


বর বাহযুগ সহস। প্রসারি' 
উদ্দ।স অভিলাষে, 

কহিল যুবক,_তরুষ্ঠলচীরী,_- 
প্রেমগদগদ-াষে ;-- 


“এম বাঞ্চিতা, এস চিন, 
হৃদঘ-পদ্মামানে, 

করহ ধন্য_-.কর মেরে জঙ্গী, 
এই সাধ শুধু মনে ! 


থাক অন্তরে অন্তরতম! ! 
প্রেম-শৃঙ্খলে বাঁধা। 

বাহিরে দীপ্ত রমণীনুষম। 
পাষাণ নিগড়ে গাথা 1 


আকুল জাবেগে ছুই পদ গিয়া, 
্ 

সন্দরী গতিহীনা, ৪ 
অজিতমিংহ 1” উঠিল বলিয়া 
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:*১০৮ 


যুব। অবিচল--স্বপন-আবেশে 
নয়ন নিমেষশুন্, 

জাগিছে গগনে বাঞ্চিতা-বেশে 
শত জনমের পুণ্য । 


"অক্দিত !”-_অশ্রু ন়নোপাস্তে, 
প্রেমে বিগলিত স্বর, 

শিহরে যুবক যেন ধানান্তে 
ফুলশরাহত হর। 


“অশোকা 1? নয়নে কি রোষদীপ্ডি 
কি ক্ষুব্ধ দৃপ্ত বালী, 

কে নিল কাড়িয়। না হ'তে তৃপ্তি 
অমৃতপাত্রথানি ? 


“অশোক 1" বাঁজিল ব্যাধ খরশর 
সরলা-হরিবী-বক্ষে, 

কি ঘোর নিরাশ! হদি-দাহকর 
ভাদিল বিশাল চক্ষে । 


“বেগে অপসরি' ভুই চারি পদ 
দাড়া'ল বভ্রাহতা, 
লক্জা-অরুণ মুখকোক নদ, 
হৃদয়ে দারুণ ব্যখা। 


“ক্ষম হুহামিনি। রূঢত। আমীর, ' 
আদরে ধরিয়া কর, 

কহিলা অজিত ল্লেহের আগার. 
মমতাসুগ্ধ-্বর 


“কেন নত আখি, কেন স্লানমুখ, 
কেন কম্পিত দেহ? 
ন! বুঝি সরলা, দিয়াছি যে দ্রগ, 


রিড কারার 


সাহিত্য । 


১৬শ বর্ষ, হয় সংখ্/ 


আজি এ মঞ্জু মধুরিমা-সার 
মাধবী উষার উদয়ে, 

কহ কি কান! জাঙ্গিছে তোমার 
দেবীছুর্লভ-হগয়ে 1” 


কাপিল আবেগে পুলকাঞ্চিত 
দেহলাবণ্যলতা, ্ 

কহিল অশোকা;-“প্রিয়, বাঞ্ছিত, 
শুন, এ মন্্কথা। ;-- 


পঞ্চ বরষ এ কুমারী-হিয়। 
মগ্ন তোমারি ধ্যানে, 

আকুল! সুর্ধ্যমুখী নিরখিয়। 
ও রূপ-তগন পানে। 


এানছি-_-জীবন রূপলাবণ্য 


কুহুমাঞ্জলি চগ্নাণে, 
পুরাও বাসন।, কর গো ধন্ঠ 
দাসীরে জীবনে মরণে ।” 


এ কি বিন্য় কল্পনাতীত ! 
এ কি অদ্ভুত ঘটন। ! 
অশোক কি আজ হাদয়-লালিত 
প্রণয় করিল রটন।? 


যেন মণিময় দেব-মন্দির 
ভূমি-কম্পন-বলে, 

অবলুষ্ঠিত মূক ধরণীর 
তপ্ত ধুলির তলে। 


অশোকার এই প্রেম-পরিণাম 
ক্রুর নিয়তির খেল, 
ভাবি' শিহরিল যুব! অভিরাম 


জোট, ১৩১২ মূর্ভি । ১০৯ +* 


"অশোক! অশোকা ! অলকার ছাতি ! ভারকা-হীরক গাঁধি' কেশজালে 
নরলতাময়ী বাল! ! ৭. সন্ধা! দিয়াছে দেখা, 

বক্ধিতে কেন দিষাছ আছতি নয়নে করুণা, নির্মল ভালে 
পুণা প্রণয়মাল! ? শশি-চ্দনলেখা । 

আমি প্রদত্ত হষমা-স্বপনে ভ্রমিছে সন্ধ্যা-_ মু-মদালস 
মগন* আত্মহারা ; অতিমন্থর গমনে, 

উছলে চিত্তে শতেক বরণে নব-কুবলয়-ক্সিপ্ধ পরশ 
সে হধা-মাধুরী-ধারা ! বরষি' দগ্ধ ভুবনে 

সে রূপ যখন জাগিছে প্মরণে. কাপে বনবীধি মনগপবনে, 
নাচিছে পুলকে ধমনী ; নিঝরিণী গীতি অধীরা, 

(সই রূপমক্জী বিনা এ নয়নে ভরিছে ভুবন স্থবাসপ্লাবনে 
ধরণীতে নাহি রমণী! কুহছম-পন্ধ-মদিরা। 

ভূ'ল ভালবানা_-এ মিনতি মোর, চন্্র-কিরণে তক্রা-মগ্ন 
অক্ষয়তেজোধারিণি শান্ত কানন-তল, 

ছিড় বাসনার মায়াময় ডোর, শোভিছে প্াস্তে নীদ-্বপ্ 
বনলত। যথা করিণী।" নীল 'অগ্রনাচল'। 


বঞ্জাপীড়িতা। যেন মাধৰিকা 
কাপিল লবেগে কামিনী, 


শৈলশিখরে কৃন্দ-ধবল 


চারু 'মন্ত্রর-নঠ' : 
ন্বলিয়। উঠিল রূপালো ক শিখ। অঙ্গনে চির-ছায়া-হুপীক্ল 
অমঘবাহিনী দামিলী | বছ-পল্নব বট । 


"নহে এ ক্ষুদ্র ক্ষণিক বাসনা, 
উজল ইন্ত্রচাপ। 

পালদা-লুন্ধা নারীর ছলন। 
মরীচিকা অভিশাপ !”-_ 


বহিছে নিয়ে কল-উল্লাসে 
লীলা-চঞ্চল। মায়া; 

নীল-নীরে কোধ। জ্যোত্ত্া হাসে, 
কোপা চিত্রিত ছায়া । 


মরিল ন। কখা_ ক্ষোভে আধিপথে অশোকা। কি আজ ভ্মুবিছে বদির 
বহিতে চাহিল বারি, নির্ঝর-শিলা-শয়নে ? $ 
বিছ্যাৎবেগে তরুতল হতে কি আলোক ওই উঠিছে ভামিয়া 


চলি" গেল বরনারীং ৷. অব-নীলাক্ড-নয়ান ১ 


১৯৩ 


কহিল! তরুণী চাহির। চাহিয়া 
সদুর-চন্দ্র পানে 

“কি নিরাশা হায় ! উঠিছে ভাসিয়া 
বেদনা-মথিত প্রাণে ? 


হবে নাকি তা'র প্রেমে এ প্রণয় 
ন্দর সপবিত্র ? 

হেরিব কি ধরা চিরশিখাময় 
মরু-মরীচিকা-চিত্র ১ 


কেমনে ভুলিব__কেমনে ব।চিব, 
জয় বাঁধিব পাঁষ।ণে ? 
চিরনিশিদিন মরণ যাঁচিব 
বসি' বাসনার শ্বশানে ? 


ষতদিন অণ1থি না মুদি মরণে, 
ছাড়িব ন! তার সঙ্গ. 

রহিব সাতিয়। চির-প্রেম রণে, 
কতু নাতি দিব ভঙ্গ ।' 


বলিতে কলিতে সহস। ক.টিল 
আননে কি প্রেম-দর্প ! 

বিনে।প্দিনী বেণী ছুলিয়া। উঠিল--. 
মণিরঞ্জিত সর্প ! 


“আজি নিরখিব। হে মোর তাপস, 
কোথা মাধুরীর ধানে 

খান প্রমন্ত নিশীথ-দিবস 
স্বপ্ন বিবশ প্রাণে : 


, আছ দুরে দরে, ওহে হুলতি, 


1 হে মোর চিত্বচোর. 


ষত ফাবে দরে জদি-বলজ্ 


সাহিত্য 


১৬শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


যদিও হে নাথ ! ঠেলেছ চরণে 
এ মম হৃদয়-অর্থ্য, 

দূর হ'তে তবু হেরিব নয়নে 
আমার প্রণয়-স্বগ ।” 


এত বলি' বালা উচ্ছাসভরে 
ছাঁড়ি' নির্ধর-তট, 

উঠিল উচ্চ শৈলশিখরে 
যথা 'মন্দ্রমঠ' | 


ধীরে ধীরে খুলি' মন্দির-দ্বার 
পশিল হন্ম্য-মাঝে, 

উছলি' উঠিল নয়ন-আসার 
বাখ।-বিজড়িত লাজে। 


এ কি পবিত্র নিভৃত নীরব 


অপরূপ তপোঁবন ! 
কেো।ন বনে হেন হষম1-বিভব 
জুড়ায় নয়ন মন? 


কোথা ধ্ানাঁসনে নবতপস্বী 
কেহ কোথা নাই কক্ষে ! 

কেবল চী্দের রজত-রাশা 
হাসিছে প্রাচীর-বক্ষে ! 


বাতায়ন-পথে ভ্তিমিতনয়নে 
হাসে হুন্দর শশী, 

একি! একি! ওই কুম্মআসনে 
কে রয়েছে একা বসি"? 


চাহিক্। চাহিয়া বিন্ময়ভরে 
ফ,ল্প কমল-লৌচনে, 
কহিল অশোকা, কষ্পিতস্বরে 


" নাট, ১৩১২। 


“এ নহে স্বপ্র-_এ নহে ত্রাস্তি, 
এ নহে ইন্দ্রজীল : 

মন্ারে বীধ। কৃহমকাস্তি 
নূৰ বসন্তকাল! 


একি এ মৃষ্ঠি হৃদি-লন্দন 
নিখিষ্ঈ-চিত্তহরা ? 

এ কার তরুণ রূপের সপন 
পাষাণে দিয়াছে ধরা ? 


কাঁ'র কামনার নন্দন হতে 
রূপসী-কিশো।রী-বেশে, 

চির-আরাধা। এসেনে মরতে 
গ্রেমতপন্ঠা-শেষে 2 


কে কুন্গুমরেণ হধারসে মাধি 
গড়িল প্রতিমাখানি ? 

' চির-লাবণ্য দিল জাহে আঁকি 
জোৎস্গা-তুলিকা টানি? ১” 


নৃভন চিন্তা সহসা জাগিল, 
বিকৃত আনন নেত্র : 
আশোকার দেহে কে ষেন হানিল 
বিষ.বৃশ্চিক-বেত্রে। 


কোথায় সে রূপ-_সষমাভূষণা 
কুমারী চিত্তমোহিনী 

এ যে গরজিছে উদ্যতফণ। 
চরণদলিতা অহিনী ! 


“ওরে মায়াবিনী ! পাফাণরচিত 
মাধুরীর ম্রীচিক 

ওরে জ্বলস্ত প্রণয়ের চিত্ত, 
ম্রণ-বহ্ি শিখা 1 


১১১ 


এইরূপে তার অন্তরে বসি? 
কারেছিস্‌ পরিহাস ? 

মোর সুখরাশি, ওরে রাক্ষপী_ 
তুই ক'রেছিস গ্রাস ?”. 


ধরিল সবলে প্রতিমার পাঁণি, 
নয়নে জ্বলিল ক্রোধি, 

শ্ষরিল অধরে রোষাকুল বাণী._ 
প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ 


রঙ ফু স্‌ 


হন্দ্যাসোপানে দড়ায়ে অজিত-__ 
পীতিব্যঞ্জিত আস্ত ; 

অধরে থেলিছে জ্যোছন। ললিত 
স্থখরঞ্জিত হাস্ত। 


পর্ণ হৃদয় প্রেমগৌরবে, 
নয়নে অশ্রুভ।র | 

শোভে ফুলরাশি করপল্পবে, 
কষ্ঠে কুহুমহার । 


চক্দ্রকিরণে শ্মিত-পুলকিত! 
ধরণীর পানে চাহি' 

কহিল অজিত,_“অরি বাঙিতা, 
আজি আর খেদ নাহি! 


সকল কামন! হয়েছে সফল, 
সার্থক সব যত্ু, 

পেয়েছি তোমারে চিরসন্বল 
দেব-ছুরলভ রত! 


আজি এ ফুল্লএকুলসস্তারে 
সাজারে মুন্িখানি, শি 

হদক্ধে বাহিরে হেরিব তোমারে 
মানসী হৃদয়-রাপী 1” 


১১২ 


বলিতে বলিতে মন্দিরে পশি- 
দেখিল চত্রালোকে, 

নাহি সে মৃক্তি!_ পুন কি মানসী 
লুকাল শপন-লোকে ? 


হায়। বিধি হায়, দিলা অভাগারে, 
ক্ডিপাপে এ থোর দণ্ড. 

গ্রাপের প্রতিম1 কক্ষ-মাঝারে 
চূর্ণিত শত খণ্ড! 


মানসী-মুগ্ধ অজিতের বুকে 
হইল অশনিপাঁত ! 

পড়িল ভূতলে অবনতমুখে, 
উঠিল আর্তনাদ ! 


শঙ্গে শৃঙ্গে গিরিগহবরে 
বাাজিল আর্তধ্বনি, 

বিটপে বিহগ মে আকুল স্গরে 
জাগিল প্রম।দ গণি । 


এই কি অশোকা। রাজপুত-হতা৷ 
রূপ-গর্বিবিত বাল ? 

অলকবন্ধে কই সে মুকুতা, 
ক মাপিক মালা? 


কোথা মে দৃষ্টি তড়িত-জড়িত 7 
গরবোন্নত শ্রীবা ? 

কোথ! সে মৃস্তি তেজোমণ্ডিত 
নব বৈশাখী দিবা? 


এ যে সকরুধ শিত্রিরশীহল 
শারদ পৌর্ণসাসী, 

রূপ জ্যোত্সায় করে ছল ছল 
নতার আশ্রবাশি 1 


সাহিত্য । 


১৬শ বর্য। ২র সংখা।। 


ধারে ধীরে উঠি' অঞ্জনীচলে, 
মেঘমন্থর গতি, 

জ্যোছনা-মগ্র মন্দিরভলে 
দাড়াইল। রূপবতী । 


শোকাবেগে বাল! উঠিল কাপিয়া, 
কহিল, “হৃদয়নাথ !” 

শেলসম হায় ! বিধিয়াছে হিয়া 
সে ভীম আর্তনাদ । 


আমি নৃশংস হিংসায় মাতি' 
দংশিনু ফণী সম, 

গভীর বিষাদ চির-অমারাতি 
হৃদয় ছেয়েছে মম। 


আর কি হেরিধ সে দেব.অ।ননে 
্বপ্রমধুর হাসি, 

প্রতিভ।দীপ্ত কমল-লোচনে 
অলোক আলোকরাশি ?' 


মন্দিরদারে আসি' ধীরে ধীরে 
দাড়াইল বন্যুবতী, 

যেন সমুদিত ধরাধর-শিরে 
করুণার চাকু মূরতি। 


ভগ্র-মূরতি বাহুতে বেড়িয়! 
ষেন প্রাণপণ বলে, 

অজিত সিংহ রয়েছে পড়িয়া 
কঠিন হম্মাতলে! 


শূন্য জদর, শীর্ণ শরীর, 
কালিমা ব্যাপ্ত আননে, 
শঈগগভীর শোঁকে নয়নের নীর 


শুদ্ঞ হাকিন এজালন। 


জোষ্ঠ, ১৩১২। 


কভু নিশ্চল শোকবিহ্বল 
নীরব সংজ্ঞ।হারা, 

কভু সচেতন ব্যথা-চঞ্চল 
আকুল পাঞ্গল পার!) 


নাহিক শান্তি, নাহি সান্বনা, 
নাহিক'নিক্টীলেশ, 

স্থৃতি-দর্পিণী তুলি' শতফণা 
দংশে হৃদয়দেশ । 


দে দেবী-মুরতি, সে মধুর হাসি 
নয়নে ভাসে না আর, * 

ছেয়েছে হৃদয়, হায়! রাশি রাশি 
নিবিড় অন্ধকার 


বছ.প্রযক্ধে পংবরি' শোক, 
মানস-নষনে চাভি' 

খুঁজিছে অজিত সে রূপ-আ লেক 
অন্তরে অবগাহি' । 


দুরে-__অতিদ্ুরে--পরসীর তীরে 
কুহেলি'মঞ্গিন ছায়া__ 

দেখিতে দেখিতে লুকা'ল তিমিরে 
দে স্বপনময়ী কাযা ! 


নিশ্বাস ছাড়ি' নিদারুণ রেশে 
চাহিল বেদনাবেশে, 
. একি এ মুক্তি গৃহদ্বারদেশে 
ফবাড়ায়ে মোহিনীবেশে ? 


সহস। হরষে দেহ শিহরিল, 
হৃদয় আবেগময়, 
জলনিধি যেন নাচিয়] উঠিল 


০৩. নিও ওহি যানি 


মূর্তি । 


৯১৩ 


“এ কি, এ কি! তুমি ১ শ্বৃতিনঙ্গিনী 
মানসী চিত্তহারিণী ? 

নহ সে কিশোরী--রূপরজিলী 
যৌবন-বন-চারিলী? 


যে রূপ হেরিনু মৃগয়ায় গিয়া 
'মুক্ুর-সরসী-ড্ীরে, 

তেসেছি সতত যে রূপ লাগিয়া 
আকুল অঞ্রনীরে ; 


যে রূপের চারু প্রতিমা! গড়িতে 
করেছিনু প্রাণপণ, 

যে রূপের ধ্যান তিলেক ছাড়িতে 
কভু না চাহিত মন; 


সে রূপের এ কি মহ! পরিণতি, 
বিস্ময়করী শোভা ! 

মে কিশোরী আজি পূর্ণযুব্তী 
হৃদয়-নয়ন-লোভ1! 


এ কি প্রসন্ন বূপ-পৃর্ণিমা, 
এ কি লাবণা-বন্যা ! 

তুমি কি নিখিল-রসণী-মহিমা, 
বিধির মানসী কল্তা? 


মৃস্তি ধরিরা এলে কি আবার 
অফ়ি লাবপ্যবতী £ 

এনো, আলো কর, হাদয় আমার, 
আমি অনন্যগতি । 


মুকুর সরসী ! জাগিল জ্পরণে 
সোনালী মন্ধাবেলা, 
বরসীর নীরে সেই আনমনে 


১১৪ সাহিত্য । 


মুকুর সরসী ! অশে।কা! কীপিন.. 

হৃদি বিস্ময় মগজ; 

হায়! এত দিন আমারে ছজিল 
আমারি মাধুরীস্বপ্ন ? 


নীরব মৃত্তি ! নিজ্িত গেহ ; 
নির্জন চারি ধার ; 
বিধিল অজিতে ঘোর সন্দেহ-- 


ছুরিকা তীক্ষধার। 


ননাএ যে মায়া-মম কলন। 
আমারেই আজি ছলিছে ; 

ষরীচিকারূপে মরম-বাসন। 
আখি-সন্দুখে জবলিছে! 


১৬শ বর্ষ, হর সংখ্যা। 


আমি সেই-তব চিরপরিচিত 


প্রেমবিমুদ্ধা দাসী, 
এ হৃদয় মোর ক্ষুধিত ভূষিত 
চিরদিন উপবানী ! 


মারা প্রপঞ্চ ঘুচিয়াছে আঙ্জি, 
পেয়েছ নৃতন দৃষ্টি; 

নহি আমি নাথ ! মায়া, ছায়াবাজী, 
প্রেম-কলনা-্থষ্টি 1” 


'চিরুআরাধ্য। ! প্রিষে ! প্রিয়তমে !* 
*/বাঞ্ছিত ! হাদয়েশ 1” 

কল যাঁতন1 মধুর মিলনে 
হইল স্বপনশেষ । 


, [ও প্রাচীন মিশরের পুরোহিত। 


+০০৮-- 
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প্রাচীন মিশরের সহিত ভারতবর্ষের বহুদিনের পুরাতন সম্বন্ধ। প্রাচ্যের 
জ্তানগৌরব বহুদিন হইতেই দুর-দৃরান্তরে বিস্তৃতিলাভ করিষাছিল। প্রাচ্যের 
পণ্য-সম্ভারে যে কত নগর সমৃদ্ধিশীলী হইয়াছিল, ইতিহাস এখন তাহার সাক্ষ্য 
দিতছে। মিশরবাসী ও ফিনিক্গণ প্রথমে ভূমধাসাগরের উপকূলে তরণী 
ভাসাইয়া বাণিজ্য আর্ত করিয়াছিল_সে আজ কত দিনের কথা । আরব 
উপসাগরের তীরবর্তী কতকগুলি স্থান অধিকার করিয়া তাহারা অন্নকালের 


- োষ্, ১০৯২। প্রাচীন মিশরের পুরোহিত। ১১৫ 


মধ্যেই সমুদ্রপথে ভারতবর্ষের সহিত বাণিজ্য-সন্বন্ধ সংস্থাপিত করিয়াছিল। 
প্রতীচ্যের সহিত তাঁরতের ইহাই প্রথম সম্বন্ধ &% 

পুরাকালে বহুসমৃদ্ধিশালিনী রোম নগরী যখন জনপদের পর জনপদ 
অধিকার করিয়া সৌভাগ্যসন্্রমে ধনরত্রে ধরাতলে গরীয়সী হইয়াছিল, 
তখন রোমের গ্ঠেন-ৃষ্টি হইতে মিশর রক্ষা পায় নাই। রোমকগণ তখন 
অত্যস্ত বিলাসী )-_ঘুরোপের সর্বপ্রধান নগরী রোমের অধিবাঁসিগণ তখন 
কর্মহীন, অলস, উল্লাসপ্রিয়, বিলাসী, স্বেচ্ছাচারী, গর্ব-মত্ত। রোমকদিগের 
তুষ্টির জন্য তখন নানাবিধ দুর্মল্য বিলাস-সামগ্রীর নিতান্ত প্রয়োজন হইত। 
ধুলিরাশির ত্ঠায় মুষ্টি মুষ্টি অর্থ ছড়াইয়া সেই সকল বিলাস-সামগ্রী ক্রয় 
করিয়া রোমকগণ তখন আপনাদিগকে ধন্য যনে করিত। ভারতবর্ষ হইতে 
মিশরে ও মিশর হইতে রোমে সেই সকল অমূল্য বিলাস-দামগ্রী প্রেরিত 
হইত। প্রতিবৎসর গ্রীষ্মের সময় ১২০ খানি বাণিজ্যতরণী মিশর হইতে 
ভারত-অভিমুখে যাত্রা করিত ; এবং ভারতের অমূল্য রেশম, দুর্দল্য প্রস্তরাদি 
ও নানাবিধ গন্ধদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া! শীতাগমে মিশরে প্রত্যাবর্তন করিত। 

গুনিতে পাওয়। যায়, সলমনের সময় লোহিতসাগরের পথে ৪৮,৬০ ০১০০০ টাকা 

মূল্যের পণ্য্রব্য ভারতবর্ষ হইতে রপ্তানী হইত।* 

ভারতবর্ষের সহিত যে মিশরের কেবল বাঁণিজাসন্বন্ধ ছিল, তাহা নহে; 
আমরা মিশরের সহিত ধর্শ-সন্বন্ধেও কতকাংশে আবদ্ধ। কথাটা অনেকে 
নিকট একটু অপরিচিত হইবার সম্ভাবনা । টলেমি বলিয়াছেন, পণ্ডিত ব্রাঙ্গণ- 
দিগের নিকট হইতে তিনি অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, এবং ক্রাহ্মণ- 
দিগের সহিত তাহার আলেকজাব্দরিয়ায় সাক্ষাৎও হইয়াছিল । আমাদিগের 
পুরাণাদি ধশ্গ্রস্থের উপর নির্ভর করিয়া কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, সিরিয়ার 
হায়ারপোলিস এক সময়ে ভারতের অন্ততম তীর্ঘক্ষেত্র ছিল। 1 এ 
বিষয়ের আলোচনা সময়াস্তরে করা যাইবে। 
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১১৬ - সাহিত্য । ১৬ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


ধাহারাই মিশর ও ভারতবর্ষ উতক্ন দেশেই পর্যটন করিয়াছেন, তাহার! 
সকলেই মিশর ও ভারতের মন্দিরাদি ও প্রতিষ্ঠিত দেবদেবীর মুস্তির সাদৃষ্ত 
দেখিয়া স্তস্তিত হইয়াছেন। ** শুধু ইহাই নহে, মিশরের প্রবাদ-প্রসঙ্গ “ও 
পৌরাণিক কাহিনীর সহিতও ভারতের অনেক প্রবাদ-প্রসঙ্গের ও পৌরাণিক 
কাহিনীর অনেক সৌসাদৃশ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায়। যে অভিজ্ঞান-অঙ্কুরীয়কের 
অভাবে এক দিন বর্থাশ্রম-শোভনা শকুস্তলার ছুঃখের সীমা ছিল না, সেই 
অঙ্গুরীয়কের বৃত্তান্ত সকলের নিকট সুপরিচিত প্রাচীন মিশরের ইতিহাসেও 
সেইরূপ একটি অন্গুরীয়ক-কাহিনী ঈষং-পরিবপ্তিত আকারে দৃষ্ট হয়।* 
যাহ! হউক, ভারতবর্ষের সহিত প্রাচীন মিশরের এইরূপ নানা সম্বন্ধ আছে। 
এসিয়ার সহিত মিশরের আচার ব্যবহার, রীতিনীতি, ভাষা ও ধর্পের অনেক 
সাদৃশ্ত দেখিয়া, কোন কোন পণ্ডিত অনুমান করেন যে, মিশরীয়গণ এসিয়া 
হইতেই উ্ভৃত। সেই মিশরের প্রাচীন সামাজিক ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলো- 
চনাই বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেস্ত। 

যে জাতিভেদ ভারতবর্ষের অস্থিমজ্জাগত, মিশরের সামাঁজিক ইতিহাসেও 
সেই জাতিভেদপ্রথা পরিলক্ষিত হয়। ভারতবর্ষ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও. 
শৃদ্র, এই চারি প্রধান বর্ণে বিভক্ত। যদিও হেরডোটসের মতে সপ্ত বর্ণে, 
ডাইওডোরসের :ও ্াবোর মতে তিন বর্ণে মিশর বিভক্ত, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
. মিশরে চাতুর্বর্ণপ্রথাই প্রচলিত ছিল। ভারতের মত মিশরেও সেই চারি 
প্রধান বিভাগ হইতে বহু শাখা প্রশাখা। বাহির হইয়া বিভিন্ন জাতির স্থষ্টি 
করিয়াছিল। ভারতে যেমন ব্রাহ্মণ সর্ধজাতির শিরোমণি, মিশরেও তেমনি 
পুরোহিতসম্প্রদায়ই সকল সাম্প্রদায়িক বিভাগের শ্রেষ্ঠ ছিলেন। মিশরের 
পুরোহিতকুলই ভারতের ব্রাঙ্মণসম্প্রদায়; তাই বলিয়া কেহ যেন ইহা! মনে 
না করেন যে, মিশরের পুরোহিতসম্প্রদায় আর ভারতের ব্রীক্গণ এক । 
তারতের ক্ষত্রিয় ও মিশরের দ্বিতীয় জাতির মধ্যে সাদৃস্ত ও অসাদৃশ্ত উভয়ই 
লক্ষিত হয়। যোদ্ধা ও কষক লইয়া! মিশরের ক্ষত্রিয়বর্ণ, উন্নত নাঁগ- 
র্িিকগণ বৈশ্ত বা তৃতীক্ষ বর্ণ, এবং সাধারণ জনগণই (৩ 0163) মিশরের 
শৃত্রবর্ণ, বা! চতুর্থ জাতি। ভারতবর্ষের মত দিশরেও প্রত্যেক জাতি, আপন 
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আা৯.১১২। প্রাচীন মিশরের পুরোহিত । ১১৭ এ 


আপন জাতিনির্দিষ্ট কর্ম করিত )_তিন্নশ্রেণীর কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিবার 

প্রশ্াস করিত না। & 

ভারতে ব্াহ্মণই মস্তক ? অন্তান্ত বর্ণ কেহ বাদক্ষিণ হস্ত, কেহ বা বাম হস্ত, 
কেহ বা! সেই বিরাট দেহের পদ-স্বরূপ। মিশরের ত্রাহ্মণ-বর্ণ কিন্ূপ ছিল, 
দেখা যাউক। বারেন্ত্র, রাড়ী, শ্রোত্রিয়, বৈদিক প্রভৃতির স্তাক্স মিশরেও 
পুরোহিতগণ নানা শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন। সে বিভাগের মূলে গুপগত ব1 
কর্মগত পার্থক্যই প্রধান বলিয়া মনে হয়। প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন দেবতার 
পুরোহিত স্বতত্ত্ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ বলিয়া! পরিচিত ছিলেন। পুরোহিত বিচারক, 
পুরোহিত শাসক, ধর্মগ্রস্থ-প্রণেতা, শৃঙ্ধারী, দেবমন্দিরে ছত্রচাষরধারী, 
বলির পণু-পরীক্ষক, বলির পণু-রক্ষক, দেবমন্দিরনির্দাণকারী স্থপতি, দেব- 
পরিচ্ছদকারী প্রভৃতি সকলেই সেই এক শ্রেষ্ঠ জাতির ভিন্ন ভিন্ন শাখামান্র। 
কর্মগত পার্থক্যের জন্য কেহ বড়, কেহ ছোট। 

তারতবর্ষে ক্ষত্রিয়ের বাহু ও ত্রাঙ্গণের বুদ্ধি একত্র মিলিত হইয়া, রাজ্য- 
সংরক্ষণে, ধর্মসি-স্থাপনে, সুখ শাস্তির প্রতিষ্ঠায় সর্বদা ব্যস্ত থাকিত। ক্ষত্রিস্ 
নামমাত্র নৃপতি ছিলেন-_-প্রকৃত নৃপতি ছিলেন ব্রাঙ্গণ। তাহারা অনায়াসে 
ধন্র্ূ, রম্য হশ্ম্য, কনক-সিংহাসন, মণিময় শিরোভূ্ষণ প্রভৃতি পরিত্যাগ 
করিয়। বিজন অরণ্যমধ্যে সিদ্ধাশ্রমে অজিনাসনে বসিয়া পরমারাধনায় নিযুক্ত 
থাকিতেন। আর সিংহাসনাবঢ় নরপতি আসিয়া, সেই হোমধুমগন্ধামোদিত্ত 
নবকুস্থমিততরুশোভিত শাস্ত আশ্রমদ্ধারে অবনতমন্তকে দীড়াইয়া থাকিয়া» 
সংসারনিলিপ্ত অনাসক্ত ত্রাঙ্গণের আদেশ উপদেশের অপেক্ষা করিতেন। 
মিশরেও পুরোহিতশ্রেণী হইতে নৃপতি নির্দিষ্ট হইত। যদি কখনও কোনও 
মমরব্যবসারী (ক্ষত্রিয় ) রাজা হইতেন, তাহা হইলে সিংহাসনে আরোহণ 
করিবার পূর্বে তাহাকে পৌরোহিত্যে দীক্ষিত হইতে হইত।* তিনিই তখন 
সমগ্র মিশর রাজ্যে ধর্মের রক্ষক ও পরিচালক ন্বরূপ রা্জকার্ধ্য করিয়া 
আপনাকে ধন্য মনে করিতেন । দেব দেবীর মন্দিরে বলির ব্যবস্থা, প্রধান 
উৎসবকালে দেবমন্দিরে ভোগের ও সামাজিক ভোজনের ব্যবস্থা, শাস্তি- 
সংস্থাপন বা সমর-বিঘোষণ, রণক্ষেত্রে রাজবাহিনীর পরিচালন বা সেনাপতি- 
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১১৮ সাহিত্য । ১৬প বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


নির্বাচন প্রভৃতি সকল কার্য্যেই তখন তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব পরিগণিত হইত । 
পৌরোহিত্যে দীক্ষালাভ একদিয়ে হইত না । দীক্ষার প্রীরস্তে অনেক আয়োজন 
আবশ্যক হইত। পুরোহিতদিগের বিদ্যামন্দিরে তাহাকে অনেক দিন ধরিয়া! 
শিক্ষানবিশী করিতে হইত। ধর্মৃতব, পূজাবিধি, দেশের শীসনপ্রণালী, নৃপতির 
, কর্তব্য প্রস্ৃতি সকল বিষয়েই তাহাকে উপদেশ গ্রহণ করিতে হইত। ভারতে 
যেমন, মিশরেও তেমনি রাজবিধি ধর্মগ্রন্থের মধ্যে পরিগণিত হইত। ব্রাহ্মণ 
রাজবিধির স্থ্টি করিতেন। পাছে কুসংসর্গে পড়িয় তাহার মানসিক অবনতি 
ঘটে, এই জন্য কোন ক্রীতদাস বা বেতনতোগী সাধারণ ভূত্য তাহার নিকটে 
আসিতে পাঁইত না। পুরোহিতদিগের পরিণতবয়স্ক সুশিক্ষিত সম্ভানগণ 
নিক্ত ত্তাহার পরিচর্যায় নিষুক্ত থাকিত। ৃ 

পুরোহিতসম্প্রদায়ই সর্বদা রাঁজকার্য্ে সহায়তা করিতেন। তাহারাই 
মন্ত্রী, তাহীরাই বিচারপতি, তাঁহারাই রাজ্যের প্রধান অমাত্য, ত্াহারাই 
সর্বকার্যে নরপতির উপদেষ্টা ছিলেন। .ধর্মগ্রস্থ হইতে কর্তব্যপাঁলনের ও 
সদাচারের উপাখ্যান শুনাইয়া, রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্শানীতির উপদেশ 
দিয়া, তীহাঁরা সর্বদা রাজার ও সেই সঙ্গে দেশের কল্যাণবৃদ্ধি করিতে প্রয়াস 
পাইতেন ;-_ রাজা অবনতমস্তকে তাঁহাদিগের উপদেশ গ্রহণ ও পালন করি- 
তেন। পুরোহিতগণ ইতিহাস, জ্যোতিষ, ভবিষ্যৎ গণনা প্রভৃতি নানা 
শান্ত পারদর্শী ছিলেন। দেবদেবীর মন্দিরসংলগ্ন চতুষ্পাঠীতে এক এক 
- সম্প্রদায়ের পুরোহিতগণ শিক্ষালাত করিতেন । দেবসেবার জন্ত ত্রাহ্মণদিগের 
সঙ্গে সঙ্গে বিদ্ষী ব্রাঙ্গণীরাও থাকিতেন। মিশরের উচ্চবংশীয় ধনকুবের- 
দিগের পুরমহিলাগণ, এমন কি, রাজরাণীও এই কার্যে যোগ দিতে কুষ্ঠিত 
হইতেন না, বরং আপনাদিগকে সম্মানিতই মনে করিতেন! রমণীগণ 
কখনই প্রধান পৌরোহিত্যে বৃতা হইতে পারিতেন না । পতি পত্রী যে 
সর্বদা একই দেব ও দেবীর পুজাক়্ ও সেবায় নিযুক্ত থাকিতেন, তাহা নহে। 

পৌরোহিত্য বংশগত ছিল। কিন্তু তাই বলিয়৷ প্রধান পুরোহিতের বংশধর 
যে প্রধান পুরোহিতই হইতেন, তাহা নহে। পুরোহিতগণ সপরিবারে অবাঁধ 
স্বাধীনতা তোগ করিতেন। তাহাদিগকে রাজকর দিতে হইত না )-_-রাঁজ- 
ভার বা সর্বসাধারণের ভাগার হইতে তাঁহাদিগের ভরণপোষণ চলিয়! 
যাইত। মিশরের ভূমি তিন ভাগে বিতক্ত ছিল ;--এক ভাগ রাজার, এক 


যো স২। প্রাচীন মিশরের পুরোহিত । ১১৯ 


ভিন্ন ভিন্ন পুরোহিতদিগের মধ্যে সম্মানের ও প্রতিষ্ঠার তারতম্য ছিল। 
প্রধান পুরোহিত সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। প্রধাঁ প্রধান দেবতাদিগের পুরো- 
হিতের সম্মান অন্যান্ পুরোহিত অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল। পুরোহিত- 
দিগের মধ্যে ধাহারা দৈবজ্ঞ ছিলেন, সর্বসাধারণে তীহাঁদিগকে খুব তক্তি 
করিত। তীহারা ধর্মততজ্ঞ, রাজনীতিবিশারদ ও যাঁজনবিধি-অভিজ্ঞ 
ছিলেন; পুরাহিতদিগের প্রাপ্য ভূমিকর হারাই নির্দিষ্ট করিয়া দিতেন। 
যখন রাজ্যমধ্যে ধর্শাসংক্রাত্ত কোনও নূতন বিধি প্রচলিত হইত, তখন প্রধান 
পুরোহিত ও দৈবজ্ঞদিগের সহিত পরামর্শ না করিয়া! মিশরাধিপ সে বিধির 
প্রবর্তন করিতেন না। সর্বদা ধর্নকার্যে নিযুক্ত থাকিতেন বলিয়া, ধর্ম 
সংক্রান্ত সকল বিষয়েই তীহাদিগের অভিমত আবশ্তক হইত বলিয়া, দেব 
দেবীর ক্রোধাপনয়ন ব! আশীর্বাদ-আনয়নে পারগ ছিলেন বলিয়া, পুজাবিধি 
, ভাহাদিগের হস্তে ্তন্ত ছিল বলিয়া, পুরোহিতগণ মিশর-রাজের নিকট অধিক 
সম্মান লাভ করিতেন। দেশের কল্যাণকামনায় তাঁহারা সর্বদা দেবদেবীর পুজা 
করিতেন বলিয়া, অনেকেই স্বেচ্ছায় পুরোহিতদ্দিগকে বহু ধনরত্ব দান করি- 
তেন। মিশরবাসিগণ মনে করিত, বাহার! শিক্ষায় দীক্ষায় চরিত্রে তাহাদিগের 
সকলের শ্রেষ্ঠ, ফাহীরা ধর্মপ্রাণ, ব্যক্তিবিশেষের ও সমগ্র জাতির কল্যাণ 
কামনায় সর্বদা পূজারত, তীহাদিগের স্ুখস্থাচ্ছন্দ্য সর্বসাধারণের সুখসম্পদ 
অপেক্ষা অধিক হওয়া আবশ্যক । তাই পুরোহিতদ্দিগকে দান করিবার সম 
তাহারা সুক্তহস্ত ছিল। 

ভারতবর্ষের ন্যায় মিশরেও পৃজাবিধির বু আড়ম্বর ছিল। পুজাবিধির 
আড়ম্বরবাহুল্যের সঙ্গে সঙ্গে এক দিন ভারতে ত্রান্মণশক্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল; ব্রাক্মণ ভিন্ন সে সকল হুস্ম বিধি নিয়ম আর কেহ্‌ বুঝিত না, 
শিখিত না, বা শিখিবার উপায়ও ছিল না। ধর্ম যাহার মুগ্রিমধ্যে 
নিবন্ধ থাকে, সমাজে সে অচিরাৎ চিরপ্রতিষ্ঠা লাভ করে--ভাঁরতবর্ষই তাহার 
্টান্ত। মিশরেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ধর্থের সল্প ত্বগুলি 
মিশরীয় পুরোহিতদিগেরই করতলগত ছিল )১_-পুরোহিত ভিন্ন আর কেহ 
মে সমুদয় জানিত না, শিক্ষাও করিতে পাঁরিত না) এমন কি, অনেক পুরোঁ 
হিত পর্যাস্ত সে সমুদয় সুম্তত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অস্ত থাকিত। শঁধু কতক,লি 
ভাগ্যবানের হন্তেই ধর্শের সারটুকু ছিল, আর অন্তান্ত সকলে ধর্মের বান্িক 


১২০ . সাহিত্য | * ১৬শ বর্ধ, হয় সংখ্যা । 


অংশে বিভক্ত ছিল বলিলেও বলা যাঁয়। স্থলাংশে অধিকাঁর না! জন্সিলে 
কেহই সু্মাংশের অনুধাবনে অধিকারী হইতেন না। হুস্মতত্বলাভেচ্ছু শিষ্যাগণ 
নির্মলচরিত্র, সংযমী, শীস্ত, সুধীর ও সুশিক্ষিত না হইলে, তাহাদিগকে সে 
অধিকার দেওয়া হইত না। এজন্য অনেক সময় আবার তাহাদিগকে অতি 
কঠোর কায়িক ক্লেশও সহ করিতে হইত। 
পুরোহিতদিগের ভিতর ছুই প্রকার লিখনপ্রণালী প্রচলিত ছিল। ধর্ম 
গ্রন্থাদি যে প্রণালী অবলম্বনে লিখিত হইত, তাহাকে 771: বলিত। 
অন্তপ্রকার লিখনপ্রণালী সর্বসাধারণে ব্যবহার করিত। ইহা ভিন্ন চিন্রাক্ষরও 
(15198150770) প্রচলিত ছিল। পুরোহিতসন্তানগণ জ্যামিতি, গণিত- 
শাস্ত্র, জ্যোতিষ প্রভৃতি শিক্ষা করিত। অধুনা বিলাতে বসিয়। প্রোফেসর 
মির্নে যেমন ভূমিকম্পের গণন! করিয়া থাকেন, মিশরীয় পুরোহিতগণও সেই- 
রূপ গণনা করিতেন; কিন্ত তাহাদিগের যন্ত্র ছিল না, শুধু গণনার দ্বারা! কার্ধ্য- 
সিদ্ধি করিতেন। মিশরীয়গণ অতিমাত্রায় অন্ুসন্ধিৎস্থ ছিল। তখনকার যুগে 
কোনও জাতিই এ বিষয়ে তাহাদিগের সমকক্ষ ছিল না। হেরডোটসের ইত্তি- 
হাসে লিখিত আছে, মিশরীক্নগণ যে দিন ধে অভিনব ঘটনা প্রত্যক্ষ করিত, 
দেই দিনই তাহা লিখিরা রাখিত, এবং তাহার কারণনির্দেশে ব্যগ্র হইত। 
এইরূপে ঘটনাবিশেষের একটা কার্ধ্য-কারণ-সপ্বন্ধের নির্ণয় কির! তাহার! 
_ দিনের পর দিন অপেক্ষা করিয়! বমিয় থাকিত। পক্ষের পরে হউক, মাসের 
পরে হউক, বৎসরের পরে হউক, যখনই আবার সেই পূর্বরঘটনাটি প্রত্যক্ষীতূত 
হইত, তখনই তাহার! তদ্বিষয়ে কার্ধ্-কারণ-সন্বন্ধের একটি স্থির “সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইত। এ সকল বিষয়ে পুরোহিতগণই সকলের শিক্ষক ছিলেন। 
তাহাদ্দিগের মনে সুখে এক ছিল। সমাজের উপদেষ্টার স্বরূপ তাহার! 
যাহা বলিতেন, আত্মজীবনেও তাহারই অনুসরণ করিতেন। সে কালের 
সেই সাব্বিক ব্রাহ্মণদিগের ন্যায়, তাহারা আপন আপন উন্নত চরিত্রের বলে 
অমল ধবল হিমাঁচলের ন্যায় আত্মগৌরবে স্থপ্রতিঠিত থাকিয়া, সমাজমধ্যে 
মৃদ্তিমান পবিত্রতাস্বরূপ বিরাজ করিতেন। তাহাঁদিগের যোগাশ্রম হইতে 
পুত হোমধুম উঠিয়া গগন সমাচ্ছন্ন করিত না বটে, তাহাদিগের তপোনিকুক্জ 
সামগ্নানে মুখরিত হইয়া উঠিত না সত্য, কিন্ত দেশের ও সমাজের শাসক ও 
উপদেষ্টার স্বরূপ তাহারা যেরূপ কঠোর কর্তব্যপালনে ব্রতী ছিলেন, সর্বদা 
চিত্তশুদ্ধি ও দ্রেহশুদ্ধি লইয়া েরপ ব্যগ্র থাকিতেন, তাহাতে তঁহারাও 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১২। প্রাচীন মিক্গরের পুরোহিত । ৯২১ 


ভারতবর্ষের সিদ্ধ তাপসের তুল্য ছিলেন । যদিও তাহাঁদিগের মধ্যে অনেকেরই 
সাংসারিক ভোগন্ুথের উপাদান অল্প ছিল না তথাপি তহাদিগের জ্ঞান ও 
শিক্ষা, পবিত্রতা ও ধর্মভাঁব সর্মকালের জন্য তাহাদিগকে সংযত রাখিত ; 
তাই তাঁহারা প্রাচীন মিশরসমাজে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
তাঁহারাও আমাদিগেরই মত বুঝিতে শিখিয়াছিলেন, “মা কুরু ধনজনযৌবন- 
গর্বম্”। |] 

ভারতের ব্রাঙ্গ্ণদিগের ন্যায় মিশরের পুরোহিতসম্প্রদায়ও ধর্শের সক্্ 
তত্বগুলির প্রচার করিতেন না) ইহার জন্য তাহাদিগকে স্বার্থপর বলা যায় না। 
সংসারের কর্মকোলাহল সুখ ছুঃখ প্রভৃতি লইয়া সাঁধারণ মনুষ্য সর্ব্বদ] ব্যস্ত। 
তাহাদ্দিগের দৈনন্দিন জীবনের জন্য দর্শনের বা ন্যায়ের বা ধর্মের সুশ্মতত্বা- 
লোচনার কোনও প্রয়োজনই নাই_-“তৈলাধার পাত্র, কি পাত্রাধার তৈল”, 
সে মীমাংসায় তাহাদিগের কোনও লাভালাত নাই ; দেশের প্রত্যেকেই যদি 
দার্শনিক হইয়া উঠে, তাহা হইলে সংসার অচল হইয়া পড়ে। তাই পুরোহিত- 
গণ সর্বদা সর্বসাধারণের সমক্ষে স্থমহান কর্তব্যের উজ্জল আলেখ্য লিখিয়া, 
সর্ধদা পাঁপের বিভীষিকা ও নরকের যন্ত্রণা দেখাইয়া, পুণ্যের শাস্তি ও স্বর্গের. 
সুখের বর্ণনা করিয়া,আত্মজীবনে সৎকন্মের পথ দেখাইয়া,তাহাঁদিগকে কর্তব্য- 
পরায়ণ, ধর্মভীরু, শাস্তিপ্রিয় ও সত্যনিষ্ঠ করিবার চেষ্টা করিতেন-_-মিশর- 
সমাজকে সংযত করিতেন--সমাজ-হৃদয়ের উদ্দাম চাঞ্চল্য সংহত করিতেনন। 
মন্্মুদ্ধ সমাজ শিক্ষকের শিক্ষা, ও জ্ঞান, চরিত্র ও আত্মণ্ুদ্ধি দর্শনে করযোড়ে 
চরণে প্রণত হইত ; এবং ভারতের ব্রাহ্মষণেতর জাতির ত্রাঙ্মণসেবার ন্যায়, 
পুরোহিতদিগের সেবা করিত, এবং বিনা! বাকাব্যক়ে ভাহাদিগের আদেশ 
উপদেশ শিরে তুলিয়া! লইয়! কৃতকৃতার্থ হইত। 

ব্রাহ্মণ তপস্বীদিগের স্তায় মিশরের পুরোহিতগণও বুঝিয়াছিলেন যে»আহার 
একটি গুরুতর ব্যাপার । সাত্বিক আহারই উপাসনার প্রথম সোপান । তাহার! 
আরও বুঝিয়াছিলেন যে, আহারের সহিত শরীরের, শরীরের সহিত মনের, 
এবং মনের সহিত ধর্মের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ; তাই তাঁহার! আহারে ও বিহারে অতি- 
শয় সংঘমী ছিলেন। আহারের ও পানের যে নির্দিষ্ট পরিমাণ ছিল, পুরোহিত- 
গণ কোনও ক্রমেই সে পরিমাণ অতিক্রম করিতেন না । অতি সাধারণ খাস্ধ- 
সামগ্রী, কথনও কখনও অনতিতীত্র স্ব দ্রাক্ষান্থ্রা, সাধারণ বেশতৃষা তীহা- 
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মত্ত আহার করিতেন না। পলা, শুন, বিন (73৪৪ ), মটর গ্রতৃতিও 
নিষিদ্ধ ছিল। মেষ, শুকর প্রভৃতির মাংস পুরোহিতদিগের অখাগ্ামধ্যে 
পরিগণিত হইত। শুকরপালকগণ মিশরসমাজের সর্ধনিক্নীস্ন গ্রহণ 
করিয়াছিল। কেহ তাহাদিগকে স্পশ্‌ করিতে চাহিত ন-তাঁহার দেব- 
. মন্দিরাতান্তরে প্রবেশাধিকার পাইত না। এমন অনেক পুরোহিত ছিলেন, 
যাহারা লবণ পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । ০ 

আহারের স্তায় দেহশুদ্ধির দিকেও তীহাদিগের প্রথর দৃষ্টি ছিল। 
তীহারা দিনমানে ছুইবার ও রজনীতে আর ছুইবার স্নান করিতেন । 
সর্ব শরীর সর্ধদা লোমহীন থাকিত, তিন দিন অন্তর ক্ষৌর কার্যের 
নিয়ম ছিল। মুগ্ডিতমস্তকে, মুঙ্ডিতদেহে তাহার! দিবারান্ধি চারি বার 
স্নান করিয়া দেহ-শুদ্ধি করিতেন। মিশরসমাজে ব্রত নিয়মাঁদির অভাঁব 
ছিল না। পুরোহিতগণ সকল ব্রত নিয়মই পালন করিতেন । মধ্যে মধ্যে 
আবার তাহাদিগকে উপবাস করিতে হইত ) হিন্দুর মত নিরঘ্ধু উপবাস কি 
না, তাহা। বলা যায় না। কোনও কোনও সময় একাদিক্রমে ৪২ দিন কিংবা 
ততোধিক দিবস পর্যান্ত উপবাস চলিত;__-সাত দিনের কম কখনই হইত ন1। 
উপবাসের প্রারস্তে দেহ-শুদ্ধির ঘটা কিছু অধিক হইত। 

অশনের ন্যায় পুরোহিতদিগের বসনভূষণও অতি সাধারণ ও সামান্য 
ছিল। কিন্তু উৎসবের সময় তাহারা জমকাঁল পোষাক পরিধান করিতেন । 
সকলের পরিচ্ছদই একরকম ছিল ন| ; সপ্প্রদীয়বিশেষে পোষাক পরিচ্ছদেরও 
তারতম্য ছিল। প্রধান পুরোহিতগণ যখন দেবতার সমক্ষে পণ্ড বলি 
দিবার আয়োজন করিতেন, অথবা শবদেহের সঙ্গে সঙ্গে শ্শানে গমন 
করিতেন, কি অভিষেকের পুর্বে নরপতিকে স্বানাদি করাইতেন, তখন 
ব্যা্রচন্মনিন্মিত আলখান্লায় দেহ আবৃত করিতেন। উৎসব ও পুরোহিত- 
দিগের পদগৌরব অনুসারে নানাপ্রকার পোষাক পরিচ্ছদ ব্যবহৃত হইত। 
মন্দিরে পুজা করিবার সময় স্বর্ণহার, ন্বর্ণবলয়, কুস্থমমাল্য প্রভৃতি ধারণ 
করিবার রীতি ছিল। পুরোহিতগণ সাধারণতঃ কার্পাসনির্মিত সাধারণ 
পরিচ্ছদই পরিধান করিতেন। পুরোহিতগণ তালপত্রের অথবা 6৪7)05 
বৃক্ষের (পেপে গাছ) বন্ধলে বিনির্িত পাছুকা ভিন্ন অন্ত পাছুকা ব্যবহার 
করিতেন না। যেমন অশন, তেমনই ভূষণ ও তছুপযুক্ত বসন ছিল; আর 
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বিছাইয়া, তাহারা শয্যারচনী করিতেন। সেই তৃণ বা তালপত্রে বিরচিত 
শষ্যার উপর মাছুর অথ্ব! চর্ম বিছাইয়া ফ্ৌমল উপাধানের পরিবর্তে কঠিন 
কাষ্ঠখণ্ডে শির রক্ষা করিয়া পুরোহিতগণ অনায়াসে নিশিষাপন করিতেন। 
পুরোহিতদিগের একের অধিক দারপরিগ্রহ করিবার নিক্পম ছিল না, কিন্ত 
অনেকে তাহাও করিতেন না। চিরদিন অকৃতদারই থাকিতেন। 

যে সমগ্র ভারতবর্ষের সহিত মিশরের সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছিল, তখন 
তথায় সিংহাসনে পুরোহিত, বিচারাসনে পুরোহিত, মন্ত্রী অাত্য প্রতৃতিও 
গুরোহিত। তাহারা দীনবেশে, সামান্য আহারে, সামান্য ভূষণে তুষ্ট হইয়া» 
ধর্ম-সংরক্ষণে, রাজা-স্ুশাসনে ও স্বার্থত্যাগ ও আত্মসংঘমে সমাজের হিত- 
সাধনে নিয়ত ব্যাপৃত ছিলেন । তখন ভারতবর্ষে যেমন ব্রা্গণ স্থ প্রতিষ্ঠিত, 
মিশরে তেমনি পুরোহিত স্ুপ্রতিষ্টিত। ভারতেরও তখন স্ুবর্যুগ, মিশরেরও 
তখন সুব্র্ণুগ । আর কি সে দিন ফিরিয়া আসিবে ? 


সহযোগী সাহিত্য । 

৮" ৯লক+$৮ললল্শি 
ভারতের আদিম অধিবাসী । 

"ডন" নামক হপরিগালিত দ্বৈমানিক হইতে আমরা এই প্রবন্ধটি পত্রস্থ করিলাম । 
ভারতবর্ষের প্রায় এক কোটা অশীতি লক্ষ অধিবাসী নুদুর্গম অরপ্য'বন্ধুর পার্বত্য প্রদেশ ও 
মালেরিয়া-জজ্জরিত জলাভূমিতে বান করিয়া থাকে। উত্তর-পূর্ব সীমান্তের শীতল 'অরপ্য- 
স্কুল পর্বতে) ভারতবর্ষের উত্তর" প্রান্তাস্থত যাবতীয় গ্রিরিমালার তরাই ও হিঙালয পর্বধতের 
মধ্যবত্তী অরণ্যে, মধ্য-ভারতের শৈলমালা প্রভৃতি স্থানে, এই নকল অধিবাসীদিগঞে দেখিতে 
গাওয়া যায়। কোনও অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিলেই তাহার! এরপ নঙ্কুচিত হইয়া পড়ে, 
এবং তাহাদিগের আবানভূমি একপ এ্বাস্থ্যকর স্থানে অবস্থিত যে, তাহাদিগের সহিত পরিচয়- 
স্থাপন একরূপ অসম্ভব । ভারতবাসীর! জাপানের এনো। ও অষ্্েলিয়ার অসভ্য অধিবাসীদিগের 
সম্বন্ধে যত দূর অবগত আছেন, এই সকল স্বদ্দেশবানী অসভ্াদিগের সম্বন্ধে তাহাদের সেক্গপ 

অভিজ্ঞত। নাই । রর 

ভারতের এই সকল আদিম অধিবাসীদের প্রধান বাসস্থান ভারতবর্ষের ঠিক মধ্যস্থলে 
অবস্থিত ছিল। গঙ্গাতীর হইতে গুজরাট পত্যন্ত পূর্বব- পশ্চিমে বিস্তৃত বিদ্ধা পর্ববতম!লা। ও" 
উত্তরে এলাহাবাদ হইতে দক্ষিণে গোদাবরীর তীর পথ্যন্ত বিস্তৃত বনভূমিই হাহাদিগের প্রধান ' 
বাসস্থান বঙ্গিয়! পরিগণিত হইত। জাতিগত ও অন্যান সাদৃষ্থের হিদাঁবে বিতত্তঃ করিলে 
দেখা ধায় যে, গগুজাতি সধ্যভারতে, ভীল ও কোলি জাতি পশ্চিম-তারতে, মেক্সার ও মীক্গান- 
১.৪ ০৬ নীল এ বাক্স ভাত বক্সাদশে উডিযা ও মাক্াজের মধ্যবর্তী 
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স্থানে, খণ্ডেরা-সকলেই প্রত্যেক অংশের অরপ্য-সন্কুল স্থানে সমবেত হইয়াছে । মধ্য-ভাঁরতেই 
অপেক্ষাকৃত অধিকসংখ্যক অসভাঙ্জাতি [ই হইয়। থাকে । বঙগদেশ ও আদাঁম ঠিক ইহাঁর 
পরে স্থান পাইবার যোগ্য । বোম্বাই ও মান্র্জ প্রেসিডেক্সির মধ্যবর্তী স্থানে সর্বাপেক্ষা 
অধিক বন্যজাতি বাস করে । এতছ্বাতীত আর নানাপ্রকার জাতি, কেবল দক্ষিৎ-ভ্ত/রত 
ব্যতীত সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপির। আছে। প্রতোক জাতির নাম বিভিন্ন, এবং প্রত্যেকের নূতন 
প্রকার বিশেষতজ্ঞাপক চিহুও বর্তমান। সীমান্ত দেশের পশ্চিম, উত্তর ও পুর্ব ভাগে 
সন্করজাতিনমূহ বাস করিতেছে । বহুদিন হইতে শু+হারা অসভ্যদিগের সাহত মিলিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার। যে আফগান, মঙ্গোলিয়ানও বরচ্ধদেশীয় মূল হইতে উৎপন্ন, 
তাহাদের শারীরিক গঠন ও অভ্যাস হইতেই তাহা প্রমাণিত হয়। এই জাতিসমূহ সমতল- 
ভুমির অন্যান্য জাতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এই সমস্ত প্রার্বত্য প্রদেশ ও বনভূমিদিচয়ের 
তাহারাই ষথার্থ উপযুক্ত অধিবাসী । তাহার! না থাকিলে,বনতূমি নিত্যবর্ধানশীল বন্যজস্তরই 
একমাত্র আবাসস্থল হইয়া থাকিত। বস্থজাতিসমূহ বন্জস্তদিগের সংখ্যা বদ্ধিত হইতে দেয় 
না তাহার! ন। খাকিলে পার্বত্য প্রদেশে বাসগৃহের /চিহুমান্র লোপ গাইত, এবং অরণ্য 
পরিস্কার পূর্ববক বসৌপধোগী করিবার আশামাত্র ধর্টীকিত না। এই বন্যজাতিবৃন্দ অনেকট? 
বহাজস্তদিগ্রেরই মত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; »্টথাপি তাহার অরণ্যচর পশুদিগের মতই 
স্বাধীন। অত্যাচারের প্রতি যে স্বাভাবিক [িতৃষ্ণাবশত: তাহাদের পূর্ববপুরুষগণ লোকালয় 
ত্যাগ করিয়া অরণ্য আশ্রয় গ্রহণ করিক্জাছিল/ এখনও এই বনচরদিগক্ষে অত্যাচারে দেইক্সপ 
বীতরাঁগ দেখিতে পাওয়া যা । দাঁদত্ব ও যখেচ্ছাচারে ঘা তাহ।দের চরিত্রের প্রধান লক্ষণ। 
মধাভ[রতের যে অংশ গোদাবরীর নিম্মতন উপত্যকার পূর্ববপ্রাস্তে ও মহানদীর দক্ষিণ ভাগে 
অবস্থিত, উহাই অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন ভারুতর অন্ধতম প্রদেশ । এই প্রদেশ উন্নততূমি ও 
শৈ্লমালায় সমাকীর্ণ, এবং ইন্দ্রবতী নায়ী গোদাবরীর বৃহৎ শাখানদীর তীরভূমি পর্যাস্ত বিস্তৃত । 
এই প্রদেশ সাধারণতঃ গো য়ানা নামে পরিচিত । এখানকার অরণ্যতূমি এরপ দুষিত বাষ্প 
পরিপূর্ণ বে, বহুসংখ্যক ইংরাজ ও শী কশ্মচারী জরীপ করিতে গিয়। মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন। এই বেতসজলজটিল, /দীর্ঘতৃণসসা চ্ছন্ন ও শেন অরণ্যে পরিবৃত প্রদেশ সমুক্র- 
সমতল হইতে অনেক উদ্বে অবস্থিত ॥ এই শকল পলীতে গণ্ডের অযস্বনির্টিত পর্ণকুটারে বাঁস 
করে। ইহার! একপ্রকার নগ্র বলিলেই হয়। কোনও অপরিচিত ব্যক্তি পল্লীর সন্গিহিত 
হইলে, ইহারা কুটার পরিত্যাগপূর্ববক পলায়ন করে, এবং সন্নিহিত শৈলম'লায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া খাঁকে। বনে উহাদের বাস, বনজাত ফলমুলই উহ্'দের' জীবনোপায়। স্থানে স্থানে 
ইহারা কুঠার ও অগ্নির সাহায্যে সামান্তরূপ কৃষিকাধ্য করিয়া থাকে। গোদাবরী সন্গিহিত 
- গণ্যোয়ানার প্রান্তভাগে ব৷ উপকূলবর্তী প্রদেশে থান্তক্ষেত্র দৃষ্ট হইয়। খাকে। বনজাত কলমূল 
জস্ু প্রভৃতি ও মৃগয়ালন্ধ মাংসই মধ্যবর্তী গওদিগের প্রধান অবলম্বন। তাহারা নিপুণ-শিকারী ; 
তীর-ধ্নুকের সাহাধ্যে হুন্গর শিকার করিয়। থাকে | মার্দিয়ান পর্ববতমালার মধ্যবর্তী ইন্্র- 
ন্লতীর উত্তরভাগে 'গত্ডোরানা, প্রদেশ অবস্থিত । এই স্থলে 'সারিয়দিগের বাসস্থান । তাহারাই 


এনিকিন কিরয়া রা শাহের. এরর না ল্যান 


জোস, ১০১২। সহযোগী সাহিত্য । ১২৫ 


ইহার একটি শাখার সহিত মিলিত হইঙাছে, নেব স্থলে গটর' জাতি বাস করে। ঠিক 
ইহার দক্ষিণে গোদাবরীতীরবর্তী নিয়ভূমিখণ্ডের প্রান্তভাগে “কোইস্‌ জাতির বাস। ইহার 
সকলেই গণ্জাতির অন্ততুক্তি; তাহাদের কথোপকথনের ভাষা এক হইলেও সামাজিক 
রীতি নীতি ও আচার ব্যবহীরে যথেষ্ট পার্থক্য দৃষ্ট হয় । দক্ষিণ ভাগের গণ্জাতির আদিম- 
কালীন আচার ব্যবহার সমতলভূমির হিন্দুদিগের সংস্পর্শে অনেকপরিমাণে সংস্কৃত হইরাছে। 

ভীলজাতি ভ।লওয়ার! প্রদেশে বাস করে। এই প্রদেশ রাজপুভানা, থানেশ ও মহারাষ্ট 
রাজ্যের ইন্দের প্রদেশের কিয়দংশ লইয়! গঠিত । মধ্য-প্রদেশের এই সকল স্কুল পরিক্রাজকের 
অগমা। পরস্পরসংলগ্ন বিদ্ধ ও মাতপুর! পর্বতমালার মধ্য দিয়] ষে স্থানে নর্খদ1 নদী 
প্রবাহিত হইতেছে, সেই স্থান হইতে আরম্ভ করিয়া এই গিরিবেষ্টনের মধা দিয় বোম্বাই 
প্রদেশে নন্দ যে স্থলে প্রশস্ত নদীর আকার ধারণ করিয়াছে, সেই স্থল অবধি ভীলদিগের 
বাসস্থান। এই উচ্ছ্‌ঙ্খলপ্রকৃতি ভীলদ্দিগের জন্য ব্রিটাশ গবর্ষেনটকে নানাবিধ অসুবিধা ও 
ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছে । ভীলদিগকে হুশাসিত করিবার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল। 
অবশেষে ইংরাঞজ গবমেট ভীলদিগকে বশীভূত করিবার জন্ত একটি ভীল-সেনাদল সংগঠনের 
প্রন্মাব করেন। সেনাদলে প্রবেশ ল!ত করায়, ভীলদ্িগের উচ্ছস্থলপ্রকৃতির বহু পরিবর্তন 
হইক়্াছে। শান্তিরক্ষা বা পুলিসের কার্যে ভীলদিগের অসাধারণ নৈপুণ্য পরিরাক্ষিত হয়।. 
ইহারা হুনিপুণ শিকারী, গুদক্ষ অরণাচর ও অত্যন্ত কষ্ট সহিষু।। ইহাদের সত্যপ্রিয়তা 
দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয় । ইহার। ধুকুরের মন্তকে হস্তার্পণ পূর্বক যে প্রতিজ্ঞা করে, 
তাহ! কখনও মিথা। হয় না। ভীলের। সদাপ্রফ্ল, সরলহদয়; কিন্তু অত্যন্ত স্ুরাপারী। 
পশ্চিম-ভারতের বোদ্বাই প্রেপিডেন্সির অন্ত ব্গরজাতিমমূহকে কে।লি জাতি কহে। আকৃতি 
ও প্রকৃতিতে তাহার! ভীলদিগেরই অনুরূপ । গুর্জর ও মালব প্রদেশের 'গ্রানিয়া, কাঁণিজ্বারের 
“কাতিম' ও 'কাত,রি' জাতির বলে ষে, তাহারা লক্কেস্বর রাবণের বংশধর । সঙহ্গাদ্রির পাঁদমূজে 
তাহাদের বাসস্থান । 

খিশডেরোই? পূর্ববঘাট অদ্রিশ্রেণীর প্রধান অসভ্য অধিবাসী। তাহাদের দেশ গণ্ডোয়ানার 
*পুর্বমীম। হইতে বঙ্গোপসাগর অবধি ও উত্তরে মহানদী হইতে দক্ষিণে গ্রোদাবরী পধ্যস্ত 
বিস্তৃত। থখণ্জাতি গও ও তীলজাতি অপেক্ষাও বর্ধ্বর 1 , তাহারা কৃষিকার্ধ্য ও যুদ্ধ বিগ্রহের 
অনুরাগী । ইহ! বাতীত অন্ত কোনও কার্য তাহাদের প্রীতিগ্রদ নহে। পিতাকে তাহার। 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করে। তিনিই সংসারের সর্বময় কর্তী। পিতাই একমাত্র পার্থিব 
দেবতা । তাহার অনুশাসন রাজ-আদেশের ন্যায় তাহার! পালন করিয়া! থাঁকে। পূর্বকালে 
খণ্ডেরা পিতৃদেবতার তৃপ্তির জন্ত ভাহার সম্মুখে মনুষ্য উৎসর্গ করিত। তজ্জন্য তাহার! 
সমতলভূমি হইতে মনুষ্য হরণ করিয়। লইয়া যাইত । ভবিষ্যৎ-প্রকোজন-সাঁধনের জন্য তাহার! 
অপহৃত মনুষ্য প্রতিপালন করিত। পরে প্রয়োজন মত তাহাদিগকে বলিপ্দিত। 

নীলুগিরি পর্ব্বতসালার শম্পসমাচ্ছন্র ক্রমন্য্ি ভূমিতে পর্ণনির্টিত কুটারে *'টোডা 
জাতি বাস করে। তাহাদের কুটারগুলির প্রাবেশদ্বার ১ ও অনুচ্চ 1 রই কৃত হারপথে 


নাল হী ০. পা সিন রিনি লরি স্ির্নারিরাাল্রলারা রা 


৯২৬ সাহিত্য ।* ১৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


মধ্যে হিশশ্রপ্রকৃতি 'হুর।স' জাতি, দীর্রকেশ বিভীষণমূর্তি 'পুলিয়াব' জাতি ও ত্রমণশীল 
'অগ্তভার' জাতি উল্লেখযোগ্য 
*. বঙ্গদেশের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ছোটনাগপুর অবস্থিত । তাহার পূর্ব্বভাগে ছোটনাগপুরের 
মালতুমি। এই বিস্তীর্ণ তরঙ্সারিত পর্বতসমাকুল প্রদেশের কোথাও বক! অরণ্য নিবিড়, 
কোথাও বা বৃক্ষসংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প । এই প্রদেশের বন্যাজাতির1 অসংখ্য নামে পরিচিত। 
কতকগুলি এই পার্বত্য প্রদেশে বাস করে। কিন্ত নকলেরই আচার ব্যবহার সম্পূর্ণ বিভিন্ন, 
এবং তাহাদের মধ্য প্রায় ত্রিংশৎ প্রকার কথোপকথনের ভাষা প্রচলিত আছে। 
এই প্রদেশের কোল জাতির কতিপয় শাখাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। তম্মধো “মন্দা, 'ভুমিজ, 
“কোল' ও 'লার্কা'রা যুদ্ধব্যবসায়ী! কোলেরাই উল্লেখষে।গ্য । কোলের! নৃত্যকলার বিশেষ 
অনুরাগী । 
ছোটনাগপুরের মধাভাগের হবিস্তৃত মালভূমিতে মুণ্ডা' জাতি বাস করে। ছোটনাগপুরের 
মধ্যতাগে ও শংথানদীয় তীরব্তী পর্ববতসঙ্কুল প্রদেশ তাহাদের প্রধান আবাসস্থল । 
গুত্যেক গ্রাম্য পঞ্চায়তের (0০08,50501)) প্রধান ব্যক্তি বামণ্ডলকে “মুড? বলে। সাধারণের 
মতানুসারে মুড নির্বাচিত হয়। সীওতালদিগের মণ্ডলেরা 'মুঞ্রি, এবং 'ভূমিজ কোল'দিগের 
,মগ্জলের! 'স্রদর' আখ্য। প্রাপ্ত হইয়। থাকে । মন্দার। সিংবঙ্গা অর্থাৎ সুর্যা ও চন্দ্রের উপাসক। 
হুর্য্যরপন্থী। চন্দ্রের কলাপরিবর্তন সন্বন্ধে একটি অপূর্ব প্রবাদ হলিত হইক়ছে। 
শ্রাচীন কালে এক সময়ে উত্তর বীয় পতি সুর্যের নিকট আবশ্বাসিনী হন। কুধ্য বিশ্বাস- 
ঘাতিনী পত্তীকে কঠিন দণ্ড দান করেন। ক্রোধান্ধ হইয়! সূর্য্য স্বীয় পন্ধীর মস্তক দ্বিখও 
করিয়া! ফেলেন! চন্দ্র পরমন্ধপল[বণ্যশালিনী ছিলেন: সে জন্য হুর্যা অনতিবিলম্বে পত্বী- 
বিয়ে ঘোরতর অনুতপ্ত হন। অতঃপর পত্বীবিয়োগ্গে অনুতপ্ত হইয়! তিনি সময়ে 
সময়ে তাহাকে পূর্ণ সৌন্দর্ধ্য ও শোভা য় উদিত হইবার অনুমতি প্রদান করেন। কিন্তু একবার 
তাহাকে থণ্ড বিখণ্ড করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার চিহ্ন একেবারে বিলুপ্ত হইবার নহে, এই জন্য 
এখনও তিনি প্রতিকলায় বর্দিত হইয়। থাকেন। 
মানতৃমে “ভূমিজ কোল'দিগের বাসস্থান । তাহার! অর্দ-অসভ্য, অর্ধহিন্তু। তাহারা . 
কখন কথন কুলীর কার্য্য, কখনও বা! কৃষিকাধ্য করিয়) থাকে | তাহাদিগের প্রকৃতি অরণ্োরই 
মভ উচ্ছজ্থল। প্রতিবৎমর মানভূম জেলা হইতে চা-বাগানে ষে সমস্ত কুলী আমদানি হইয়া 
থাকে, তন্মধ্যে ভূমিজ কোলের সংখাই অধিক। তাহারা মানভূম জেলার মধ্য ও 
দক্ষিণ ভাগে. সববর্ণরেখা ও কোশাই নদীর নিকটবর্তী স্বানে বাদ করে। তাহদিগের দেশ 
পর্বতমালা দ্বারা বিভক্ত বলিয়া তাহাদিগের মধ্যে অনেক আশ্চর্য পরিবর্তন পরিদৃষ্ট হয়। 
পশ্চিমদিকবর্তী অসভ্য জাতির দুণ্ডাদিগের আত্মীয় বলিয়া পরিচয় দেয়। পুর্বপ্রান্তবাদী 
অসভ্যেব। বাঙ্গীলা ভাষায় কথাবার্তী কহে, এবং হিন্দু বরীতি নীতি অবলম্বন করিয়াছে । 
কোঁলিজাতির মধ্যে 'হসে'রাই সব্বাপেক্ষা। অধিক প্রসিদ্ধ। তাহার্দিগকে লীরকা 
যুদ্ধনীবী কোলও বলে। তাহার! দীর্ঘাকার, দৃঢ় ও বলিষ্ঠদেহ। ছোটনাগপুরের অসভ্য 


হিনিহ এর বির রসি নাকর রানি উিজোরার তে বাহন অিদারারারালাপ্ন্ন্যারের রর লি রর-প্রারিন্দ্রা সরা িদ 


আজো, ১৩১২ । সহযোগী সাহিত্য । ১২৭ 


পিংহভূম জেলার মধ্যবর্তী যুক্ত মালপ্রদেশ তাহাদের ভ্লুধিকৃত। এই স্থানটি কহ্লান নামে 
গরিচিত | 
কোল-বংশের তিনটি শাখা ব্যতীত আরও বহুসংখ।ক অ্তভ্য জাতি ছোটনাগণ্ুর মালভুমির 


এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ব্যাপিয়া আছে। উত্তর-পূর্ব প্রান্তে "ওরায়ন জাতি, 
গজাতীরে “চেরদ' জাতি, পালামৌ প্রদেশে 'প্যারিয়াঃ ও “বিজিয়া' জাতি, গানভূম ও 0 
'ঘেরিয়', হাজারিব।গ 'বীরহোড়' প্রভৃতি জাতির আবাসম্থান। 

সাওতাল জাতি বঙ্গদেশের পশ্চিমবত্তী প্যালামৌ, হীজারিবাগ, মানতৃম প্রভৃতির অরণ্যে 


ও রাজমহল শৈলশ্রেণীর পাদদেশে বাস করিপ্পা থাকে । এই বিস্তীর্ণ প্রদেশ সাঁওতাল 
পরগণ! নামে অভিহিত। র 
ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 'বেলুচী', “পাঠান', “ওয়াঁজির', "গুণোটা', আফ্রিদি, 


'মোনুন্দ, “সৌয়াৎ প্রভৃতি জাতি বাস করিরা থাকে । এই সকল অসভ্য জাতির কতকাংশ 
ইংরাঁজ গবর্মেন্টের বন্ঠত,শ্বীকার করিয়াছে। 

হিমালক গিরি-প্রদেশের অগ্তভূর্তি ভত্তবসীমান্তবত্তী ভূমির পশ্চিমপ্রাস্ত হইতেই 'ভুটিয়া”, 
খাসিয়া? 'বন্কা' ও 'খার জাতির বাসস্থান পরিদৃষ্ট হয়। “লিখ, “মূরসি? 'কিরাস্তি' ও 


'লেগছা' জাতি নেপাল ও সিকিম রাজ্যের, এবং 'মেচ? ও 'কয়' জাতি তরাই, দুয়ার ও 
উত্তর-বঙ্গের সীমান্তে দৃষ্ট হয় । 


ভুটান রাজোর পূর্ব হইতে আসামের শেষপ্রান্ত পরান্ত হিম।লয় প্রদেশে বুতর অসভা 
জাতির বাস। এখনও বৃটিশগবমেণ্টের তাহাদের সহিত ফোন সংস্রব হয় নাই। কেবল 
বাহিরের গিরিপাদতুলে যে দল জাতি বাস করে, তাহাদের আঁধকুত স্থানের কিয়দংশ 
বৃটিশ গবর্মেন্টের অধিকা রভুক্ত হইয়াছে। নির্বিবাদে উংরাজ গবঙেন্টের বস্ঠতা স্বীকার 
করিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায় ইহারা তাহাদের নিকট হইতে ন।নার়ূপ নির্ধারিত বৃত্তি প্রাপ্ত হইস্গ 
থাকে । ইহাদিগের মধ্যে “অক! “দালফা?, “মিরা, “আবর? ও 'মিশমী'রাই উল্লেখযোগ্য । 
তাহারা রঙ্গপুত্র নদের অপেক্ষ।কৃত উচ্চ উপত্যকাতৃমিতে বাস করে। দক্ষিণ উপত্যকা" 
তৃমিতে কাস্ট” 'সিংপো' ও নাগা” জাতি বাস করে। নাগ! শৈলমাল।র পশ্চিমগ্রাসতস্থ প্রদেশ, 
খাসিয়া? গ্বারে?, কাছাড়িযাঃ 'মিকির' ও কুকি জাতির অধিকৃত। শেখোত্ত জাতির 
আংবামস্থান হেলাকান্দি উপত্যক! হইতে চট্টগ্রামের 5 চউগ্ামের সীঘান্ত প্রদেশ প্রধ্যন্ত বিস্তৃত । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


তারতী। বৈশাখ। “ভারতী” উনিশ বৎসরে পদার্পণ করিল। আমরা সানন্দে 
*ভারতীশর আতনন্দন করিতেছি। *বাঙ্গালার মাঁটীতে আগাছারই একাধিপত্য ; এখানে 
সাহিত্যের আবাদে কোনও মতেই 'সোনা ফলে না'। হয় ত আমরাই 'কৃষিঝগজ জানি না”। 
কিন্ত প্রত্যক্ষ দেখি, এ দেশে আগাছাই বেশ গজায়, ক্ষেত ছাইয়। ফেলে। মাসিকপঞ্ীরর 
চাষ ত নাই বললেও চলে; আন।চে কানাচে মাসিকের যে সামান্য 'আওলাত' দেখিতে পাই, 





১২৮ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


বিলয় ! জন্মমাত্রেই, সৃতিকাগারেই, পত্র-শিশুদের পেঁচো-প্রাপ্তি ও গঙ্গালাভ | কেবল ছুঃখ 
করিয়াই নিস্তার লাই, নৈরাশ্যে মন ভাঙ্গিয়! যায়। এই ছুর্দিনে “ভারভী”র দবীর্ঘজীবন আশার 
আলোর মত মনোরম মনে হইতেছে । কিন্ত এই হর্ষেও বিষাদ উপস্থিত! এই কি সেই 
ভারতী? হিমালরনিঃস্তা গঙ্গার ন্যায় যে ভারতী দ্থিজেভ্রনাথ হইতে প্রবাহিত হইক্সা বাজাল। : 
সান্তিত্য সরস ক্ষিদ্ধ করিয়াছিল, স্বর্ণকুমারী ও রবীন্দ্রনাথ অতিগস্তর্পণে বাহার ধারা অক্ষু 
রংখিয়াছিলেন, ষে ভারতীর কমলবন রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার লীলাভূমি, বর্ধমান সম্পীদিক। 
নেই পুথ্য প্রবাহ খবরের কাগজের ধধাপায় মিশাইয়া দিলেন ! এই কি সেই ভারতী? 
প্রোঢে দে জগদ্ধীত্রীর সৌন্দধ্য কই? কচি খুকীর 'দেয়ালা" কি উনব্রিংশবর্ষীয়া। ভারতীর 
পক্ষে কোনও মতে শোভন হইতে পারে? ভীরতীর বিজ্ঞাপনে এবার অতিরিক্ত গর্জন 
শুনিয়াছিলাম। কিস্তু কথায় বলে, 'ঘতি গর্জায়, তত বর্ষায় না'। প্রবাদটি সত্য। 
বৈশাখ-সংখ্যায় প্রবঙ্গের (বর্ষণ, তত আশানুরূপ নয়। বিজ্ঞাপনের ধুমধামেই অধ্য 
বসায় উপিয়। প্রিয়া থাকিবে । “মীঙ্গলিক” কি একটি কবিত1? যাহার আত্মপ্রকাঁশের 
ক্ষমতা দাই, তাহারও “মালিক” রচিবার স্পৃহা হইতে পারে ; 'কূজোও অনেক 
সময় চিৎ হইয়া শুইতে চায়” কিন্তু ছাপাইয়। পাঠকের স্বন্ধে ভাতা চড়াইয়া দিবার হেতু 
কি? সম্পার্দিকাীকি মনে করেন, তিনি ভারতার প্রথম পৃষ্ঠীয় যাহা ছাপাইয়| দিবেন, 
তাহাই ধাঙ্গাল। সাহিতা ছাপাইয়! উঠিবে? “অসীমে মগন হয়ে শক্তি লাভ সমীম সাধনে” 
খুব উৎকৃষ্ট হেঁয়ালি, কবিতা নয়। কবির অনুমতি, “বর্ধশেখরে চাহ "আচ্ছা, আমরা 
চাহিতে প্রস্তত, কিন্ত কৌথায়, কোন দিকে, কাঁহীর পানে চাহিব কবিবর? “বর্ষশেখর” 
চেতন, অচেতন। না উদ্ভিদ? তিনি নর, ন| নারী ১ যক্ষ, না রক্ষ? “নবভানুতেজে সান 
ক্রিয়া” নসিয়। অ।ভি। বলুন, আপনার “বর্বশেখর” কে, তাহাকে দর্শন করি) আমার “হোঁক 
অক্ষত বল সমাধান!” এমনতর ছুর্র্ধ কবিত। পড়িগল। শক্তিসঞ্চয় করিতে হইলে প্রথমেই যে 
অক্ষয় বল" মূলধন চাই, _হেয়ালী বুঝিবার বুদ্ধি ন! ধরিলেও, কুত্রবুদ্ধি আমরাও তাহ! বুঝিতে 
পারি। যদ্দি রাগ ন। করেন ত একটি পরামশ দি-্বদেশবাসীকে যদি শক্তিশালী করিতে চান, 
তাহ। হইলে এমন গুরুপাঁক শক্তিমন্ত্র পড়াইয়৷ তাহাদিগকে খামক! “কাহিল” করিবেন না। 
এম(জলিকে"'র শখ ঘন্টা নীরব না হইতেই শ্রীমতী সরল! দেবী “আমার বাল্যজীবনী” লইয়। 
উপস্থিত । এ “বালাজীবনী”র উপযুক্ত দমালে চন কমলাকান্ত করিতে পারিতেন, আঁমাদের মে 
দুঃসাহস নাই । আমরা কেবল দুই একটি প্রশ্ন করিব । “বাল্যজীবনী” বাঙ্গীলী পাঠকের 
জগ্ত রচিত কি না 2 বাহার! বাঙ্গাল| পড়ে, তাঁহার! বুঝিতে পারে, লেখিকার এমনতর কোনও 
সাধু উদ্দেশ্য আছে কি না? যদি সেরূপ কোনও সঙ্কল্প করিয়! লেখিকা কলম ধরিয় থাকেন, 
তাহ! হইলে, সে অভিপ্রায় পণ্ড হইয়াছে ৷ “আমার সব প্রথম ধে নিজেকে মনে পড়ে লে 
তিন বছরের আমি ।৮ ইহা স্মৃতিশক্তির পরাঁকাষ্ঠা বা ইন্ত্রজাল হইলেও, বাঙ্গালা নহে। 
“বালিকার সাবানপিচ্ছিল অঙ্গপ্রতাঙ্গ যত ভাহার! মর্দন ও ঘর্ষণের দ্বারা ধরিয়া রাঁপিতে 
চেষ্টা! করিতেছে, তত সেই অধীরা। বালিকা! * *% * নর্দিমার দিকে ছুটিতেছে।” ধরিয়া 
রাথিবার এ কি অপরূপ বঙ্গান্্র ! ইহাতে কি বুঝ্জিব? বাল্কালে যে ভাঁষ'য কথা 


টে 


জ্যোঠ) ১৩১২ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২? 


কহিতেন; অন্ততঃ সেই ভাষায় লেখেন না কেন? ভাহ! হইলে পাঁঠকদিগকে এত 
বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয় না, মাতৃভাষাও "আস্ত" থক, এমনতর 'খাস্ত' হইয়া যায় না। 
প্রতিভা যাহা উদ্দি্পারণ করে, তাহাই ক্লাসিক" হইক্কা যাঁয়, এ কথা অর্থীকাঁর করিব না; 
কিন্তু একটু বিচার করিয়া শব্ববিস্ঞাস না করিলে সহজবুদ্ধি সামান্য পাঠকের বিপত্তির 
নীম! থাকে না। এই দেখুন, “শেয়ালদহ স্টেশনের লাইনে কখানা খালি রেলগাড়ী পড়িয়া 
ধাকিত। বিকালবেলা হাওয়। খাওয়াইবার জন্য লইয়া গিয়া কোন কোন দিন চাকররা 
আমাদের কয় ভাঁই বোনকে “দেই গাড়ীতে চড়াইয়। দিত। একদিন তাহাতে বসাইয়। হঠাৎ 
তাহারা গাড়ী টানিতে লাগিল।” গল্পটি বেশ, এবং জমিতেছিল। কিন্তু 'তাহীরা” অর্থাৎ 
স্বতাগণ “গাড়ী টানিতে লাগিল” শুনিয়। মনে হয়, ভীম, হার্কিউলিস্‌, অণ্ততঃ স্তাে| লেখিকার 
চাকর ছিল, নতুবা! সাধারণ চ।কত্রে ছাতু-লঙ্কার জোরে একটা “ওয়াগন' টানিতে পারিবে কেন? 
হয় ত তাহারা “ঠলিয়া' থাকিবে ;_হয় ত তিন বৎসর বয়সের এই কাখিনী লেখিকার 
ঠিক মনে নাই, তাই লিখিবার সময় একটু ওলটপালট হইর গিয়াছে, এবং তাহার ফলে 
এই সামান্য ঘটনাটি 'অতিপ্রাকৃত' হইয়া পড়িয়াছে। হয় ত “খব-বাল্াজীবনী” লিখিঝার 
পথে এইরূপ বিবিধ অন্তরায়-কণ্টক বিদ্যমান। পাঁচ ছয় বৎসরের একটি মটনা এই,_- 
“কিন্ত আশ্চর্য, আমার একবারে নিঃসঙ্গ মনে হইল না! আকাশ যেন সঙ্গী রহিয়াছে, 
আলো। যেন সঙ্গী রহিয়াছে; আর থাকিয়া থাকিয়। মনে মনে একটা৷ অনুভব হইতে লাগিল, 
আমার ধিনি শাস্তিবিধাতা ঈশ্বর তিনিও যে কোন্‌ এক জায়গায় রহিয়াছেন, আকাশে 
সিড়ি লাগাইলেই যেন ভাহার কাছে পৌছান যাইবে।” আশ্চর্ঘ্য বটে ! কিন্ত আমরা যদি পচ 
ছয় বৎসর বয়দে এমনতর অনুভব করিতাম, এবং ঘুণ।ক্ষরে তাহা! ঠাকুমাকি দিদিমার কর্ণগোঁচর 
হইত, তাহ! হইলে রোজার হাতে আমাঙ্গের দুর্দশার সীমা খাকিত না। সেই বয়সেই লেখিকার 
উপলন্ধি হইয়াছিল,_“তিনি (ঈশ্বর ) আর আমি কি এক কাস্ৃত্রে আবদ্ধ!" বাস্তবিক 
দুনিয়ার গতি অতি আশ্চর্য্য ! কেহ শৈশবে ন| চাহিয়া যাহা পায়, কত মুনি কষে তাহারই 
কামনার যুগ যুগ যোগে মগ্র থাকিয়াও হয় ত তাহা পান নাই ! কালিদাস পার্ববতীর শিক্ষার 
কথায় বলিয়াছেন,-_“প্রপেদিরে প্রাক্তনজন্মবিদ্যাঃ।" ইহাও সেইরূপ। থিয়দফি সভায় 
হীরেন বাবুও বোধ করি ইহার অন্যরূপ ব্যাখ্য। করিতে পারিবেন না । লেখিকা বলিতেছেন, 
কিন্ত সেই আ্ততি শৈশবে যেদিন ছাদের উপর উঠিয়। প্রাপী-(1)-ূন্ঠ বিশ্বকে দেখিয়। 
আমি নিভীক ছিলাম, যেদিন আমার মন যেন শিশুর কলকণ্ঠে গাহিয়। উঠিয্াছিল,._ শৃণৃস্ত 
বিশ্বে ইত্যাদি * * * সেদিন আমার মনের সেই স্বাবলম্বন কোথা হইতে আদ্গিল তাই 
ভাবি। বোধ হয় তাহা সহজাত হইবে, শিক্ষালন্ধ নয় ।” নিশ্চয় বলিতে পারি, এ ভাবনা 
লেখিকার একলার নয়, যে পড়িবে, তাহাকেই ভাবিয়। ঘরিতে হইবে । অত অল্প বয়সে অত 
ঘড় স্বাবলম্বন 'সহজাত' হইতে পারে, স্বপ্নজাত' হইতে পারে, কল্পনাঙাত হইবারুও বিশেষ আটক 
নাই। আমরা কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না--পাঠকদিগের নিকট ক্ষম। ভিক্ষা 
করি। লেখিকা একবার অন্ধকারে দিদি ভাবিয়া * “বুড়ী তিনকড়ি দাসীর কুকিতচন্, বলিত, 
অপরিষ্কত গণ্ডে চনু” খাইয়াছিলেন । ঘটনাটি বড রমা আতি শ্রী) উনি ৩ 
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সঙ্গে শিক্ষা আছে। অন্ধন্কারে কেহ “চুমু* খাইও নাঁ। অন্ততঃ পকেটে দেশলাই রাখিও, 
আগে ভ্বালিও, তাপ পর যোগ্যপান্রে চুমু" অর্পণ করিও। থুব হুসিয়ার ! নয় ত কোনও 
তিনকড়ি চাকরাণী তোমার সোনার “চুমু চুরী করিতে পারে। এখানে আর একটি প্রসঙ্গ 
আপনি উপস্থিত হইতেছে । লেখিকা এই চুম্বনকাের পরের প্যারাতেই বলিতেছেন ধে, 
“আর একবার একটা গুরুতর অপরাধ করিয়াছিল।ম /” তাহ! হইলে বুঝিব কি যে, ছন্প 
বৎসর বয়সে অন্ধকারে রামের "চুমু" শ্ঠাগকে দিয়া ফেলিলে অপরাধ হয়? "সেই লোল শ্লথ 
মাংসশিওকে ভালবাদিয়! আদর” করিয়।ছিলেন, তাই কি চুম্বনের অল বদল অপরাধের 
কোটায় পড়িল? উদ্দিষ্ট দিদির কপোচের বদলে যদ্দি কোনও অনুদিষ্ট দিদির কপালে পড়িত, 
তাহ হইলেও কি অপরাধ ঘটিত ?_ লেখিকা এই কয় পাতার মধ্যে কত কাওই করিয়াছেন ! 
"রাজা ও রাণীর রাজা আক্ষেপ করিয়াছিলেন, 

"নিত্য অশ্রজলে লইভাম ভিক্ষা! মাগ 

ক্ষমা! তব : তাহারে দিলে না অবকাশ ?” 


শ্রমতী নরলা দেবীর ভাবী বসোয়েলও বলিতে পারেন, 
'লিখিতাম 'জীবনী' তোমার ভিক্ষ। মাগি উপ।দান : 
তাহারো দিলে না অবকাশ 


ভাষা সম্বন্ধে একটি কথা না! বলিয়! থাকিতে পারিতেছিশন।। দংক্কত ও বার্গালার 
খিচুড়ী এখন অত্যন্ত চলিত হইয়া পড়িয়াছে। “মড়া-দাহ” ও "'শব-পোড়ান” এখন 
নিশ্িন্তচিত্তে নাসায় সর্ধপতৈল দান করিয়া স্প্তি সুখে মগ্র_আর কেহ তাহাদের 
লইয়। টানাট।নি করে না।-ইহাতে আর নৃতনদ্ধ “নাই । আর “দৈবী অস্ত্র উদাত 
করিয়া ব্যাকরণকে ভয় দেখাইয়া লাভ কি? “অতি পর্ববকালে ভ।রতবর্ষে আপনাদের 
করকমলে যে অঙ্গ বরাত করিত, যাহার নাম ছিল সম্মাজ্জনী, “দৈবী” অসন্কোচে তাঁহীর 
বিশেষণ হইতে পারে। কিন্তু অস্ত্র শব্দটি পুংলিঙ্গ, তাহার পক্ষে “দৈব” শবটিই 
পর্দ্যাপ্ত। “উঙ্বরী দান" ও ''দৈবী আন্ত্র'র ভায়রা-ভাই। পুরুষের উপর নারী জাতির রাগ 
সপ্রসিদ্ধ লেখিকা কি পুরুষ বিশেষণগুলির উপরও হাড়ে চটিয়ছেন ?-_তাহাদিগকেও 
এ্ডারতী”র্‌ কুগ্ধ হইতে নির্ববাপিত করিতেছেন? জীযুক্ত রামেব্্রহন্দর ত্রিবেদী “বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষৎ” প্রবন্ধে পরিষদের ওকালতী করিয়াছেন, এ জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। এবং এই 
কৃতজ্ঞতারূপ নিরাক1র বস্তুর দ্বারা আমর! অবাধে সম্পাদকের হস্তস্থিত ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ করিয়া 
দিতে প্রস্তুত আছি । কোনরূপ সাকার ভিক্ষার তিনি প্রত্যাশা করিবেন না। পরিষদের 
কর্তব্য বলিয়। লেখক রামেস্ত্রবাবুর কর্পানায় যাহা আছে, সম্পাদক রামেক্রবাবু তাহা কার্ো 
পরিণত করুন ন1। শ্রীযুক্ত হাভেলের লিখিত “দেশী ভাত" সংবাদপত্রের উপযোগী,__উল্লেখ- 
যোগা, উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ । এবারকার “ভারতীতে" আর কোনও উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ নাই। 
“খেয়াল-খাতা” অন্পৃগ্ঠ | “আমার বাল্যদীবনী”ও খেয়ালথাতারই অন্তর্গত ; বোধ করি, 
মম্পাদি কার খেয়ালেই তাহার 'পূর্র্ববিপাঁত' হইয়।ছে। অন্য হ্ৃগ্রবন্ধ না থাক+_“একশ্চন্দ্র 
, স্তুমো হস্ি, নচ তারাগণৈরপি ৷" বাল্যজীবনীই এ সংখ্যার পূর্ণচন্্র, খেয়ালগাঁতার তারাগুলি 
করেই নিপ্র হইয়া আছে। শ্রীযুক্ত অমৃতলা'ল বন্থর “নববর্ষ” একবার “অসৃত-সঙ্গিরায়” 
পড়। গিয়াছে । কাহার খেয়।লে আবার খেয়।লখ।তার আমলে আদিল ? 
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বিধি, বা নিরম, বা শাস্ত্র, এই অর্থে ই তন্ত্র শব ব্যবহৃত হইত । এখন তন্তর-শাস্ত্ 
বলিতে বে বিশেষ শাস্ত্র বুঝা যায়, উহা! একটি গুপ্ত সাধনবিধি | এ প্রবন্ধে 
তৎসম্বন্ধেই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। এই বিশেষ শাস্ত্রটির উৎপত্তির ইতি- 
হাস ও বিবিধ তস্ত্রোক্ত সাধনের কালনির্ণয় প্রভৃতির পুর্ষে, প্রচলিত তত্র 
্রন্থগুলির কথঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিব । 

দেবদেব মহাদেব, কুদ্র স্বরূপ) তিনি মহাকাল। কেবল সংহার বা 
প্রলয়েই যে মহেশ্বরের মহিমা প্রকাশিত, তাহা! নহে; সাধকেরা ইহাকে 
শিবস্বরূপ নঙ্গলগয় বলিয়া পুজা করেন । অতি প্রাচীন খধি-বচনেও আছে, 
“রুদ্র যং তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিতাং।” এই মহাদেবের মহাশক্তি 
মহাদৈবী বলিয়া পুজিতা। এই মহাদেবীর পৃজাই তন্ত্রের বিশেষ গ্রতিপান্য। 
ছুই তিনখানি বৈষ্ণব তন্ত্র দেখিয়াছি) কিন্তু গুলি যে অত্যন্ত আধুনিক, 
এবং শক্তিপূজ্জার তন্ত্রের অনুকরণে রচিত, তাহা এ দেশের সুবিজ্ঞ অধ্যাপক 
পণ্ডিতেরাও স্বীকার করেন। কালনির্য়ের প্রসঙ্গে দে সকল কথা পন্ঝে 
বলিব । 

মাতৃরূপে আদিকারণ বা অনাদি শক্তির পুজা, তন্ত্রের বিশেষত্ব । অন্য * 
কোনও প্রকার পুজ্াবিধিতে এই সুমধুর ভাঁবটি নাই) এ দেশেও নাই, 
বিদেশেও নাই । খ্রীষ্টীনের সাধনায় মা বলিয়া পূজা! নাই ; মা বলিয়া দেব- 
সন্কোধনে স্রীষ্টানের অত্যন্ত আপত্তি। হর-ছুর্গা অতেদ মূর্ভিতে পিতা ও 
মাতা; এবং মাতৃম্বরূপ সৃষ্ট সম্তানের নিকট অধিক প্রিয় এই ভাবি সম্ত- 
বতঃ পঞ্চম শতাবীতে বিশেষ স্কুর্ভিলাভ করিয়াছিল। সময়ের কথা! পরে 
বিচার করিব। ক্ৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কারিণী শক্তি অসহায় সন্তানের মাতা, এই 
ভাবটি শাক্কের তত্ত্রশাস্ত্ের প্রধান কথা । বৈষঃব ধর্টে পু্রূপে পুজা আছে, 
পতিরূপে পুজা আছে, কিন্তু মাতৃব্ূপে নাই। 

তন্ত্রে যে সকল শপ্তসাধনবিধি আছে, বামাচার আছে, সেগুলি কপ 


7. ১৩২ সাহিত্য । (৬ ক জা । 
আর একটি সাধারণ ভাবের কথ উল্লেখ করিয়াই, বিশেষ বিশ্ষে তস্ত্রের স্থল- 
মর্ম বা সার্ধন-বিধির উল্লেখ করিব। ভন্ত্রশান্ত্ের সাধারণ পরিচন্ব-প্রদানই 

” ৩.৩ প্রবন্ধের উদদস্ত। 

বেদপাঠে বা বৈদিক অনুষ্ঠানে স্ত্ীশূদ্রাদির অধিকার ছিল না। ব্রাহ্গ- 
ণীরাও দেবালয়ে বা গৃহে প্রতিষ্ঠিত দেবতার পুজা করিতে পারেন না। 
ব্রাহ্মণ মন্ত্র পাঠ করাইলে অর্থা বা! অঞ্জলি দান করিতে পারেন । ভন্ত্রের বিধানে 
স্ত্রী হউক, শূদ্র হউক, সকলেই মন্ত্গ্রহণ করিতে পারে ; এবং নিজে যথাবিধি 
মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া শিবাদি ইঞ্টদেবতার পুজা করিতে পারে৷ দেবপুজীয় 
এই সাধারণ অধিকারের বিস্তৃতি তত্্-শাস্ত্রের দ্বিতীয় বিশেষত্ব । 

এ দেশে কত তন্তগ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, তাহা জানিতে পারা যায় নাই। 
জানিতে পারা ঘাইবে কি না, তাহাতেও সন্দেহ হয্স। মূলতঃ একটা মোক্ষ- 
বিধি বা সাধনপ্রণালী বদি নির্দিষ্ট হইল, তাহা হইলে পরে অনেক সাধক 
তাহা অবলম্বন করিয়া অনেক গ্রন্থ রচন! করিতে পারেন । এই জন্যই বিবিধ 
স্থলে শ্তামারহস্ত, তারারহন্ত প্রভৃতি এত রচিত হইয়াছে যে, এখন তাহাদের 
সংখ্যা নির্ণয় করাও ছুঃসাধ্য। 

আমরা শ্তামারহস্ত, তারারহন্, চামুগ্ডাতন্ত্র, বগলাতন্ত্র, ছিন্নমস্তারহস্ত ও 
যুক্তযোনিমাহাত্ম্য সম্বলপুর অঞ্চলের হাতের লেখা পুখিতে দেখিয়াছি। 
এই গ্রন্থগুলিতে মহানিব্বাণের মানস পৃজী, এবং কুলার্ণৰ ও কামাখ্যাতন্ত্রের 
বামাচার দেখিতে পাই! কোনও নূতনত্ব বা বিশেষত্ব নাই বলিয়া স্বতন্ত্রভাবে 
পরিচয়-প্রদান অনাবশ্াক ৷ 

তন্ত্রের সপ্তম গ্রন্থ (এই সংখ্যা-গণনার সপ্তম বুঝিতে হইবে ) বৃহৎ কাঁলী- 
তত্ত্বের বিশেষ উল্লেখ করিব। এই গ্রন্থে দশমহাবিগ্তার স্বতন্রপূজা বিধি 
আছে। হইতে পারে বে, এই পুজাবিধি অনেকের জানা আছে; তথাপি 
পরবর্তী শ্রতিহাসিক অংশে বিশেষ প্রয়োজন হইবে বলিয়া স্থুল কথাগুলি 
লিখিতে বাধ্য হইলাম । তাহ! হইলে আমার মীমাংসা! যুক্তিযুক্ত হইবে কি না, 
পাঠকেরা অনারাসে বিচার করিতে পারিবেন। 

) কালী $- ইহার তিনটি নাম পাওয়া যায়। যথা, কালী, কপালিনী 
এবং কুল্লা। -পুজীয় এই তিন নামে তিনবার আচমন করিতে হয়। ধ্যানে 
বলা হইয়াছে, ইনি চতুভূ জা, শবারডঢ়া, মহাভীমা, ঘোরদংস্্ী, শিবা, মুগুমালা- 
ধরা, ললগ্জিবা, দিগলরা 5 শ্রাশ্শানবালসিলী | চিনি কিট ২৬7 ২ 
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গণনা করিলে, ইহার্‌ দ্বিতীয় হস্তে খর্পর, পতীয়ে খঙ্গা, চতুর্থে নরমুণ্ 
এবং প্রথম হস্ত বরাভয়-প্রদানে উদ্ত। বীজমন্ত্রে তিনটি ক্রীং, ছুটি হীং 
ছট হং উচ্চারিত ও স্বাহা বলিয়া! শেষ। একটি অষ্টদল পগ্মের চক্রের মধে 
একটি বৃ, এবং এ বৃত্তের মধ্যে চারিটি ত্রিভুজ; একের পরে অন্ভের মধে 
অস্কিত; এই চিত্রটির উপর দেবীর প্রতিষ্ঠা কল্পনা করিতে হয়। 

(২) তারা ;- -বীজমন্্র ও হীং ক্রীং ছং ফট্‌; এখানে ফট্‌, কিন্তু কাশীতে 
স্বাহা। দেবীর আসন-_অষ্টদল পদ্মের মধ্যে একটি বৃত্ত, এবং বৃত্তের মধ্যে 
একটি ত্রিভুজ ) & ত্রিভুজের মধ্যে ত্রীং লিখিত হয়। প্রথম হস্তে পাশ, 
দ্বিতীয়ে খর্পর, তৃতীয়ে খড়গ, এবং চতুর্থে ইন্দীবর। মণিবন্ধটি একটি সর্পে 
বেষ্টিত। ইনি শব-জদয়স্থিতা, অষ্টহাসপরা, ও পিঙলজটাবিশিষ্টা। ধ্যানে 
ইহাকে হংকারবীজোগ্ভবাও বঙগা হইয়্াছে। নেপালের তারার কথা ভবিষাতে 
বলিব । 

(৩) ষোড়শী; ইহার ও ভূবনেশ্বরীর আসন একটি ক্রিভূজমাত্র। ধ্যান-_. 
“বালার্কমগ্ুলাভাসাং চতুভূর্জাং ব্রিলোচনাং, পাশাঙ্কশশরাং শ্চাপং ধারয়ন্তীং 
শিবাং ভজে।” ইনি ও তুবনেশ্বরী আসনে উপবিষ্টা, এবং তরী আসন 
বহুদলযুক্ত পদ্ম । , 

(৪) ভুবনেশ্বরী ;-. ভূবনেশ্বরীরও ত্রিনয়ন। ইহার কুচ উন্নত ; এবং রাম 
পদ অন্ত পদে স্থাপিত! প্রথম কর বরাভয়প্রদ, দ্বিতীয় করে খপ্পর, তৃতীস্বে 
অন্কুশ, এবং চতুর্থে পাশ। 

(৫) ছিন্নমন্তা ;_ইহার ছিন্ন মস্তক ও রুধির-ধারা-পানকারিণী ছুইটি 
ডাকিনীর ছবির সহিত অনেকেই পরিচিত। দেবীর ন্রূর্তি, “রত্যাসক্ত- 
মনোভবোপরি” স্থিত। আসন,__অষ্টদল পন্সের মধ্যে একটি বৃন্ত,এবং & বৃত্বের 
মধ্যে প্রথমে একটি ত্রিভুজ। ও ত্রিভুজের তিন কোণে হ' ফট লিখিত হয়। 
জিভুজের মধ্যে পরে পরে তিনটি বৃত্ত অস্তভুক্তি, এবং কেন্্রস্থলে একটি 
ত্রিভুজের মধ্যে ছ' লিখিত হয়। বীজমন্ত্র্্ীং কীং করীং হং হং ফটু স্বাহা। 

(৬) তৈরবী- ইহার আর এক নাম ত্রিপুরভৈরবী ; এই নামটি পরে 
প্রয়োজনীয় হইবে। ইনি বন্ত্রাবৃতা, পদ্মাসনা ও গলদেশে মুণ্ডমালাভূষিতা ৷ 
প্রথম হস্ত বরাভয়ে উগ্ভত, দ্বিতীয় হস্তের মণিবন্ধে সর্প, তৃতীয়ে*রুদ্রাক্ষমালা, 
এবং চতুর্থে শ্রস্থ। বীজমন্ত্র--হসৈং হসকরীং হসৈং। ডিএ 

(৭) ধূমাবতী। ইহার রূপটি বিশেষ যত্রে লক্ষা করিবা 2 
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আছ্ছে। ইহাকে স্তোত্তে ধুত্রবর্ণা, ধূত্রপানপরায়ণা ও মদিরাপানবিহ্বলা বলা 
হুইয়াছে। ধ্যানটি বধীধথ দিতেছি £-_ 
বিৰর্শ। চঞ্চল। ডুষ্ট দীর্ঘাচ মলিনাস্বরা। 
বিমুক্তকুস্তল! রক্ষা! বিধবা বিরলদ্ধিক্প! 1 
কাকধ্বজরখারূঢা বিলম্বিতপয়োধর!। 
শূর্ণহস্তাতিরক্ষাক্ষা ধৃতহত্ত বরাস্থিতা 
প্রবৃদ্ধঘোপ। চ কুটিল ভশাং তু কুটিলেক্ষণা। 
ক্ষুৎপিপাদার্দিতা নিত্যং ভয়দ! কলহান্পদ! ॥ 
ক্তোত্রে আবার বলা হইয়়াছে,__ 
চর্বস্তীমস্থিথওং প্রকট কটকটাশবস্ংযাতমুগ্রং 
কুর্বাণ! প্রেতমধ্যে কহহ কহ কহা হান্যমুগ্রং কৃশাক্সী । 
এই অতিভীত্বণ বর্ণনার পর আবার আছে,-- 
দুরারাধ্য। ভুরাচার! ছুর্জনপ্রীতিদায়িনী। 
বীজমন্ত্রটি এই,স-ধু'ধূ ধূমাবতী ঠঃ ঠঃ। 
(৮) বগলা ;--দ্বিভূজ1 এক হস্তে অন্ুরের জিহ্বা উৎপাটন করিতেছেন। 
অন্য কথা নেপালের তান্ত্রিক বিধির কথায় লিখিব। 
(৯) মাতঙ্গী) -ইনি সিংহাসনাস্থা ও চত্ুভূ্জী। উহার হস্তে অসি, অন্ধুশ, 
ঘটুক ও পাশ। পুজী--কালীমন্ত্রে হইবে ) কেবল ধ্যান স্বতন্ত্র 
(০) কমলাত্মিক1)-ইনিও চতুভূজা; ধ্যান' ভিন্ন অন্য পুজ্জাবিধি 
ষোড়শীর মত। পদ্মের উপর ইহার আসন ; এবং ঢুটি হস্তী ছুই দিফ হইতে 
মাথায় জল ঢালিতেছে। 
৮ম_মাতৃকাভেদ ৪ মাড়কামাহাস্মাস্ন্্ব। এই গ্রন্থে নান! প্রকার মারণ, 
উচাটন, বনীকরপাদির মন্ত্র আছে; এবং মাতৃকাদের ন্বরূপ-কথা আছে। 
মাতৃকা কথাটা! ভাল করিয়া বুঝিয়া! লওয়া উচিত। প্রথমে দেখা যায় যে, 
্দ্ধী, বিষ ও মহেশ্বর, এই তিন জনের শক্তিতে তিনটি মাতৃকা কল্পিত ছিল; 
যথা, ত্তরাক্মী, বৈষ্ণবী ও মাহেস্বরী। তাছার পর আবার উন্্রী (শী), 
কৌমানী ( দেবসেনা ) ও বারাহী মাতৃকা পাই। এই ছয়টির সমষ্টি লইয়! 
ষষ্ঠীদেবী। কুমারের জন্মে উহারা পিগুপালন করিক্নাছিলেন বলিয়া 
কুমার ঘন্মাতুর ; এবং শিশুর মক্জলের জন্য ব্ীপৃজী। কুত্রাপি বা উহার 
সহিত চামুণ্ডা ও চষ্চিকা ঘুক্ত হ্ইক্পা অষ্ট-মাতৃকা পাই। কোথাও বা সপ্ত- 
মাতক্কাত্র উদাহরণে দেখিতি পাই. _ বাঙ্ী চ বর্ষ সিতন্দী ০ এলি 
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তথা, কৌবেরী ঠৈব কৌমারী মাতরঃ বৃপ্ত কীভিতাঃ। এখানে ছরটির 
সহিত কৌবেরী নূতন সংঘুক্ত। মহাভারতের ছুইটি স্থলে ও মার্কণ্ডেয় 
পুয্লাণে মাতৃকার সংখ্যা পাই ষোলটি। যথা,__গৌরী, পদ্মা, শচী, মেধা, 
সাবিত্রী, বিজয়া, জয়া, দেবসেনা, স্বধা, স্বাহা, শাস্তি, পুষ্টি, খবৃতি, তুষ্টী, 
আত্মদেবত1 ও কুলদেবত1। 

মহাদেন্বের পাশ্বচর ভূতগুলির নাম ছিল গণ; এবং তিনি নিজে ছিলেন 
গণপতি। তাহার পর মহাদেবের অর্ধীনে এ গণগুলির নায়করূপে একটি 
স্বতন্ত্র গপতি পাই । পরে উনি আবার মহাদেবেরই পুজ হইলেন। মহা 
দেবের শক্তিতে যে একটি মাড়কা, তাহাকে আবার সংথায় অনেক দেখিতে 
পাই। ঘখন এ মাতৃকাগুলি ভবানীর পার্্ব্িনী দেখি, তখনও উহারা 
অসংখ্য । মালব দেশের ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রস্তরলিপিতে এ দেশ মাতৃফা ব! 
প্রেতিনীসঙ্কুলা ও ভয়ানক বলিয়া উল্লেখ আছে। এ মাতৃকাবর্ণে কালী 
নামও পাওয়া যায়। অভিধানেও আছে, কালিকী ফোগিনীভেদে কৃষে। 
গৌর্্যাং ঘনাবলৌ । 

মাতৃকাশ্ডুলিকে পুজায় বশ করিতে পারিলে সাধু ও অগাধু সকল কার্য্যই 
সাধন করিয়া লওয়! যায়, তন্ত্র এইরূপ কথা আছে। উউডীশ (৯), ক্রিম" 
ভীশ (১০, ও ফেৎকারিণী (১১) তন্ত্রে কেবল এইরূপ মন্ত্রাদি ভিন্ন আর 
কিছু নাই। অধিকাংশ মন্ত্রে সঙ্গে খাটি বাঙ্গালা কথা মিশ্রিত পাই । উহ্ান্ুত 
“ভাত পড়া” আছে, “কামরূপ কামাখ্যার আজ্ঞী” আছে, এবং মন্ত্রের মধ্যে 
অনেক একালের কথা আছে। ফৎকারিণীতে যে শ্মশানসাধনা আছে, 
উহা ও মাতৃকামাহায্মোর অন্থরূপ। সাধনাটা শ্বশানে শবের উপর বসিয়া 
রাণ্রিকালে করিতে হয়। 

৯২শ ও ১৩শ - কুমারী-তত্ত্র এবং রুদ্র যামল-তন্ত্। 

কুমারী-তন্ত্রে ও কুদ্রযামলে কুমারীপৃজার বিশেষ বিধি ও কুমারী- 
দিগের শ্রেণীবিভাগ পাওয়া যার। কুমারীনির্বাচনে, জাতিভেদ করিলে 
পাপ হয়, এইবূপ বাবস্থা আছে। কুমারী নিজে সাক্ষাৎ দেবীর প্রতিমা, 
এবং ভিন্ন ভিন্ন বয়সে তিনি ভিন্ন ভিন্ন দেবী। এই শ্রেনীবিভাগের স্থল 
মর্শ এই 5 কুমারী এক বৎসর বয়সে সন্ধযা, ছুই বৎসরে সরস্বতী, তিন,বর্ষে 
বরিধাবৃত্তি, ৪ বর্ষে কালিকা, ৫ বর্ষে স্থভগা, ৬ বর্ষে উমা, ৭ বর্ষে ভিল্লিনী, 
অষ্টম গৌরী, নবমে রোহিনী, দশমে কন্ঠা, একাদশে কুদ্রাণী,দবাদশে ভৈরবী, 


শে 


১৩৬ সাহিত্য । সপ সা। 


ত্রয়োদশে মহাঁলক্মী, চতু্দশে শ্রীঠনায়িকা, পঞ্চদশে ক্ষেত্রজ্ভী ও ষোড়শে 
অস্থিক1। কিনারা কুমারীপুজা! না হইলে 
কোনও যন্তাদির ফল হয় না। গন্কর্কতন্ত্র, বৈষ্ণবতন্ত্র হইলেও, তাহাতেও এই 
বাবস্থা আছে। বাধাতন্ত্রে কাত্যায়নীর পরিবর্তে কেবল রাধা আছেন, 
এই যাহা প্রভেদ | গন্ধর্বতত্ত্র (১৪) ও রাধাতন্ত্রের (১৫) বৈষ্ণব ভাবের কথা৷ 
পরে বলিব । - 

১৬ হইতে ২১; -দ্বাদশ হইতে পঞ্চদশ পর্যন্ত যে তন্ত্র কয়েকখানির 
নাম করা গেল, উহাতে যে সকল বামাঁচারের কথা আছে, তাহা আমাদের 
ক্ষুত্র বিবেচনায় অত্যন্ত অপবিত্র । পরী সকল সাধনের কথ কুলার্ণব, কামাখ্যা, 
গুগুনাধন, নির্বাণ, (মহানির্বাণ স্বতত্ গ্রন্থ), নীল ও বৃহরীল তন্ত্রে বিশেষ 
ভাবে আছে। প্র সকল অপবিত্র কথার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিতে গেলেও 
কল্পনা দূষিত হয়, এবং চিত্ত কলুষিত হয়। আমাদের দেশের নিষ্ঠাবান 
প্রাচীন শান্তেরাও এ সকল অনুষ্ঠান অতি দ্বণিত ও পাপপুর্ণ মনে করিয়া 
দূরে পরিহার করিতেন । 

নীল ও বৃহন্ীল তন্থ্ে মহাচীন ক্রম” আছে। হিমালয়প্রদেশস্থ জাতি 
চীনজাতীয় বলিয়া কথিত হইত; এবং এখন যে দেশ চীন বা চায়না! নামে 
খ্যাত, উহার প্রাচীন নাম ছিল মহাচীন। এতৎপ্রসঙ্গে এইটুকু স্মরণ 
রখিলেই যথেষ্ট হইবে বে, তন্তরশান্ত্রে মহাচীন ক্রম”ও অবলম্বিত হইয়াছিল । 
উত্ভিদতত্ববিদেরা বলেন যে, দেবীপুজায় অবশ্যব্যবহার্ধ্য একশ্রেণীর জবা ফুল, 
প্র চীন দেশের আমদানি ; এ দেশে ছিল না। 

২২--২৫ ;কস্কালমালিনী, জ্ঞানসংকলিনী, তোড়ল ও নিরুত্বর তন্ত্র 
তান্ত্রিক যোগ বা হঠযোগের কথায় পূর্ণ। অর্বাচীন বৌদ্ধযোগ ও দ্রাবিড়ী 
যোগ যে পতঞ্জলির নামে প্রসিন্ধ যোগান্গুশীসন হইতে ভিন্ন, তাহ। স্বতত্ত্রভাবে , 
দেখাইব। এই অর্ধাচীন যোগে ঘে সকল অদ্ভুত শারীরততু পাওয়া যায়, 
এবং থিয়সফিষ্টরেরা যাহার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় নিষুক্ত, তাহা এই সকল গ্রন্থে 
অল্পপরিমাণে পাওয়া যায়) ব্রাহ্মণের! চিরদিনই এই সকল যোগসাঁধন অগ্রাহ্ 
করিয়াছেন ; এবং আপনাদের সন্ধ্যা! ও গায়ত্রী একমাত্র সাধনার সামগ্রী 
বলিয়া স্বীকার করিয়। আঁসিতেছেন। 

২৬ ;-_একখানি গায়ত্রীতন্ত্রও পাওয়া যায়। ইহাতে যে প্রকার বিধান 


রিনি দলিত এ. পেন 
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কথা বলিব; পাঠকেরা ক্ষমা করিবেন । আঁমার ম্মরণ আছে যে, উপবীত 
হইবার পর অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সমগ্র সন্ধ্যা ও গায়ত্রী মুখস্থ 
করিক্সাছিলাম। আমার সেই সময়কার পাবিত্রীগুরু তাহাতে সন্তষ্ট হইয়া 
গাক্ত্রীর শাপোদ্ধার প্রভৃতি কয়েকটি নুতন মন্ত্র শিখাইয়াছিলেন, 
এবং সেই সমজষে প্রসঙ্গচ্ছলে তান্ত্রিক সন্ধ্যা গায়ত্রীর কথা বলেন। তখনই 
শুনিয়াছিলাম যে, মন্ত্রগ্রহণ করিবার পর যদি গুরু আদেশ দেন, তাহা 
হইলেই তাস্ত্িক সন্ধ্যা গায়ত্্রীর সাধ্যায় করা যাইতে পারে, নচেৎ নহে। 
তান্ত্রিক সন্ধ্য! ও গাক্সত্রীতে কিছু বিশেষত্ব দেখিলাম না। উহার সঙ্গে 
যে একটি দেবীধ্যান আছে, তাহাঁও সন্ধ্যার অন্তর্গত বলিয়া! মনে হইল না। 

২৭ )-কামধেস্থৃতন্্র নামে বঙ্গদেশে একথানি তন্ত্র প্রচলিত আছে। অন্তত্র 
কোন তান্ত্রিক পপ্তিত এই গ্রন্থের নাম জানেন না। গ্রশ্থখানি যে বাঙ্গালী 
পণ্ডিতের রচনা, এবং অত্যন্ত একালের, তাহা বুঝিতে পারা যায়। ককারা- 
দির যে তত্ববর্ণনা আছে, তাহা হইতে সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
বঙ্গদেশে প্রচলিত অক্ষরের রূপ বর্ণিত হইয়াছে । তন্ত্গ্রস্থমাত্রেই জাতি- 
নির্বিশেষে সাধনার অধিকার আছে। কিন্তু এই গ্রন্থেই কেবল শুদ্রা্দির 
উপর কঠোর কটাক্ষ। এই কটাক্ষ ও তীব্রতা কেবল পুরুষ শূদ্রের 
প্রতি; কিন্তু সাধনার্থ কামিনীগ্রহণে আচগ্তাল সকল জাতিই ঘিজতুলা 
বলিয়া উদ্লিখিত হইয়াছে । % 
ইচ্ছাপুর্বাক মহানির্বাণতন্ত্রানির নাম সর্বশেষে উল্লেখ করিতেছি।- 
এই তন্ত্রধানি পাঠ করিয়া আমার মনে হইয়াছে যে, যে সময়ে তান্ত্রিক অন্গু- 
টান এ দেশে বদ্ধমূল হইয়াছিল, এবং কতকগুলি তস্ব-গ্রদর্শিত বামাচার অনেক 
স্থলে অবলম্ষিত হইয়াছিল, তখন তন্ত্রের দোহাই দিয়াই অনেক তান্ত্রিক আচার 
তিরোহিত্ত করিবার জন্য, এই পবিত্র গ্রস্থখানির অভ্যুদয় । কুলার্ণবাদিতে যে 
সকল কুলাচার পাওয়া যায়, সেগুলি আদৃত ছিল বলিয়াই যেন কোনও 
প্রকারে তাহা স্বীকার করিয়া, মগ্যমাংসাদি পরিহার পূর্বক কুলাচারের নূতন 
্যাধ্যা প্রদত্ত হইয়াছে ; এবং মোক্ষপথের জন্য আদর্শ সাধনা নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
তান্ত্রিক প্রথায় শৈববিবাহের বিধান করিয়া, অনেক অপবিত্রতী- পৃরিহারের পথ 
প্রদর্শিত হইয়াছে । একদিকে কামাখ্যা তন্ত্রাদির কথা যে, পরস্্ী না হইলে 
“সুধীর” সাধনা হইবে নী, অন্ত দিকে এই তন্ত্রের উপদেশ বে, ভৈরবীচক্রে 


১৩৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ওয় সংধা। 


৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশক্সের কতকগুলি প্রবন্ধ সম্প্রতি মুজিত হই- 
যানে । উহাতে বে তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের মাহাস্ম্য বর্ণিত হইয়াছে, তাহ সম্পূর্ণ, 
রূপে এই মহানির্ববাণ তন্ত্র লক্ষা করিয়া। এই গ্রস্থনির্দিষ্ট মানসপূজ! সকল 
শ্রেণীর ঈশ্বরবিশ্বানীর নিকট চিরদিন আদৃত হইবে । এই তস্ত্রোক্ত মোক্ষ- 
তত্ব প্রাচীন অদ্বৈতবাদের তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
আমি ঘে কয়েকখানি তন্ত্রের পরিচয় পাইয়াছি, তাহারই কথাঞ্চৎ পরিচয় 
দ্রিলাম। এবিষয়ে আরও কত গ্রন্থ আছে, কে জানে! এ পর্যযস্ত ইংরাজী 
কিংবা বাঙ্গালায় তন্ত্রগুলির স্থুল মর্ধা লইয়া, অথবা গ্রশ্থগুলির কালনির্ণয় বিষয়ে 
কোনও উল্লেখষোগা প্রবন্ধীদি রচিত হয় নাই বলিয়া, গ্রস্থ-পরিচয় প্রবন্ধটি 
দীর্ঘ করিতে হইয়াছে । 
ীবিজয়চন্ত্র মূুমদার। 
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লোকনাথ যত দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন তিনি ব্যতীত আর কেহ 
তাহার পরী রাধীমণির অসাধারণ বিধয়বুদ্ধির কথা জানিত না। তাহার 
স্বজ্রনগণ ও কুটুম্ষিনীরা। রাধামণিকে পাকা গৃহিণী বলিয়াই জানিতেন। 
কেবল লোকনাথ বিষয়কাধ্য সম্বন্ধেও পত্ীর কুশাগ্রবুদ্ধির সাহায্য লইতেন। 
স্বামীর বিপুল সম্পত্তির কোন কথাই পরীর অজ্ঞাত ছিল না। তাই অপুক্রক 
লোকনাথ পরিণতবয়সে কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইলে, চিকিৎসকগণ যখন 
তাহাকে উইল করিতে ইঙ্গিত করিলেন, তখন তিনি বিরক্তিপ্রকাশ করি- 
লেন। লোকে বলিল, মরিতে বড় অনিচ্ছা ) কিন্ত যম কাহারও ইচ্ছা! অনিচ্ছায় 
কাজ কবে না। শেষে তাঁহার এক জন বন্ধু কথায় কথায় এমনও বলিলেন” 
যে, উইল করিলেই মানুষ মরে না! তবে মরণ বাচন গালি নহে । কখন কি 
হয়, বল! যায় না। সময় থাকিতে সম্পত্তির ব্যবস্থা করিলে তাল হয়। লোক- 
নাশ তাহার অযাচিত সছুপদেশে কর্ণপাত করিলেন নী। উপদেশ উপেক্ষিত 
হইলে মানুষের আত্মাভিমান আহত হয়। বন্ধুগণ আর কেহ সে কথা 
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জানিতেন, রাধামণি সম্পত্তির যেরপ সুব্যবস্থা ঝরিতে পারিবেন, তেমন আর 
কেহ পারিবে না। তাই তিনি উইল করিলেন না । 

স্বামীর মৃত্যুতে রাধামণি তাহার ত্যক্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইলেন। 
যে উপারে তিনি স্থচতুর কমলাকান্তের নিকট প্রাপ্য টাক! আদায় করিলেন, 
তাহাতে সকলেই বুঝিল, রাধামণি কেবল পাঁকা গৃহিণী নহেন,_-পাঁক বিষয়- 
বুদ্ধিশীলিনীও* বটেন। দুই এক জন স্ত্রীলোক পুরুষের বৃদ্ধি লইয়া জন্মগ্রহণ 
করেন) ইনি তাহাদের এক জন। সে সময় কমলাকান্তের মত চতুর বাক্তি 
অধিক ছিল না। তিনি লোকনাথের নিকট খণী ছিলেন। লোকনাথের 
মৃত্যু হইলে তিনি লোকনাথের সহিত তীহার অতিরিক্ত ঘনিষ্ঠতার কথা 
প্রকাশ করিয়া, তাহার বিধবার উপকারার্থ সম্পত্তির তত্বাবধানভার ।লইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন; উদ্দেশা,-_সম্পর্তি করতলগত করেন। রাধাঁমণি 
তাহা বুঝিলেন ; বুঝিয়া মনে মনে হাঁসিলেন। প্রকান্তে তিনি বলিলেন, 
ভাল; ইহা তাহার পরম সৌভাগ্য । তীহার স্বামী অনেকের কাছে টাকা 
পাইতেন ; কমলাকান্ত প্রথমে সেই সকল আদায়ের উপায় করিয়া! দিউন। 
প্রাপ্য টাকার হিসাব প্রস্তুত হইল; দেখিয়া কমলাকাস্ত বিনা বাক্যব্যয়ে 
নিজের খণ মিটাইয়! দিলেন । তিনি ভাবিলেন, টোপ. ফেলিলেন ; সম্পত্ভিটা! 
হস্তে আসিলে এ টাকা ছুই দিনে পাইবেন । কিন্তু কয় দিন বাতায়াত করিয়া 
তিনি বুঝিলেন, স্ত্রীবুদ্ধির নিকট তাহার বুদ্ধি নিশ্রভ; সম্পত্তি তাহার হস্তে* 
আসিবে না! 

এ দ্দিকে রাধামণি সম্পত্তির তত্রাবধায়ক নিধুক্ত করিতে ব্যণ্ত হইলেন। 
তাহার তিন কন্যা, যোগমায়া, শ্তামাস্থন্দরী ও তারান্ুন্দরী। বোগমায়া 
লোকনাথের মৃত্যুর পাঁচ বৎসর পুর্ধেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন । তাহার 
পুত্র বছুনাথ ও স্বামী রামেশ্বর রাধানণির সংসারেই ছিলেন। কন্তার মৃত্যুর পর 
রাধামণি বহুবার রামেশ্বব্রকে বলিয়াছিলেন, "্যছু আমার কাছে থাকুক । 
তুমি পুনরায় বিবাহ করিয়া ঘরসংসার কর।” রামেশ্বর বলিতেন, “আপনার 
মত মা আমি কোথায় পাইব ?” রাধানণির বিশ্বাস হইয়াছিল, তিনি সম্পত্তির 
লোভে সংসার পাতাইতে অসম্মত স্ত্রীর মৃত্যুর পরও শ্বশুরালক্নবাসী ! 
ভাহাকে লোভী জানিয়া রাধামণি তীহার হস্তে সম্পত্তির তথ্বাবধানভুর 
দিলেন না। শ্তামাঙ্ন্দরীর স্বামী রমানাথ অতান্ত অলসগ্রককৃতির লোক; 
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পাইলেন নী । তারাঙ্গন্দরীর স্বামী আশুতোষ -_কর্ধাঠ, চতুর ও পরিশ্রমী ) 
রাঁধামণি তাহাকেই সে ভার দিলেন । 
চর 

এক বৎসর কাটিয়া গেল। ব্যবহারে যেমন অস্ত্রের ধার তীক্ষ হয়-_সম্পত্তির | 
তত্বাবধান করিয়া আশুভোষের কর্মক্ষমতা তেমনই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
রাধামণি সন্থষ্টা হইলেন । তাহার অন্য জামীতা ছই জনের মনে ঈর্ষা হইল,-- 
কাঁজ পাইলে আমরাও দক্ষতা দেখাইতে পারিতাম। 

কিন্তু হস্তে অধিক টাকা আসিলে মস্তিষ্ক শীতল রাখা সকল সময় সহজ 
হয় না; আশুতোষেরও হইল না'। তিনি বুঝিলেন, এক বৎসরে রাঁধামণির 
সতর্ক দৃষ্টির প্রথরতার হ্রাস হইয়াছে,_-তিনি তাহাকে বিশ্বাস করেন। এই 
সময় তহবিলের টীকা লইয়া তিনি কিছু গুছাইফ়া লইতে পাবেন । তহবিলের 
টাকা পুরণ করিয়া রাঁখিবেন, মধ্য হইতে তাঁহার কিছু লাভ হইবে; কেহ 
জানিতেও পারিবে না। অর্থলীভের আশায় ক্রমে তিনি আর অর্থনাশের 
সম্তাঁবনী লক্ষ্য করিতে পারিলেন নী। তহবিলে হাত পড়িল। 

পৌষ কিস্তির টাকা বন্যার জলের মত আমদানি হইতে লাগিল। 
আশ্ততৌষও ঘোড়দৌড়ের বাজিতে, কোম্পানির কাগজের বাজারে রাতারাতি 
বড়মান্থুষ হইবার চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন! কেহ কেহ মনে করে,_- 
মারিত গপ্ডার, নুটিত ভাগ্ডার। আশুতোষও তেমনই হাতে প্রচুর অর্থ 
পাইয়া একেবারে প্রচুর লাভের চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইল না। পড়তা পড়িল না, বাজি জয় করা দুরে থাকুক--দানও 
পড়িল না। ক্রমেই টাক ধাইতে লাগিল। বত টাকা যাইতে লাগিল, তিনি 
নষ্টধন-উদ্ধারেব আশায় ততই জিদ করিয়া খেলিতে লাগিলেন ) মরা 
টাকার আশায় ঘরের টাকা পরকে দিতে লাগিলেন । 

মার্চ কিস্তির লা্টের টাকা পাঠান হইল। রোকড় সহি করিতে 
যাইয়া আশুতোষ মজুদ তহবিলের অঙ্ক দেখিয়া শিহরিলেন। গোপনে 
তহবিল পরীক্ষা করিলেন। সর্বনাশ! এখন উপায়? তহবিল বুঝাইক়া 
দিবার সময় না হইতেই অত্যন্ত সহসা ভিনি মফ:ন্বল-পরিদর্শনে বাহির 
হইলেন । " 

মফঃস্বল-পরিদশন আবশ্তক, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই অতর্কিত সঙ্কল্পে 
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আবাড়, ১৩১২। স্েছের জয়। ১৪১ 
তি ॥ 

আশুতোষ মফ:ম্বলে এক স্থান হইতে আর এক স্থানে পরিদর্শনে চলিলেন। 
তাহার অসাধারণ উৎসাহে সকলেই বিস্রিত হইলেন। মফ:ঃন্বল হইতে তিনি 
পুপ্যাহের দিন জ্যৈষ্ঠের শেষ হইতে আষাটের শেষে নিদিষ্ট করিলেন, এবং 
পুণ্যাহের দুই দিন মাত্র পুর্বে সদরে উপস্থিত হইলেন। 

পুপ্যাহ্‌ হইয়া গেল। সালতামামির সময় উপস্থিত । শরীর অসুস্থ বলিয়] 
আগুতোষ কাগজপত্র শেষ করিতে বিলম্ব করিতে লাগিলেন । 

দেখিতে দেখিতে শারদীয়া পুজা উপস্থিত হইল পুজার গোলে সেরে- 
স্তার কাক চাপা পড়িল। তাহার পর কয় দিনের অবকাশ । অবকাশান্তে 
কর্মচারীরা বখন উপস্থিত হইলেন, তখন আর বিলঙ্গ করা অসম্ভব হইয়া 
উঠিল। এ দিকে হিসাবনিকাশে অবথা বিলম্ব দেখিয়া রাধামণির সন্দেহ 
ক্রমেই ঘনীভূত হইঠে লাগিল। তিনি কাগজপত্রের কুগ্ত তাগিদ করিগেন। 

সব প্রকাশ হইয়া পড়িল। 

রাধামণি বলিলেন, তিনি 'মার কন্তা জামাতার মুখদর্শন করিবেন না । 

আশুতোষ রাধামণিকে জানিতেন। তিনি বুকিলেন, এখন অনুনয়, 
বিনয়, অশ্রু, কিছুতেই কিছু হইবে না। ক্রোধের প্রথম বেগ অপনীত না 
হইলে, এ সব বার্থ হইবে। 

এ অবস্থায় লাঞ্চিত হইয়া শ্বশুরালয়ে বাস অসম্ভব বুঝিয়া অগত্যা পত্ীকে * 
ও পুন্রকন্যাদিগকে লইয়া আশুতোষ শ্বশুরালয় ত্যাগ করিলেন। গমনকালে 
তারাঙ্গন্দরী জননীকে প্রণাম করিজেন ; রাঁধামণি মুখ ফিরাইলেন। তাঁরা- 
সন্দরী কি বলিতে বাইতেছিলেন, অশ্রুর উচ্ছাসে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া 
গেল। 

৪ 

আশুতোষ সপরিবারে নৃতন গৃহে আসিলেন। তাহার এক ভ্রাতা ছিলেন। 
তিনি একটি সওদাগরি আফিসে চাকরী করিতেন। স্থ্দিনে আশুতোষ 
তাহার সহিত তত ঘনিষ্ঠতা রাখেন নাই সত্য, কিন্তু রাধামণির উপদেশে 
তারান্রন্দরী রাখিয়াছিলেন। পাকা গৃহিণী রাধামণি সর্বদাই কন্তাকে 
বলিতেন,_-“দেবর দরিদ্র বলিয়া যদি তাহার সহিত সম্পর্ক ন। রাখ, 
লোকে তোমারও দুম করিবে, আমাকেও ভাল বলিবে না। যখন সামান্ত 


চি হস নল নটি না 2 রত শর এর রান ২ বররন নন 


১৪২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


এখন ছুই ভ্রাতা এক বাসা করিলেন। আশুতোষ কর্ের চেষ্টা করিতে 
আাগিলেন। কাজ সহজেই জুটে, না। 

রাধামণি জামাতার উপর রাগ করিম] সঙ্গে সঙ্গে কন্ঠার উপরও রাগ 
করিয়াছিলেন। তাঁহার খাস দাসী বিদ্যা তাহার কন্তাদিগকে ও তাহাদের 
সম্তানগণকে পালন করিয়াছিল। সে প্রতাহ না হউক, এক দিন অস্তর 
আসিয়া তারানুন্দরীর ও তীহার পুল্রকন্যাদিগের সংবাদ লইত।- তারাসুন্দরী 
তাহার নিকট জননীর সকল সংবাঁদ পাইতেন। 

নৃতন গৃহে আসিয়া আশুতোষের বাহির অপেক্ষা ঘরেই অধিক বিপদ 
হইল। তারাস্থন্দরীর প্রফুল্ল মুখ দিনাস্তকনককিরণত্রষ্ট সান্ধাগগনের মত 
অন্ধকারময় হইয়া উঠিল। সেই অজশ্রন্থখলালিতা সৌভাগ্সম্পদন্থৃতা 
পত্তীর সম্বমথে আসিলেই তিনি আপনাকে দারুণ অপরাধী মনে করিতেন। 
তাহার ব্যবহারে তারান্গন্দরী যে মন্ধপীড়িতা, তিনি তাহা বুঝিতেন। 
তহারও মনে হইত,_-কেন লোভে পড়িয়া এমন কণা করিলাম? আপনি 
লাঞ্চিত হইলাম, ছন1ম লইলাম, আর পতীকে মর্খবাথা দিলাম ? 

তারান্ুন্দরীর মন্মাবাথার আর অবধি রহিল না। স্বামী কেন এ কাজ 
করিলেন? তিনি “কমন করিয়া লোকের নিকট মুখ দেখাইবেন ? তিনি 
মুখ দেখাইতে পারিতেন না । লজ্জায় দ্বণায় তাহার বুক ফাটিয়া যাইত-_ 
চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িত। তিনি দারিদ্রাছ্ঃখ সুখে ভোগ করিতে প্রস্তত 
ছিলেন; কিন্তু এ কলঙ্ককাজি মুখে দাখিতে, হায়, বড় যাতনা । এখন 
উপায় কি? তিনি ভাবিয়া কোন উপায় গাইতেন না। পুত্র কন্ঠার মুখ 
চাহিয়। তিনি কীদিতেন, ইহারা নিরপরাধ, কিন্তু লোকের নিকট পিতার 
অপরাধ সন্তানকেও স্পশ না করিয়া বাইবে নাঁ। অপুবীক্ষণে যেমন জলবিন্দু- 
মধ্য্থ ক্ষুদ্র কীট বৃহৎ দেখার, তাহার আত্মশ্নানিপূর্ণ শবদয়ে তেমনই স্বামীর 
অপরাধ অতি গুরু দেখাইত,_-বুঝি প্রকৃত অপেক্ষাও গুরু দেখাইত। : 

এক দিন তাহার মনে হইয়াছিল, তাহার অপরাধ কি? কিন্তু মনে সে 
চিন্তার অঙ্কুর উৎপন্ন হইতে না হইতে তিনি আপনাকে ধিক্কার দিয়াছিলেন। 
স্বামীর অপরাধই তাহার মপরাধ,-_তাই তাহাতে ভীহার হৃদয় আত্মগ্রীনিতে 
পূর্ণ হইত। 

এমনই ভাবে দুই মাস কাটিয়া গেল। আশুতোষের সর্বাপেক্ষা প্রবল 

মাতনা আপনার হদ্য়ে- আর পতীর সম্মুথে । 


আঘাচ, ১৩১২। স্নেহের জয় । ১৪৩ 


এই অবস্থায় পৌষ মাসের মধ্যতাগে তার্াস্ন্দরী যখন বলিলেন, তিনি 
পৌষসংক্রান্তিতে গঙ্জাসাগরে স্নান করিতে বাইবেন, তখন আশুতোষ যেন 
বিশেষ সুস্থ বোধ করিলেন। নূতন গৃহে আসিয়। অবধি তারাসুন্দরী কোথাও 
গমন করেন নাই_-কোন দিন কিছু চাহেন নাই । আশুতোষ মনে করিলেন, 
পত্ীর মনের গুরুভার অপনীত হইয়াছে । তাই তিনি বিশেষ সুস্থবোধ 
করিলেন! * 

আশগুতোষের কনিঠ আফিসে ছুটী লইলেন। তিনি সঙ্গে যাইবেন। 
নৌকা ভাড়া করা হইল। নির্দিষ্ট দিন তারান্মন্দরী যাত্রা করিলেন। 

তারাস্দ্দরী কিছু দিন হইতে একবার মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত ব্যগ্রচিত্তা হইয়াছিলেন ; কিন্তু সাক্ষাৎ করা ঘটিয়া উঠে নাই। 

৫ 

“বৌঠাকুরাণা, এ ষ্টামার দেখা যায়।” নৌকার অনাবৃত অংশ হইতে 
তারান্থন্দরীর দেবর তীহাকে এই কথা বলিলেন। তারাকুন্দরী চাহিয়া 
দেখিলেন,--কূলে নৌকার পর নৌকা; তাহারই মধো-_তীহাদের নৌকার 
দুইখানি নৌকার পর-_হংসমণুলমধ্যে রাজহংসের মত বৃহৎ ষ্টামার। তাহার 
নয়ন আর হইয়া আসিল । তিনি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

“আমি সব সন্ধান লইয়া আসি”--ব্লিয়া দেবর কূলে অবতরণ করিলেন, 
জনারণ্যে মিশি়া গেলেন । তারাঙ্ন্দরী বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন *, 

অল্পক্ষণ পরেই দেবর ফিরিয়া আসিলেন, বলিলেন, “অদূরে তাছু 
পড়িয়াছে ।” 

তারাস্থন্দরী বলিলেন, “তুমি একটু লক্ষ্য করিও 1” 

দেবর কূলে নামিয়া পাদচারণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে এক জন . 
বমণী স্টীমার হইতে তীরে শিবিকায় আরোহণ করিলেন। 

দেবর তারান্থন্দরীকে সংবাদ দ্িলেন। 

তারান্সন্দরী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তীরে অবতরণ করিলেন। তীর 
স্বানার্থী ও স্গানার্থিনীতে পূর্ণ। উভয়ে সেই দলে মিশিয়। সাগরাভিমুখে 
চলিলেন। 

সম্মুখে সাগর -নীলোম্মিময়,- কামরূপী,-_ প্রভাতরবিকরগ্রফুলপ ; পশ্চাতে 
তীর,_-জনসন্কুল,_ ধৃপগন্ধামোদিত- -শঙ্ঘঘণ্টাদিরবমুখর ! সম্মুখে সাগরের 
উচ্ছ স__-পশ্চাতে ভক্তির উচ্চ স। 


১৪৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 
ক ঙ 
রাধামণির শিবিকা তাশ্বুতে উপনীত হইল। 
রাধামণি ল্গান করিতে যাইবেন। সংবাদ পাইয়া তাম্থুর বাহির হইতে 
বৃদ্ধ কর্মচারী সংবাদ দ্রিলেন, তাম্ধুর ধার হইতে সাগর পধ্যন্ত পথ ছুই পার্শে 
কানাত দিয়া ঘেরা হইতেছে । কার্ধা প্রান শেষ হইয়াছে, সামান্তমাত্র 
অবশিষ্ট আছে। তিনি অল্লক্ষণ অপেক্ষা করিলে ভাল হয়। শুনিয্বা রাধামশি 
বলিলেন, “তীর্থ করিতে আসিয়াছি, অত সন্ত্রম অনাবস্তক | 
রাধামণি শ্নান করিতে চলিলেন। বিদ্যা দাসী সঙ্গে চলিল। 
স্নান করিয়া রাধামণি যখন কূলে উঠিলেন, সেই সময় এক জন রমণী 
আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। রাধামণি চাহিয়া! দেখিলেন,- তারা ! 
তিনি থমকিক্া দাড়াইলেন। বাম্পোচ্ছাসে তারান্গন্দরীর ক রুদ্ধ হইয়া 
আসিতেছিল। তিনি কষ্টে আম্মসংবরণ করিলেন, বলিলেন,_-“মা, তুমি 
আমাকে ত্যাগ করিয়াছ। আমি আর তোমার দ্বণিত__কলঙ্কলাঞ্চিত এ 
জীবন রাখিব না। মা, তোমার মাতৃপরিতান্তা কন্যাকে এই সাগরে বিসর্জন 
করিয়া যাও ।” 
তারান্ুন্দরীর অশ্রধারা জননীর সিক্ত চরণ ধৌত করিতেছিল। 
বিদ্যা দাঁপী থাকিতে পারিল না, কাদিয়! উঠিল। 
০ রাধামণি মুহূর্তমাত্রে স্থির হইয়া দীড়াইলেন ; কিন্তু আর পারিলেন না,_- 
মাতৃহৃদয়ে স্নেহ জয়ী হইল-_শ্লেহপ্রবাহে ক্রোধ ভাসিয়! গেল। তিনি সেই 
ৈকতে বসিয়! কন্যাকে বক্ষে টানিয়া লইলেন। তিনিও কীদিতে 
লাগিলেন । 
বহু কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি মাতা পুক্্ীর উপর পতিত হইল। লোক জমিতে, 
লাগিল । তারা্গন্দরীর সে দিকে লক্ষ্য ছিল না। রাধামণি তাহা, দেখিলেন, - 
উচ্ছদসিত হৃদয়াবেগ সংবরণ করিলেন। তিনি আপনি উঠিয়া কন্তার 
হস্তধারণ করিয়া তাহাকে উঠাইলেন, বলিলেন, “তারা, চল 1” 
তারাস্থুন্দরী উঠিলেন। তিনি আর কোনও কথা কহিলেন না । জীবনে 
অনেক সময় বাক্য অনাবস্তক ; হৃদয়তাব আত্মপ্রকাশ করিতে বাক্যের 
অপেক্ষা রাখে নী। রাধামণি চাহিয়! দেখিলেন, কন্ঠার মুখে দারণ বেদনার 
চিহ্ন। তারাস্থন্দরী দেখিলেন, বিগলিত স্বেহভাব। 
উততয়ে তান্ুতে আসিলেন 
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তাম্থুতে রাঁধামণি বিশেষ যত করিয়া তারাহ্মন্দরীর দেবরকে আহার 
করাইলেন। কুটুম্বদিগকে তিনি স্বয়ং বিশেষ যত্র আপ্যাক্সিত করিতেন । 
আর সকলের আহার শেষ হইলে পুজা শেষ করিয়া রাধামণি আপনার সামান্য 
খাস্ত পাক করিতে আরস্ত করিলেন । তিনি জিদ করিয়া তারান্ুন্দরীকে অগ্রে 
হীমারে পাঠীইয়! দিলেন) বলিলেন, “নৌকায় নিশ্চয়ই কষ্ট পাইয়াছিস্‌। যাইয়া 
বিশ্রম কর্‌।” অগত্যা তারাস্থন্দরী ঈ্গীমারে গমন করিলেন । বিদ্যা সঙ্গে গেল। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে রাধামণি ্টামারে ফিরিলেন। 

কামরায় প্রবেশ করিয়া রাধামণি দেখিলেন, তারান্গন্দরী কীদিতেছে। 
তারাসুন্দরী কামরায় জননীর প্রবেশ জানিতেও পারিলেন 'না। রাঁধামণি 
কন্যার পার্ধে বসিলেন; সন্গেহে ডাকিলেন,- “তারা 1” কনা ফিরিয়া 
দেখিলেন,_-_মাতা.। জননীর সেই ন্নেহের আহ্বানে তাহার অশ্র-প্রবাহ . 
দ্বিগুণ বহিতে লাগিল। 

রাধামণি সঙ্গেহে কন্যার মস্তকে হাত বুলাইতে লাগিলেন । জননীর বক্ষে 
মুখ নুকাইয়া তারাহ্থন্দরী কাদিতে লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে রাধামণি কনাকে বলিলেন, “তারা, চুপ কর। আমি 
তোদের উপর রাগ করিয়। কয় দিন থাকিতে পারি ? তোরা ছাড়া আমার 
আর কে আছে ?” ৯ 

বহুক্ষণ কাদিয়া তারান্থন্দরীর হদক্বাবেগ প্রশমিত হইয়াছিল। তিনি বলি. 
লেন, “মা, তুমি আমাকে গ্রহণ করিয়াছ। এখন আমি স্থথে মরিতে পারিব 1৮ 

রাধামণি বলিলেন, “তারা, অমন কথা বলিতে নাই |” মাতৃদয়ে অপত্য- 
স্নেহ উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। রাধামণির নয়নযুগল আর্র। 

তারাহ্থন্দরী বলিলেন, “মী, ভুমি আমাকে গ্রহণ করিলে । কিন্তু আমার 
এ কলঙ্ক ত যাইবে না1” 

রাধামণি মুহূর্তমাত্র চিন্তা করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “সে জ্ন্য 
ভাবিসনে। আমি তাহার উপায় করিব।” তাহার ছুই চক্ষু হইতে ছুই 
বিন্দু অশ্রু গণ্ড বহিয়া আসিয়া বিধবার পুণ্য শুক্লান্বরে পভ়িল। 

তারাথন্দরী মুখ তুলিলেন। ক্রন্দনস্কীত নয়নে আনন্দের আলোক 
অমানিশাশেষে উ্ধালোকের মত দেখাইল। তাহার মনের ভার দূর হইল। 
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তারাহ্ন্দরী ছুই দিন স্নানদীনাদি পুণ্যকার্ষ্যে জননীর সঙ্গে ব্ুহিলেন, মনে 
বিশে শাস্তি পাইলেন । 

ছই দিন পরে রাধামণির ্রীমার গৃহাভিসুখে ফিরিল । 

৮ 4 

স্বীমার কলিকাতার ঘাটে উপনীত হইল । কর়থানি যাঁন ঘাটে উপস্থিত ছিল 
রাধামণির আদেশে বি্তা দাসী একখানি যানে আশ্ততোষের গৃহে গমন করিল। 

আশুতোষের নিকট যাইয়া বিদ্যা! জানাইল,-ম। ডাকিয়াছেন। সহসা 
এ সংবাদে আশুতোষ কিছু বিচলিত হইলেন; বিগ্ভাকে কার্ণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । বিদ্ধ প্রকুত কথা বলিল না। 

আশ্ততৌষ কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন । 

বিদ্যা! বলিল,-- মা শীঘ্র যাইতে বলিয়াছেন । এখনই চলুন। 

আঁশুতোষের মনে আশঙ্কার ছাঁয়াও পড়িল। কিন্তু ভাবিয়া তিনি স্থির 
করিলেন, যাওয়াই শ্রেয়ঃ | তিনি কম্পিতহৃদয়ে যাত্রা করিলেন । 

ফু চে চে সু চে চে % 

আশুতোঘ শ্বশুযালরে উপস্থিত হইলেন। 

শ্বশুরালয়ে ভ্রাতাকে দেখিয়া আশুতোষের বিস্ময় অস্থির ব্যাকুলতার 
সীমায় উপনীত হইল। তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু ভ্রাতাকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিবার সুযোগ হইল না। তিনি সংবাদ পাইলেন, রাধামণি 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । তিনি তাহার নিকট চলিলেন। 

সত্য সত্যই বাধামণি জাঁমাতার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। আগ্ততোষ 
যাইয়া তীহাকে প্রণাম করিলেন। রাধামণি বলিলেন, “তুমি সহসা চলিয়। 
গিয়াছ। কাধকণ্ম সব বিশৃঙ্খল হইয়া আছে। এখন আদায়ের মুখ্য সময়) 
এখন এরূপ করিলে অসুবিধা হইবে। আমার কিছু টাকার প্রয়োজন । 
যাইয়া দেখ, তহবিলে কত ট্রাকা আছে।” 

“যে আক্তা 1” বলিয়া আশুতোষ কাছারীতে ঘাইলেন। দেওয়ান কাগজ- 
পত্র লইয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। রোকড়ের পাতা উল্টাইয়! 

. আশ্ততোষ দেখিলেন, তিনি যে টাকা লইয়াছিলেন, তাহা রাধামণি স্বহান্তে 

“নিন্ম খরচ” বলিয়া রোকড়ে খরচ লিখিয়া দিয়াছেন। কালি কেবল 
শুকাইয়াছে। শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোব। 
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যেমন হইয়া থাকে, দকল স্থানেই বাত্রী উঠিল ও নামিল। কিন্ত সিঙ্গা- 
পুর হইতে হংকং বাইবার সময়েই জাহাজে সর্বাপেক্ষা বেশী ভিড় ছিল। এই 
সময় জাহাজের উপর সকলজাতীয় সকল শ্রেণীর যাত্রীই একত্র দেখা যাইত । 
নানাপ্রকার লোকপূর্ণ যেন একটি ছোট সহরের মত। বর্ধা, মালে, চীনে 
ও জাপানা স্ত্রী ও পুরুষ, বালক ও বণিক! দিন রাব্বি একত্র থাকিতে 
দেখিয়া, তাহাদের আচার বাবহার ও রীতি-নীতি পরীক্ষা করিবার এমন 
স্থবিধা আর ইয় না। বিভিন্নজাতীয় বুরোগীয় ও আমেরিকানেরও অসন্তাব 
ছিল না। বন্দরে নামিয়া লোকের সঙ্গে মিশিবার ও কথা কহিবার এত 
হুবিধা হয় না। এখানে মিশিতে ইচ্ছা করিলেই মেশা যায় । এমন কি, স্ধু এই 
সময়ে দেখিয়া এই সকল নানাজাতিগত কি কি মিল ও অমিল আছে, তাহা! 
অনেকটা বুঝা বায়। সকলেই আলাপ করিতে বান্ত। ভাষা না জানিলেও 
অন্তের সাহায্যে সকল লোকের সকল কথা বুঝা যায়। আর আমার যথেষ্ট 
অবসর, বথেষ্ট অন্সন্ধিৎসা ও নির্ভাবনায় নির্খবল -বায়ুসেবনে স্বাস্থ্যের 
প্রকুলতাবশতঃ চিন্তাশক্তি বেশ প্রফুল্প ছিল। যে থে ঘটনাগুলি দেখিয়াছি, 
মনে গাখিয়া গিয়াছে । এই জন্ত এই সময়ের ঘটনাগুলির কথা এবং সে 
গুলি দেখিয়া আমার মনে থে যে ভাবের উদয় হইত, সে সকল এই 
প্রবন্ধে আলাহিদা করিয়া লেখা আবশ্তক মনে করিলাম । 

ভিন্ন ভিন্ন আরুতিবিশিষ্ট ও বেশভৃষাধারী হইলেও, সকলজাতীয় মানবে 
যে কতকটা শ্রকা আছে, তাহা বেশ উপলব্ধি হয়। থে সকল বিষয়ে. মিল 
আছে, তাহার সহিত তুলনায়, অমিলগুলি অতি অল্প, অতিশয় নগণ্য । 

নকল দেশের লোকেই যে এক রকম ভাবে, এবং অবস্থাবিশেষে প্রায় এক 
রকমই কাঁজ করে, তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রবাদ ও চলিত কথা দেখিলে 
বুধা যায়। তুফানময় চীনসমূদ্রে কিছু দিন ত উতথানশক্তিরহিত হইয়া পড়িয়া 
ছিলাম। পরে বখন উঠিলাম, তখন আবার পূর্বের মত লোকদের সঙ্গে 
আলাপ করিতে আরম্ভ করিলাম ৷ ্ রি 

এক জন চীনেম্যান অনেকগুলি পুস্তক সঙ্গে আনিয়াছিল। চীন তাষাস় 
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- দিকে মাত্র ছাপা । তার মধ্যে একথানি পুস্তক চীনবাসীদিগের প্রবাদ ও 
চলিত-কথ।বিষয়ক। অনেকগুলি চীনদেশের প্রচলিত প্রবাদ তাহাতে 
একত্র সঙ্কলিত ছিলি। বইখানির পাতার ভিতর শুকৃনো ফুলের পাপড়ী দেওরা 
ছিল। আমিও প্র রকম বইয়ের ভিতর ফুলের পাত। রাখিতে ভালবাসি । 
্ স্থানই ফুলের পাতা রাখিবার বেশ স্থান বলিয। মনে হয়। 

যখন ইন্কুলে পড়িতাম, সেই সময় হইতেই আমি নানা ভাষায় প্রচলিত 
প্রবাদ সংগ্রহ করিতাম। এখনও আমার সে সংগ্রহের খাতা আছে। হাত- 
পাখার গায়ে গ্রবাদগুলি লিখিয়া প্লাখিতাম,- সর্ধদ1! চোখে পড়িবে বলিয়া। 
আমাদের বাড়ীর ছোট ছোট ছেলেদের ভাল ভাল প্রবাদগুলি মুখস্থ করাই। 
প্রবাদ আমার বড়ই ভাল লাগে? যেন বহুকালের দৌখে-শিখা জ্ঞানগুলি হীরক- 
খণ্ডের মত এক একটি ডেলায় সঞ্চিত রহিয়াছে । পুরীকালের জ্ঞান-জগতের 
সেইগুলি যেন 6০5১] 190)21)), 

এই বইখানি আমার বড়ই ভাল লাগিল। কতকগুলি প্রবাদের মাঁনে 
সেই চীনের নিকট হইতে জানিয়া লইলাম। দেখিলাম,তার মধ্যে অনেকগুলির 
মত প্রবাদ, ইংরেজী, সংস্কৃত, বা বাঙ্গলাতে আমার জানা আছে । সেইগুলির 
মত ঠিক এক রকম। তাই বলিয়াছি, সকল দেশের লোকেই প্রায় এক 
রকম ভাবে, এবং অবস্াবিশেষে একরকমই কাব করে। তাহাদের মধ্যে, 
কতকগুলি প্রবাদ, 1:%116] [95522 ও বাঞ্ছাল! তরজনার সহিত নিম্নে 
নিখিলাম। 

এনির্বাণদীপে কিমু তৈলদানং”__ প্রদীপ নিভিয়া' গেলে আর তাতে তৈল 
দিয়া কি হইবে ? এ কথার মর্াস্তিক তাৎপর্যা প্রাচীন চীনেরাও বুবিয়াছিল। 

আর একটি প্রবাদে ঠিক এই শ্লোকটির মত ভাব ।-- 

স্থণীলো ভব ধন্ধাত্বা মৈত্রো প্রণিহিতে রতঃ ৷ 
নিক্পগা যথাপঃ প্রবল পাত্রমায়াতি সম্পদঃ ॥ 
বড়ই সারগর্ভ ও স্ছুপদেশপূর্ণ নীতিকথা। পিতার কোলে উঠিতে পাইলেন 
ন] বলিয়া অভিমানে বখন ক্রবের ঠোট ফুলিতেছিল, তখন তীহার মা তাহাকে 
বলিয়াছিলেন,_- 
* সুচরিত্র হও, বন্মপরায়ণ হও, সকল লোকের ও সকল জীবের মঙ্জলসাধন 

কর। তাহা হইলে জল যেমন সব্ধ্দা নি্লগামী হয়, সকল স্থথ সম্পদও 
উপযহদারাধ (ভায়া আলিবি। 


আই, ফচ চীন-জাহাজের যাত্রী । ১৪৯ 


্রথম শ্রেণীর যাত্রীর মধ্যে একাটি ইউোপীয়, তাহার ভীমাক্তি স্ত্রী 
ও ছুইটি শিশু ছিল। মেম সাহেব অহরহ তাহার চীনে আকার সহিত কলহ 
করিতেন। এত চেঁচাইতেন যে, লোক জমিত। তাহার স্বামী 91959৪- 
0৩৪: এর (কুঁছুলী-দমন) [81777 9103৩ 9৮০৯৮ নামক নাটকের “পিট 
_ সিওর” মত দেখিতে, এবং তিনি স্ত্রী অপেক্ষা আরও চেচাইয়া স্ত্রীকে খুব জব্দ 
রাখিতে পান্সিতেন। এক দিন স্ত্রী “সেলুন” বসিয়া! একটি সিক্কের বডি শেলাই 
করিতে করিতে আয়ার উপর খুব রাগিয়া উঠিলেন। তাহার স্বামী আয়ার 
উপরে যেন আরও রাগিয়া চেঁচাইফ়্া-_-আয়াকে বকিতে বকিতে--টেবিল 
চাপড়াইয়!- কাচের গ্ল্যাস ভাঙ্গিয়া_-তাহার স্ত্রী যে রেশমের জামাটি শেলাই 
করিতেছিলেন, সেইটি লইয়া, ছিড়িয়া যের্বললেন। স্ত্রী তৎক্ষণাৎ চুপ! 
আপনিই সেই জামাটি মেজে হইতে উঠাইয়া লইয়া, নির্বাক হইয়া রহিলেন। 
এটি স্ত্রীকে জব্দ করিবার জন্ত কেবলমাত্র রাগের অভিনয় বলিয়া মনে 
হইল। নয় তআয়ার উপর রাগ করিয়া স্ত্রীর জিনিস লোকসান করিবেন 
কেন! তাহার কাছ থেকে শী অভিনয়টুকু যদি আমি শিখিয়া আঙিতাম, 
আমারও অনেক কাজে লাগিত ! 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে একটি জাপানী ভদ্রলোক তাঁহার স্ত্রী ও শ্তালিকাকে 
লইয়া “এময়ে” যাইতেছিলেন। ইহার বৃহৎ গালার কারবার আছে। তিন 
জনই এক ঘরে থাকিতেন । তিন জনে সর্বদা আমোদ প্রমোদ লইয়া! ব্যস্ত 
জাপানী রমণীর সর্বদাই উচ্ৈংস্বরে কথা কহিতেন ও উচ্চ রবে হাসিতেন। 
কে কত ভারী, তাই দেখিবার জন্য পরস্পরকে কোলে করিয়া! তুলিতেন। 
পুরুষটিও স্ত্রীলোকদিগকে ও স্ত্রীলোকরাও পুকুষটিকে সকলের সম্মুখে কোলে 
করিয়া তুলিতেন। অন্যে অবাক হইয়া তাহাদের অদ্ভুত ক্রীড়া দেখিত। তাহাতে 
তাহাদের ভ্রক্ষেপও ছিলনা । সময় সময় ভ্্রীলোকরা এলোচুলে হাত.ও গলা- 
' কাটা নাইটগাউন মাত্র পরিয়া ক্যাবিন হইতে ডেকের উপর আসিতেন। একে 
বেঁটে আকুতি, তাহাতে লঙ্কা কাল চুল, পায়ের গুল্ফ অবধি ঠেকিত। 
চোখ ছোট ও গাল উচু বলিয়া হাসিলেই চোখ ছুটি বুজি গিয়া দেখিতে অতি 
সন্দর হইত। সকলেরই চক্ষু সেই দিকে ছুটিত। ইহাতে তাহাদের কিছুমাত্র 
লজ্জাবোধ হইত না । বেমন বালক বালিকারা একত্রে খেলা করে, তাহারাও 
তেমনি নিঃশঙ্কচিত্তে খেল! করিতেন। তাহাদের এইরপ স্বাধীনভাবে খেলা 
দেখিয়া আমাদির আনব কাঁটিল খানি কক ৬ ১ তা, 


১৫০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ধ, ওয় সংখা] । 


জাহাজে আমি ছাড়া! আর একটি হিন্দু পরিবার ছিল। এক বাবসাদার 
চোবে তাহার স্ত্রী ও একটি শিশু কন্যাকে লইয়া যাইতেছিল। স্ত্রীর কালো! 
ফুল্-ঁকিং'পরা পায়ে রূপার অলঙ্কার ছিল; ঘাগ্রাটি রক্ষিন ছিটের; নাকে 
নথ ও কানে বড় বড় অনেকগুলি মাকড়ি। তাহারা ডেকযাত্রী। আর 
তাহাদের পাশেই ছুই জন জাপানী ও একটি জাপানী রমণী থাকিত। সেই 
জাপানীদের সঙ্গে ছই এক ঘণ্টার মধ্যে চোবের স্ত্রীর এত বদ্ধত্ব জন্মিয়া গেল 
যে, যদিও সে তাহাদের কথা বুঝিত না, তবু "দিনরাত্রি জাপানীদের কাছে 
থাকিত। সে হিন্দীতে ও তাহারা নিজের ভাষায় কথা কহিত। তবে ভাবে 
আন্দাজে অর্থের বিনিময় হইত। বুঝুক না বুঝক্‌, সর্বদাই তাহাদের সঙ্গে 
হাপি। জাপাঁনীরা কলা ও গঞ্ৰ আনিয়াছিল, চোবের স্ত্রীকেও খাইতে দিত। 
সে তাহা কিছুমাত্র ইতস্তত; না করিয়াই খাইত। চোবে নিজে কিন্তু কি 
সব ভাজাভূজি আনিয়াছিল, ন্তাহাই খাইত। কাভারও ছোয়া খাইত ন1। 
কিন্তু চোবেকে দেখিতাম, স্ত্রীর যেন গোলামটি। 

প্রথম শ্রেণীর সম্মুখে এক মম্যালে' ডেকযাত্রী ছিল। তাহার রঙ্গ খুব 
ফর্সা 'ও চেহারা উচ্চবংশীয় লোকের মত। মুখে বিষণভাব। সে সর্বদাই 
চুপ করিক্লা থাকিত। গরীব না হইলে আর ডেকবাত্রী হইবে কেন? কিন্ত 
ভক্রোচিত মনে অভিমান ছিল । এক খানি বেতের ইজিচেয়ার সঙ্গে আনিয়া- 
ছিল; তার উপরেই দিনরাত বসিয়া বা শুইয়া থাকিত; কাহারও সহিত 
মিশিত না। তাহার সঙ্গে তাহার স্ত্রী ও একটি দেড় বৎসরের ছেলে 
ছিল। দকলেরই অনিন্দ্যসুন্দর গড়ন ও ভদ্রোচিত বাবহার ও মুখের ভাব । 
ডেকযাত্রী স্ত্রীলোকদের থাকিবার আলাহিদা স্থান ছিল। সেইখানে তার 
স্ত্রী ও শিশুর থাকিবার কথা, কিন্ত সে রমণী স্বামীকে দূরে রাখিয়া থাকিতে 
পারিত না। সেই চেয়ারখানির পাশে এসে সারা দিন বসিয়া থাকিত 
পরস্পরের সঙ্গেও মুখে বেশী কথা নয়। চাহনিতেই প্রগাঢ প্রণয় গ্রকাশ 
পাইত। সে ছেলেটির মতি সুস্থ শরীর ও গোল গাল গড়ন। উলঙ্গ কোমরে 
একগাছি লাল ঘুন্শি ও মাথার মারে চুলে লাল ফিতা বাধা; বাকী মাথ। 
কামান। সবে চলিতে শিখিতেছে। আধআধ বুলি বলে” দিন রাত 
সেই ডেকের উপর ট+লে ট'লে চলিয়া বেড়াইত। জাহাজ শুদ্ধ লোক 
অনিমিষনযনে চাহিঙ্কা থাকিত। আমার ক্যাবিন থেকে ঢুকিতে বেরুতে দেখা 


নং সপ্ন... রা রন শরির স্যারের ররর. যারা 


জাঙাঢ়, ১৩১হ। চীন-জাহাজের যাত্রী । ১৫১ 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে দুইটি বশ্মীরমণী একক্র “থাকিতেন ; তাহাদের সহিত 
কোনও পুরুষ ছিল না । তাহার! খালি পাইলেই আমাদের ডেক-চেয়ার দখল 
করিয়া বসিতেন। কাপ্ডেনের কুকুরটি লইয়া উচ্চ হাসি হাসিয়া খেল! 
করিতেন। অনেক রাত্রি অবধি একলা ছাদে ঘুমাইতেন। বুকের উপর 
অবধি লুঙ্গী বাধা থাকে বলিয়া! তাহাদের চলা ফেরা যেন আড়ষ্ট আড়ষ্ট 
ভাবের। জমীতে পা ঘেস্টাইয়া চলিতে হয়। রেশ্ুনে এক দিন আসিবার 
সময় বন্মীনাচ দেখিয়াছিলাম। রমণীদল সারিবন্দী হইল দাড়াইয়া একত্র 
অঙ্গ হেলাইয়া নাচে, দেখিতে অতি স্ন্দরণ কিন্ত আমাদের দেশের মত 
নাচে চঞ্চল অঙ্গ-বিক্ষেপ নাই! 

সকল জাতির স্ত্রীলোকের তুলনায় চীনজ্াতীয় স্ত্রীলোককে দেখিতাম, 
সবার অপেক্ষা ভিন্ন প্রকৃতি ; মুখে হাসি নাই, উচ্চ কথা নাই। নির্দিষ্ট স্কানে 
একক্র বসিয়া সম্তানের যত্র করিতেন। 

দেখিতাম, যদ্দিও ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের ভাষা, আলাহিদ! বলিয়! 
তাহারা পরম্পরের সহিত মিশিতে *পারিত না, কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় 
ছেলেরা অনায়াসে পরস্পরের সহিত মিশিয়া খেলা! করিত। যেন শিশুভাষ! 
একটি আলাহিদ৷ ভাষা, সকল শিশুই জানে। তাই তাহাদের পরম্পরের 
মনের ভাব বুঝিতে কষ্ট হয় না। 

ছে 191811এর যে বিখ্যাত সার্কাস আসিরা কলিকাতায় খেল 
দেখাইয়া গিয়াছে, তাহারা হংকং, সিঙ্গাপুর, পিনাং ইত্যাদি স্থানেও এরূপ 
খেল দেখাইতে দেখাইতে আসিয়াছে । তাহারা আমাদের জাহাজেই 
ছিল। তাহাদের চাকর-বাকরদের দেখিয়া মনে হইত, নীচ শ্রেণীর 
ইয়োরোপীয়দের আমাদের দেশের নীচজাতীয় লোকের সঙ্গে অনেকটা 
মিলে। পশুর মত আচার বাবহার__খাওয়া শোয়া । সুর করে অঙগভঙ্গী 
করে কথী কওয়া, আর কথায় কথায় দিব্যি গালা ; আর অশ্লীল বিষয়ের 
আলোচনা করা। তাহাদের ভিতর যে সব স্ত্রীলোক তারে ও ঘোড়ার খেল! 
দেখাইত, তাহাদেরও স্বভাব সংসর্গদোষে রূপ হইয়াছে । 

আর একটি দম্পতীর কথা৷ বলিয়াই শেষ করিব। ইনি এক জন ফরাসী 
স্ীলোক | প্রথম স্বামী ইহাকে কোনও কারণে আদালতের সাহায্য লইয়া 
পরিত্যাগ করেন। তার পর অনেক দিন ইনি রক্ষমঞ্চের অভিনেত্রী ছিলেন । 
চার পাচি বংসব হইল জ্ঞক জন ইংবাভ্ত ষধক সওদাগর উভাক বিবাঁ 


১৫২ সাহিত্য । টনি লাগার! 


করিয়াছেন । ছুটি মেয়ে হইয়াছে; তাহাদের মায়ের মত নীল নীল চঞ্চল, 
চোঁথ। বিবাহের ছ+ মাস পরেই প্রথম কন্তাটি ভূমিষ্ঠ হয়। এখন ইনি সংসারী 
হুইয়া বেশ সুখী হইয়াছেন! সর্ধদা শেলাইয়ের কাজ লইয়াই থাকিতেন। 
ছেলেদের যত্ন আদরের সীমা ছিল না। কাহারও সঙ্গে মেশা নাই। 
স্বভাবের কোনওরূপ চাঞ্চল্য নাই। প্রতি কথাবার্তা আচার ব্যবহার 
সবই উচ্চ আদর্শের। অতীত জীবন হেয় হইলেও এখন তীহার প্রকতি 
একেবারে বদলাইয়াছে । তার আর বিচিত্রতা কি? একবার ভুল হইলে কি 
আর শোধরান যায় না? 

একটি লোক একটি চীনে ফুল আমাকে উপহার দিল, তার কতকগুলি 
পাপড়ী ঝরা ও অপরগুলি বরিয়া যাইতেছে । অমন ফুল.আবার কেহ 
কাহাকেও উপহার দেয়! জাহাজে বলিয়াই সাজিল। জাহাজে ত ফুল 
ফুটে না; আর হংকংও প্ররূতিদত্ত ফুলের রাজ্য নয়। যাহা ফুটে, তাহা 
অতি কষ্টে।, কি চীনে, কি ইউরোপীক্জান, সকলেই দেখিলাম এখানে 
ফুল ভালবাসে । তাই ফুলের অসম্ভব দাম। 

এক জন কথা কহিতে কহিতে চুরি সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আবৃত্তি করিল। 
শুনিবামাত্রই বুঝিলাম, এটি ছন্দ, গদ্য নহে। তার ভাবার্থ আমাদের দেশের 
নিয়োক্ত প্রবাদটির মত; - 

চুরী বিদা। বড় বিদ্যা! বদি না পড়েন ধরা, 
যদি পড়ালেন ধরা ত অমনি গলায় দড়। 

হংকং হইতে এই চীনেম্যানটি উঠিয়াছিল। তার সঙ্গে অনেকগুলি 
চীনেভাষায় লিখিত বই ছিল। আমি সেগুলি প্রায়ই উপ্টে উপ্টে দেখিতাম। 
কাগজপগুলি বড় পাতলা, এক পিট ছাপা । পরে জানিতে পারিলাম যে, তার 
মধ্যে একখানি বই চীনদেশীয় প্রবাদ ও (50:00) সন্বন্ধীয়। এ কথ! অন্ত 
প্রবন্ধে বলিব। সকল দেশের লৌকেই যে একরকম ভাবে, এই সকল প্রবাদ 
ও উদ্ধৃত কথাগুলি দেখিলে তা। বেশ বুঝা যায়। 


্রীইন্দুমাধব | 


১৬৩ 


খুশ হালের কবিতা | 





খুশ্হাল। 


বাদশাহ জাহাঙ্গীর যখন দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, সেই সময়ে আফগান 
জাতির প্রিয় কবি খুশ্হাল খাঁর জন্ম হয়। যেমন আফ্রিদি, মোমন্দ, জাঁকী- 
খেল প্রভৃতি (018) বা! গোত্রের নাম শুনিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ “খতক+ 
নামক আর একটি (011 আছে; খুশ হাল তাহার অধিনায়ক ছিলেন । ইনি 
যৌবনে শাজাহার সম্প্রীতি লাভ করেন ; বার্ধক্যে গুরঙ্গজেব কর্তৃক নানারূপে 
লাঞ্ছিত হন। তাহার পরিচয় তাহার কবিতায় পাওয়া ধায়। এই সময়ে 
ইনি অনেকবার মোগলের বিরুদ্ধে সৈশম্তগালন করেন । কয়েকবার কবির 
ভাগো জয়লাভও ঘটিয়াছিল। শেষদশায় শত্র মিত্র কেহই তাঁহার সংবাদ 
বাখিত না) কবি অতি ছ্রবস্থায় তন্ুত্যাগ করেন। ইহার কবিতা! "পুস্ব* 
ভাষায় রচিত; ইংরাজী ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। খুশ্হালের কবিতায় * 
খতকে”র নির্ভীকতা, পাঠানের পরশ্রীকাতরতা, ও খুশ্হালের সৌনদর্য্য- 
প্রিয়তা প্রভৃতি অনেক বিষয়ের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। এই সকল 
কবিত! অলঙ্কার-ভারে বাথিত নহে,__সহজ, সরল, পুরুষোচিতবীর ত্বব্যঞ্জক-।* 


দেব্দারু ও বনলতা । খিতক”। 
যখন কোনও খতক চড়ে ঘোড়ায়, 


বর্ষায় বাঁড়িয়। বনলতা 2 
বুকের পারে লয় নে বাঁধি ঢাল : 


উচ্চে উঠে দেবদারু বাণ্হ' : 
"কত হ'ল বয়ঃক্রম তব? 
পিজ্ঞাসে তরুর মুখ চাহি" । 


পাগ্ড়ী-প্রাস্ত হেলায় উড়ে হাওয়ায় 
শোভ। করে দীর্ঘ বিশাল ভাল । 


ছোড়া যেমন ছুট্ছে হাওয়ার ভরে, 
দেখ্চে কিছ, ছুটছে ছায়া তারি; 
'সর্দার' হ'তে মন যে কেমন করে, 
সাধ ক'রে তাই খোজে মারামারি । 


পৃথিবীর সার্থকতা । 


উরু কে, 'বাচ আগে শীতের তুষারে, মনে কর তুমি নাই/_অথচ তোমার 
জায়ুও বৃদ্ধির কধা হবে ভর পরে !” নিখিল বিপুল বিশে পর্ণ অধিকার । 


তরু কহে, বষ' ছুই শত, 
মাস ছয় এদিক ও দিক।' 

লত। বলে, 'এতে বৃদ্ধ এই,__ 
সপ্তাহে ফি হাল মোর ঠিক ?' 


১৫৪ সাহিত্য ৷ 


এ কথা কেমন ?-_ শুধু কখামাত্র নার। 
শ্রহ তারা-_পুষ্প ফলে বিচিত্রদশন-__ 
বীজমন্ত্র সস__এই নিখিল ভুবন ;-- 
ব্যাখ্যা, অর্থ, সার্থকতা, সকলি 'জীবন' । 


জ্ঞীন। 
জন্মকালে বুদ্ধি যদি নাহি দেন বিধি, 
কার সাধা সে নির্বোধে দেয় জ্ঞাননিধি £ 
জড়মতি কি করিবে করি' অধ্যয়ন £ 
'কলপও মাখিয়। বুড়া পায় কি যৌবন ; 


বীর। 
থে করে প্রাণের সুদ তয়, 
অর্থন(শে ক্ষুব্ধ যেই হয়, 
হেন জন রাজাহয় কবে” 
রাজা জিনি' ভোগ নাহি হ'বে। 


সিংহাসন, অথবা শ্মশান-- 
রাজাদের বিশ্রামের স্থান ! 
বৰীরে।চিত নহে যাঁর মন, 
বৃ তার হাজাব পণ্টন 


| “সাকী”র প্রতি । 
ওগে। সাঁকী ! মঙ্দির! বিলাও 
পেয়।ল! ভরিয়া বারেবার, 
'মধুপান বিনা মধু যাবে 
বলিও না-দেহাই তোমার ! 


আর কবে যুল-দলে পাব 

কুলমুখী হুন্দরী সঙ্গিনী : 

কোন্‌ বাধা বাধে মোরে আজি__ 
হেন দিনে-__বল ত রঙ্গিণী ! 


দেখ, কি বলিছে ওরা-শোন, 

কি বলিছে বাশীতে বীপায়, 
'গেলে দিন আসে ন। ফিিয়া'-- 
কি দারুণ, কি বিষম হাক? 


১৬শ বর্ষ) ও সংখ্যা । 


মিষ্ট বড় জীবনেন সখ, 
হার ষদি থাকে চিরদিন, 
চিরকাল থাকিল না যদি-_ 
গণ' তারে তুচ্ছ অর্থহীন । 


কতনা নুতন প্রেম হায় '- 
দলিত কালের পায় পায়” 


রূপের মাধুরী । 


মিখ্য। কথা, পদ্ম নহে তুলন! তাহার, 
লজ্জা ম'নে মৃগনাভি কেশব।সে যার; 
কৃষ্ণ ভুরু ধনু তার; পঞ্ধরাজি শর, 
প্রঠি শর লগে হার প্রাণের তিতর। 
তীক্ষ যেন তরবারি দু'টি আখি তার, 
প্রেমিকের প্রাণ লয়ে যুদ্ধ অনিবার। 
অধরের কে!ণে কৃষ্ণতিল শোভমান, 
খুলেছে হাব্নী শিশু [চনির দেকান! 
প্রদীপ্ত আলে।ক সম রূপশিখা! তার, 
প্রেমিক পতঙ্গ ফিরে ঘিরি' আনিকার 
কপোল পরশে শুধু কাণের সে ছুল্‌? 
অধর ছু'ইতে পায় লঙঙ্জের ফুল! 
অনিন্দা সে রূপ তার--রূংপর ম1ধুরী, 
কেবল পাষাণ প্রাণ, এই খেদে মরি ! 
কে জানে, কতই লোকে কতকি যেচার) 
খুশ্হাল মুগ্ধ শুধু রূপের প্রভাড় ! 


বসন্তে । 
আবার ভাটেরা গাঁন ধরিল নৃতন, 


. নুতন কাহিনী বাশী কহে অপুক্ষণ। 


থাকুন গুহায় যোখিবর, 

আমি আঞ্জ যাৰ উপবনে ১ 

ওই দেখ বসন্তের কুল__ 

আমায় ষে ডাকিছে সনে 
স্থগিত রাৰিতে ক্ষুধা ঘুমায় ভিখারী, * 
অধোমুখ আঁজে। রাজা রাজাকথা স্মরি' ৷ 


আধাঁঢ। ১৩১২ । 


দেখিতে যা ভাল লাগে চোখে, 
দেখিলে তা' দোষ যদি হয়, 
তবে-তবে_ভবে খুশহাল 
আজন্ম আসামী স্ুনিশ্চয় ! 


. নিয়তি । 


দিন দিন নিয়তির নৃতন ব্যাভার, 

প্রণয়ে প্রশ্রয়ে তার নাহি প্রত্যয় : 
এক দণ্ডে শঞ্তিমানে করে ধূলিসীর, 
ধূলার কাটের তুলি'_তারি গাছে জয়! 


নিশ্ছিদ্র নূতন তরী ডুবায় সলিলে, 

ভগ্র তরী কডু ঝড়-তুফানে বাচীয় : 

কি করিতে পারি হায়! আমি এ নিখিলে? 
কে আছে হহৃদ্‌ মম, কারে ডাকি হায়! 


যাহ! করি, বাধ দেয় নিয়তি তাহায় 
কেহ নাই শুনিবারে এ মম ক্রন্দন; 
ননৃষ্ট-_অদৃষ্ট যদি ন থাকিত হায়, 
কিংবা মোরে দৃষ্টি হতে করিত বজ্জবন ! 


মহতের দুঃখ হেথা, নীচের উন্নতি, 

শিশু বালিকার অঙ্গে বস্ত্র শত শত, 
ছিন্নবনে লজ্জ; পায় বরাঙ্গী যুবতী ; 
জানীর না মিলে রুটা, মূর্খে মেওয়া যত! 


বিশ্বামী ভক্তের গৃহে আসন দুর্লভ, 
বকের ঘরে দেখ রক্ত মথ্সল ! 
সাজ সওয়ারের ভারে ক্রিষ্ট অশ্ব সবঃ 
গর্দভ আরামে খায় নব-তৃণ-দল ! 


আনন্দে সকল পাঁখী কেলি করে বনে, 
বন্দী শুধু সেই যার হৃকষ্, হুঠান ! 
সত্য কি কল্পনা ইহা--বুঝাব কেমনে? 


খুশহালের কবিতা । ১৫৫. 


গুরংজেব। 


ছিন্ন ভিন্ন আজি মোর আত্ম-পরিজন, 
দুঃথে মগ্র+ কে কোথায় নাহিক সন্ধান; 
অরাজক রাজা মোর, নামে জনপদ, 
পরবাসে মরে প্রজা, ছুঃখে কিষ্ট প্রাণ । 


কয় ম।স ছিনু হায় দিলীর কাঁরায়, 

এবে আমি বন্ধুহীন-_বন্দী রস্তিপুরে, 
উরংজেব কিছুমাত্র ভাবে না সে কথা, 
ক্ষতি কি গীড়নে তার অন্যে যাদ মরে! 


আমা হ'তে অভাগ।ও আছে এই স্থানে) 
এ বিলাপ নহে শুধু একাকী আমার, 

সংখ্যায় বিংশতি 'হুব এই হিনু্থানে, 
ব্যাপিল বিঃশতি হুব। ক্রন্দনে গ্রজীর । 


সামন্ত সর্দ।র যত সবার বায়, 

বন্দী কেহ, নষ্ট ক্হে সংশয়ে সন্দেহে ; 
শুধু রস্তিপুরে বন্দা দুই শত জন, 

আরো কত আছে কারা_-কত বন্দী তাহে ! 


প্রথমে পিতার পরে পশু-আচরণ, 

তাঁর পর উচ্চন'চে নাশে বহুজনে, 

এ নত্য- যে মিথ্যা বলে-_মিথ্য। কথ। তাঁর, 
হেনজন নাহি দেশে স্টুন্ধ যেন! মনে। 


দাঙ্গিণাত্য হ'তে আমি" তুলিয়। পতাকা), 
করিল অনেকে ধ্বংস বিশ্বাস-ঘাতক ; 
প্রথমে মুরাদ সন সন্ধির শপথ, 

তাঁর পর উজ্জপ়িনী হরিল সে ঠক! 


আগ্র।য় আদিল, কাল আদিল দাঁরার ; 
বন্দী হ'ল শাজাহান; গেল বন্ধুদল 3৬ 
পিভৃদৃশ। পাইলেন মুরাদ ক্রমশঃ) 


১৫৬ সাহিত্য । ১৬শ বধ, ওষ্ সংখ্যা । 


তার পর ফিরিল সে হুজারে না(শতে হত্যা, অত্যাচার বিনা অন্য কখ। নাই? 
পলাইল শাহ সজ্জা, হারি' কাজোয়ায় : বাচিলে সে বেশী লোক র'ৰে ন! ভূবনে। 
তার পর আজমীটে দার! ঘনে রণ : 


হারিয়া কৌশলে, দার! পশ্চিমে পলার । শঠতায় সংগঠিত অস্থি মজ্জা তার, 


বাহিরে দেখায় যেন পেগম্বর লীর ; 
দারায় কৌশলে ধরি' জুন মালিক বিচারিয়! দেখ যদি তার ব্যবহার-.. ৯ 
গাঠা'ল দিলীতে, দারা হ'ল দ্বিখত্তিত;. ,. বুঝিবে “চক্রান্ত” তার মুলম্র স্থির 
হেথা হুলেমান শেখ দারার কুমার 


রক 
পড়িল খলের হাতে রুধিরে মণ্ডিত। মানুষে কোথায় বল করে হেন কাঁজ, 


বন্দী করে_ হত্যা করে আপন পিতার? 
কত জন দিলী হ'তে হ'ল বহিদ্কত,-_ এমনি করুণ! মরি ! এমনি হৃদয়, 
কে জানে কোথায় তার! ত্যজে তণশ্বান? আপন হৃবিধা' পরে দৃষ্টি শুধু হায়! 
পিতৃকুল হেগমতে নাশে উরংজেব, 


বি র রাখে না সংব' 
পারশ্য অপ্রব স্তব্ধ মনে গেয়ে ত্রাস। উৎপীড়িত অতাগার রাখে না সংবাদ, 


সমান নির্দোষ দোষী বিচারে তাহার ; 
শুধু দুই বর্ষে দ্বটে এহ প্রেত-লীল!; এই সে সঞ্রাট, হায়! এই গুঁরংজেব/-- 
আরোহিল ধশ্মধ্বজী ।দ্ী-সিংহাসনে ; এমনি চরিত্র ভার--এই ব্যবহার ! 


গোসানী-মঙ্গল। 


স্পটে 


গোসানী-মঙ্গল একখানি অতি প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথি। সন ১৩০৬ সালে 
কলিকাতা আলবার্ট কলেজের সুযোগ্য অধাক্ষ স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেন এম্‌. এ. 
মহোদয়ের আগ্রহে ও আদেশে, কোচবিহাঁরের অন্তর্গত গোসানীমারি 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত ব্রজচন্ত্র মুমদার মহাশয় কর্তৃক সংস্কৃত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে । ডিমাই ১২ পেজী ১০০ পৃষ্ঠায় ইহা সমাপ্ত হইয়াছে। 
মশ্্রতি গোসানী-সঙ্গলের একখানি অতি পুরাতন হস্তলিখিত পুথির সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে। পুঁখিখানি কোচবিহারে অন্তর্গত বড়মরিচা-নিবাসী স্্ীযুক্ত 
মৌলবী আমানতউল্লা চৌধুরী জমীদার সাহেবের পুক্তকাগারে সখতে রক্ষিত 
আছে। ছইথানি বাঙ্গালা পুথির পাঠ কখনও সর্বাংশে একরপ হয় না। ইহা! 
যেন একটা সাধারণ নিয়ম। স্বতরাং বলা বাহুল্য, এই মুদ্রিত ও হস্তলিখিত 
গ্রোসানী-মঙ্গলে স্থানে স্থানে পাঠের বিস্তর অমিল আছে। শেষোক্ত পুঁধিখানি 


আহাড়, ১০১২ । গোসানী-মঙ্গল । ১৫৭ 


এক জন হিন্দু বৈরাগীর নিকট হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । শুন! গিয়াছে, 
বৈরাগী প্রত্যহ যথাবিধি পুঁখিখানির পুজা করিতেন। 

“গোসানী-মঙ্গল” কোচবিহার বা ততপ্রদেশের আদি বাঙ্গাল। কাব্য। 
ইহা ঠিক কোন্‌ সময়ে বিরচিত হইয়াছে, তাহা আজিও সম্পূর্ণ নির্ণীত হয় 
নাই। ইহাতে গোসানী দেবীর মাহাত্ম্য-বর্ণনচ্ছলে কোচবিহারের রাজ! 
কাস্তেশ্বরের অলৌকিক জীবন-ৃত্বান্ত বিবৃত হইয়াছে। 

রাধাকৃষ্ণ দাস বৈরাগী নামধেয় জনৈক কবি ইহার প্রণেতা । কবির 
পিতা করুণাকর দাস মহাশয় কোচবিহারপতি মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণের 
রাজ্যে পরমন্থুথে বাস করিতেন । কবি “মঙ্গলাচরণে” গাহিয়াছেন,-- 


হরেন্্রনারায়ণ রাজা, বেহারে পালেন প্রজা, তাহার তনয় এক, পাইকা চৈতস্ত ডেক, 
যার যশ ঘেষে সর্বজন। চিন্তে হরি-চরণ-কমল । 

সেই রাজ্জো করে ঘর, সাধু সে করুণাকর, তাণহ আদেশিল! দেবী, কহে রাধাকৃষ কবি, 
পরম বৈষব গশধা | হৃমধুর গেলানী-মঙগল ॥ 


এই কবি যে গোসানী দেবীর এক জন পরম ভক্ত, তাঁহা তাহার আবেগ- 
উচ্ছসিত জদয়-নিঃকত এই সুললিত কাব্য হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় । 

চত্তী দেবীই 'গোসানী” * নাম গ্রহণ করিয়া কোচবিহার অঞ্চলে আপনার 
পরিচয় ও মাহাম্বা প্রচার করিয়! গিয়াছেন। স্থতরাং বলা বাহুলা যে, 
'গোসানী-মঙ্গল+ ঠিক এতদঞ্চলের চণ্ডী কাবোরই রূপান্তর, বা অনুরূপ একু- 
খানি কাব্য । রাজ কাস্তেশ্বর এই “গোসানী+ দেবীর প্রতিষ্ঠ! করেন। যে 
গ্রামে দেবীর মন্দির সংস্থাপিত, তাহা “গোসানী-মারি” নামে বিখ্যাত হইয়! 
আছে। গোসানী-মারিতে রাজা কান্তেশ্বরের প্রাচীন কীর্ঠিকলাপের বহুল 
নিদর্শন আজিও বর্তমান । . 

্রন্থখানি কবিত্বপূর্ণ। ইহার ভাষা সরল, বর্ণনা! স্বাভাবিক ও ভাব 
পরিশ্ুট। গ্রস্থারস্তে কবি বলিতেছেন £- 


বেহারে দক্ষিণ গ্রাম নাস জামবাড়ী। পার্বতী সহিত শিব ীক্চলের তলে । 
সেই গ্রামে জাম বৃক্ষ আছে সারি দ'রি ॥ একত্রে বসিয়া কথা কহে নান ছলে ॥ 
হৃবর্ণবরণ জাম ফলে ধারমাস। শিব কহে শুন দুর্গা আমার বচন। 
শ্বীফল বেলাঁদি তথ! চির পরবাস ॥ এই রাজ্যে যত লোক সুখী সব্যজন ॥ 





* দেবতারা 'গোসীইঃ নামে খ্যাত, তাহা সকলেই জানেন । গোঁস"উ -_ধগান্থামী'ধ্রকের 
অপত্রংশমান্র। “গোস্বামী'র স্ত্রীলিঙ্গ 'গোস্বমিনী” অপত্রষ্ঠ হইয়া 'গ্োসাইনী', এবং তাহা 
পুনর্বধার অসত্রষ্ট হইয। 'গোসানী' রূপ ধারণ করিয়াছে, সন্দেহ নাই? 


১৫৮ ূ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ। ওয় সংখ। 


হুবর্ণবরণ ফল বেলাদি জ্রফলে। চণ্তী কহে বর দাও ভোল! মহেশ্বর ৷ 
ঘরে ঘরে শ্রিব দুর্গ। পুজে কুতুহল ॥ এই রাজ্যে রাজ হ'ক নাম কাস্তেশ্বর ॥ 
কাস্তেশ্বরের পিতার নাম ভক্তীশ্বর ; মাতীর নাম অঙ্গনা। অর্জনা,- 
তন্ত্র মন্ত্র শুনে আর বেদ রামায়ণ। স্বামিমুখে শুনি সতী চণ্ডীর মাহাত্মা। 
কথায় গ্রসঙ্গে উঠে চওীর পুজন ॥ চণ্ডী পূজিবার তরে করিল মনম্থ॥ 
তার পর ভক্তবৎসলা মহামায়া চণ্ডী আসিয়। দম্পতী-যুগলকে স্বপ্ধে দেখা 
দিলেন, এবং বলিলেন,_. 
শুন শুন ভক্তীশ্বর, শুনহ অঙ্গনা। তোমার তনয় হবে রাজ্যের ঈশ্বর ॥ 
তোমা দ্বয় হ'তে প্রিয় নাহি কোন জনা ॥ রাখিবা পুত্রের তুমি কাস্তনাথ নাম। 
করহ আমার পূজ। লহ ইষ্ট বর। এ কথা কহিয়া দেবী হ'ল অন্তর্ধান ॥ 


আদেশমতে চণ্ডীর পুজ! হইল। পূজার ফলে অঙ্গন! দেবীর গর্ডে সর্ব 
সথলক্ষণাক্রাস্ত কাস্তেশ্বর জন্মগ্রহণ করিলেন! তৎপরে কাস্তেশ্বর$_ 
অল্পকাল গুরুত্থানে করি অধ্যয়ন । ব্যাকরণ কাব্যশান্ত্রে হইয়া পণ্ডিত। 
বাঙ্গাল সংস্কত শিখে করিয়! যতন ॥ তস্্র মন্ত্র আদি শিখে আর রাঁজনীত || 
এইরূপে দেবীর বরপুত্র কাস্তেশ্বর অল্প দিনেই কৃতবিগ্য হইলেন। এমন 
অধীতশান্ত্র রাজা যে ন্তায়পরায়ণ ও ধর্মীঙ্গরক্ত হইবেন, তাহ! আর বিচিত্র কি? 


গোসানী-প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে কবি বলেন,__ 
সনৈম্তে সাজিয়! রাজ। করিল গমন। পঞ্চগব্যে গোসানীরে করাইয়। স্বান। 
চণ্ডীমণ্ডপেতে আসি দিল দরশন || সিংহপৃষ্ঠে গোনানীরে দিলেন আন ॥ 


“গোসানী”র আসন-দান শেষ হইবার পর ভক্ত রাজ। দেবীর নিকট লক্ষ 
বলিদানের আদেশ করেন। মহাঁসমারোহে উৎসর্গ-কার্ধ্য সম্পন্ন হইল। 
এই দেবীর সেবায়েতদিগকে “দেউরী” বলে। গ্রন্থের শেষ এইরূপ ,-- 


গোসানী ঠাকুরাণী ঘার দিকে চায়। ইহাকে শুনিয়। ষে করিবে উপহাস। 
ধন জন পুজ্রে সে আনান্দে বেড়ায় | খঅবগ্ত গোসানী তারে করিবেক নাশ ॥ 
| গোসানী আদেশে এই পাঁচালী প্রকাশ । পাঁচালী লিখিয় হয় মনের উ্ঠীন। 
পু 


উপরে যাহ! যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহ! হইতেই ইহার ভাঁষা ও রচনা- 
প্রণালী বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্ম হইবে । আমরা পূর্বে বলিয়াছি, পুঁথিখানি 
অতি প্রীষ্টীন ও কোচবিহার অঞ্চলের আদি বাঙ্গালা কাব্য ; কিন্তু উদ্ধত 
ংশগুলিতে ইহার ভাষার প্রাচীনতা আদৌ পরিলক্ষিত হয় না কেন? 
আমরা যে মুদ্রিতগ্রস্থাবলম্বনে এই প্রবন্ধ লিখিতেছি, তাহার পাগুলিপিতে 


ূ হরি ভজ ওরে মন গুরুপদে আশ ॥ গোসানী-মঙ্গল ভণে রাধাকৃষ দন ॥ 
| 
| 


আহাঢ,১০১২।  বন্গলাহিত্যের বর্তমান. অবস্থা । ১৫৯ 
$ 


প্রকাশক মহাশয় সম্ভবতঃ হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়াই ইহার প্রাচীনত্ব লুপ্ত 
হইয়া থাকিবে! আমাদের অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে নিতান্ত 
দুঃখের বিষয়, সন্দেহ নাই। প্রাচীন সাহিত্যের সংশোধনাদি করিবার 
অধিকার কাহারও নাই। প্রাচীন “রূপ” অক্ষুণ্ন নাই, এই কারণে, এই পুঁথি- 
খানির কুচবিহারের সংস্করণে আমাদের আকাঙ্া সফল বা প্রয়োজন সম্পূর্ণ 
সিদ্ধ হয় নাই। সুতরাং এই গ্রস্থখানির পুনমুর্রণ আবশ্তক | * 

ভ্রীআবদুল করিম। 


বঙ্গনাহিত্যের বর্তমান অবস্থা । 


১০০৯ 








ধর্মবিপ্লবে বঙ্গমাহিতা অভ্যদিত ও কালে কালে পরিপুষ্ট হইয়া আসিয়াছে; 
ইহা। প্রাচীন বঙ্গদাহিতোর আলোচনার কেহ কেহ দেখাইয়াছেন। আধুনিক 
কালেও মুখ্যতঃ ধর্থাবিপ্লবেই বঙ্গভাষা প্রভৃতপরিমাণে উপকৃত হইয়াছে। 
ইংরাজ-গ্রভাবের সঙ্গে সঙ্গে শ্রীষ্টধর্মপ্রচারকগণ মুদ্রাযন্ত্র সহ বঙ্গদেশে আগমন 
করেন; তাহাদের সঙ্গে সংঘর্ষেই বাঙ্গালা গগ্ধ একগ্রকার শৃষ্ট হইয়াছে। 
সাহিত্যের শক্তি, স্থারিত্ব ও গাস্তীর্ধ্য অনেকাংশে গণ্ভের 
উপর নির্ভর করে। ইংরেজের পুর্ব এই গগ্ বাঙ্গালায় 
ছিল না বলিলেই হয়। পাদ্রীগণ ধন্ধগ্রচারের উদ্দেশে 
বাঙ্গালা গদ্ভে পুস্তকাদির প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন ;__ এই প্রবল আঘাতে 
আমাদের স্থিতিশীল সমাজের মন্বস্থল পর্যন্ত বিচলিত হইক্বাছিল। এই 
আঘাতের প্রতিঘাতস্বরূপ ব্্গদেশে বীরপুরুষ রামমোহন রায়ের আবির্ভাব। 
ভিনিই বঙ্গীয় গপ্ভের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেন। ভিনি এক দিকে উপনিষন্‌, বেদাস্ত- 
দর্শন প্রভৃতি সমুচ্চ দার্শনিক গ্রন্থনিচয়ের বঙ্গভাষায় অন্থুবাদ করিয়া! বঙ্গ- 
ভাষাকে উচ্চ আকাঙ্ষা ও জ্ঞান গবেষণার সমুচ্চ মাহাস্ম্যে উদ্ধদ্ধ করেন) 
আবার অন্য দিকে শরশ্বর্যমরী ইংরাজী ভাষা জনসাধারণ্যে সম্যক্‌ প্রচলিত 
করিবার উপায় উদ্ভাবিত করিয়া যান। এইরূপে বঙ্গদেশে এক সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, 


ধন্দুবপ্নব ও 
বঙগস।হিা। 





না চে 
* এই প্রবন্ধটি নাহিত্যসংসারে সপরিচিত রঙ্গপুর কাকি'ন! নিবাসী বন্ধুবর স্ুকবি শেখ 


ই ও দ্র রিল ভাল রত 1. এক । 


১৬০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


অচিন্তাপুর্বব, বিশাল জ্ঞানসমুদ্রের মুক্ত বাতাস বহিতে থাকে । তাহা পাইয়াই 
ক্রমে বাঙ্গালীর হৃদয় বন্ধনমুক্ত হইয়া স্বাধীনতার প্রয়াসী হইয়াছে । বঙ্গের 
সমাজে সাহিত্যে সংস্কৃত ও ইংরেজী সাহিত্যের সম্মিলিত ভাবপ্রবাহ সঞ্চারিত 
হইয়া তাহাকে নবজীবন দিয়াছে । বঙ্গমাহিত্য এই ছুই আোতের সঙ্গমন্থলের 
চিরকল্লোল শুনিয্বাছে, এবং সাহিত্যজগতে আপন পদবী খুঁজিয়া লইবার চেষ্টা 
করিতেছে । 

প্রাচীন বঙ্গসাহিতা আছ্ছান্ত ছন্দোময়ী কবিতা। প্রাচীন কবিগণের তেমন 
কোনও সাহিত্যাদর্শ ছিল না। বৈষ্ণব কবিগণের পদাবলী ভিন্ন প্রকৃত 
সাহিত্য-নামের উপযুক্ত কাব্য প্রাচীন সাহিত্যে বিরল। তখন কবিগণ প্রায়ই 
স্বপ্রে আদিষ্ট হইতেন, এবং দেবদেবীর পরিতোষকল্পে কাব্য লিখিতেন। 
ধর্মের একপ্রকার অঙ্গাবরণ পরাইয়া লেখাগুলি বাহির করিতে হইত । 
বিদ্যান্গন্দরের মত পুস্তকও কালীর মাহায্মযের সঙ্গে 
জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । তখন ধর্দেরও তেমন উচ্চ আদর্শ 
ছিল না। স্তবস্তুতি, পূজাচ্চনা, পর্শের প্রধান লক্ষণ ছিল। চরিত্রের স্থৈরধ্য বা 
পবিত্রতা, চিত্তের স্বাধীনতা বা নৈতিক বল, প্রচলিত ধর্দ্ের কোথা ও উদ্দিষ্ট 
ছিল না। শিব আশুতোষ; সময় সময় এক একট। দৈতাকে বর দিয়া আপন 
স্ষ্টি বিপন্ন করিয়া ফেলিতেন। ছুনিয়ার ঘত চোর, ডাকাত, ভবানীকে 
সই একটা ছাগমুও্ড দিয়াই নির্ষিদ্ধে অত্যাচার করিয়া! বেড়াইত। পরলোকের 
কথা৷ বলিতে পারি না, ইহলোকে তাহাদের কোনও বিচার ছিল না| যৃত্যু- 
কালে কৈলামপর্বত হইতে শিবদূত আসিরা লগুড়াঘাতে যমদূতগণকে 
তাড়াইয়া দেবদেবীভক্তগণকে মোক্ষধামে লইয়! যাইত। যে দেশে সাহিত্যের 
আদশ কেবল ধর্মশিক্ষা, স্পষ্টতঃ দেবদেবীভক্কি, সে দেশে দেবদেবীর 
আদর্শও যদি হীন হয়, তাহা হইলে, সাহিত্যকে পাতালমুখে গমন করিতে 
হয়। প্রাচীন বঙ্গলাহিত্যের মতি, গতি ও কুচি ইংরাজ-প্রভাব-কাল পর্য্যস্ত 
নিয়াভিমুখীই ছিল। ধর্মশিক্ষাই সাহিত্যের আদর্শ হওয়ায় সাহিত্যের 
প্রকৃত মুক্তি স্ৃর্ত হয় নাই। কবিগণের প্রতিভা বিকাশলাভের অবকাশ বা 
প্রণোদনা_-কিছুই পায় নাই। রামায়ণ ও মহাভারতের অনুবাদ, চণ্ডী ও 
মন্সার মাহাত্ম্য, রাধাকুষ্ণের প্রেমলীলা, শ্রীচৈতন্তের চরিত্রবর্ণন, বা বিদ্যা 
সুন্দরের আখ্যান, এই কয়টি পদার্থ ই প্রাচীন ব্গসাহিত্যের বিষয়। স্থুলতঃ 
বলিতে গেলে, প্রাচীন কবিগণ শত শত কবি মিলিত হুইয়া এক এক বিষয়ে 


প্রাচীন বঙ্রসাহিত্য। 


আবাচ, ১৩১২।  বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান বসা । ১৬১ 


এক একখানি কাব্য রচিয়া থিয়াছেন। ধর্ের উদ্দেস্তে লেখনীধারণ করায় 
তাহীর। নিজের স্বাধীনতা ত্যাগ করিতে, বাপরের জিনিস অধিকারীর 
অক্ঞাতে গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। এইরূপে অপূর্ব চৌর্ধ্যবৃত্তিতে প্রাচীন 
সাহিত্যে এক একটা কাঁবা প্রণীত হইয়াছে । 


কোনও প্রবল জাতীর ভাব বা ব্যক্তিগত শক্কিসামর্থোর উপর আস্থা না. 


থাকায়, বরং পদে পদে ভাগ্য, দৈব, অথবা! দেবদেবীর প্রসাঁদের উপরই এক- 


মাক্জ নির্ভর থাকায়, প্রাচীন সাহিত্যে প্রকৃত মনুষ্যত্ব অবাধে পরিপুষ্ট হইতে " 


পারে নাই। চচন্ত্রধর” প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিশ্বামিত্র বা প্রমিথিয়ন। কিন্ত 
মানবের মাহাত্্য-কীর্তন কবির উদ্দেস্ত ছিল না। তাই চন্দ্রধরকে “কালী”্র 
নিকট পরাজিত হতে হইয়াছিল। সাহিত্যের একটি অত্যান্ত বীরপুরুষকে 
লৌকিক বিশ্বাসের যূপমূলে বলি দেওয়া হইয়াছিল। এইরূপে কবিকন্কণও 
কালকেতুর উন্নত চরিত্রকে ভীরুতা ও কলঙ্কের অতল জলে ডুবাইয়াছেন। 
ইহা দ্বারা নিঃসন্দেহ সপ্রমাণ হয় যে, তাহারা মানবজীবনের অথবা সাহিত্যের 
কোনও উন্নত আদরে অন্গপ্রাণিত হইয়া এই সকল কাব্য লিখিতে বসেন 
নাই। দেবদেবীর অথণড-মাহাস্ম্য-বর্ণনই তাহাদের উদ্দেশ্ত ; তাই দেবদেবীর 
পৰিত্র পীঠতলে বারবার বীর-বলি প্রদত্ত হইয়াছে। এই উপলক্ষে কেবল 
স্থানে স্থানে কবিত্ব ফুটিয়া উঠিরাছে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, পাশ্চাতা সভ্যতা ও ভাবের নবোদিত সুর্ধাকিরণ 
প্রথমে রামমোহন রায়ের সমুন্নত ললাটেই প্রতিভাত হইয়্াছিল। এই রাম- 


মোহন রায়ের হৃদয়েই প্রথমে সাহিতোর শুভ্র আদর্শ প্রতিবিষ্বিত হয়। সেই, 


আদশের আবির্ভাবের ফলে বঙ্গসাহিত্যে যে ভাববিপ্লবের 
স্ত্রপাত-হইয়াছে, তাহাতে এ দেশের সমস্ত প্রাচীন 
সাহিত্যশান্্র বিপর্যস্ত করিয়া দিয়াছে। বৌদ্ধ অথব। 
মুসলমানজাতির সংশ্রবে শত শত বৎসরে যাহা ঘটে নাই, এক ইংরেজী ভাষা 
অতর্কিতে তাঁহার কোটি গুণ পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে। রামমোহন 
স্বয়ং উক্ত আদশে অনুপ্রাণিত হইয়া যথাশবক্তি সাহিত্যের সেবা করিয়া 
যান। বিদ্যাসাগর ও অক্ষযকুমার দত্তই এই আদর্শকে বঙ্গসাহিত্যে পরি- 
পত ও কার্যকর করেন। তাহারা বঙ্গভাষার শিক্ষাপুরু। তাহারাই বঙ্গ 
ভাষাকে স্থমাজিত ও সুগঠিত করিয়া আগামিনী প্রতিভার উপযুক্ত রঙ্গভূমি 


বঙ্গমাহিত্যের নৃতন 
আদর্শ ও নৃতন ধারা। 


১৬২ , সাহিত্য । ১৬প বব) ওর সংখ্া। 


মাইকেল মধুস্থদন দ্ত এই নবপ্রতিষ্টিত সাহিত্যরঙ্গের প্রথম ভেরীনিনাদ 
করেন। কাব্য, নাটক, প্রহসন, সনেট, গীতিকবিতা প্রভৃতি বিষয়ে এই 
উদ্ধতস্বভাব শিশু অতি উদ্দামভাবে ক্রীড়া করিয়। গিয়াছেন ; বাঙ্গালীকে 
নৃতন গান শুনাইয়াছেন) প্রচলিত বিশ্বাস, ছন্দোবন্ধ, 
ভাষা ও ব্যাকরণের দিকে লক্ষামাত্র না রাখিয়! মধুস্থদন 
পূর্ণ স্বাধীনতায় আপন হৃদয়ের আবেগে গান গাহিয়া- 
ছিলেন। তাহা প্রথম প্রথম রক্ষণশীল বঙ্গসমাজের কর্ণে ভাল শুনায় নাই। 
কিন্তু মধুহ্দনের সেই উদাত্ত গান প্রত্যেক হদয়বান ব্যক্তির চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছে । পরবন্তী সাহিত্যে হ্মচন্দ্র, নবীনচন্দ্র গ্রভৃতির গ্রন্থে তাহার 
অপ্রতিহত প্রভাব সুস্পষ্ট হইয়া! উঠিয়্াছে। 

মধুস্থদনের সময় হইতেই বঙ্গীয় কাব্য সাহিত্যে এক নূতন বাতাস বহি- 
তেছে, এবং বাঙ্গালীর স্প্ত প্রতিভা জাগ্রত হইয়াছে । মধুকুদনই বাঙ্গালার 
সর্বপ্রথম পুরুষ কবি; ছন্দের ঝঙ্কার, ভাবের বিস্তৃতি ও প্রথরতা, প্রতিভার 
সামর্থ্য ও স্বাধীনতা প্রভৃতি যে সমস্ত গুণে কৰি প্রক্কতপ্রস্তাবে পৌরুষ- 
ভাবাপন্ন বলিয়া উক্ত হইতে পারেন, সেই সমুদয়ই মধুস্দনে ভূরিপরিমাণে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণ রাধা-ভাবের 
সাধক ছিলেন। স্থতরাং নারীহদয়স্থূলভ তারল্য ও মাধূর্য্যগুণে তাহাদের 
ক্কীবা পরিপুর্ণ। কৃত্তিবাস, কাশীদাস, কবিকঙ্কণ, ঘনরাম ও ভারতচন্দ্রে 
এই পৌরুষভাব উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইয়া মধুস্ুদনে অনুপ্রবিষ্ট হুইয়াছে। 
আবার মধুস্দন এক দিকে পাশ্চাতা ও প্রাচ্য সভ্যতার ও ভাবের সঙ্গমন্থলে 
প্রতিষ্ঠিত। সংস্কৃত সাহিত্যের বাল্সীকি, কালিদাস, ভবভূতি ও পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের হোমার, ভার্জিল, টাসো, দান্তে, মিল্টন ও বায়রণ প্রভৃতি পৌরুষ- 
শক্তিশালী কবিগণের পদতলে বসিয়া মধুস্থদন শিক্ষাগ্রহণ করেন। ইহাদের 
ছায়ায় মধুস্দনের প্রতিভা ঘনতা, পূর্ণতা ও প্রকাণ্ডতা৷ প্রাপ্ত হইয়াছে। 

মধুস্থদনের রচনায় যে একটা! স্বাভাবিক লপিতগতি আছে, তাহা সর্কোৎ- 
কষ্ট কবির উপযুক্ত, তাহাতে তাহার বক্তব্যগুলি অরুেশে বিকশিত হয়। 
বাঙ্গালার কোনও কৰি এ পর্যযস্ত সেই স্বাভাবিকতার সমীপবর্তী হইতে পারেন 
নাই। এই স্বাভাবিকতার গুণেই মধুস্দন দেশের আপামর সাধারণ সকলের 
মন মুগ্ধ করিয়াছিলেন । হেমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র প্রস্ৃতি সমস্বভাবাপন্ন কবিগণের 
সহিত তুলনা করিলেই দেখা যাইবে, অল্প কথার রসোদ্রেক করিবার. নৈপুণ্য 


মধুদন দত্ধ; মহাকাব্য 
প্রভৃতি । 








আষাচ, ১৩১২।  বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান বসা । ১৬৩ 


মধুহুদনের কিরূপ অসাধারণ ছিল। হেমচন্ত্র বা নবীনচন্ত্র যুদ্ধবর্ণনায় বা 
শৌকপ্রকাশে অতিরিক্ত ভাষা-জপ্জালের স্থষ্টি করিয়া যে স্থলে এক একটা 
সর্গ ব্য়িত করিয়াছেন, মধুস্দূন সেই স্থলে দুই কথায় সমস্ত সাঙ্গ করিস্সা 
অনেক সময় অধিক চমৎকারিত্ব দেখাইয়াছেন। এইরূপ তুলনাতেই নধুস্থদনের 
আভ্যন্তরীণ শক্তি ও স্বভাবসিন্ধ নৈপুণ্য বুঝিতে পার! ঘায়। 
ব্ঙ্কভাষায়*মধুস্থদনের স্থাননির্দেশ করিতে হইলে বলা যায় যে, মধুস্দন 
দত্ত নামে এক জন “টিটান” (1169৯) বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি 
'গ্রীসীয় প্রমিথিয়সের মত স্বর্গ হইতে প্রতিভার নব বহ্নিশিখা বাঙ্গালীর জন্ত 
হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন ! তজ্জন্য তাহাকে কঠোর দণ্গ্রহণ করিতে হইয়া- 
ছিল। সমস্ত জীবন দুর্দশার পাষাণশৈলে শৃঙ্খলাবদ্ধ থাঁকির়।, মস্তক পাতিয়া 
অবিশ্রাম অশান্তি অভিসম্পাত গ্রহণ করিরা ও কুক্ষিদেশে ক্ষুধাকুকুরীর করাল 
ংশন সহা করিয়াও, সেই মহাপুরুষ হীনতা স্বীকার করেন নাই, সেই অগ্নি 
পরিহার করেন নাই। তাহার তীব্রধন্ত্রণামর নিরাশানিশ্বাস প্রকাওযজ্ঞকুণ্ডোখিত 
উত্তপ্ত অগ্নিশিখার মত এখনও বাঙ্গালীর হৃদয় স্পর্শ করিতেছে। তাঁহার হৃদয় 
মেথের মত বজ্াগ্রিপূর্ণ, জলপুর্ণ ও ধ্বনিপূর্ণ ছিল। তিনি সেই অগ্নি, সেই জল 
ও সেই ধ্বনি বঙ্গমাহিতো রাখিয়া গিয়াছেন। সই মহামেথের বর্ষণের পর 
বঙ্গদেশ শ্যামল শস্তে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে, ফল পাকিবার সময় আসিয়াছে । 
মধুস্ছদনের দোষদশন করিতে গেলে স্বীকার করিতে হইবে, মানব-মনের 
উপর থাহাতে চিরস্থায়ী চিহ্ন অস্থিত হয়, এমন গান্তীর্ধ্য, নৈতিক গুরুত্ব, অথবা 
অসামান্ত উদ্ভাবনীশক্তি নধুস্দনের ছিপ না। তীহার কাব্যাদিতে মানবের 
ছুখ, দরা, ক্রোধ, গ্রীতি প্রভৃতি বৃত্তিসমূহের প্রোজ্জল প্রতিকৃতি আছে। 


কিন্তু এ সকল প্রতিকৃতির ভিতর মানবের জন্য অণুমাত্র সান্বনা নাই। শোঁক-. 


পীড়িত রাবণ, অশোকবনে বন্দিনী সীতা, পত্তিপ্রার্থিনী 
প্রমীলা, কলঙ্কিনী তারা, ভূজঙ্গিনী কৈকেয়ী, তেজস্থিনী 
জনা, ইহার অতি উজ্জ্বল মনোহর চিত্র । কিন্তু মানবহৃদয়ের কোন্‌ নৈতিক 
আঁকাজ্ষা চরিতার্থ করিবার জন্য কবি এই সকল চিত্র আকিয়াছেন ? মধু- 
সুদনের স্বপক্ষে ইহার একমাত্র সাহিত্যসঙ্গত উত্তর, লৌন্দধ্যের আকাজঙ্ফা । 
চিত্রকলার ভাবে সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করাই কবির উদ্দেগ্ত ছিল। কিন্তু এই 
সব চিত্রে সাস্বনা কোথায় ? এমন বে হামলেট, ম্যাকৃবেখ, তৃতীয় রিচার্ডের 
চিত্র, ইহাদের মধ্যেও অপরিসীন সান্ত্বনা ও নিবতি আছে। হঠাৎ গোলার 


মধুহুদনের দোষ। 


১৬৪ নি সাহিত্য ূ ১৬শ বধ, ৩য় সংখ্যা। 


আওয়াজ হইলে শুধু অবশেক্ত্িয় বধির হইয়া বায়, হৃদয় স্তত্ভিত হয়, কিন্ত 
মানবজীবনের কোনও নীতিস্ত্র লক্ষিত হয় নাঁ। 

আবার কাব্যক্ষেত্রে মধুস্থদন আদর্শ বলিয়া ফাহাদের অনুসরণ করিয়াছেন, 
তাহারা সকলেই “রসের কবি। আদি, হান্ত, করুণ প্রভৃতি রসের অবতারণা 
করিয়া চিত্ত-ুত্তির তৃপ্তিসম্পাদনই তাহাদের মুখ্য উদ্দেগ্ত ছিল। প্রায় সমক্ত 
প্রাচীন সাহিত্যের আলঙ্কারিকেরা রসোদ্রেকই কাব্যের সুখ্য উদদেস্ত স্থির 
করিয়া গিয়াছেন। উজ্জ্বলতা, তাঁরল্য ও আবেশই রসের প্রধান ধর্ম । ইহারা! 
বহিষু্থ) ধ্যান, গাস্তীর্যা ও শাস্তি (1২০০৯) প্রভৃতি মানব-হৃদয়ের অন্তযুখী 
চিন্তবৃত্তির সহিত রসের আন্তরিক অসামগ্তস্ত আছে; তাই রসের বাড়াবাড়ি 
করিতে গেলে ভাব ক্ষীণ-গ্রভ হইয়া আসে। মধুস্দনে ইহার তূরি ভুরি 
প্রমাণ বিগ্যমান। অতিমাত্রায় রসের পোষণ করিতে গিয়া তিনি সতর্কতা ও 
ধাঁনবোগ হারাইয়াছিলেন। মানব-হদয়ের কূটতত্বের মধ্য প্রবেশ করিতে 
হইলে গভীর ধ্যানযৌগের আবশ্তক। সেই ধ্যানযোগের অভাবেই তিনি 
চরিত্রস্থষ্টিতে সিদ্ধহস্ত হইতে পারেন নাই। তাহার চিত্রগুলির মধো 
অসৌষ্ঠৰ ও অসামপ্রন্ত অনার্জনীয়ভাবে বর্তমান । ূ 

পূর্বেই আভাষ দিয়াছি, ভারতচন্্রই বাঙ্গালায় মধুস্থদনের অব্যবহিত 
শিক্ষাপ্তরু। একটু গ্রণিধানপৃর্দক উর কবির কাবা পাঠ করিলেই তাহা 
সপষ্টীকৃত হয়| ভারতচন্দ্রের ছন্দোবঙ্কার ও ওজোগুণ মধুস্দানে যথেষ্ট ; আবার 
ভারতচন্ত্রের সেই অত্াদ্ধত আদিরস-রসিকতাও, মধুস্থদনের ব্রজাঙ্গনায়, 
বীরঙ্গনায় ও স্থানে স্থানে মেঘনাদেও নির্ভীকভাঁবে উলঙ্গ হইয়া আছে। 
মধুহ্ছদন এই রোগের বশবর্তী হইয়া স্বহস্তাঙ্কিত চিত্রগুলির উপর সময় সময় 
নিতান্ত অবিচারে কলঙ্ক-কালিমা অর্পণ করিরা গিয়াছেন। অপর দিকে, 
প্রাচীন গ্রীসীয় আদর্শের অনুকরণে ও সম্ভবতঃ পদ্মাপুরাণ ও চত্রীকাবোর রচনা- 
ধন্মে অনুপ্রাণিত হইয়া, দেবদেবীর মাহাত্মা-বদ্ধনের জন্ত পদে পদে মানবের 
মাহাত্ম্য ও পুরুষকারকে উপেক্ষা করিয়! গিয়াছেন। 

মধুহ্দনের ভেরীর পর হেমচন্দ্রই বঙ্গরগগতৃমে “শিক্গা* বাজাইয়াছেন। 
নানা বিষয়ে পার্থকা থাঁকিলেও, এই ছুই জন একস্বভাবাপন্ন কবি। সম্বদয় 
কবি হেমচন্দ্রই সর্বপ্রথম মধুক্দনকে শ্রেষ্ট কৰি বলিয়া 


হেমচন্দর : 
আলিঙ্গন দিয়াছিলেন । মধুসুদনের মাহাত্ম্য নিজে বুঝিয়া 


আহা, ১০১২।  বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান $অবস্থু! | ১৬৫ 


বিদেশয় প্রাচীন কবিদিগের ভাব-সঙ্কলন ও পথানুসরণ করিয়াছেন। মধু- 
স্ুদনের স্বাভাবিকতা৷ অসাধারণ ? তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তাঁহার প্রতিভার 
ধন্রজালিক পাত্রে পতিত হইলে পরের জিনিসও তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব বলিব 
প্রতিভাত হয়। গ্রেষ্ট দমালোচকগণ ইহাকেও এক শ্রেনীর মৌলিকত1 বলিয়া 
মনে করেন । 

মধুহ্দন ধূম, জ্যোতি: সলিল ও মরুতের সহযোগে বঙ্গভূমির সাহিত্য- 
কাননে এক অভিনব বর্ষাচিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন । সহজ দোষ সত্বেও 
একমাত্র স্বাভাবিকতার গুণে, এই চিত্র বাঙ্গালীর হৃদয় অধিকার করিয়া আছে। 

মধুহুদনের মত স্বাভাবিকত1 হেমচন্ত্রের নাই) তবে প্রতিভার ইন্দ্রজাল 
মম্পূর্ণমাত্রায় আছে, এবং তিনি মধুস্থদন অপেক্গী অধিক সাবধান ও সতর্ক। 

কিন্তু এই স্থলে বলিয়া রাখা আবশ্ঠক, কবির পক্ষে এই সতর্কতা তাহার 
প্রতিভার প্রক্কতিগত হওয়া আবশ্তক। অন্যথা, কেবল বহিরঞ্গভাবে 
অপক্কারশাস্্াদি হইতে যে সতর্কতার শিক্ষালাভ হয়, তাহা! কবিত্বশক্কির 
বিকাশের পক্ষে বরং অন্তরায় হইয়া থাকে? হেমচন্রের সভর্কতায় তাহার 
কবিতা স্থানে স্থানে নিজীব হইয়াছে । 

হেমচন্ত্রের কবি-ছদয় বীরজনস্ুলভ কঠোরতায় ও সাধুতায় পরিপূর্ণ । 
ইহাই বঙ্গীয় কাবাজগতে হেমচন্দ্রের বিশেষত্ব । তাহার কবিতা পাষাণের 
মত কঠোর, অকুটিল, অতিশক্ব দুদ্র্য, কিন্তু নীরস নহে। আমাদের দেখো 
প্রাচীনকালে এইরূপ আর এক জন কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
ভারবি। হেমচন্দ্র এ কালের কবি নহেন। এই বাঙ্গালী কবির হৃদয় প্রাচীন 
শরীক কবির উপাদানে গঠিত। তাহার বিষাণ এ কালে বাজিলেও প্রাচীন 
“হেলিকন” পর্বতের আমদানি । তিনি উনবিংশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াও 
প্রাচীন হোমার, টাসৌ, দান্তে, পিওার প্রভৃতির সান্নিধ্য অস্গুভব করিয়:- 
ছিলেন। এই সকল কবির স্তার তাহাকেও জীবনে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত কারণে 
ছুঃখ বনত্রণার দুর্বহ ভার বহন করিতে হইয়াছিল। অতীন্দরিয় পদার্থে দৃষ্টিপাত 
করিতে করিতে তাহার বাহচক্ষু শক্তিহীন হইয়াছিল, এবং হোমার ও মিল্‌- 
টনের স্তায় তিনিও অন্ধ হইয়াছিলেন। প্রাচীন কবিদিগের ন্যায় তাহার 
ঙ্গীতধ্বনি অতিমানবঘটনাবলগ্ধনে, উচ্চ গিরিশুঙ্গ হইতে নিয়স্থ জনমানবন্ধক 
লক্ষা করিয়া ঝরিতেছে। তীহার সমস্ত চেষ্টায় নৈতিক লক্ষ্য ও মানব-মনের 
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শুধু সরস্বতীর প্রিয়পুক্র নহেন, প্রিয় সেবক নান! দিগেশ হইতে ধনরত্ব 
আনিয়া তিনি আমাদের দীনা বঙ্গভাষাকে ভূষিত করিয়াছেন। তাহার 
সারম্বত-জীবন সর্বত্র মৌলিক-কবিত্বময় না হইলেও, তাহা মহন্বের 
উজ্জ্বলতায় চিরদিন উদ্ভাসিত থাকিবে । 
মধুস্থদন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র, এই কবিত্রয়ের মধ্যে হেম্ন্ত্রের হৃদয় 
সমধিক উন্নত ও প্রশস্ত | পৃথিবীর উন্নতিস্বপ্ধে, সর্বপ্রকার আশায় ও তাহার 
সাফলো হেমচন্দ্রের আন্তরিক সহানুভূতি । মধুক্থদন সম্পূর্ণ বিজাতীয়ভাবাপন্ন। 
বাঙ্গালী জাতির বা বঙ্গদমাজের সহিত তাহার কোনও সহানুভূতি ছিল না। 
তিনি শন্তি ছিল বলিয়াই আক্ষালন করিতেন, গান গাহিতে জানিতেন 
ব্লিয়াই গাহিতেন। গৌড়জনের অন্ত অক্ষয় মধুভাগ্তারের স্ষ্টি করিয়া! যাইব, 
অমর হইব, “ম্বতিজলে চিরফুল্প তামরসে+র মত ফুটিয়া থাকিব, এইরূপ উৎকট 
যশোলিপ্পাতেই তিনি ভারতীর সেব। করিয়া গিয়াছেন। দেশের সামাজিক 
মূল “শিকড়” হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ায়, তাহার প্রতিভাতরু সমাজের অন্তস্তলবাহী 
প্রকৃত প্রাণরস আকর্ষণ করিতে পারে নাই। আকাশে আস্থানিক শিকড়” 
বিস্তার করিয়া বদ্ধিত হইয়াছে। আশ্চর্ধোর বিষয় এই, যে স্বদেশপ্রেম, 
অধীনতা ও দেশাচারের কঠোর পীড়ন হেমচন্দরের প্রতিভাকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছে, এবং পরবর্তী প্রায় সমস্ত কবির রচনাতেই অল্লাধিকপরিমাণে 
পবিদ্কমান আছে, মধুঙ্ছদনে তাহার লেশমাত্রও দেখিতে পাই না। এই 
অধঃপতিত জাতির হৃদয়োচ্ছধান খন প্রথম পরিবাক্ত হইয়াছিল, তখন উক্ত 
অতিপ্রয়োজনীয় লক্ষণখুলি আদৌ প্রকাশ পায় নাই। 
পরবর্তী না হইলেও, বিচারের স্থবিধার জন্য, হেমচন্দ্রের পরে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
প্রতিভাই আলোচ্য । বিগ্তাপাগর ও অক্ষয়কুমার “দন্ত বান্গনর্ন গদ্ভকে নিখুঁত 
স্কতাম্যায়ী করিয়া যান। কালীপ্রসম্ন ধোষও অনেকাংশে তাহাই" রক্ষা 
করিতেছেন । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিভা স্বভাবণীলতা 
ও স্বাধীনতা গুণে প্রকৃত বাঙ্গাল! গদ্যের স্ষ্টি করিয়াছে। 
পরবর্তী লেখকগণ ও সামগ্রিক পত্রিকাদি, তাহ। সাগ্রহে 
অবলম্বন করিয়া, তাহার শক্তি সামর্থা দিন দিন বাড়াইয়! তুলিতেছেন। 
বাঙ্গালা গগ্য সাগ্রহে বঙ্কিমের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সংস্কৃতবহুল রচনায় 
দেশীয় ভাব ও চিন্তা শ্ফুভিলাভ করিতে পারে না। বিদেশীক্গ ব্যাকরণের 
কঠোর বন্ধনের মধ্যে দৈনিক জীবনের ক্ষুদ্র ভাবগুলি বরং নিগীভিত হয়। 





বঙ্কিমচন্দ্র ; 
উপস্তাদ প্রভৃতি ৷ 


আধত ১৯১২ বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান॥ অবস্থা । ১৬৭ 


অথচ এই সমস্ত ক্ষু্র ভাব ও ক্ষু্ ঘটনাই বর্তমানে সাহিত্োর বিষয়ীভৃত 
হইতেছে । . 

বর্তমান যুগের সাহিতা আদরশ-চরি্র-স্থষ্টি ছাড়িয়া স্ুখ-ছ্ঃখ-পূর্ণ পাপ- 
পুণাময় প্রক্কত মানব-চরিত্রের অঙ্কনে অবহিত হইয়াছে, বঙ্ষিমচন্জ্র 
সাহিত্যের এই আদর্শ লইয়া উপন্যাস লিখিতে বসিয়াছিলেন ; তাই তাহাকে 
যথাসাধ্য প্রচলিত ভাষার আগ্রয় লইতে হইয়াছিল। উপন্যাস ছাড়িয়া কেবল 
দর্শনাত্মক প্রবন্ধ পিখিতে বসিলে হয় ত বঙ্কিমচন্দ্র বিগ্বাসাগরাদির অবলম্থিত 
সংস্কত-বহুল রচনা-প্রণালীর অনুসরণ করিতেন, এবং বঙ্গভাষা আজও বাঙ্গালীর 
সামাজিক জীবন হইতে বহু দূরে অবস্থান করিত। 

উপন্াসের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্ত অপাধারণ প্রতিভা দেখাইয়াছেন। কপাল- 
কৃগুলায় সর্বাপ্রথম প্রতিভার সেই সমুদ্রগর্জন দূর হইতে শুনা গিয়াছে; 
চন্ত্রণেথর, বিষর্ুক্ষ ও ুষ্ণকান্তের উইলে তাহা ক্রমে নিকটবর্তী ভইয়া, 
বাঙ্গালী গৃহস্থের গৃহদ্ধারে আসিয়া, তাহাকে অক্ঞাতপুর্ব পুলকে পুলকিত 
করিয়াছে । বাঙ্গালী এই ধ্বনি ইহার পূর্বে কি পরে আর শুনে নাই; ইহা! 
হ্র্যাস্ত দেশের আমদানি । স্ৃতরাং ইহার দোষগুণ এখনও ভাল করিয়! 
বুঝিবার সময় আসে নাই । 

বঙ্গসাহিতো বন্ধিমের স্থায়ী সিংহাসন, তাহা কেহ কোনও কালে 
অস্বীকার করিতে পারিবে ন1। উপাখ্যানের নৈতিক ভিত্তি, ভাষার শক্তি, 
ত্বরিতগতি ও সর্দত্র হৃদয় গ্রাহিতাণুণে বঙ্কিমচন্্র বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে অধিকার- 
লাভ করিয়াছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্ের উপন্তাসে ইংরাজী বা ফরাসী উপন্যাসের বিপুল কর্ণক্ষেত্্ বা 
প্রকাণ্ততা নাই। জীবনের ঘাত-প্রতিথাতে ওজস্কী বৈচিত্রাময় চরিত্রসমাবেশ 
নাই। তাহার উপন্যাসের আয়তন ক্ষুদ্র। বর্ণিত চরিত্রগুলিও তত প্রকাণ্ড 
নহে, এবং মানবজীবনের এক একটা সরল ও ব্যাপক 
ভাবের আশ্রয়ে তীহারা সজীব হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার সৃষ্ট চরিত্রগুলি মানবজীবনের বা সমাজের তেমন 
কোনও সুক্্স সমন্তা লইয়া আবিভূতি হয় নাই। 

ইহার জন্য কিয়ংপরিমাণে বঞ্গসমাজও দায়ী। আমাদের সমাজে বৃহৎ 
চরিত্র, বৃহৎ জীবন, বিকাশ পাইতে পারে না । সমাজ শত সহস্র নিয়মের ও 





বঙ্গীয় উপন্যাসের 
আশা । 


৫ - “সাহিত্য পু ১৬শ বর্ষ, ৩য় সংখা! । 


ইহার ভিতর বিপুল ঘটনাভিঘাতে উদ্দীপ্ত হই! স্বাধীন মানবচরিজ্র উদ্ি 
বার, বসিবার অবকাশ পার না। পাশ্চাত্য সমাজের অবাধ স্বাধীনতা,সামাঁজিক 
সমস্তা প্রভৃতি এই সমাজে এখনও প্রবেশলাভ করে নাই। পাঠক ও 
সমালোচকের রুচিও সমাজের অন্শাসনে গঠিত হইয়াছে । আদর্শ, ভিত্তিভূমি, 
অথবা বিশেব সম্তাব্াতা না থাকিলে, কবি কাহার নির্ভর করিয়া সৃষ্টি 
করিবেন? আকাশে চরিত্রস্থাপন করিতে গেলে, তাহা পর মুহূর্তে তৃলুষ্ঠিত 
হইয়া যায়। ইনুরোপীয় উপন্যাসের বৈচিত্র্য অথবা! বিশালতার স্পর্ধা করি- 
বার সময় অথবা ক্ষমতা এখনও বাঙ্গালীর হয় নাই। 

বঙ্িমচন্দ্রের উপন্যাস গুলি একটা প্রেমের খেলা । দাম্পত্য প্রেমে সন্দেহ 
বাচিচারই তীহার প্রায় সমস্ত উপন্যাসের মেরুদণ্ড । 

বঙ্গদেশে গার্ধস্থাজীবন ভিন্ন জীবন নাই, এবং প্রেম ভিন্ন বৃহত্তর বা 
ব্যাপকতর ভাব নাই। বৈষ্ণব কবিদের সময় হইতে বাঙ্গালী এই প্রেম 
লইয়া নাড়া চাড়া করিয়া আসিতেছে, এবং প্রেমের বিষয়েই বাঙ্গালীর 
প্রতিভা বিশেষ ফুটিয়াছে। “ন গৃহং গৃহমিতাণছঃ গৃহিণী গৃহমুচাতে” এই বাক্য 
আমরা ভালরূপে বুঝিয়াছি, এবং অন্তকে বুঝাইতেছি ! আবার ঠিক এই 
কারণেই বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে রমণী-চরিত্র পুরুষ-চরিত্র অপেক্ষা অধিক 
বিকশিত হইয়াছে । বঙ্গসমাজে রমণীর ও গৃহিণীর একটা বহুকাল- 
প্রচলিত আদশ আছে । পুরুষ-চরিত্রের তেমন কোনও আদর্শ নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাঁসগুলির প্রাধান গণ এই যে, তাহারা সকলের 
চিন্তাকর্ষণ করিতে সমর্থ! বঙ্ষিমচন্দ্রের রচনা-প্রণালীতে তেমন কোনও 
সংকীর্ণতা নাই। এ পর্যান্ত বঙ্গসাহিতো উপগ্ভাসের ক্ষেত্রে কেহ আর এইক্প 
মোহিনী শিল্পপ্রতিভা দেখাইতে পারেন নাই। বষ্কিমচন্দ্রের পর উপন্তাসের 
ক্ষেত্রে স্বর্ণলতা-প্রণেতার নাম সর্বাগ্রে মনে উদ্দিত 
হর। ন্বর্ণলতার প্রথমাংশ বাঙ্গালীর সর্বোৎকৃষ্ট সামাজিক 
উপন্যাস । ইহ বঙ্গীয় পরিবারে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । 
রযুক্ত রমেশচন্ত্র দন্ত এরতিহাসিক উপন্তানরচনায়্ ব্রতী হইয়াছিলেন, কিন্ত 
তিনি নানা বিষক্ষে মনঃসংযোগ করাতে, তাহার প্রকৃত উপন্তাসরচনার 
ক্ষমতা ভালরূপে বিকশিত হইতে পারে নাই। 

বঙ্কিমচন্দের প্রতিত উপন্ান ভিন্ন অন্য দিকেও ক্কন্তিলাভ করিয়াছে। 


জঅন্ান্ত উপন্যাস- 
লেখক । 


আখ, ১৬১২।  বঙ্গসাহিত্যের বর্তষান অবস্থা । ১৬৯ 


কারীদের তিনিই অগ্রনী। তিনি শেষ বয়সে উপন্তাসে ও ণধশ্মতত্বেশ 
গীতোক্ত ধর্শের প্রচার করিফ্লাছেন,এবং গভীর গবেষণার সাহাধো নবীনচন্দ্রের 
সমবর্তী কালে পুরাণাদির অন্গকার গুহ! হইতে কৃ্-চরিত্রের উদ্ধার করিয়াছেন। 
তাহার এই কাব্য বঙ্গলাহিতো সর্ধাপেক্ষা স্থায়িফলপ্রন্থ হইবে, আশা কর! 
যায়। নবীনচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র উভয়ে, পছ্যে ও গছ্ে, ধঙ্গদেশে নবতাবে 
দারশনিক ভিত্তিতে কষ্ণ-চরিত্র পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন | 

মধুস্ছদন ও হেমচন্দ্র বহুপরিমাণে স্বদেশীয় ও বিদেশীয় মহাকাবা-কার- 
গমের অন্থদরণ করিয়াছেন, এবং তাহাদের কাব্যগুলির সমস্ত লোভনীয় 
উপাদান ও উপকরণ তাহারা প্রতিভার ইন্ত্রজালের 
সাহাযো বঙ্গসাহিত্যের অন্তনিবিষ্ট করিয়াছেন ইহাদের 
পর নবীনচন্দ্রের প্রতিভা জাতীয়-ভাব-মবলম্বনে বঙ্গীয় 
কাব্যজগতে মৌলিক ভাবে বিকশিত হইয়াছে। মধুস্থদন ও হেমচন্ত্র তাহাদের 
আ'দশের বশে নানাবিধ অলৌকিক উপকরণের আশ্রয় লইয়াছিলেন, এবং 
এই শ্রেণীর উপকরণের ভাণ্ডার একরূপ রিক্ত করিয়াছিলেন । নবীনচন্্র 
এই শ্রেণীর উপকরণের আশ্রয় না লইয়! সম্পূর্ণ প্রতিহাসিক ভিত্তির উপর 
বাগ্দেবীকে প্রতিষ্ঠিত করির়। বঙ্গবাসীকে অশ্রতপূর্ব সঙ্গীত শুনাইয়াছেন। 

অনেকে অনুমান করেন, বঙ্গপাহিত্যে নবীনচন্ত্র বায়রণের শিষ্য । অবকাশ-, 
রঞ্জিনী, ক্রি ওপেটা। ও পলাণীর যুদ্ধের সুলীভূত ভাব প্রবাহের অশ্থ্ধাবন করিলে, 
নবীনচন্্র যে প্রথম বয়সে বায়রূণের অনুকরণ করিতেছিলেন, এই অনুমান 
সঙ্গত বোধ হয়; তগ্িন্ন বায়রণের কাব্যাদিও এীতিহাসিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। বায়রণের কবিতা সর্ধত্র জালাময়ী ; গভীরতা অপেক্ষা তাহাতে 
তরঙ্গ, অধিক, এবং তিনি রচনাপ্রণালী বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অনবধান ও অসতর্ক। এই সমস্ত দোষে ও গুণে 
নবীনচন্দ্রও পরিপূর্ণ । কিন্তু ইহা অত্যন্ত বায়রণ 
পাঠের ফল, মনে হয় না।  নবীনচন্দ্রের প্রকৃতি ও সাহিত্যজীবনেও 
ইহার মূল “শিকড়” নিহিত আছে। রঙ্কমতীতে নবীনচন্ত্র তাহার অন্য সমস্ত 
কাব্য অপেক্ষা অধিক ধরা দিরাছেন 9 উচ্ছঙ্খল বন-প্রক্কৃতির মত কবিপ্রক্কৃতি 
: মধ্যে মধো সমন্ত শৃঙ্খলা নিয়ম উল্লজ্বন করিয়াছে; বর্ষার পার্বত্য নিঝুরের 
মত কাব্যকলা, রস, অলঙ্কার প্রভৃতি ভাববশে বিদলিত উন্মুলিত করিয়া 
হাথ ছটিরাছে। এই কাব্যে কবির জদয়শোণিত সঞ্চারিত হইয়াছে । 





নবীনচন্ত্র; জীভীয়ভাব 
ও উতিহসিক কাঁব্য। 


নবীনচন্ত্রের 
মৌলিকতা। 





১৭০ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ৩ষ্ক সংখ্যা । 





নবীনচন্ত্র রঙ্গমতীর প্রত্যেক অক্কে বত দূর আত্মীয়তা অনুভব করিয়াছেন, 
ইহার প্রত্যেক অস্কে বত দূর হৃদগ্মবিতরণ করিবার অবসর পাইয়াছেন, 
আর কোনও কাব্যে তত দূর পারেন নাই | কবি স্বয়ং এই কাব্যের প্রধান 
নায়ক বলিলে, কথাটি অমূলক হয় না। এই কাৰো এমন অনেক সুদীর্ঘ 
জন্নন1 ও বর্ণনা আছে, বাহা। একমাত্র কবির সম্পর্কেই সার্থক হয়। 
নবীনচন্দ্রের প্রতিভা অনেকপরিমাণে এ্রতিহাসিক, পুর্মে বলিয়াছি। 
কল্পনা ও বিচিত্রভীবপ্রবণতার সহিত এই এঁতিহাসিক প্রতিভা সম্মিলিত হইয়! 
কবির হৃদয় গঠিত করিয়াছে! সত্যের সহিত কল্পনার সংমিএণে, কায়ার 
সহিত অদ্ভুত ছায়াবাজির সংমিশ্রণে, বিরাট রক্তমাংসবহুল শরীর ও বিপুল 
স্থথছুঃখভাম্বর চরিত্রের স্ৃষ্টিই এই কবির বিশেষত্ব । সামান্ত কাঠামোর 
উপর চকিতে বিচিত্র কল্পনাজাল বিস্তার করিতে, এক কটাক্ষে তাহার আগ্ন্ত 
মধ্য আরত্ত করিয়া! রেখাপাত করিতে, নবীনচন্দ্রের তূলিকা খুব পটু। তাহার 
কাব্য-পাঠকের মনে ইহা সর্বপ্রথমে আঘাত করে, এবং শেষ পর্য্যন্ত 
থাকিয়া ঘায়। 
রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভা লিখিয়া নবীনচন্দ্র বঙ্গসাহিত্যো স্থায়ী 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন | নবীনচন্দ্র গ্রীষ্ট-ধন্ম ও ত্রাহ্ম-ধশ্মের বিরুদ্ধে 
হিন্দুধর্মের পুনরুখানের কবি। পুর্ধ-পুর্বকাল হইতে ধর্মবিপ্লবে বঙ্গসাহিত্য 
কিরূপ উপরুত হইয়াছে, তাহার কিয়ৎপরিমাণে আভাষ দিয়াছি। নবীন- 
চত্ত্রের চেষ্টাও এই ক্ষেত্রে কৃন্তিবাস, কাশীদাস, কবিক্গণ, ক্ষেমানন্দ, প্রেমদাস 
ও রুষ্ণদাস কবিরাজের সমধন্ী। বৈষ্ণব কবিগণ স্বহত্তে 





টিন উট রাধারুষ্ণ গঠিত করিয়া তাহাদিগকে দেব-বোধে পূজা 
ভীতি, হি ২. . 
পুনখানকাদ। করিয়াছিলেন। নবীনচন্দ্রও কল্পনায় অভিনব কুষ্ণ- 


চরিত্রের সৃষ্টি করিরা তাহাকে প্রকৃত ভক্তের স্তায় পূজা 
করিয়াছেন । এই বিষরে আধুনিক বাঙ্গালী কবি পিতামহ প্রপিতামহের 
ভাবধর্থের বশীভূত না হইয়া। থাকিতে পারেন নাই। অপর পক্ষে, এই কাব্য- 
গুলিতে প্রাচীন মহাকাব্য ও আধুনিক উপন্যাস, এই উভয় প্রক্কতি সম্মিলিত 
হইয়াছে ; ইহাতে চৈতন্তভাগবত ও চৈতন্তচরিতের ভক্তিপ্রবণতাঁও বছপরি- 
মাণে না আছে, এমন নহে। প্রভাসের কৃষ্ণ পূর্ণমাত্রাক়্ উ্টৈতন্য । যোগেশ্বর 
শ্রীরূ্ণ “সোহহংঃ জ্ঞান ছাঁড়িরা। প্রকৃত ভক্তের ন্তাঁয় এই কাব্যে নৃত্য করিয়া 
ছেন। রৈবতকে যে মহিমান্বিত রুষ্ণ-চরিত্রের আভাস সৃচিত হইয়াছে, তাহ। 


আধ ১৩১৫। : বঙ্গসাহিত্যের বর্তহীন কবস্থা। ১ 


প্রকুতপ্রস্তাবে কুর্ক্ষেক্স ও গ্রভাসে প্রকাশ পায় নহি) ভাহা ভ্রীচৈতন্টের 
চরিগ্তের প্রভাব ও দেশব্যাপী ভক্তিধর্টের বিজয়-ধ্বজার ফল। 

বইপুর্বে মনীষী কেশবচন্্র সেন শ্রীকৃষ্চচরিত্রের বর্তমান আদর্শ প্রথম 
হৃদয়ঙ্গম করেন। তাহার পথানুসরণে শ্রীযুক্ত গৌরগোবিনদ রায়' “তীরুফের 
জীবনও ধর্ণ” নামক পুক্তকে কষ্ণ-চরিত্রের মাহাত্ম্য সাধারণকে বুধাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । নবীনচন্ত্রের কবিকল্পনার দিগন্তবিসারী চক্ষুর সম্ুখে 
এই বিষ প্রকট, মহান্‌ ও বিভক্তাবয়ব হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে ; এবং 
বস্তিহাসিক ও অনৈতিহাসিক তথ্য, সামগ্রন্ত ও অসামগ্রস্ত, কৃষ্টি ও 
আবিফার একাকার হইয়া, এই বিপুলায়তন কাবাজ্রয়ের উত্তব হইয়াছে। 
বৈদিক যুগের ব্রাহ্মণ খষি হইতে আরম্ত করিয়া পৌরাণিক যুগের জাতীয় 
সংঘর্ষ, ফরাসী বিপ্লব, আবটের নেপোলিয়ন বোনাপার্টি, চিস্তাদগ্ধ 
মেরী এগ্টনিয়েট, মানবহিতৈষিণী ফ্লৌরেন্স নাইটিঙ্গেল প্রভৃতি "সকলেই এই 
মহাকাব্যের উপকরণ যোগাইয়াছেন। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে জাগ্রত 
হইয়া পূর্বকালের ধন্নীতি, রাজনীতি ও সমাজনীতি প্রভৃতি আধুনিক 
পরিচ্ছদ অবলম্বনে এই কাব্যে পরিস্বুরিত হইয়াছে । ধর, স্বাধীনতা, সাম্য- 
তাব, মৈত্রী, দাসত্বপ্রথা, বিবাহপ্রথা, অদৃষ্টবাদ, জনবৃদ্ধি গ্রভৃতি বর্তমান যুগের 
সমন্তাসমূহের বিচার বিতর্কও কবির আত্মমতানগুযায়ী সিদ্ধান্তে এই কাব্য 
মুখরিত হইয়াছে। বাঙ্গালীর জাতীয়তা নাই, ধর্মই এই সমাজের মূল ভিত্তি 
ও বন্ধনগ্রস্থি, স্থতরাং এই কাব্যকে বঙ্গসাহিতোর সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় কাব্য বলা 
যাইতেঞ্পারে। 

কিন্তু এই কাব্যে বে সমস্ত সাহিত্যগত দোষ বর্তমান আছে, তাহাও 
গুণের অন্কপাতে অল্প নহেশ। তাহার রচনা-প্রণালীর বাহুল্য, পুনরুত্ষি, 
অনতর্কতা ও কবির ভাববিহ্বলতী, স্থানে স্থানে সর্গবন্ধে 
শৈথিল্য, অকিঞ্চিৎকর বিষয়ের বর্ণন ও কবির প্রকাস্তী- 
ভাবে পাঠককে ধরা দেওয়া ও অনাবস্ক রসিকতা করিবার প্রয়াস প্রভৃতি 
দোষ, রসজ্ঞ পাঠকের চক্ষে সুম্পষ্ট । 

নবীনচন্্র ভাবুক ও প্রক্কত কুশলী কৰি নহেন। ভাবাবিষ্ট হইলে সাহার 
আত্মসংযম থাকে না। তিনি ভাবের বেগে মুহূর্তমধ্যে আকাশ পাতাল পক্ডি 
ভ্রমণ করিয়া আসিতে পারেন ? শত বৎসরের হুক বীজাধুকে মহাবৃক্ষে পরিণত 
করিতে পারেন,-যদি কোনও মাহে্মুহ্র্তে উহা তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। . 


৬ 


নবীনচন্দ্রের দে।ষ । 


১৭. ১সাছিত্য । ১৩শ বর্ধ, ও সংখ্যা 1 


কারণ, প্রভিতা আকাশের হাওয়ায় পরিচালিত হয়। তাহার হৃদয় যদি কোনও 
বিষয় লক্ষ্য করিয়া ছুটে, তাহা হইলে অবিরাম ছুটিতে থাকে ; যেন তাহাকে, 
নিমস্ত্রিত করিবার শক্তি কবির নাই, ইচ্ছাও নাই । এই কারণে তিনি শক্তি- 
শানী কবি হইয়াও কাবাকুশলতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। 
নবীনচন্ত্রের প্রতিভায় শ্রেষ্ঠ কবির অনুরূপ বেগ আছে, স্থানের প্রসারও 
আছে, কিন্তু অনুরূপ গান্ভীধ্য ও আত্মসংযম নাই; তাহার কল্পনা চঞ্চল! 
পক্ষিমাতার মত প্রত্যহ নব নৰ দেশে নব নব বুক্ষে নব নব শাখায় উড়িয় 
বেড়াক় ) প্রতাহ নব ডিম্ব প্রসব করিয়! এক চঞ্চুর আঘাতেই তাহাকে ফুটাইয়া 
রাখিয়া বায়। ধৈর্য্যের সহিত তাহার উপর জাগিয়া থাকিয়া উত্তাপ দিবার 
অপেক্ষা রাখে না। এই চাঞ্চলা, এই ক্রতগতি ও এই প্রচণ্ডশক্তি তাহার 
কাব্যের প্রত্যেক পত্রে অগ্কতৃত হয়। রৈবতক, কুকুক্ষেক্র ও প্রভাস যে 
বিশাল কল্পনা-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের উদ্দেশ্ত যেরূপ মৌলিক ও 
পৃথিবী-পর্রিব্যাপী, তাহাদের রঙ্গতৃমি যেরূপ বিপুল ও অনন্তপ্রসারিণী, 
তাহাদের প্রত্তেক প্রকোষ্ঠে ছায়ালোকসম্পাতে যেরূপ বর্ণসৌ নদর্যা ফুটিক়া 
উঠিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহারা যদি উপযুক্ত ধৈর্য ও নৈপুণ্যের সাহায্যে 
দৃ়ীভূত হইত, এমন কি, যদি শুধু কাটিয়া ছাটিয়া দোষাশ্রিত অংশগুলি 
বাদ দেওয়া হইত, তাহা হইলে, ইহা পৃথিবীর উৎকৃষ্ট মহাকা ব্-শ্রেণীতে 
স্পদ্ধার সহিত স্থানগ্রহণ পারিত। স্বদেশে বিদেশে বাঙ্গালী এই কাব্য 
গৌরবের সহিত দেখাইতে পারিত। ক্রমশঃ । 
শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন। 


ফিরিক্ষি বণিকৃ। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
কালিকট। 
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ভারতবর্ষের অলৌকিক প্রশ্বরধ্যকাহিনী সেকালের ইউরোপীয় কবিকরপনাকে 
নিষ্বত্শিয় মুখর করিয়! তুলিয়াছিল ! কবিকাহিনী কিয়ংপরিমাণে অতিরঞ্জিত. . 


রিকি দলিলের রাশির জলরাশি লা সির্ারা সদ. 'বুস্কারারিত উজ নিক নত লিন সারি 





জবা, ১০১২। ফিরিঙ্গি বণিক্‌!। ১৭৩ 


করিবার উপার নাই। “নহামূলা জনক্রতিঃ” ; লোকসমাজে যে সকল 
জনঞতি প্রচলিত হয়, তাহার সুলাহ্মসন্ধান করিতে পারিলে, কিছু না কিছু 
সত্যসং্রব প্রকাশিত হইয়া পড়ে। ইউরোপীয় কবিকল্পনা যে সকল 
জনশ্রুতি অবলম্বন করিয়া এরূপ সুখর হইয়া উঠিদ্াছিল, তাহান্ব মূলে 
কিছু না কিছু তিহাসিক সত্য নিহিত ছিল। জনসাধারণ তাহার 'আবিষ্ষার- 
সাধনের জন্ত বাস্ত হইত না? তাহার! জনশ্রুত্তিকেই ্রতিহাসিক সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিত। কবিকল্পনায় কেবল সেই তথ্যই বিকশিত হইয়া রহিয়াছে। 
মেকালের ইউরোপীয় জনসাধারণের নিকট ভারতবর্ষ যে ভাবে প্রতিভাত 

ইত, “লুসিয়াদে”র কবিতীয় তাহারই আভাস প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। 

সেকালের ইউরোপের তুলনায় ভারতবর্ষ সত্য সতাই সম্ধিক সম্পন্ন 
রাজা বলিয়া পরিচিত হইতে পারিত। তখনও বিশ্ববিজয়িনী বাণিজ্যশক্তি 
পরিস্কুট হইয়া, ইউরোপকে পরস্বাপহরণের অধিকারদান করে নাই ! তখনও 
নগরে নগরে শিল্পাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ইউরোপকে শিল্পাকীশলে পরাক্রান্ত 
করিয়। তলিতে পারে নাই । তখনও জলে স্থলে বাহুবিস্তার করিয়া ইউরোপ 
ছলে বলে কৌশলে এসিয়ার অন্তরাত্মা প্রকম্পিত করিবার ক্ষমা লাভ 
করে নাই। 

- তথন কেবল ইউরোপের জীবন-প্রভাত। দে প্রভাতে ইউরোপের 
নরনারী কেবল বিশ্মিতনয়নে ভারতবর্ষের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, 
ভারতবর্ষের মতই শিল্পবাণিজ্যে উদ্নতিলাভ করিবার উপায়-অদ্বেষণে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিয়্াছিল। 

যে দেশ সুদুর মহাচীন সামাজোর বহুমূল্য পণাভাগ্ার কুক্ষিগত করিয়া 
নীলনদের উভয় তটের বিবিধ পণাবীথিক1 সঙ্জীভূত করিত, পণ্যবিনিময়ে 
ইউরোপের সমগ্র জনপদের কষ্টসঞ্চিত ধনভাগাঁর বহন করিয়া! আমিত,-_ 
তাহা যে শ্বরধ্যগর্ষে স্টীত হইয়া উঠিয়াছিল, দে কথা জলে স্থলে সর্ধব্জ 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 

ভারতবর্ষ বু বিশ্ময়ের লীলাভূমি বলিয়া সভ্যসমাজে সুপরিচিত। তাহার 
পুরাতন সাহিত্য ও শিল্পকলা অগ্ঠাপি কত অধায়নশীল পাশ্চাত্য অধ্যাপকের 
বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে! তাহার অলৌকিক জ্ঞানগৌরৰ অস্তাপি থাকিয়া 
থাকিয়া কত অভিনব তথ্োর মূল প্রশ্রবণের সন্ধান প্রদান করিয়া ভারতবর্ষকে 


১৭৪ 1 সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ। ৩য় সংখ্যঃ। 


ভারতবর্ষের মুদ্রসৈকতের পুরাতন জনমমাজ অতিপুরাকালেই সমুদ্র- 
পথে অগ্রসর হইয়া, নানা দিগেশের পণ্যসংগ্রহে নিযুক্ত হইয়াছিল, পুরাতন 
সাহিত্যে অস্ভাপি তাহার বিবিধ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। অকুতোভন 
নাবিকবর্গের অপরিসীম অধ্যবসায়ে অধিকাংশ সভ্যদেশেই ভারতবাণিজ্যের 
প্রবল প্রভাব প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। অন্ত কোনও সভ্যজাতি বাণিজ্য- 
বিস্তারে ভারতবর্ষের প্রতিবন্ধী হইবার সাহস প্রকাশ করে নাই। ইস্লাম 
অংশলাতের আশায় ভারতবর্ষের অন্গুগত হইয়াই বাণিজ্য ব্যাপারে বিপ্ত 
হইয়াছিল। সে বাণিজ্যে পরস্বাপহরণপ্রবৃত্তির সংশ্রব ছিল না) জাতি- 
ধর্মের কলহ কোলাহল কাহারও শাস্তিভঙ্গ করিত না; যে পারিত, সে 
তাহার শক্কিসামর্থা লইরা নিরুদ্ধেগে বাণিজা ব্যাপারে অর্ধোপার্জন 
করিত। 
ইউরোপের প্রথম চেষ্টাতে এই আকাঙ্ষাই বর্তমান ছিল;-ভীরত- 
বাণিজ্যের অভিনব জলপথের আবিষ্ার-সাধনের আশায় পর্তগাল হইতে 
সমুদ্রযাত্রা করিবার সময়ে গামার হদয়ে হয় ত এইরূপ আকাজ্কাই জাগিয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্তু ভারতভূমিতে পদার্পণ করিবার পূর্বেই তাহার সে সাধু 
ংকল্প তিরোহিত হইয়া গিয়াছিল। আফ্রিকার পূর্বোপকূলে উপনীত 
হুইবামাত্র, তদেশে ইস্লামের আধিপত্য দর্শন করিয়া, গামার ৃষ্টধন্মান্ুরাগ 
বছলিয়৷ উঠিয়াছিল। যে জাতির প্রবল বাহুবলে স্থববাণিজ্যপথ হইতে 
ইউরোপ চিরনির্বাসিত হইয়াছে, জলবাণিজ্যপথেও তাহাদিগের প্রবল 
. প্রতাপ লক্ষ্য করিয়া, গাম। তাহ। চূর্ণ করিবার উপাক়চিস্তা করিতে করিতেই 
ভারতবর্ধাভিমুখে পোতচালন1 করিয়াছিলেন। কালিকটের বন্দরে উপনীত 
হইবার অল্পকাল পরেই সে গুপ্ত সংকল্প প্রকাশিত-হুইয়া পড়িল ! 
পুরাকালে দাক্ষিণাত্যে কেরল নামক একটি সম্পন্ন রাজ্য বর্তমান ছিল) 
পুরাতন গ্রস্থে তাহার উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেরল রাজা চতুঃষ্টি 
গ্রামে বিভক্ত হইয়া, সমুদ্রোপকূল পর্যন্ত বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল। এখন 
বাহার নাম মালাবার উপকূল, তাহা সেই পুরাতন কেরল রাজ্যের চতুর্থাংশ- 
মাত্র। পশ্চিমে আরবসাগর, পূর্ে গিরিপ্রাচীর, মধ্যস্থলে মালাবারের 
কীর্পভূমি,_কোনও স্থলে নতোন্নত, কোনও স্থলে সম্পূর্ণ সমতল | স্থানে 
স্থানে পরিসর এত সংকীর্ণ, যেন ঘাটগিরি আসিয়া সমুদ্রসৈকতে মিলিত 


নিত রা ব্রত সরলা জরিনা রানার রর 





আহা, ১৩১২। ফিরিষ্গি বণিক্ঠ। ১৭৫ 


বিস্তৃত বিবরণ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কেবল কালিকট বন্দরের নাম এখনও 
জগম্িখ্যাত হইয়া! রহিয়াছে । 

যে সকল অর্ণবপোত পারস্ত, আরব ও মিশর দেশে যাতায়াত করিত, 
তাহাদের বাক্সাপথে দণ্ডারমান থাকিয়া, মালাবার-উপকৃূল কত অতীত 
ত্বটনাই না প্রত্যক্ষ করিয়া আসিফ়াছে ! যে সকল অর্ণবপোত প্রাচ্য স্বীপ- 
. সমূহের পণাতাগ্ডার মিশরদেশ পর্যন্ত বহন করিয়া লইয়া যাইত, তাহারাও 
মাবাবারের উপকূলভূমির নিকট দিয়াই গমন করিতে বাধ্য হইত। এই 
সকল কারণে মালাবারের উপকূল বহু বিদেশীয় নরনারীর নিকট সুপরিচিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

বাণিজ্যের বিজয়লক্ষী মালাবার হইতে সর্ধপ্রকার কলহকোলাহল 
চিরনির্বাসিত করিয়া, নানা জাতি ও নানা ধন্মনকে আশ্রয়দান করিয়াছিল। 
যে সকল রিভুদীয়, পারসীক ব1 মিশরীয় ভদ্রসন্তান মালাবারে বসতি করিতেন, 
তাহারা! ভারতবাসীর ন্যায় অধিকার লাভ করিয়া, বিদেশাগত হইয়াও, 
বাজকার্ধো অসন্ধোচে নিয়োগ প্রাপ্ত হইতেন। এই সকল কারণে মালাবারের 
ইতিহাস বাণিজাপরায়ণ ইউরোপীয় বন্দরের ইতিহাস হইতে পৃথক্‌। 

ইউরোপে কেবল সমরকাহিনীর আতিশঘ্য ! ইউরোপের .শিক্পবাঁণিজোর 
ইতিহাসেও কেবল হিংসার কথা,--নরহত্যার কথা, - পরস্বাপহরণের কথা,_- 
যেন শোপিতের অক্ষরে দুর্দীন্ত দন্থ্যর কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে? 
সে দেশের ধন্মান্ধ নরনারী ধর্শের নামে কত অধর্মসঞ্চয় করিয়াছে, পুণ্যের 
নামে কত অপবিত্র আচারের অনুষ্ঠানে লিপ্ত হইয়াছে, নিরন্তর বিদ্বেষবিষে 
জর্জরিত হইয়া, মানবের ললাটপটে কত ছুরপনেয় কলঙ্করেখা অঙ্কিত করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহার কথা কোনও ইতিহাসপাঠকের অপরিজ্ঞাত নাই! ভারত- 
বাণিজ্যের ইতিহাস তাহা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। সত্যনিষ্ঠায় ভারতবাণিজ্যের 
প্রতিষ্ঠা; শাস্তি ও গ্রীতিতে ভারতবাণিজ্যের প্রসার; নিরবচ্ছিন্ন অধ্য- 
বদায়ে ভারতবাশিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি। যাহা গণ, দূর্ভাগ্যক্রমে তাহার ফলেই 
ভারতবাণিজা শ্রীত্রষ্ট হইয়! গিয়াছে! ফিরিঙ্গি বণিকই তাহার একমাত্র মূল 
কারণ। প্রত্যেক প্রতিহাসিক ঘটনায় সেই মূল কারণ প্রকাশিত হুইয়। 
"রহিদ্কাছে। কী 

কেরল রাজা ভারতবর্ষের অন্ান্ত জনপদ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, কেবল 
বাণিজ্যব্যাপার লইফ়্াই পরিতৃপ্তি লাভ করিত। তাহার ছুর্ভেম্ক গিরিগ্রাচীর 


১৭৬ ্ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ ওয় সংখ্যা? 


উল্লজ্যন করিয়া, ভারতীয় রাষ্ট্রবিপ্লব সাগরসৈকতে উপনীত হইত না। দিল্লীর 
উত্থান পতনের সহিত মালাবারের উতবান পতনের সংস্রব দেখিতে পাঁগুর! 
যাইত না। কালিকটের বন্দরে চিরদিনই তারতবাণিজ্যের বিজয়বার্তা ; 
সেখানে অন্ত কথা,--অন্ চিন্তা লোকচিত্ত আলোড়িত করিবার অবসর প্রাপ্ত 
হইত না। আয়তনে ক্ষুদ্র হইয়াও, কালিকটের বন্দর এইরূপে বৃহৎ 
বিজয়গৌরবলাতের অধিকারী হইয়াছিল । ূ 

যত দূর পর্য্যন্ত কুকুট-রব ভ্রুত হইতে পারে, তাহাই কা'লিকটের স্বাভাবিক 
পৌর-সীমা,_-এই জনশ্রুতি অবলম্বন করিয়া কালিকট শবের বুৎপত্তি নির্দিষ্ট 
হইয়া আসিতেছে । তাহা বে সমুদ্রধাত্রার জন্যই সর্ধক্র প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছিল, রাজবংশের উপাধি অগ্তাপি তাহার পরিচয় (প্রদান করিয়া থাকে । 
রাজার উপাধি “সামুরী” ; * -তাহাতে সমুদ্রের উপর আধিপত্য থাকাই 
সুচিত হয়। ফিরিঙ্জি বণিক্‌ *সামুরী*র উচ্চারণ-বিকুৃতি সাধিত করিয়া, 
কালিকটরাজকে “জামোরিণ” নামে সুপরিচিত করিয়া গিয়াছেন। 

ফিরিঙ্গি বণিকের বাণিজাতরণী কালিকট বন্দরে উপনীত হইবার সময়ে, 
তদ্দেশে নানা জাতির ও নানা পর্দের নরনারীর বাসস্থান প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
ছিল। কোন্‌ পুরাকালে ভাহার স্থব্রপাত হয়, তাহা নির্ণয় করিবার উপাক়্ 
নাই। খুষ্টাবির্ভাবের বন্ুপৃর্বেও মালাবারের উপকূল ভারতবাণিজ্যের 
অস্ত খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। রোমক সাম্রাঙ্জোর রাজদূতগণও মালাবারে 
বসতি করিতেন, তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া বায়। 

কালিকট নগরে ব্রাহ্মণের সংখা অধিক ছিল না। ্রান্ধণগণ মন্ত্রিত্ব 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ক্ষত্রিয়ের সংখ্যাও অধিক ছিল না। ক্ষত্রিয়গণ সমর- 
শিক্ষা বিস্ৃত হইয়া বাণিজ্যে অর্ধোপার্জনের নসাশার ব্রাত্যঙ্ষতিয় হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। সকলেই বৈশ্তাচার-পরায়ণ হইয়া, বাণিজ্য বাপারে লিগ 
হইয়াছিলেন। 

যিহুদীয়গণের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প ছিল ন1। তীহারাই ইউরোপের 
চিরত্রমণশীল প্রধান বণিক্‌; অদ্যাপি সকল সভ্য দেশেই ফ্নিছদীয় বণিকেরর 
সমাগম দেখিতে পাওয়া যাক । পুরাকালে তাহাদের অর্থবল প্রবল ছিল। 
খুষ্টুনসমাজ ফ্বিহুদীয়গণকে ঘ্বণা করিলেও, খণগ্রহণের জন্য ক্মিহুদিয়গণের' 
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খাদ, ১৩১২ । ফিরিঙ্গি বণিক্‌॥ ১৭৭ 


দ্বারস্থ হইতে বাধ্য হইতেন। ইউরোপের বাণিজ্যোন্নতির মূলে যিুদীস্বগণের 
সংশ্রব দেখিতে পাঁওয়া যায়। এক সময়ে পারন্তোপসাঁগরের ভারতবাণিজাযপথ 
যিহুদীয়গণের করতলগত হইফাছিল। সেই সময় হইতে ফ্লিহুদীক়গণ দলে 
দলে ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকৃলে বাস করিতে আরম্ভ. করিয়াছিলেন? 
পারদীকগণও এইরূপে ভারতবর্ষে বাস করিতে আরম্ভ করিয়া, অগ্াপি 
দাক্ষিণাত্যে"বিবিধ বাণিজ্যব্যাপারে লিপ্ত রহিয়াছেন। 

_.. পারন্ত, আরব, মিশর প্রভৃতি পাশ্াত্যরাজ্যে যে সকল নবধন্থোর অভ্যুদয় 
হইত, তাহা অন্যত্র প্রচারিত হইবার পূর্বেই, ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকূলে 
তাহার কথা ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত। এই কারণে, খৃষ্ট ও মহন্মদের ধর্মমত 
অনদিগের মধোই মালাবারে ব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছিল । 

মালাবারে খৃষ্টধন্ম প্রচারিত হইবার মূল কারণ কি, তদ্দিষয়ে বাদাম্থবাদের 
অভাব নাই। এ বিষয়ে দাক্ষিণাত্যে যে জন্রুতি প্রচলিত আছে, তাহাই ক্রমে 
ক্রমে রতিহাসিক সত্য বলিয়া স্বীকৃত হইতেছে । স্বনামখাত বিশপ হীবর ও 
স্তর উইলিক্সম হুণ্টার তাহার বিবিধ তথ্যান্ুন্ধানে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। 
তারা, উভয়েই দাক্ষিণাত্যের জনশ্রতিকেই এতিহািক সত্য বলিয়া স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন | ইহ যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তারতীয় পুরাতত্বের সহিত 
খৃষ্টধর্ণের পুরাতন সংস্রবের মূল রহস্ত কালক্রমে প্রকাশিত হইয়া! পড়িবে। 

বীশ্ুধৃষ্ট জর্দন-নদের তীরে দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন । দীক্ষা-গুরু “জন” 
অবস্তই খৃষ্টান ছিলেন না। তাহার বেশভৃষার যেন্ধপ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া 
যাল্, তাহাতে. তাহাকে “ন্বস্তিকধারী” সন্তযাসী বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। 
বীশুধুষ্টের জন্মদিনে প্রাচ্য সাধুপুরুষগণ তাহাকে সৃতিকাগারে দর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন, এ কথ' খৃষ্টধশ্রস্থে উল্লিখিত আছে। তৎকাঁলে এসিয়াখণ্ডের জণে 
স্থরে বৌদ্ধ সন্নাসীর অব্যাহত গতির ও স্বধর্মবিস্তারের অক্লান্ত অধ্যবসায়ের 
কথা শ্বরণ করিলে, বীস্ুপৃষ্টের দীক্ষাপুরুকে ভারতবর্ষীয় বৌদ্ধএ্রমণ বলিয়াই 
স্বীকার করিতে ইচ্ছা হয়। এ বিষয়ে যাহা কিছু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, 
ধ্রতিষ্থাসিক তথ্যানুসন্ধানের পক্ষে তাহা যথেষ্ট নহে । তথাপি মনে হয়, 

-ছ্বিসহম্রবৎসর পূর্বে ভারতীয় বৌদ্ধ শ্রমণ ভিন্ন “স্বস্তিকধারী” সন্ন্যাসী আর 
কোনও দেশে বর্তমান ছিল নাঁ। যাহা! হউক, থৃষ্টধন্্ বে এসিয়া হইতেই 
ভারতবর্ষে প্রথম উপনীত হইয়াছিল, ফিরিঙ্গি বণিকের ইতিহাসে তাহার 


১৪৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৩য় সংখা), 


খৃষ্টানগণ যাহাকে সমগ্র মানবজাতির মুক্তিমন্ত্র বলিয়া দিগ্দিগস্তে 
ধর্প্রচারে বহিরগত হইক়্াছেন, খুষ্টধন্প্রবর্তক ফীশুধুষ্ট তাহাকে স্বজাতির 
নিকট প্রচারিত করিবার জন্যই ব্যস্ত হইম্াছিলেন। ইহাকে তাহার 
স্বজাতিপ্রীতি বলিলেও অত্যুক্তি হয়না । ভিনি শিষ্গণকে বলিরা- 
ছিলেন,_আগে ফ্িহুদীয়গণকে, তাহার পর অন্তান্ত নাগরিকগণকে- নবধর্খের 
স্থসমাচার বিতরণ করিও। যিহুদীরগণ ধন্মামৃত হইতে চিরবঞ্চিত হইয়া 
বাহ্াড়ম্বর ও ক্রিয়াকাণ্ড লইয়াই উন্মন্ত ছিলেন । তীহাদের নিকটে ধশ্বব্যাখ্যা 
করাই যীশুধুষ্টের সর্বপ্রথম লক্ষ্য বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল । তিনি তাহার 
জন্তই অকালে দেহবিসর্জন করিতে বাধা হইয়াছিলেন। খুষ্টশিষাগণের 
মধ্যেও এই প্রবৃত্তি প্রবল ছিল। _ 

খুষ্টশিধা টমাস নামক সন্ন্যাসী প্রবাসী ক্নিভাদিয়গণের নিকট ধশ্াপ্রচার 
করিবার উদ্দেস্তে ভারতবর্ষে উপনীত হনইয়্াছিলেন। টমাস নানা স্থানে 
ধর্মপ্রচার করিয়া মান্রীজ প্রদেশের মালিয়াপুর নামক স্থানে দেহবিসর্জন 
করেন। তাঁহার ম্তিরক্ষার্থ অগ্যাপি বর্ষে বর্ষে মালিয়াপুরে মেলা 
বসিয়া থাকে । তাহা দাক্ষিণাত্যে “সেপ্ট টমাসের মেলা” নামে সুপরিচিত | 
ফিরিঙ্চি বণিক মালাবারের উপকূলে উপনীত হইবার সময়ে এই সম্প্রদায়ের 
খৃষ্টানদিগের আধিপতা প্রবল ছিল। তাহারা রাজকার্ধো নিয়োগ প্রাপ্ত 
হুমা সেনাবিভাগে প্রভূত্ব লাভ করিয়াছিলেন। এই শ্রেণীর ভারতবধীয় 
খৃষ্টানগণ কখনও কখনও মন্ত্িত্পদেও আরোহণ করিতেন । ১৪৪২ খৃষ্টাব্দে 
বিজয়নগরের হিন্দু রাজার মন্ত্রী খৃষ্টধর্মীবলম্বী ছিলেন। খৃষ্টানগণ ভারতবর্ষে 
্বধর্শের আচার ব্যবহার প্রতিপালন করিবার স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিলেন ) 
মুসলমানদিগের পক্ষেও তাহাতে কোনরূপ বাধ! উপস্থিত হয় নাই। ধর্ষে 
ও আচার ব্যবহারে পৃথক্‌ হইয়াও, রাজতন্ত্রে ও বাণিজ্যব্যাপারে এই সকল 
ভারতপ্রবাসী বিধম্মিগণ ভারতবাসী বলিয়াই পরিচিত হইয়াছিলেন 1 - 

যে সকল মুসলমান অতি পুরাকাল হইতে মালাবারে বাস করিতেন, 
তাহারা আরব দেশ হইতে সমাগত, এইরূপ শুনিতে পাঁওয়া যায়। 
তাহারা ধশ্মান্ধ ছিলেন না। যাহারা মিশর ও পারস্তদেশ হইতে আগমন 
করিয়াছিলেন, তাহারা খৃষ্টবিদ্বেষী হইলেও, হিন্দুবিদ্বেধী ছিলেন না । 
মালাবারে হিন্দু মুসলমান তুল্যভাবে বাণিজ্যব্যাপারে প্রভৃত্ব লাভ করিতেন। 
বরং আনক সময়ে মসলমান বণিকেরাই সমধিক প্রভাতি পরিচিব একাল 


আবাচ ১০১২। ফিরিঙ্গি বপিক্‌ ১৭৯ 
করিতেদ। মালাবারের হিন্দু অধিবাসিগণ নবাগত বণিক্দলকে সাদরে 
অভ্র্থনা করিয়া, লাভের লোভে, তীহাদিগের সহিত চিরপরিচিত আক্জীয়ের 
ন্যায় বাবহার করিতেন | ক্রেতার ' সংখ্যা অধিক হইলেই বিক্রেতার অধিক 
লাভের পথ উন্মুক্ত হইতে পারে । এই কারণে, মালাবারের হিন্দু অধিবাঁসিগণ 
নূতন ক্রেতাকে সমুচিত সমাদর প্রদশন করিতে ক্রটি করিতেন নাঁ। * 
ফিরিঙ্গি বণিকের পক্ষে মালাবার অপেক্ষা ভারতবর্ষের অনা কোনও স্থান 
অধিক অনুকূল হইত বলিয়া! বোধ হয় না। অন্তান্ত প্রদেশ হইতে সম্পূর্ণরূপে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া, মালাবারের সমুদ্রোপকুল বহুসংখ্যক স্বতন্ত্র রাজ্য বিভক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। একটি ক্ষুদ্র বন্দরমাক্রই একটি রাঁজ্ের শেষ সীমা! তাহার 
রাজা কেবল বাঁণিজাশুন্ক সংগ্রহ করিয়াই অর্থোপার্জনে বাপূত ! ফেহু 
কখনও তাহার শাসনক্ষমতা অস্বীকার করিবে, কেহ কখনও বাহুবলে রাজ্য 
আক্রমণ করিবার জন্য সদর্পে অগ্রসর হইবে, কেহ কখনও হিংসাদ্েষ প্রজলিত 
করিয়া! মালাবারের শাস্তিকুটার ভম্মসাৎ করিবে,_ এরাপ আশঙ্কা ক্দাচ রাজ- 
মন্তিষ্ক প্রবিষ্ট হয় নাই পুরাকাঁল হইতে কত বিদেশের বণিক আসিয়া 
বাণিজাবাপারে লিপ্ত হইয়াছে, কেহ কখনও স্বপ্নেও কালিকট রাজার 
সহিত কলহ উপস্থিত করে নাই। রাজা এই সকল কারণে রাজ্যরক্ষার্থ বন- 
সংখ্যক সৈন্ঠ পালন করিতেন না। সুতরাং পর্ভগালের পক্ষে এন্ূপ অরক্ষিত 
ক্ষুদ্ররবাজ্োর ক্ষুদ্র নরপতিকে বাহুবলে পরাজিত করিবার সম্ভাবনা ছিল। ** 
ভান্কে। ডা গামা যখন ভারতবর্ষে উপনীত হইলেন, তখন ভারতবাণিজ্যের 
এইরূপ অসহায় অবস্থার সন্ধানলাভ করিয়া! নিরতিশয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। 
রাজাজয়, বাণিজাবিস্কার ও ধর্মাপ্রচার একত্র স্ুসম্পন্ন করিবার উপযুক্ত ক্ষেত্রের 
মন্ধানলাভ করিয়া, ফিরিঙ্গি, বণিক তন্করের ন্যায় ভারতবর্ষের পুণ্ভৃমিতে 
প্রথম পদক্ষেপ করিলেন! থে দেশে সকল জাতির ও সকল ধর্মের তুল্য- 
রূপ সমাদর প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা গুণ হইয়াও দোষের আকর হইস্গা উঠিল। 
যাহা ছিল ন, ফিরিঙ্গি বণিকের আগমনে তাহাই প্রজলিত হইয়া উঠিল? 
তাহ নির্বাপিত করিবার শক্তি না থাকায়, রাজা ও রাজ্য দগ্ধ হইয়া! গেল ! 
সেই তালীবনরাজিনীলা! ভারতসাগরবেলা যদি প্রতি দিবসের ঘটনাবলী 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিত, তবে সভ্যস্মাজ স্পষ্টাক্ষরে দেখিতে পাইত৮ু- 
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ফিরিঙ্গি বণিক তারতবর্ষে প্রথম পদার্পণ করিয়াই কত অত্যাচার অবিচাঁরে 
প্রশ্রয় দান করিয়াছিলেন । 

ভারতবর্ষের তুলনায় পর্ভ,গাল নগণ্য ক্ষুদ্র রাজা ! কিন্তু কালিকটের তুল- 
নায় পর্ত,গাল ক্ষুদ্র বলিয় কীন্তিত হইতে পারে নাঁ। কালিকটের ন্যায় অরক্ষিত 
ক্ষ বন্দরকে বাহুবলে পরাভূত করিবার ক্ষমতা ছিল বলিয়াই পর্ত,গালের 
বিশ্ববিখ্যাত নাবিকরাজ ভারতবর্ষে রাজ্জাসংস্থাপনের আশা করিতে সাহসী 
হইয়াছিলেন। গামা ধন্ম-কলহের সহিত বাণিজা-কলহ মিশ্রিত করিয়া, 
কালিকটের বন্দরে এক অজ্ঞাতপুব্ব বিপ্লব উপস্থিত করিয়া, কালিকট-বাজকে 
বাতিবাস্ত করিয়া তুলিলেন। তাহার কথী পরে বিস্তুতভাবে আলোচিত 
হইবে। 


তিৰবতীয় বৌদ্ধ চিত্রফলক। 


প্রায় এক মাস পুর্বে ইণ্ডিয়া গবর্ষেপ্টের হোম্মেঙ্বর অনারেবল্‌ স্তার এ. টি. 
অরগ্ডেল একখানি চিত্রফলক কলিকাতা! এসিয়াটিক সোসাইটীতে প্রেরণ করেন। 
বিগত তিব্বত যুদ্ধের সময়ে এ ফলক তিববতদেশের গ্যাংচি প্রদেশের সন্গিহিত 
কোনও বৌদ্ধবিহার (সম্ভবতঃ ঞ্েডিং নামক বিহার হইতে আনীত হইয়াছিল। 
এসিয়াটিক সোসাইটার ফাইলোলজিক্যাল সেক্রেটারী ডাক্তার রস্‌ উহা 
পরীক্ষার নিমিত্ত আমার নিকট প্রেরণ করেন। অরগডেল সাহেবের অনুমতি * 
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খাবা ১৯২। . তিববতীয় বৌদ্ধ চিত্রফ্লক। ১৮১ 


লইয়া উহা! আমি €ই জুলাই তারিখে এপিয়াটিক সোসাইটার মাসিক অধি- 
বেশনে প্রদশন * করি। 

ফলকখানির বয়ঃক্রম অনুমান ৩০* তিন শত বৎসর । ইহার অন্্পম 
কারুকার্য চীনদেশীয় শিল্পের অনুকরণে সম্পাদিত। উহার দৈত্য তিন হাত 
চারি ইঞ্চি, এবং বিস্তার কিঞ্চিন্ধধান ছুই হাত । নান। বর্ণে রঞ্ভিত সুবর্ণময় লতা, 
প্র, কুস্থম, চক্র ইত্যাদির বথাবিধি সমাবেশে ফলকখানির সৌন্দর্য্য অত্যান্ত 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। উহার বিভিত্র মৃত্তিসমূহ বস্ত্রের + উপর অস্ষিত ও রঞ্জিত । 

ফলকের শিরোদেশে রক্তবর্ণ ধ্যানী বুদ্ধ অমিতাভ যোগাসনে সমুপবিষ্ট। 
তিনি নুখাবতী স্বর্গের অধীশ্বর ও পশ্চিম গগনে অধিষিত। তাহার ছুই পারে 
মমুজ্জল মার্ত বিরাজিত। ফলকের মধাস্থানে বুদ্ধ শাক্যসিংজ্র প্রশাস্তসূর্তি। 
তিনি নাসারন্ধে'র প্রতি চক্ষনিবিষ্ট করিয়া পদ্মাসনে সমানীন। চতুঃপার্থে 
ত্বাহার জীবনের লৌকিক ও অলৌকিক ঘটনাবলী অস্গিত। | 

(১) প্রথমতঃ বুদ্ধ শাকাসিংহের নিকট ব্রঙ্গা সহাম্পতির প্রার্থন! । বনু 
তপন্তার পর শাক্যপিংহ বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া যে সতা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, 
তাহা অতি ছুরূহ ও ছূর্ববোধ । উহা মনুষ্যুলোকে প্রচার করিলে কোনও ফল 
হইবে না, এই আশঙ্কা করিয়া, তিনি অনেক দিন নীরব ছিলেন। অনস্তর 
চতুম্মথ ব্রহ্মা বুদ্ধের নিকট গয়ায় সমূপস্থিত হন। “হাক! সংসারের ধ্বংস 
হইল” এই বলিয়া বিলাপ করিতে করিতে তিনি বুদ্ধের নিকট কৃতাঞ্জলি-* 
পুটে নিবেদন করেন, “ভগবন্‌্। সংসারে এমন অনেক মহাত্মা বিস্তমান আছেন, 
ধাহারা রাগ দ্বেষ ও মোহ দ্বারা সমাচ্ছন্ন নহেন, এবং যাহারা আপনার ধর্ম 
শ্রবণ করিবার নিমিত্ত সমুতসৃক”। ক্রঙ্ধার প্রার্থনা অনুসারে বুদ্ধদেব জগতে 
ধর্মপ্রচার করিবার জন্য স্বীকৃত হন। 


ক ৬ই জুলাই তারিখের টিবি 06 159৪৮%7 ৪০7911৯” এই নামে মছর্ণিত চিত্র- 
ফলকের বৃত্তান্ত প্রকাশিত হয়। ৭ই জুলাইএর ষ্টেট.স্মানে এমিকাটিক সোপাইটার কোনও 
মতা উহার কোনও কে(নও বিষয়ের প্রতিবাদ প্রকাশিত করেন। সই ভুলাইএর ইট স্ম্যানে 
ব-প্রতিবাদের খণ্ডন করিয়া আমি এক উত্তর প্রকাশিত করি। ১০ই জুলাই তাঁরখে অপর 
কোনও ব্যক্তি আর একটি প্রতিবাদ প্রকাশিত করেন । ১২ই জুলাই তারিখে আমি উভয় 
প্রতিবাদের খণ্ডন করিয়া মন্র্ণিত বৃত্তাস্তের যথার্থ প্রমাণ কৰি । তদবধি প্রতিবাদিগণ নী । 


1 চা-খড়ি ও জিউলির আঠা মিশাইয়। বন্ধের উপর £লপন করা হুইয়ছে। উলিপ্ব বস্ত্র 





১৮২ সাহিত্য । ১৬শ বধ, ওয় নংখ্যা। 


(২) দ্বিতীয়তঃ বুদ্ধদেবের গল্গা-দমূত্তরণ। বুদ্ধদেব ভাবিলেন, “কাহার 
নিকট সর্ধপ্রথমে ধর্মপ্রচার করিব? কে আমার প্রথম শিষ্য হইবে ?” 
তিনি ধ্যানযোগে দেখিতে পাইলেন, কুদ্রক রামপুজ্র ও আরাড় কালাম, 
উভয়েই দেহত্যাগ করিয়াছেন। তদনস্তর পঞ্চ ভদ্রবগীয় ব্রাঞ্ষণের কথ! 
তাহার মনে পড়িল। তিনি এ পঞ্চ ব্রাহ্মণের নিকট ধর্ধুপ্রচার করিবার 
উদ্দেশে বারাণসী যাত্রা করিলেন । পথে গঙ্গা নদী। তাহার সঙ্গে তর-পণ্য 
নাই। নাবিক তর-পণা না পাওয়ার তাহাকে পার করিল না। তিনি 
আকাশপথে উড্ডয়ন করিলেন । রাজা বিশ্বিসার এই সংবাদ শুনিয়া 
নাবিককে ভর্খসনা করিয়া! দন্নাদিগণের নিকট তর-পণা আদায়ের প্রথা 
একেবারে রহিত করিয়া দিলেন। 

(৩) তৃতীয়তঃ আজীবক সম্াদায়ের উপক নামক কোনও ব্যক্তির 
সহিত বুদ্ধদেবের সাক্ষাৎকাঁর। বখন বুদ্ধদেব বারাণসী যাইতেছিলেন, তখন 
উপক পথিমধ্যে তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি কে? আপনি কাহার 
শিষ্য ? আপনার ধন্ম কি?” ইত্যাদি। 

(৪) বারাণসীতে ধন্মচক্র প্রবর্তন বা ধশ্মরাজ্যের গ্রতিষ্ঠী। 

(৫) কপিলবস্র রোহিতনদীতীরে বুদ্ধদেবের সহিত গুদ্ধোদনের 
সাক্ষাত্কার । 

৭7. (৬) কোশলরাজ প্রসেনজিতের সাক্ষাৎকার । 

(৭) রাজা বিদ্িসার বদ্ধ ও তদীক় শিষামণগুলীকে নিমন্ত্রণ করিয়া বেএুবন 
প্রদান করেন। 

(৮) আবস্তীর অনাথপিগুদ নামক বণিক জেতবন ক্রয় করিয়া বৃদ্ধকে 
প্রদান করেন। 

৯) অনাথপিগুদ ও তীর কন্াগণ বুদ্ধ দেবের ধণ্ম গ্রহণ করেন। 

(১০) সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নের বৌদ্ধধর্মগ্রহণ ও অগ্রশ্রাবক-পদ- 
প্রাপ্তি। 

(১৯১) কশ্তপের অগ্রিহোত্রগ্ৃহে বুদ্ধদেবের অলৌকিক ক্ষমতাপ্রকাশ। 

(১২) এলাপত্র নাগের বৃত্তান্ত | 

(১৩) শীতবনের শ্মশানে বৃদ্ধের ধর্শপ্রচার। ইত্যাদি। 


এইরূপ অসংখ্য চিত্র এই ফলকের উপর অঙস্কিত। প্রত্যেক ঘটনার নিক্নে 
সেই সে ঘটনার পরায় এফ এক্াতি 5১২১১: লবন নামক কি িত 


$ 
আমা, ১৩১২ । তিববতীয় বৌদ্ধ চিত্রফলক । ১৮৩ 


ভাষায় উৎকীর্ণ আছে । সর্বসমেত ৪৩টি 719071201০7 দৃষ্ট হইল। এমন 
অনেক ঘটনা অঙ্কিত আছে, যাহার নিক্সে কোনও প্রকার 15০49৮1০% নাই? 
ফলকখানির পৃষ্ঠদেশে লিখিত আছে বে, ইহা। বিহারের দক্ষিণ পারে 
লঙ্মমান করিয়া রাখিতে হইবে৷ ইহা দ্বারা বোধ হয়, উত্তর, পুর্ব ও পশ্চিম 
পার্খে যথাক্রমে এইরূপ আর ভিনখানি ফলক লঙ্ধমান ছিল। বস্ত্রতঃ, 
বুদ্ধের জীবনের সমগ্র ঘটনা এই ফলকে অঙ্কিত নাই। তিনি প্রচারক- 
ব্রত অবলম্বন করিবার পরবর্তী কয়েক বংসরের ঘটনামাত্র ইহাতে অস্ষিত 
'মাছে। সম্তবতঃ, তাহার জীবনের অবশিষ্ট ঘটনা অপর তিনথানি ফলকে 

অঙ্কিতছিল। বহু অনুসন্ধীন করিয়াও ত তিনথানি ফলক পাই নাই। 
এই ফলকচতষ্টর় অমুলা পদার্থ। লামাগণ উহাকে “কোন্-ছোগ্‌” 
অর্থাৎ “ছুরলভ হ্ইতেও ছুর্লভ” বস্ত বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন। 
তিব্বতে অনেক পরিব্রাজক গমন করিয়াছেন বটে, কিন্তু এরূপ চিত্রফলক 
- কেহই সংগ্রহ করিতে পারেন নাই! গণাংচির পথ অতি দুর্গম । ইংরেজ 
সৈন্য এ পথ দিয়া গ্মন করায় উহার সন্ষিহিত বিহারের দ্রব্যসমূহ উহাদের 
হস্তগত হর । গাংচির সন্নিহিত বিহারসমূহ অতি প্রাচীন। তিব্বতের 

প্রাচীন ও দলভ বস্তুসমূহ উহাতেই বঞ্চিত ছিল। 

শ্রীসতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ। 


সহযোগী সাহিত্য । 


০৪০০৭ 


: ধুতি ও স্মৃতি 


ইন্দ্রিকার্থের সানিধ্যবশতঃ ঘে নকল ক্রিয়া! আমরা প্রত্যক্ষ করি, তাহাদের উপরাগ (দেই সেই 
ক্রিয়ার অনুভূতি ! আমাদের চিন্তে সংলগ্র হইয়া থাকে । যে শক্তি দ্বার! চিত্তে অনুভূত ক্রিয়ার 
ভাব বা উপরাগ নংদক্ত হয়, চিত্তের সেই শণ্তিকে ধৃতি বা ধারণাশক্তি কহে। স্থতিশক্তির 
বেন ধৃতি বা ধারণ। একটি অঙ্গ, লেইরূপ সেই ধৃত বিষয়ের পুনরায় প্রকাশ বা আবিষ্কারও 
ইহার অন্যতর কাধ্য। ভাক্তীর জন্‌ কেটার পচেম্বার্স্‌ ম্যাগাজিন” নামক মাপসিকপত্রে লিখিয়া- 
ছেন, ধূতি ব্যতিরেকে দৃষ্ট ঘটনার মান্স-প্রতিমা-অঞ্কন অনস্তব/ 2তরাং ধৃতিকেই স্থৃতিশক্তির 
মূলস্বরূপ বিবেচনা! করিতে হইবে । মস্তিক্ষধৃত বাহা(র৫ের উপরাগকে ম্মভিপথে আরোপিত 
করিতে হইলে, প্রথমে এই সমস্ত উপরাগগুলিকে শঙ্খলায় গ্রথিত হইতে হয়. নতব। ভরবিষাতে 





১৮৪ সাহিত্য । ১৮শ বি ওর সংগা 


আবগ্তক হইলেই তাহাদিগের প্রতিমা তদ্দণ্ডে সংগঠন করা কঠিন হইয়া পড়ে । কি উপায়ে 
এই শৃঙ্খল।বন্ধন সম্পাদিত হয়; তাহাই এখন বিবেগা। 

ধৃতি বা ধারণ ষে প্রণ।লীতে নির্ববাহিত হয়, তাহ! বুঝিতে পারিলে দৃষ্ট ঘটনার প্রতিম। 
অঙ্কন কেমন করিয়। সম্পন্ন হয়, তাহা বুঝা সহজ হইর! দাড়ায় । কোনও বাক্য ব) কোনও 
চিত্র, বা ফোনও ঘটনার উপরাগ মন্টিক্ষে উপস্থিত হইবামাত্র, মন্তিক্কর কোষগুলির সন্নিবেশে 
পরিবর্তন জন্মে। এই পরিবর্তনের সহিত মোমের উপর অস্কিত মোহর ব। ছাপের তুলন! হইতে 
পারে। ধাতুর উপাদানগত কোনও পরিবর্তন ঘটে না, কেবল তৎসংস্থিত অণু সকলের 
সন্গিবেশের রূপান্তর জন্মে। এই বিস্কাস ব্যাপার বালুকামুদ্রিত চরণ-চিহ্বের দহিতও তুলিত 
হইতে পারে। বানুককণাগুলি যাহার পর যাহা, তার পর তাহাই থাকে, অথচ পন্নচিহন- 
গুলি কুটাইয়। তুলে। স্থির জলের উপর পালকের দ্বার] ঘর্ষণ করিলে যেরূপ ৰা।পার ঘটে, 
উপর।গ মস্তিষ্কের উপাদ।নগত হুইয়া। তদ্দপ ক্রিয়ার উৎপাদন করে। প্রথম দুই এক নার 
পলকের ঘর্ষণ দুরীতূত হইলে মনে হয়। জলের ষেন কোনরূপ পরিবর্তন স|ধিত হত নাই; 
কিন্তু পরবর্তী! অবনধর্ষণ সকল এইরূপ ক্রিয়াশূন্ত নহে; সুঙ্ষভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে বেশ বুঝিতে 
গার। যায় যে, তাহার অণু সকলের সমাবেশ আর পুর্ব্বের মত নাই । যদি এই সময় ধর্ষণ বন্ধ 
কর যায়, তাহ! হইলে জল স্থিরত্ব প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু দীর্ঘকাল অবধর্ণে জলের আর সে 
স্থিতিস্থাপকত | গুণ থাকে না: তাহীর স্থায়ী রূপান্তর জন্মে। 

মন্তিদ্ধের অণু মকলেরও এই গতি। একবার তাহাদিগের পূর্বব শৃঙ্খলার বিপর্যায় 
ঘটিলে তাহারা আর পূর্ধ্ব সমাবেশ প্রাপ্ত হয় না; রূপান্তরিত অবস্থাতেই অবস্থিতি 
করে। এই ভাব কখনই একবারে তিরোহিত হয় না। বারংবার যে ঘটন| ঘটে, তাহার 
অক্লন ব। প্রতিকৃতি অধিকতর দৃঢ় হয়, এইমাত্র প্রভেদ। রূপান্তরের হিদাবে প্রথম গুতিকৃতি 
বিনষ্ট হয় না; তাহার পর যতই পরিবর্তনস্রোত তাহার উপর দিয়া প্রবাছিত হইতে থাকে, 
ততই মন্তি-কোযাঁণু সকলের সন্িবেশ পরিবর্তিত হইতে থাকে । 

বৈজ্ঞানিক পগ্ডিতগণ গণন। করিয়] স্থির করিয়াছেন যে, মন্তিক্ষের কোষ দংখাফ ৬, কোটার 
নুন ত নহে, বরং অধিক হইবে? একটি কোষ বদি একটি উপরাগ-ধারণের উপযুক্ত হয়ঃ 
তাহ। হইলে ৬* কোটি বিভিন্ন ধারণা, একি কম কথা? ভীর পর বদি ৬* কোটি কোষের 
এক) ছুই, বা ততোধিক ক্রমে 96১10008610], করা যায়, তাহা। হইলে ধারণার আর কি সংখা! 
থাকে ? মনে করুন, এক একটি কোষ যেন এক একটি অক্ষর | লক্ষ শব্দের ভিতর প্রবেশ 
করিলেও এই অক্ষর আপনার অস্তিত্ব সর্বত্রই অক্ষত রাখে; শুধু লক্ষ শব্দ কেন, বিভিন্ন 
ভাষায় ইহ ব্যবহৃত হইলেও যে অক্ষর, সেই অক্ষর; হস্তে লিখিত কিংবা মুদ্রিত, এইমাত্র 
রূপভেদ ; ত। ছাড়া সর্ধত্রই ইহা আপনার স্বকীতর্ত অব্যাহত রাখে। যাহার সহিত 
যুক্ত হয়, তাহারই রূপান্তর সাধন করে, কিংবা! তাহার দ্বারাই রূপান্তরিত হয়। অক্ষর 
সন্বদ্ছে যেমন এই ব্যাপার, কোষ সন্বদ্ধেও ঠিক তাহাই। 

সকলেই জানেন যে, জামাদের প্রত্োক অঙ্গ-সঞ্চালন মন্তিক্ষ ও মেরুদণ্স্থিত সীয়ুকোয 


নিল লক উনি ৭ম: রাত সা তি পুর: ৩ ররর তল লি, লে তে নর 


০০০০০ সহযোগী সাহিত্য । ১৮৫ 


ভরিংশ্ত প্ররোহ সকল ও গতি-সমুৎপার্দক শ্াহুতস্ব সকল এই অঙ্গসঞ্চালন ক্রিয়ার 
ধোগদান করে। কিন্তু এই অঙ্গসধালন স্বতঃ-প্রবর্তিত বলিয়া বোধ হওয়ায় আমর! অনেক 
সময়ে অগ্তান্ট ঘাস্ত্রিক বাপার আর গণনার ভিতর আমি না। পণ্ডিত হার্ট স্পেলীর 
বলিক্লাছেন, একটি মক্ষিক! তাঁহার পক্ষনঞ্চীলনে সেকেণ্ডে দশ হইতে পনর হাজার বার পক্ষ 
স্পন্দিত করে: প্রত্যেক শন্দনই এক একটি স্বায়বিক কার্যা। এখন মঙ্ষিকা যখন 
ভড়িতে থাক্রে, তখন,--ভাবিতে গেলে স্তুস্তিত হইতে হয় বে_এই দমর কত স্সায়ুকোষ 
কিরূপ তড়িৎগতিতে কি কা্ধ্যই ৮1 করে ! 

অঙ-সঞ্চালনের দিক হইতে না দেখিয়া বদি আমর! জ্ঞানের উৎপত্তির দিক হইতে দেখি, 
তাহ। হইলে আমর! কি দেখিতে পাই? মনে করুন, আমর। একটি ঘড়ির দিকে চাহিতেছি। 
খড়ির আকার, আয়তন, উপাদান, সময়,_সমস্তই আমাদের চিত্তে উপরাগ উৎপন্ন করিতেছে ; 
কিন্ত এই উপবাগ সকলের উৎপ'ত্ত হন্দর ভাবে শৃঙ্খলিত। যেটি যখন স্মরণ করিতে চাই, 
সেইটি তৎক্ষণাৎ যেন কাথ! হইতে বাহির হইয়া আসে । 

ঘটনাটি এই,__রেটিনা। নামক পর্দার বাহ্যার্থের প্রতিবিদ্ব পড়িয়।, তাহার সংবাদ, ক্বাযুতত্ত- 
যোগে মন্তিক্ষের দিকে ধাবমান হইয়া, চতুষ্পার্থে'র ধাতু সকলকে আলোড়িত করিয়া, মস্তিষ্কের 
নিকট যখন সমুপস্থিত হয়, তখন তাহার উপর এমন সকল দাগ পড়িতে থাকে, যাহা ঘড়ি 
আকৃতি_সময়ের তালিকার সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাপক। দর্শনেক্দরিয় সন্থন্ধে ধেমন রূপ-দর্শন, 
এবগেক্জিয় সম্বন্ধে তদ্রপ শব্দের উপলব্দি। এইরূপ প্রত্যেক জ্ঞানেঞ্জিয় নন্বদ্ধে। 

স্থুল কথা, বালুকার উপর যেমন পদচিহ্ন অঙ্কিত হয, সেইরূপ মন্তিক্কের কোযাণু নকল 
বাস্থার্থের প্রতিবিশ্ব বহন করে। এই প্রতিবিম্ব সকল কেবল যে সেখানে অস্কিত থাকে, 
তাহা। নহে; এমন ভাবে শৃঙ্থলিত হয় ষে, ষখন যেটি সম্পন্ন কর! যায়, তখনই সেটি মানসে 
প্রতিফলিত হয়। আমাদের মন্তিফ্ধে ৬* কোটি কোষাণু এইরূপ নিরন্তর বাহ্যার্থের প্রতিবিশ্ব 
বহন করিবার জন্য অবিরত নিয়োজিত হইয়া কিবপ দ্রুতগতিতে এই প্রতিধিশ্ব স্মুৎপন্ন করে, 
মক্ষিকার পক্ষ-বিতাড়ন তাহার দৃষ্টাপ্তস্থল। এই কার্ধা স্চাররূপে সম্পাদন করিতে হইলে 
রক্ত-সঞালন যেমন দ্রুতগতিতে হওয়া আবগ্ক, তেমনি ইহার উপাদ।ন হ্রপুষ্ট হওয়। চাই, 
অত্যধিক দ্রতগতি ধেমন বিষ্বাজ্মক, অতি ধীর গতিও সেইরূপ অনিষ্টকর। সম্ভিফ-কোষের 
বখোচিত পরিপোধণ স্মৃতিশক্তির শ্রাথর্যযের একমান্র হেতু । 


কাবুলের আমীর । 
পশ্ডীয়।র" নামক সাময়িকপত্রে মিষ্টার জ্যাঙ্গদ হ্যামি্টন কাবুলের বর্তমান আমীর 
হ্বিবুরার বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রবন্ধটি নানারূপ জ্ঞাতবা তথ্যে পরিপূর্ণ । 
তিনি বলেন, আমীর হবিবুলা পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহার সিংহাসন নি্ষটক নহে । ভূতপূর্ব আমীরের মহিষীর যড়বস্ত্র ওগুমীয় 
জাতৃবগের জর্ধযায় তাহাকে সময়ে সময়ে অত্যন্ত ব্যতিবান্ত হইতে হয়। আমীর 
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প্রভাপে ও নিষ্কণ্টকে রাজ্য শাসন করিয়। শিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান আমীর তাহার 
পিভার ন্যায় দৃঢ়চেতা ও গুণশালী নহেন। এ জস্ত তিনি তাদৃশ নিপুশতায় সহিত 
রাঁজাশ।সন করিতে পারিতেছেন না। আফিগানিস্থানের অধিপতির রাজ্যগঠন ও বাজ্য- 
শান এই উভয়বিধ শক্তি থাকা আবশ্যক । কিন্ত আমীর হবিবুল্লা এই উভয় প্রকার 
শক্তি খাযখরূপে আয়ত্ব করিতে পারেন নাই। তিনি দুর্ববলচেতা, পুরোহিত্তগণের 
পরামশীনুমারে ও স্বীয় ভ্রাতা সর্দার নসিরুল| খার মন্ত্রণায় পরিচালিত। নসিরুললাও 
লোকাস্তরিত আমীরের পত্বী, সদর উমার খার জননী, বিবি হালিমা কাঁধুলের রাজপরিবারে 
প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন। এই কারণে আমীর হবিবুল্লাকে সর্ধদা সতরক থাকিতে 
হইয়াছে । তিনি স্বীয় জননীর পদেচিত গৌরব ও সম্মানরক্ষার্থ এক দল রক্ষিসৈম্য 
নিযুক্ত করিয়াছেন। এই সেলদল সর্ব বিবি হালিমার প্রাসাদ রক্ষা করিতেছে 
প্রকারাস্তরে, রাজমাতা। একরূপ বন্দিনীর ভাবেই রহিয়াছেন । 

কিন্তু সর্দ।র ননিরুল্লার ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি হাঁস করা আমীরের পক্ষে সহজসাধ্য নহে 
আমীর স্বীয় প্রতাপশালী ভ্রাতীর ক্ষমতা। হাস করিবার জন্য কোনও চেষ্টা করেন না। 
ভারভ গবর্মেন্টের প্রেপিত ডেন মিশল' ( কাবুল মিশন) কাবুল নগরে উপনীত হইবাঁর 
পূর্বের সর্দার নসিকুল্লা খা সালামী বা কাবুলের শ।সনকর্তার পদে নিষুক্ত ছিলেন; কিন্ত 
গিশন কাবুলে উপনীত হইবার অবাবহিত পুর্বে তিনি 'ইৎউয়াৎ-উদ্দৌলা" বা রাজের 
স্তম্ভ এই উপাধি লাভ করেন) নপিরুল্লা রাজোর স্তস্তরূপে পরিণত হইয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি 
রাজ্জারক্ষ।কলে কত দূর যত করিবেন, সে বিষয়ে যৌর সংশয় বিদ্যমান । নসিরুল্লার হাদয়ে 
কাবুলের সিংহাসন-লাভের উচ্চাভিলাষ সন্কুরিত হইয়াছে । হুযোগ ও হবিধা উপস্থিত হইলেই 
তিন্নি যে কাবু:লর পিংহাসন অধিকার করিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিবেন, তাহাতে আর 
অণুমাত্র দন্দেহ নাই। কিরূপ কৌশলে ও কাহদিগের সহায়তীর নসিরুল্লা স্বীয় সংকল্প 
পিদ্ধ করিবেন, তাহা সাহার বন্তুমান কাঁ্য্যপ্রণালী দেখিয়। কিছুই অনুমান করা যায় না? 
কিন্ত এদিয়ার অন্তান্ত রাজোর গ্ঠায়, আক্ষগানিস্বানেও ঘটনাচক্র দ্রুততর বেগে আবর্তিত 
হইতেছে, হৃততরাং এই ঘটনাবলীর প্রভাবে কাহার অধঃপতন ও কাহার উন্নতিলাত ঘটিবে, 
তাহা নিংসংশয়ে মিরূপণ করা অতীব দুরূহ ব্যাপার?” রাজপরিবারের ও তৎসংস্ষ্ট 
বাক্তিবর্গের নানাবিধ চত্রীস্তবশতঃ আমীর হবিবুলীকে অনেক সময় দারুণ অশাস্তিতে 
কালযাপন করিতে হয়। বিবি হাঁলিসাকে অষ্ট প্রহর প্রহরিপরিবেষ্টিত অত্তঃপুর- 
কারায় আবদ্ধ রাখিয়াও আমীর বাহাদুরের শান্তি নাই | রাজমাতা শুদ্ধান্তচারিণী ও 
প্রহরিপরিরক্ষিতা হইলেও, তিনি প্রখরবুদ্ধিশালিনী ও মহায়সম্পন্না। বন্দিনী অবস্থাতেও 
ভিনি সর্বদা রাজপরিবার প্রভাব বিস্তার করিতেছেন আঁধগানিস্থানের রাজকাধ্যে 
রসত্ীদিগের প্রভাব অসামান্ত । পারিবারিক প্রত্যেক কাঁধ্যে রমণীর প্রাধাস্ত বিশেষ্নাপে 
পরিধক্ষিত হইয়া থাকে । কাবুলের রাজদরবারে রমণীদিগের যেরূপ প্রভাব দৃষ্ট হক, 
তাহা গুরোহিতদিগের প্রাধান্য অপেক্ষা কোনও অংশে চি নহে। পূর্বে রাজকার্ষো 
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হবিবুলা পিতৃদিংহাদনে আরোহণ করিবার পর হইতে কাবুলের রাজান্তংপুরে নানা 
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে! পুরোহিতবর্গের উপদেশে ও পরামর্শে আমীর তিনটি পন্ধীর 
সহিত বিধাহবন্ধন ছেদন করিয়াছেন । কৌরাঁপে লিখিত আছে যে, কোনও ব্যক্তি চারিটির 
অধিক পরী গ্রহণ করিতে পারিবেন না । কোরাণের এই উক্তি কাঁ্যে পরিপত করিবার 
জন্য পুরোহিতের আমীরকে পত্বীত্যাগের পরামর্শ দেন। কিদ্ত রাজাত্বঃপুরে দিন দিন 
উপপত্ধীর সগথা। বাড়িয়। যাইতেছে । বেগমদিগের পরিচর্ধ্যানিরতা বূপধৌবনসম্পন্না 
ক্রীতকিস্করীরা আমীরের কৃপাদৃষ্টি লাত করিয়া তাহার উপপতীর পদে উন্নীত হয়। কিন্ত 
এই নকল অভাগিনীর পরিপাম অনেক সময়েই অতীব শোচনীয় হইয়| থাকে । যেবাদী 
রূপ যৌবদ, রমলীজনন্থলভ হাবভাব ও নৃতাগীতনৈপুণ্যে আমীরের চিত্তহরণ করে, 
তাহাদিগকে অকালে ইহলোক হইতে অপন্থত হইতে হয় । 

পুরোহিতদিগের কৃপাবাহুলো চারিটি পত্থী এখন আমীর বাহাদুরের অন্তঃপুরের শৌভাবর্দন 
করিতেছেন ।_-(১) ইনায়েতুলার জননী, (২) হায়েতুল্লার মাতা, (৩) উলিয়াজজা নক! ( ইউস্থৃক, 
খণ বরকাজির কম্য| : ইনিই পূর্বে আমীরের প্রিয়তম! বেগম ছিলেন, ইহার গর্ভে একটি বন্যা 
সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে), (৯) কবীরজানের মাতা । শেষোত্ত। বেগমই উলিয়াজানফা! 
বেগমের স্থান অধিকার করিয়াছেন । ইনিই এখন আমীর বাহাছুরের প্রিয়তম। বেগম । উলিল্লা- 
জান্কা বিশেষ গুণবহী। অগ্তঃপুরচারিণীদিগের নিকট ইনি হিন্দস্থ'নী বেগম নামে পরিচিত | 
শিক্ষা ও সৌন্দর্যের প্রভাবে ইনি অবরোধমধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন প্রাপ্ত হইক়্াছিলেন। বাল্যকালে 
উল্িয়া ভারতবর্ষের কোনও বিদ্যালয়ে বিদ্যাশিক্ষা করেন। এ জছম্য সঙ্গীতকলায় ইনি পার- 
দর্শিতালাভ করিয়াছিলেন । উলিয়া পিয়ানো বাজাইয়! গান করিতে পারেন। তিনি আফগান 
পতি, আফগান জাতি ও আঞগানিস্থানের অনুরাগিণী নহেন। দৈবক্রষে আমীর বাহাছুক্ষে্ 
নিকট উলিয়াজান্ক। বেগণের ননোভাব প্রকাশিত হওয়ায় আমীর তাহার প্রতি বিরপ হন। 

যেরমণী সম্প্রতি রাজঅবরোধে প্রধানা বেগমের পদ অধিকার করিয়াছেন, 
তিনি পূর্ব্বে কীতকিস্করী ছিলেন৷ ইউন্ফ, খাঁর কন্যার ম্যায় তিনি গুণবন্তী নহেন। এই 
রমণী ছর্দাস্তপ্রকৃতি, অদম্যচিত্তবৃত্তিসম্পন্না, গর্বদৃপ্ত। ও প্রভুত্প্রয়াসিনী। ইনি স্বহস্তে 
তিনটি বাদীর প্রাণনংহার করিয়ীছিলেন। পরিচারিকাদিগের মধো কেহ কোনও অপরাধ 
করিলে, এই নিষ্ঠ,র বেগম স্বক্ূং তাহাদিগকে প্রহার করেন। যে সকল বীদী ভবিষাতে 
আমীরের কৃপাদৃষ্টি লাত করিতে পারে বলিয়া তাহার ধারণ! জন্মে, তিনি তাহাদ্িগের অঙ্গবিকৃতি 
সাধন করিয়। থাকেন। জামীরের উপর এই বেগমের প্রভাব অসীম। তিনি নৃত্যগীত 
দ্বারা আমীরের চিত্তবিনোদন করিয়া থাকেন বটে, কিন্ত তিনি হালিম বিবির ম্যায় 
মেধাবিনী ও হিনদুস্থান: বেগমের ম্যায় রমণীজনোচিত কোমলত গুণে ভূষিত! লহেন। 
আমীরের এই বেগমন্চতুষ্টয় পদমর্ধাদানুসারে বৃত্তি প্রাপ্ত হই খাকেন। আমীরের প্রথমা 
গত্বী কবীরজানের মাতা বার্ষিক এক লক্ষ মুদ্রা, দ্বিতীয়া বেগম উলিয়াজান্কা 'জাশী হাজীর 
টাকা, তৃতীয়া বেগম হায়েতুললার জননী চলিশ শহস্র ও সর্ধ্বকনিষ্ট। প্ধী বার্ষিক কুড়ি 


নিন রন বন ৪ হি সিন লা র ৭ লি ০ 


১৮৮ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ওর নংখা।। 


এক সময়ে সর্দার মহ্মদ উমার খাঁর আননী, বিবি হালিমা আমীরের দরবারে 
চীনের রাজমীতা ও কোরিয়ার রাজমহিযীর ন্যায় প্রতিপত্তি ও প্রতুত্ব লাভ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু স্ীক্স পুত্রকে রাজ[সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবাঁর জন্ভত অসমসাহ্সিকতা প্রকাশ 
করাতেই তিনি এক্ষণে বন্দিনীর ন্যায় অবস্থীন করিতেছেন। হালিমা বিবির পুত্র জননীর 
স্কায় উৎসাহশীল ও সাহসী নহেন। এই কারণে তিনি মাতার সুথ ছুঃখ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন। যুনলমান ধর্মশাপ্রের বিধান অনুসারে নৃপতির প্রথমা বেঞ্সুমর গর্ভজাত 
গুত্ই পিতৃনিংহাসনের অধিকারী হইয়া খাকেন। তবে যিনি বলে ও কৌশলে রাঁজ- 
সিংহাসন অধিকার করেন, লোকে তাহাকেও রাজ! বলিয়া স্বীকার করিষা থাকে । রাজের 
উত্তরাধিকারী তাহার অন্থান্ত ত্রাতুগণ অপেক্ষা! বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও; পিতার প্রথমা পত্ৰীর 
গর্ভজাত সস্তান বলিয়া, তাহার সিংহাসনপ্রাপ্তির বিষয়ে কোনও প্রতিবন্ধক হয় না। 

কাধুলের বর্তমান আমীর হবিবুল্প। থ ভূতপুর্ব আমীর আবদর রহমানের বিবাহিত গুবরেজ 
নামী বাদীর গর্ভসভ্ভৃত পুত্র। কিন্ত তিনি উত্তরাধিকারদংক্রান্ত পর্বোক্ত বিধানামুসারে 
আ|ফগানিস্থানের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন। আমীরের অন্যতম! পরিণীত। পত্রী 
বিধি হালিম, আমীর দোস্তমহম্মর্দের বংশপ্রস্ৃতা বলিয়া! রাজনিংহাসন-প্রাপ্তির দাবী করিয়। 
খাকেন। ইনি যে রাজবংশসম্ভূতা, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। যদি এই রলণী কোনও 
প্রকারে হ্বাধীনতালাভ করিতে পারেন, তাহ! হইলে বিবি হালিম! স্বীয় পুত্র সর্দার ওমা'র 
খাঁকে যে অবিলম্বে ভ্রততার বিরুদ্ধে অন্্রধারণ করিতে উত্তেজিত করিবেন, তাহাতে 
কোনও সংশন্ন নাই । যদি ওমার খা বিদ্রোহাচরণে সাফল্যলীভ করিতে পারেন, তাহা হইলে 
কাহার দাবী তদীয় বৈমাত্রেয ভ্রাতা ও আমীরের সহোদর সর্দার নদির্প। খর দাবীর অপেক্ষা 
উক্ষণী্ হইবে ন।। স্বর্গীয় আমীর আবদর রহমানের পুজরত্রয়ের মধ্যে বয়ঃক্রমের বিলক্ষণ 
বিভিন্নতা আছে। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে হবিবুল্লার এবং ১৮৭৪ শ্রীষ্টান্দে নসিরুলার জন্ম হয়। 
মহম্মদ ওমর খ”। ১৮৮৭ ত্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। সুতরাং তাহার সহিত তদীয় অগ্রজ- 
স্বপ্নের বয়:ক্রমগত পার্থক্য অনেক অধিক। বর্তমান আমীরের উত্তরাধিকারী ইনায়েতুল্া 
১৮৮ শ্রীষটান্দে জন্মগ্রহণ করেন। স্বতরাং ভাহীর সহিত তাহার খুললতা বিবি হালিমাঁর 
পুজ্জের বয়সের প্রভেদ ১৮ মাস মাত্র? রি 

ভবিব্যতে কাবুলের রাজ নীতিক্ষেত্রে এই কিশোরবয়স্ক খুল্পত(ভ ও ত্রাতুপ্ুজরের মধ্যে রাজ- 

[হাসন লইর! ছন্্ব হইবে বলিয়া! আশঙ্কা! হয়। উভয়েই কিশোরবয়ন্ক । কালসহকারে বদি 
ইহাদিগের পরপ্পরের মধ্যে সম্ভাৰের সঞ্চার ন! হয়, তাহা হইলে আমীর হবিবুলার চেষ্টা 
ব্যতীত তদীয় পুত্র ইনায়েতুল্ন! কখনও নিষ্বণ্টকে সিংহীসনারোহণে সমর্থ হইবেন না। কিন্ত 
আমীর স্বীয় পুত্র ইনায়েতুল্লাকে ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়। রাজদরবারে স্থান-প্রদান ও তৃতীর। 
বেগমের গর্ভজাত পুত্র হায়েতুন্নোকে (ইনি ১৮৯০ সাজে ঝস্গ্রহণ করেন। ইহার জননী 
বদক্ষ্পান প্রদেশ হইতে ক্রীতা। কিস্করী ) বদক্নানের শাসনকর্তীর পে নিযুক্ত করিয়া স্বীয় পারি- 
বারিক নমন্ত। জটিল করির! তুজিয়াছেন । এ দিকে বিবি হালিমার পুত্র ওনার থাকে কোনও 


০ ৩ ই: টি; 


. আমা, ১৩১২। সহযোগী সাহিত্য । ১৮৯ 


কাঁলাতিপাত করিতেছেন । এই সকল ঘটনা হইতে অনুমিত হয় যে, কাবুলের রাজ নীতি- 
ক্ষেত্রে ভবিষ্যতে ঘোরতর গৃহবিপ্নব সংঘটিত হইতে পারে) 


বৌদ্ধলামার শিরক্ত্রাণ 


সম্প্রতি বুক শর দাস রায়বাহাদুর বৌদ্ধ-গ্রস্থ-প্রকাশ-সমিতির সাংবৎসরিক্ক অধিবে- 
শনে তিব্বভীয় লাসাদিগের "পল সা' ব। শিরক্ত্রাণের উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
এ্রবন্ধটি বিষয়গণে চিত্তাকর্ষক ও নানারণ জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ | রায় বাঁহাছুর বলেন ;_ 

ৃ্টী় একাদশ শতা্দীর শেষভাগে মহা্া অতিশের (রীজ্ঞানদীপক্করের ) জনৈক প্রসিদ্ধ 
শিষ্য ভাহার জীবনচরিত জিপিবদ্ধ করেন। মগধের বৌদ্ধ সন্্রা/সীর! তৎকালে ক্ষিরূপ টুপি 
পরিধান করিতেন, অতিশের উত্ত জীবনবৃত্বান্তে তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। ১*৩* 
ৃষ্টা্ধে বিক্রমশীলা নামক রাজকীয় সঠে বৌদ্ধ সন্যাসীদিগের একটি মহাসতার অধিবেশন 
হয়। উক্ত অধিবেশনে তিববত রাজদুত নাগটাহে লচাড। উপস্থিত ছিজেন। তিনি মগখের 
তদনীন্তন শ্রে পুরোহিত স্থবির রক্বাকরের নিকট সংস্কৃত শিখিবার অন্ত তখন মগথে অবস্থান 
করিতেছিলেন। উত্ত তিব্বতীয় রাজদুত এই মহা অধিবেশনের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করেন। তাঁহার এক গ্থলে লিখিত আছে, উপামনাকালে বৌদ্ধপণ্ডিতমণ্ডলী টুপি ব! উ্ধীব 
ব্যবহার করিয়াছিলেন, কিন্তু তজ্জন্য কাহারও মুখে গর্ব বা অহঙ্কারের চিহ্ন একটিত 
হয় নাই। (অতিশাই নামথর, ২২ পৃষ্ঠা )। 

বৌদ্ধমঠে মন্ন্যানাশ্রম গ্রহণ করিবার পুর্বে প্রত্যেক সন্নাসীকে মস্তক মুণ্ডন করিতে হয়, 
এ কথা সকলেই হয় ত অবগত আছেন । ভগবানের চরণে সংসারের সমজ ভোগবিলাম উৎদ 
করিবার ইহাই প্রথম ও প্রকৃষ্ট নিদর্শন। কেশ মন্তকের ব্বাভাবিক তুষণ। এ অন্য বৌদ্ধ 
মন্ন্যাদীরা প্রথমেই মন্তক মুপ্তিত করিয়া থাকেন। বুদ্ধদেবের অনুশসন অনুসারে 
বৌদ্ধ সন্গ্যাদী্দিগের কোনরূপ শিরক্ত্রীণধারণে অধিকার নাই। তবে কেন উত্তরপ্রগেশস্থ 
ঝোঁদ্ধ সন্্যামীরা ধর্মসংক্রান্ত উদ্দব দিবনে ও উপাসনাকাঁলেও মন্তকাবরণ ধারণ করেন? 
বিশ্ময়ের বিষয় সন্দেহ নাই ! সত্য বটে যে, মহাধানপন্থী বৌদ্ধগণ ধর্মের অন্ুশীসনগালনে 
কিছু উদার, তাহার! হীন্যানপন্থী বোদ্ধগণের স্যায় কুবর্ণ ও রৌপ্যালঙ্কার ব্যবহার দোধাবহ 
বলিয়া মনে করেন না! কিন্ত কোনও সম্প্রদায়ের কোনও বৌদ্ধ সন্ন্যানীই কখনও টুপি ব্যবহার 
করেন ন।। শাস্্ানুদারে শিরন্তরাণের ব্যবহার সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ । ধর্দসংক্রান্ত কোনও অনুষ্ঠানকালে 
বৌদ্ধ নন্নাসীর। মস্তক, বাহু ও পদতল অনাবৃত রাখিতে শাস্তানুসারে বাধ্য। তাসিলান্পো 
নামক বৌদ্ধমঠে অবস্থানকালে আমি বন্থবাৰ বৌদ্ধ সন্্যাসীদিগের উ্াকালীন উপাসনার 
যোগদান করিয়াছিলাম । রজনীশেষে প্রায় চারি ঘটিকার সময় বৌদ্ধসন্যাসীর! ঈহ্গস্লোপা- 
মন। করিয়া থাকেন। তখন শীতাধিক্যবশতঃ তাঁপমান যন্ত্রের পারদ ২২ ডিশ্রীরও নিযে 
_এনিহ মাউিত। কিত তত শীতেও প্রত্যেক বৌদ্ধ সন্ানী ধর্দমন্দিরের বহির্দেশে পাদুকা! ত্যাগ 


১৯০ ্ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


পূর্বক নগ্রপদে পরিভ্রমণ করিতেন। শীতনিবারণের অন্য ভাহারা। পশমনির্মিত আঙ্গরাখা 
পরিধান করিতেন বটে, কিন্তু সকলেরই বাহ অনাবৃত থাঁকিত। প্রধান পুরোহিত বেদীর উপর 
আসন পরিগ্রহ করিবামাত্র সন্ন্যাসীরা কোণাকৃতি স্থদীর্ঘ সন্তকাবরণ পরিধান করিতেন । 
আমি এই অপূর্ব রীতির উৎপত্তি বিষয়ে কারণানুসন্ধান করিয়াছিলাম, কিন্তু কোনও সন্গ্যাসীই 
সন্তোষজনক্ষ উত্তর দিতে পারেন নাই । 

আমি প্রথমতঃ ভাবিয়াছিলাম যে, শীতাধিক্যবশতঃ বুঝি সন্্যাসীর। নিষিদ্ধ +টুপি ব্যবহার 
করেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে । বিগত ১৮৮৫ খু ্টাব্দের নবেম্বর মাসে আমি পিকিনের 
বহুবিধ বৌদ্ধমঠ পরিদশন করিয়াছিলাম। তথায় প্রা্ীনমতাঁবলম্বী মহাযানপন্থী বহুসংখ্যক্ক 
বৌদ্ধ সন্সযাসীর সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল ॥ তত্রত্য অস্তান্য বৌদ্ধমঠের সন্সয।মীদ্দিগের 
অপেক্ষা তাহারা স্বতত্ত্ প্রকৃতির । হোসাঙ্গ সন্ন্যাসীরা (চীনদেশীয় বৌদ্ধ সন্াসী ) অনাবৃত- 
মন্তকে উপাসনা করিয়া থাকেন। তথায় শীত অতান্ত প্রথর। কিন্ত তথাপি ফোনও 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসী উপাসনাকালে মন্তক(বরণ ব্যবহার করেন না। অতঃপর আমি বৌদ্ধধর্দরের অনু 
শীলনার্থ শ্যানদেশ ও সিংহলে গমন করিয়াছিলাম। কিন্ত আমি কোথাও উপানাকাঁলে 
কোনও বৌদ্ধ সন্ন্যাসীকে টুপি পরিতে দেখি নাই। তীহারা আমায় বলিয়/ছিলেন যে, 
কোনও ধন্মসংক্রাপ্ত উৎ্মবদ্িবসে বা উপাদনাকালে তাহাদিগের ধশ্শ।ক্ত্রে মন্তরকঁবর্ণ- 
ধারণের ব্যবস্থা নাই। এমন কি, মন্তকে অদ্থ ইঞ্চ পরিমিত কেশও বৌদ্ধ ধন্দানুশাসনের 
অনুমে।দিত নহে। 

আমি তিব্বতীয় ভাষার অভিধান মঞ্চলনকালে বহৃতর প্রাচীন হন্তলিখিভ বৌদ্ধ 
গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলাম। উক্ত পাুলিপিসমুহের মধো অতিশীই-নামথর নাসক গ্রন্থে আমি 
“পান্ন।? ব। পণ্ডিতের টুপি ধারণ বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে পাই । মহাত্মা অভিশ তিববৃত- 
ধাত্রাকালে মন্তকে ট,পি পরিয়াছিলেন । তিনিই সর্বপ্রথম তিব্বতীয় লামাদিগের মধ্যে 
মস্তকাবরণ ধারণ করিবার পদ্ধতি প্রচলিত করেন। “পাগ্সাংজঙ্গজাঙ্্" নামক তিব্বতীয় 
গ্রন্থে পণ্ডিতদিগের শিরন্ত্রাণধারণের বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে ! এই গ্রন্থ ভারতবর্ষ ও 
তিব্বতের প্রাচীন এতিহাসিক তথো পূর্ণ । এই গ্রস্থের এক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, চিটার্গাও (বর্তমান চট্টগ্রাম) নগরের পও্িতবিহার- নামক বৌদ্ধমঠে ঈশ্বরোপাসন।- 
কালে জনৈক বৌদ্ধ পণ্ডিতের কোন বৃদ্ধ। রমণীর সহিত ধর্মসংকাস্ত বিষয়ে বাগৃযুদ্ধ 
হইতেছিল। সেই সময়ে উক্ত পণ্ডিতের মন্তকে একটি কোণ।কৃতি দীর্ঘ ট.পি ছিল। 
ভিনি তর্কে জয়লাভ করিলেন । দেই অবধি দীর্ঘাকৃতি উ্ধীষ বা টি ধারণের প্রথা বৌদ্ধ 
সন্ন্যাদীদিগের মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইল । 

ৃষ্ী় দশম শতাব্দীতে চট্টগ্রামে বৌদ্ধধর্ম প্রবল হইয়াছিল। টিলোপা পণ্ডিত তথন 
চট্টগ্রাম বৌদ্ধ মঠের প্রধান 'পুরোহিত ছিজেন। অতিশের শিক্ষক নারোপা ভাহার 
নিকট টিটি টি ও শিক্ষা লাভ করেন । রে বৌদ্ধধর্থের প্রভাব এখনও রি 





ঁ 
আহাঢ়, ১৩১২। সহযোগী সাহিত্য ৷ ১৯১ 


চট্টখ্রামের দৃশ মাইল উত্তর-পূর্ব প্রান্তে পাহাড়তলী নামে একটি স্থান আছে। তথায় মহীমুনি 
নামে একটি বৌদ্ধমন্দির দেখিতে পাওয়া ঘায়। আমি মন্দিরটি পরিদর্শন করিয়াছিলাম। 
কিন্তু বিহার বা মঠের কোনও নিদর্শন তথায় দেখিতে পাই নাই । মন্দিরমধ্যে মৃত্তিকা নির্টিত 
একটি বৃহৎ বৌন্ধমূর্তি আছে। মূর্তিটি সম্পূর্ণ আধুনিক ও শিল্প হযসাবঞ্জিত । বর্তমান চট্টগ্রাম 
নগরে একটি অতি প্রাচীন মসজিদ দেখিতে পাওয়। যায়। মস্ভিদটি প্রাচীন বিহার মঠের 
ধ্বংসাবশেষের* উপর মুনলমান জেতৃগণ কর্তৃক নির্্িত বলিয়া আমার সনেহ হইত । 
কারণ, তৎকালে মুসলমান জেতৃগণ আপন প্রতাপ হ্বপ্রতিষ্ঠিত.করিবার জন্য বিজিতদ্দিগনের ধর্শ- 
মন্দির ধ্বংস করিয়। তাহার উপর মস্জিদ নির্মাণ করিতেন । সুতরাং বৌদ্ধদিগের এই ধর্শমন্দির 
ধ্বংস করিয়। মুসলমান জেতারা মসজিদ নির্মাণ করিয়া থাকিবেন। গত ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে 
গধলিক্ওয়ার্কম বিভাগের কর্মচারীরা চট্টগ্রামের অদুরবর্তী একটি পাহাড়ের উন্নত তুমি 
' মমতল করিবার সয় একটি প্র্তরনির্শিত বুদধমর্তি আবি করেন। সুদ্তিটি প্রায় চারি ফ্ট 
উচ্চ হইবে। সাধারণ বুদধপরতিযন্তির হ্যায় এই মূর্তি ও উপবেশনাবস্থায় নির্মিত মূর্তিটি 
তিনটি স্বতন্ত্র শিলাখও হইতে ক্ষোদিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান হয়। ইহার প্রথমাদ্ধ অর্থাৎ 
মন্তকের শীর্ষভাগ পাওয়া যায় নাই। মৃত্তির মুখমণ্ডল এখনও অবিকৃত অবস্থায় আছে। কেবল 
নামিকার অগ্রভ।গ যেন কিছু বিকৃত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় ॥ এই মূর্তিটি সম্ভবতঃ পাঁথর- 
ঘাটার শিলাখও হইতে কোনও আরাকাণী শিল্পী কর্তৃক নির্শিত হইগাছিল। আমার মতে, এই 
বৌদ্ধমুত্তি বিহার মঠ হইতে অপন্থত করিয়া বৌদ্ধ সন্যাসীরা সন্নিহিত পাহাড়ে নুকাইয়। 
রাখিয়(ছিল। মুদলমানদিগের অত্যাচার হইতে পরিক্রাণলাভের জন্য তাঁহারা অতি ব্যস্ত 
ভাবে পলায়ন করিয়াছিল, হতরাং এই স্থবৃহৎ ঘূর্তিটিকে সুদূর পর্ব্বতীশ্রয়ে বহন করিয়া 
লইয়। যাইতে সমথ হয় নাই। পণ্ডিতের শিরন্ত্রাণ সন্বদ্দে আমি চট্টগ্রামের প্রান্ত 
বৌদ্ধদিগের শিকট অনেক শন্ুনন্ধান করিয়াছিলাম। তাহারা আমায় বলিয়াছিলেন, প্রায় 
পঞ্চাশ বৎনর পূর্বরব বৌদ্ধ সন্সাসীরা। শিরন্্াণ ব্যবহার করিতেন । কিন্ত ব্দ্মদেশ হইতে বৌদ্ধ- 
ধর্মের শিক্ষা প্রণালী চট্টগ্রামে প্রবেশলাভ করিবার পর হইতে আর কেহ টুপি পরিধান করেন 
না। তদবধি উক্ত প্রথ! চট্টগ্রাম হইতে একেবারে অন্তহিত হইয়াছে। 
তিব্রতীয় এতিহাসিকেরা একবাক্যে স্বীকার করেন যে, বিগত খৃষ্টীয় অষ্টম শতাবীর 
মধ্যভাগে বৌদ্ধধন্্দ তিববতে প্রবর্তিত হয়। তখন তিববতে খিশ্রং ডিউটসান রাজত্ব করিতেন। 
উক্ত স্রাট মগধের নালন্দামঠ হইতে বৌদ্ধগুরু শস্তিরক্ষিতকে তিব্বতে আমন্ত্রণ করিয়! লইয়া 
যান। শান্তিরক্ষিত তিব্বতের প্রধান ধন্মৌপদেষ্টার কাধ্য ও সংস্কৃত ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ 
্রস্থাদির তিব্বতীয় ভাষায় অনুবাদ করিতেন । 
তিব্বতে শান্তিরক্ষিতের নাম বৌধিসত্ব। স্বীয় পবিত্র চরিত্র ও সদাচারের জন্য শান্তি- 
রক্ষিত উত্ত নাম অর্জন করিয়াছিজেন। তিনি বঙ্গদেশের জাহর প্রদেশের রাজপুত্র । জ্ঞানগর্ভ 
তাহাকে বৌদ্ধধর্দ্ে দীক্ষিত করেন। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের ধর্মগ্রন্থের তিনি একগ্জন 
উপদেষ্টা ছিলেন৷ মাধ্যমিক যোগাচাধ্য আশ্রমের তিনি এক জন শিষ্য। তাহারই 
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নইয়া যান। এই তান্ত্রিকের নাম পদ্মসম্ভব। পদ্মসভ্ভব মন্তকে ট.পি ব্যবহার করিতেন। এই 
টুপিই তিব্রতীয় পণ্তিতদিগের বাবহৃত 'পান্সা: বা৷ পদ্ম টুপি। অধুনা প্রত্যেক লাম! এইরূপ 
শিরন্্রাণ বাবহার করিয়া! থাকেন। কথিত আছে, তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম তিব্বতীয় রাজপরিবারতুক্ত 
ব্যক্তিবর্গ ও নিম়শ্রেণীর নরনারীর নির্ব্বাপপস্থা-অবলম্বন করিবার উপযোগী হইবে বলিয়াই 
উহা! তিববতে প্রবর্তিত হয়। তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম অতি সহজে মানবদিগকে নির্ববাপপন্থ! দেখাইয়া 
দেয়। উক্তমতাবলম্বী সন্যাসীরা৷ উপসনাকালে মন্তুকে রত্তথচিত শিরন্্াণ ধারগ করেন, এবং 
রমণীরা রত্বালক্কার পরিধান করিয়া! থাকেন। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । 


৮৬৬৪ 
ধন | বৈশাখ । স্বামী রামকুষ্ণানন্দের 'জীপ্রীরাানুজচরিত" ও স্বামী অথগ্ডানন্দের 
"চলিতেছে । শ্রীযুক্ত তুদেব বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ইতর জন্তদিগের 
রঃ উল্লেখযোগ্য হৃখপাঠ প্রবন্ধ। লেখকের ভাঁষায় এখনও জড়ত। আছে। *মনোবৃত্তি” ্ 
কি পর্ধ্যাপ্ত নয় £ আবার “মানসিক বৃত্তি” কেন? শ্রীম__র এক্রী্ীরামকৃষ্ণকথা মৃত” নামক 
ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলি “হিত' মনোহারি চ", তাহা বহুবার বলিয়াছি, আর না বলিলেও চলে । 
_ বঙ্গদর্শন | বৈশাখ । বঙ্গদর্শনের মোট পঞ্চাশ পৃষ্ঠার মধো সাড়ে ছাব্বিশ পৃষ্ঠা 
সম্পাদক রবীন্্র বাবু স্বয়ং অধিকার করিয়ছেন। বামন.ঠাকুর তিন পদক্ষেপে ভ্রিভুবন ব্যাপ্ত 
করিয়াছিলেন। সম্পাদক ঠাকুর “নৌকাডুবি"' ও “ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণে” একখানি 
মাসিকের অর্ধেক ব্যাপ্ত করিয়াছেন। রবীন্দ্র বাবু “সম্তাষণে” বলিতেছেন,__“বাংলাদেশ 
স্টঘোদের নিকটতম--ইহারই ভাষা, সাহিতা, ইতিহাস, সমাজতত্ প্রভৃতিকে বঙ্গীয়সাহিত্য- 
পরিষদ্‌ আপনার আলোচাবিষয় করিয়াছেন। পরিষদের নিকট নিবেদন এই যে, এই আলোচনা. ] 
ব্যাপারে তাহারা ছাত্রদিগকে আহ্বান করিয়া লউন্। তাহা হইলে প্রত্যক্ষবন্তর সম্পর্কে ছাব্র- ] 
দের বীক্ষণশক্তি ও মননশক্তি সবল হইয়া উঠিবে এবং নিজের দেশকে ভাল করিয়। . +র 
অভ্যাস হইলে অন্য সমস্ত জানিবার ষথার্থ ভিত্তিপত্তন হইতে পারিবে । ত৷ ছাড়! 
দেশকে ভাল করিয়! জানার চর্চ। নিজের দেশকে যথার্থভাবেপ্প্রীতির চ্চার অঙ্গ । রা 



















এমন জিলা নাই, যেখান হইতে কলিকাতায় ছাত্রসমগম ন! হইয়াছে । দেশের স' ৮ 
সংগ্রহে ই'হাদের যদি সহায়তা পাওয়া যায়, তবে সাহিতাপরিষদূ সার্থকতালাভ 
* * * বাংলাভাষায় একখানি ব্যাকরপ-রচন! সাহিতাপরিষদের একটি প্রধান-২দ্ধ 
কিন্তু কাজটি সহজ নহে । এই ব্যাকরণের উপকরণসংগ্রহ একটি ছুরহ বাপার। রা 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যতগুলি উপভাষা প্রচলিত আছে, তাহারই তুলনাগত ব্য নই 
বার্থ বাংলার বৈজ্ঞানিক ব্যাকরণ । আমাদের ছাত্রগণ সমবেতভাবে কাজ করিতে থলে 
এই বিচিত্র উপভাষার উপকরণগুলি সংগ্রহ করা কঠিন হইবে না।” * * * ই 
রবীন্দ্রবাবুর এই সাধু প্রস্তাব “ই দুরের পরামর্শে” পরিণত না হইলেই আমরা সুখী হব । | 
এরূপ অনুষ্ঠানে, ধিনি বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধিতে সক্ষম, এমন এক জন “নায়ক” আব । 


৯ 


পচ 





নি 
ধা, ১৩১২ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । ১৯৩ 
দেশে ছাত্রের অভাব নাই, ছাঁত্রমগলেও কাজ করিবার ইচ্ছা বা শক্তির অসম্ভাব নাই। 
মেই তরুণ শক্তিকে কার্ষ্যে প্রবর্তিত করিবার জন্য যে শক্তি ও নিপুধতা আবশ্যক, বজদেশে 
সচরাচর তাহার সাক্ষাৎ পাঁওয়া যায় না। যে ন্তৃতে ধে আদর্শে ছাত্রসন্প্রদীয় অন্থুপ্রাণিত 
হইবে,নিষ্কাম কর্মে রতী হইবে, সে আদর্শ নির্জীব সন্ভায় সম্ভবে না। সে জন্য মনুষ্যত্ব- 
বিশিষ্ট বাক্তিত্ব চাই। পরিষৎ সভ! ডাকিতে পারেন, নেতা ষোৌগাইতে পারিবেন কি? 
রবীন্দ্র বাবু শষ অগ্রদর হইলে ভাল হয় । প্রযুক্ত শচন্্র মজুমদীরের “ভন্টাচার্যা মহাশয়” 
একটি স্থদ্র আলেখ্য । “মিপাহী বিদ্রোহের কিছু দিন পূর্বের নবন্বীপের শ্যামীগদ শিরোমণি 
মহাশয় প্রবাস হইতে গৃছে ফিরিতেছিলেন । * * * পূর্ধবরাত্রি গৌরীপুর গ্রামে কুট স্ব- 
গৃহে যাপন করিয়। প্রত্যুষে তিনি আবার পথ চলিতে আরপ্ত করিয়াছেন, সঙ্গে এক জন মা 
তারবাঁহী, খড়ি নদীর ধারে পৌছিতে বেল! প্রহর উত্বীর্ণ হইল। রাজপুরের ঘাটের উপর 
ক্ষুদ্র আত্রবাটিকা দেখিয়। তিনি নিশ্রীম ও স্বানাদির জন্য উপবেশন করিলেন। * ক 
মাধব পেটারি হইতে ডাবা ভূ'কা বাহির করিয়া তাহাতে জল পুর্রিল এবং এক ছিলিম তামাক 
সাজিয়। প্রভুকে সেবন করিতে দিবার পুর্ব নল গ্রস্তৃত করি! উদ্দেস্তে একটি আন্্শাথা 
ভাঙ্গিতে উদাত হইল । শিরোমণি ইহা নিবারণ করিলেন । তন্ময় হয় তিনি প্রস্ম,টিত 
মুকুলস্তবকের শোভা এবং তাহাতে প্রমত্ত মধূপকুলের সকরণ পক্ষ্য করিতেছিবেন। * ৯৯ 
এমম সময় কতকগুলি দ্রীলোক নদীর অপর পারে আসিয়। উপস্থিত হইল | *₹ * * ভ্টীচার্যা 
মহাশয়কে দেখিয়া সহজেই ভাহারা মঙ্কুচিত হইল এবং উত্তপ্ত নদীসৈকত ভাঙ্গিয়া দুরের 
ধাটের দিকে অগ্রনর হইতে লাগিল। দেখিয়! শিরোমণি কিছু ব্যস্ত হইলেন । মাধব দাস 
প্রভুর নির্দেশমত ছুটিয়। আসিল, এবং বলিয়। গেল, 'মীসকল, ঠাকুর ইচ্ছা করেন এইখানেই 
তোমর। চান কর, তিনি আড়।লে যাচ্চেন। তখন শিরোমণি পেটারি ও বস্ত্রাদি সেইগঠ্বু 
যাখিয়। মাধবদাস সঙ্গে মেয়েদের দুষ্টিপথবহিভূতি হইয়া গ্েলেন। তাড়াতাড়ি স্নান শেব 
করিয়। তাহার! পূর্ণকুম্তকক্ষে ঘাট হইতে উঠিল, কিন্তু চলিয়া! সা! গিয়! ঠাকুরের দিকে সম্মুখ 
করিয়া দাড়াইল। হহ! লক্ষা করিয়া ট্ট/চাধ্য ভাবিলেন, সম্তব্ঙঃ মেয়েগুলি তাহার দ্রব্যাদি 
অরক্ষিতাবস্থায় ফেলিয়! যাইতে ইতস্ততঃ করিতেছে । কাভেই তাহাকে সেখানে ফিরিতে 
হইল। * * * পরোটা দুই কজন কক্ষের কলম হইতে কিছু কিছু জল মাতে ফেলিরা 
তাহার উপর পূর্ণকুস্ত দুইটি রাখিল এবং ঠাকুরকে গলবন্্র ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 
তখন উভয়েই করজোড়ে প্রার্থন! করিল, আজ মধ্যাহ্কে ভাহাকে তাহাদের গৃহে পদধূলি দিতে 
হইবে৷ শিরোমণিত পথে বিলম্ব করিবার উপায় ছিল না। 'তনি মহিলাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতে পারিলেন না ।” ব্রাহ্মণ কথা প্রসঙ্গে প্রোঢান্থয়ের প্রহথাৎ্থ অবগত হইলেন, “প্রায়, 
আধ ক্রৌশ হটিয়। প্রত্যহ দুইটি বেলা, পার্নীয়জলসংগ্রহথার্থ এইখানে সকলকে আসিতে হয়। 
কেন না গ্রামের প্রাচীন দীর্ঘিকা ফাত্তন মাসেই শুকাইরা গিয়াছে, এবং ছুই বৎমর হইতে 
শ্রামের ব্রাহ্মণ জদীদারদের অবস্থা শোচনীয় হওয়ায় তাহারা কোন প্রতিকার কঞ্জিতে 
পারেন না, তাহাদের মেয়ে ছেলেরা পর্যন্ত প্রত্যুষে এখানে আসিয়। স্লানাদি করিয়া যান। 


১৯৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ওর সংখ্যা । 


প্রোঢাদের মুখে জলকণ্ঠের এই কাহিনী শুনিয়। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ করণার্ড হইলেন। * **' * 
মহিলারা চলিয়া গেলে ভট্টাচার্ধ্য সানাহিক শেষ করিলেন, এমন সময় দুয়ের 
ঢক্কানিন।দ ক্রমশঃ নিকটতর হইল! তখন গাঁজনের সন্প্যাসীরা দলে দলে বেত্র- 
দণ্ডহস্তে নাঁচিতে নাচিতে নদীতীরে আসিয়া পৌছিল। * ক * নন্ন্যাসীদের তিনি 
(শিরোমণি) নিকটে ডাঁকাইলেন। প্রশ্নের উপর প্রশ্তর করিয়া জানিলেন যে, রাজপুরের 
মাঠে, শ্রীমের অদূরে অথচ বাহিরে যে পরিষ্কার ভূমিথণ্ড আছে, তথায় একটি দ্রীঘি কাটাইয়া 
দিলে ৫। ৭ খানি গ্রামের লেকে জল খাইয়া বাচিতে পারে৷ সৌভাগ্যক্রমে সেই ভূমিখও্ 
যাহার লাখেরাজ সম্পত্তি, সে ব্যক্তি নন্ন্যাসিদজে উপস্থিত ছিল। পঞ্চাশ টাকা মূল্যে মে 
জমীট,কু ছাড়িয়! দিতে রা্সি হইল। হিদাব করিয়। শিরোমণি মহাশয় দেখিলেন, ন্যুনাধিক 
দেড় সহস্র মুদ্রায় কাধাটি সম্পন্ন হইবে ।” তাহার পর শিরোমণি মহীশয়, “পেটা হইতে 
তুলট কাগজ ও লেখনী বাহির করিলেন, নাধব লাক্ষারসে কালী প্রস্তুত করিয়! দিল” পাঠক 
কি মনে করিতেছেন, শিরোমণি মহাশয় এই জলকষ্টের দারুণ কাহিনী “বঙ্গব।সী"' পরে 
পাঠাইবার জন্য তদ্দরণ্ডে সেই নদীতীরে প্রবন্ধ লিখিতে বসিলেন? তা নয়, সেই দরিদ্র 
করুণাবতার হৃদয়-বাণীর পরাঁমশে অন্য পথ অবলম্বন করিলেন। আঙগ্গ কাল মে পথে পরোপ- 
কার করিবার প্রথ! নাই। পূর্ববকীলে বাঙ্গালার পলীতে সে পুণ্য প্রথা! বিদামান ছিল। 
হায় সেকাল! এখন গ্রস্থকারের ভাষায় 'গঞ্পের শেষ' শুনুন,_“পেটারির ভিতর ক্ষুদ্র কাঠের 
বাক্সে হ্র্ণরোপ্য মুদ্রায় প্রায় দেড় হাজীর টাকাই এবার শিরোমণি মহাশয় জম] করিয়াছিলেন। 
ইচ্ছা ছিল, সেই অর্থে গৃহিণীর নিকট বহুদিনের প্রতিক্রতি রক্ষা অথীৎ সন্ত্রীক তীর্ঘদর্শন 
এবং ভবিষ্যতের অন্নমংস্থানের জন্য একটা ভাল জোৎ খরিদ করিবেন। কিন্তৃসে কথা আর 
মুত্রে ঠাই দিলেন না। গণিয়া টাকাগুলি পঞ্চাহতের প্রধান ব্যক্তির হাতে দিলেন, এবং 
প্রয়োজন হইলে আরও নাহাধ্য পঠাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন |” * ৮ * “ইহার তিন 
বৎসর পরে জমীদ।র মহাশয়ের নূতন দীর্িকার চাঁরিটি রোহিতমৎত্ত ধরাইয়া শিরোমণি 
মহাশয়কে উপহার 'দিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ বাহকটিকে পরিতোষ পুব্বক ভোজন করাইয়! 
মৎস্তের মূল্যন্বরাপ কয়েকটি মুদ্র। তাহার পঙ্গে ফেরত পাঠাইলেন, এবং বলিয়া দিলেন, উহ 
পুক্ধরিশীর সংস্কার কার্ষো বায় তইবে ৷ রাজপুর গ্রামে আজও সেই পুষ্ধরিণী আছে, তাহ! 
“ভ্টাচার্ধা পুকুর' বলিয়াই খ্যাত ।” শ্রীশবাবু নিপুণহস্তে দিব্য তুলিকায় এই পুণ্য অবদানের 
চিত্র অস্কিত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রহন্দর ব্রিবেদী “রঘুবংশ ও পন্মপুরাণে” ও 
শ্রীযুক্ত ললিতক্মার বন্দোপাধা।য় ''রনুবংশ” প্রবন্ধে প্রতিঘন্দিত। করিরা৷ বিনয় ও 
সাবধানতার পরিচয় দিয়াছেন। “রঘুবংশের দিলীপের উপাখ্যানের মূল কোখায়,” উভয় 
অধ্যাপকই তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত, কিন্তু কেহই “সাহস করিয়া" কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারেন নাই। ঈতরাং আমর! নাচার। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুরের “্রিবঙ্কুর” 
সথথন্ষাঠ্য। প্রীধুক্ত অক্ষয়কুনার গৈত্রেয় “প্রীচা সত্যনিষ্ট।"র প্রতিষ্ঠা অঙ্ষু্ রাখিবার চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন । এ 

স্থানীভাবে অন্ান্ত মাসিকের সমালোচনা এ 







(0 
বি / ১ ৪ 
ঠি ্ /ম/ 


্ঞ ১১১১৬, ৮ 
রি 
২২ উদ্দ মা 


কহ । 





স্‌ 


থে দিন প্রথমে হংকংএ নাসি, সেই দিনই এই চিত্রশালাটি দেখিয়াছিলাম। সে চিত্র- 
গৃছের রাস্তার ধারের দেন্ালট, আলে ঘাইবে বলিয়া, কেবল শাসিতে ঠিত,_-. 
রাস্তা হইতেই ভিতরকার ছবিগুল সব দেখা যায়। কত লোক পথ চলিতে চলিতে 
বাহিরে ধাড়াই়। অবাক হই! ছবি দেখে । আমার সেখান হইতে দেখিয়া আশা 
মিটিল না। পতঙ্গ যেমন আলো দেখিলে অনন্তগতি হইয়া তাহাতেই আকৃষ্ট 
হয়, আমিও সেইরূপ হইলাম । 

চিত্রকর তখন সমাস্তপ্রা্ন একটি ছবিতে নিবিষ্টচিন্তে তুলি বুলাইতে- 
ছিলেন। আর কতকগুলি টীনেম্যানও চিত্রকার্যে নিষুক্ত ছিল। আমি 
ভিতরে যাইবামাত্রই চিত্রকর উঠিলেন। বোধ হয়, মনে করিলেন, ক্রেতা 
" আসিয়াছে । ক্ষীণদেহ বুবাপুরুষ, ঢচলঢলে চিত্র বিচিত্র পোষাক পর1। 
মাথার চুলগুলি বড় বড় ও সিঁখাকাটা, কতকটা আমারই চুলের মত। 
সাধারণ জ।পানীরা এত বড় চুলও রাখে না; এমন পিঁথিও কাটে না। বৌধ হয, 
কেবল চিত্রকরেরই এই দস্তর। তিনি খিষ্ট সুরে অভিবাদন করিয়া বলিলেন” 
৮3০০৫ 2০00010 1৮  চিত্রকরের গলার মিষ্ট সুর শুনিয়া ও তাহার 
অভিবাঁদনের হাবভাব দেখিয়া আমি তখনই বুঝিলাম, ইনি আমাকে দয়ার চক্ষে 
দেধিয়াছেন। ্ 

আমি প্রথমেই বলিলাম,_«আমি কিনিতে আসি নাই। সুন্দর সুন্দর 
চিত্রগুলি বাহির হইতে দেখিরা আশা! মিটিল না বলিয়া নিকটে দেখিতে আসি- 
লাম।” সৌজ! কথা শুনিয়া তিনি এক্মুখ হাসিয়া বলিলেন, “বেশ করেছেন . 
শুভাগমন করেছেন 1” (৭109 ্]1 ০০7০ 1”) জাহাজে ছাড়া শিক্ষিত জাঁপানীর 
সঙ্গে কথোপকথন এই আমার প্রথম । আমার প্রত্যেক প্রশ্নের তিনি সযড্রে উত্তর 
দিতে লাগিলেন । বন্দ ও চীনদেশে জনেক ইংরাজী-জান! লোকের সঙ্গে 
কথা কহিয়াছি; এমন সরল জুম্পষ্ট উত্তর কোথাও শুনি নাই। ঠিক ৈন 
আমার মনের কথা বুঝিয়া লয়েন, এবং তাহার যথাযথ উত্তর দেন। সৌন্দ্য্য- 
জ্ঞান আছে বলিয়া তাহার সেই উত্তরগুলি বড়ই হৃদয়গ্রাহী বলিয়া মনে হইল। 
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যে দ্রিকটি গ্রথমে দেখিলাম, সে দিকটিতে সবই চীন! ও জাপানী চিত্র! 
জাপান দেশের প্রাকৃতিক দৃশ্টাবলীর, এ্তিহাসিক ঘটনাঁবলীর ও জাপানী 
গারস্থাজীবনের আলেখ্য । সে সব চিত্র দেখিলে অনেকাংশে জাপান দেখার কাজ 
হয়। আমার এই কয়খানি ছবি দেখিয়া ও চিত্রকরের মুখে তাহার বৃত্াস্ত শুনিয়া 
কত যে শিক্ষা হইল, তাহা বলিবার নয়। কাঙ্গালকে শাকের ক্ষেত দেখাইলে 
যেমন তাহার লোভ বাঁড়িয়া যায়, আমারও সেইরূপ হইল। যে কয় দিস 
হংকংএ ছিলাম, শেষদিন ছাড়া প্রত্যহই সেই চিত্রশাঁলায় যাইতাঁম। প্রত্যহই 
তিনি চিত্র দেখাইতেন, এবং কতকক্ষণ ধরিরা বুঝাইয়া দিতেন । আমি সাহেব নাই, 
হিন্দু, এ কথা শুনিয়া তাহার আত্মীয়তা আরও বাড়িয়া গেল। শিক্ষিত জাপানীরা 
তারতবাসীকে এমনই সেই ও সম্মান করেন। ভারতবর্ষ তাঁহাদের মনে অতি 
পবিত্র স্থান বলিয়া বিবেচিত হয়। হর 

দরজার সম্মুখের ছবিখানিতে দেখিলাম, একটি বৌদ্ধমন্দিরের প্রাঙ্গনে অনেক- 
গুলি হরিণশিশু নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে । শুনিলাম, নিরামিষভোজী প্রাণি" 
হিংসাবিরহিত জাপান দেশে এরূপ যথার্থ ই দেখা যায়। কল্পনা-লিখিত নহে । সেই- 
খানেই আবার ঘুঘুর মত একরকম পাখী মাটী থেকে শম্ত খুঁটিয়া থাইভেছে। 
একটি জাপানী রমণী পুণ্যকর্ধ-বিবেচনায় হরিণ ও পাখীকে নিজের হাতে খাওয়া- 
ঞতেছেন । পাখীগুলি তীহার হাত হইতে খুঁটিয়া খাইতেছে। পরস্পরের উপর 
প্রগাঢ় বিশ্বীস, কাহারও মনে সন্দেহ বা ভয়ের লেশমাত্র নাই। হরিণগুলিক় 
সিং নাই। বোধ হয়, অহিংসার দেশে থাকিয়া যন্ত্রগুলি অনাবস্তক বলিয়া আঁক 
জন্মায় না। 

তাহাদের পাশেই “ক্রিসেন থিমম্‌” (08207097507) ফুলের প্রদর্শনীর 
চিত্র। এই ফুল জাপানের বড়ই প্রিয় ফুল। নান! রঙ্গের সতেজ বড় বড় পাঁপড়ি 
যুক্ত গাঁদা, সধ্যমুখীজাতীয় ফুল। গ্রতি বৎসর এই ফুল ফুটিবার সময় দেশ জুড়িযা 
উত্সব হয়। ভিন্ন-ভিনন-আভাঘুক্ত ফুলগুলি পাশাপাশি সাজাইবারই ক! 
কি পারিপাট্য ! ছবিখানির দিকে চাঁহিলে নয়ন জুড়ায়। 

তাহার পাশেই চেরীব্রসম (0১০7৮ 7১1955077) নাক জাপানী আর এক 
প্রকার সুগন্ধি ছোট ফুল ফুটিবার বাৎসরিক বসন্ত-উৎ্সবের নৃত্যের ছবি। রম্ী- 
গণ ফুলসাজে সাজিয়া, খোপার ফুল গুঁজিয়া, গলায় ফুলের মালা, হাতে ফুলের 
বালা পরিয়া, সারিবন্দী হইয়! নৃত্য করিতেছে । সকলেরই মুখে হাসি ও মনে 
আনন্দ উথলিয়া পর়িভা্ | 'কাঁনও মাঁদককা নও ইউ সন কন দস তান 
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মনের আনন্দে মাতোয়ার! 1 শুনিলাম, জাপানে ফুলের এতই আদর ষে, প্রত্যেক 
গ্বহস্থের বাড়ীর প্রাঙ্গনে ফুলের বাগান আছে। তাহার কত যন্ত্র, কত পরিচর্যা! ৷ 
প্রত্যেক পুত কার্যেই ফুলের আবশ্যক ৷ কাহারও বাড়ী ফুল ফুটিলে পাঁড়া শুদ্ধ 
লোক তাহা দেখিতে আইসে ৷ 

তাহার "পাশেই কতকগুলি বীভৎস রসের ছবি। সেইগুলি দেখিয়া কত" 
গুলি জাপানী প্রথার পরিচয় পাইলাম, .এই যা। নয় ত আমার সে সব ছবি 
দেখিতে একটুও ভাল লাগিল না। খুন খারাগী, মারামারি, কাটাকাটি প্রস্থুতি 
আঁস্গরিক, লীলা কি ফুলের পাশে রাখা উচিত হইয়াছে? শুনিলাম, জাপানে 
মকি এই বীভৎস রসের আদর আছে । যাত্রা বা অভিনয়ের আসরে হত্যাকাণ্ড 
সচরাচর দকলের সমুখে অভিনীত হইতে দেখা যায়। দর্শকবৃন্দ তাহাতে আনন্ষ 
অন্থভব করে। যে ছবিগুলির কথ! বলিতেছি, তাহার মধ্যে কতকগুলি এই,-. 

এক জন জাপানী “সামুরাই” “হারীকুৰী” অর্থাৎ ছোরা দিয়া আপনার পেট 
চিরিয়া আত্মহত্যা করিতেছে । অপমানিত বা অপদস্থ হইলে আস্মপন্মানরক্ষার জন্য 
এরূপ আত্মহত্যা করা বড়ই গৌরবের বিষয়। উপবিষ্ট অবস্থায় ছোট ছোর! 
দিয়া নিজের পেটে একটি সোজা আঘাত করিয়াছে। তাহা হইতে রক্তের আত 
বহিতেছে। দুর্বলভাবশতঃ ঘাড়টি নত হইয়া পড়িতেছে। সেই ছোঁরা তাহার 
পর যদি আপনার গলাতেও দিতে পারা যাঁয়, ব৷ খাপের মধ্যে রাখিতে পারা যায় 
ভাহা হইলে গৌরবের আর সীম! থাকে না । তবে প্রথমে নিজেকে নিজে আহ্‌ঞ্ভ 
করিলে পর চতু্দিকম্থ বন্ধবর্গ তরবারির দ্বারা মন্তক ছেদন করিয়৷ মৃত্যুর সাহায্য 
ক্ষরে। নহিলে সে আস্তে আস্তে মৃত্যু আরও কষ্টকর হইত। 

তাহার পরই কতকগুলি চীন-জাপান ও রুদ-জাঁপানের জলমৃদ্ধের ও স্থযুদ্ধের 
ছবি । ছুদর্য জাপানী সেনার পশ্চাৎ্ধাবনে ডল ঢলে পোষাক পরা চীন সেনারা 
উর্বশ্বাসে টিকি উড়াইয়া পালাইতেছে ! দিখ্বিদিকজ্ঞানশূন্স হইয়া পালাইবার 
রকম দেখিলে এ কখনও মনে হয় না যে, তাহারা যথার্থই লড়াই কি তাহা জানিয়া 
লড়াই করিবে বলিয়াই সৈন্য-দলে ভণ্তি হইয়াছিল। জাপানী. আকিয়াছে' 
কি না, তাই হয় ত চীনেকে আরও হেয় করিয়া অ্কিয়াছে। এক একটি" 
অগ্রিম্য় “বন্ষশেল” সৈন্তদলের মধ্যে পড়িয়া শত সহস্র খণ্ডে বিভক্ত হইরা অসংখ্য 
নরহত্যা করিতেছে । এ সব ছবি যেন চোখে বিধিতে লাগিল । 

এই সকল অশাস্তিপর্ণ বীভৎসরসাত্মক যুদ্ধ বিগ্রহের ছবিগুলির পানে 


১৯৮ সাহিত্য ॥ »৬খ বব, 5৭ সংখ্যা । 


উড়িতে সুপ্ত পৃথিবীর উপর বিশ্বের শুভকাসনাপূর্ণ শাস্তিসঙ্গীতধারা বর্ষণ 
করিতেছেন। যুদ্ধের ছবির পাশে সে ছবিখানি দেখিক্না মনে হইতেছিল» 
যেন তিনি যুদ্ধের শাস্তি গানই গাহিতেছিলেন”_ 

পনির্ব্বাণ হোক বৈরানল, বীরকুলের হোক কুশল ; 

স্থির থাকুক ভূমগুল, সুখে থাকুক প্রজ।গণ 1” £ 
সেখান হইতে চোখ ফিরাইয়া৷ তাহার পার্থে দেখিলাঘ, জাপান-রাজ মিকাঁডে 
ও তীহার মহিষীর ইউরোপীয় পোঁধাক পরা প্রতিকৃতি । সুন্দরী মিকাডো-মহিষীকে 
এই পৌধাকে বড়ই কদধ্য দেখাইতেছে। ঠিক যেন আল্লার মত। শুনিলাম, 
ইনি এইরূপ বিদেশীয় সাজ সজ্জা পরিতে বড়ই ভাঁলবাদেন। দেশের বিস্তর 
লোকেরই এখন সকল বিষয়ে ইউরোপের অনুকরণে অনুরাগ । সেই জাপানী 
চিত্রকরের মুখে এই সম্বন্ধে ' আর একটি অতি বিশ্মবকর সংবাদ শুনিলাম যে, এই- 
রূপ স্জায় স্ত্রী স্বামীর অগ্রবপ্তিনী হইয়া চলিতে পান, কিন্তু দেশীয় পোষাক পরা 
থাকিলে সামাজিক নিমন্ত্রণে স্বামীর পিছনে পিছনে চলিতে হয় । 

. এই ছবির পাশেই দেখিলাম, একটি বয়স্ক শিশু তাহার মাকে সেখানে 
আসিতে দেখিয়া খেলার সাথীদের ক্ষণকালের জন্য ছাড়িয়া! ছুটিয়া মার স্তন্যপান 
করিতে আসিতেছে । মার মুখে সন্তানবৎনল্যের ভাব ও ছেলের মুখে মাতৃন্সেহের 
অভিব্যক্তি স্ুন্বররূপে চিত্রিত হইয়াছে । চারি চোখে এক হইতেই ছু, জনেরই মুখে 
হাসি। এক জন কোলে লইতে ও অপর জন কোলে উঠিতে সাগ্রহে হাত বাড়া” 
ইয়াছে। অত বড় ছেলে এখনও মাই খায় কেন, এ কথা আশ্চর্য হইয়া! জিজ্ঞাসা 
করাতে শুনিলাম যে, জাপানে ছেলের! অনেকে 81৫ বৎসর অবধি মাই খায়। 
গরু বা অন্ত পণ্ুর ছুগ্ধ ব্যবহার করিবার প্রথা নাই, তাই এরূপ করিতে হয়। 
এরূপ অপর কোথাও দেখিও নাই, শুনিও নাই।. 

তাহার নিকটেই একটি জাপানী বিবাহের ছবি। বর-বধ্‌ বিবাহ-আসরে 
পাশাপাশি বসিরা মাঙ্গলিক মগ্ভপাঁন করিতেছেন । শুনিলাম, চীনদেশের মত 
কনেকে বরের বাড়ী আনাইয়া বিবাহ দেওব! হয়। আমাদের দেশের বা বর্ীর 
ৰা ম্যালের মত বরকে কনের বাড়ী যাইতে হয় না। চিত্রকর আমাকে কতকটা 
বিস্মিত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার দেশে কি হয়?” আমার উত্তর 
গুনিয়া বলিলেন, “কে সম্পর্কে বড় ?-কি হওয়া উচিত?” আঁমি উভয়েরই 
সম্মানরক্ষা করিয়া! বলিলাম, “ছি জনেরই চার্চে গিয়া বিবাহিত হওয়া উচিত। 


০, 





আবপ, ১৭১২) জাপানী চিত্রকরের চিদ্রশালা ৷ ১৯৯ 


থাকিলেও সকল দেশেই স্্রীজাতির উপর একটু অবজ্ঞার ভাব- লোকের অন্তরে 
অন্তরে থাকে৷ সহজে যায় না? 

তার পাশেই বুন্ধদেবের সৌদ্যমুর্তি। ঠিক রেঙ্ছনের মূষ্তিগুলির অবিকল 
নকল। এ সকল অঞ্চলে বৌদ্ধব্মন সন্দ্ধে বর্মার ফুঙ্গীগণই যেন “পোপ” ঝা শিক্ষা 
গুরু। চীনেও তাহাই দেখিয়াছি, এই জাপানী ছবিতেও তাহাই দেখিলাম। 
বিশববদ্ধাণ্ডের কষ্ট ভাবিয়া যেন ধ্যানস্তিমিত নেত্রে জল আসিতেছে। সে 
আত্মা কত বড় মহান ছিল!--অমন জীবনের আর ইতিহাসে তুলন! নাই। 
সন্তান-আশায় নিরাশ এমন পিতার বৃদ্ধবয়সের পুত্র_ও অকালে অতিসহস! 
প্রন্থত হওয়াতে (2০৮০0101৩1১) মাতার মৃত্ঠু ঘটায় আজন্ম মাতৃহীন, 
তাহার মনে যে দয়া দৌর্ধল্য এত বেশী থাকবে, তার আর বিচিত্র কি! 
আজন্নচিন্তাশীল স্বভাবের উপর আবার কেদন ঘটনাচক্র ঘটিল। বে পথে, 
যান, সেই পথেই বাধা! এক ছারে বার্ধক্য, অপরে জরা ও অপর ছারে 
মৃত্যু দেখা দিল, শেষে নিষ্কাম বোগীর শান্তমুত্তি চোখের সম্মুখে দীড়াইয়া 
গন্তব্য পথ দেখাইল। সে গতি ত আর রুদ্ধ হইবার নয়। অগ্তরের 
একাস্ত আগ্রহে একে একে কত পথই খুঁজিলেন। শাস্ত্রের, উপদেশ, 
মুক্তিপথের সংবাদ দিতে পারিল না। কঠোর তপন্তাতেও শাস্তি আসিল না। 
ধীর যক্িপূর্ণ চিন্তায় সে সমন্তা পুর্ণ হইল। মহান জীবনের এই ইতিহাসগুলি স্ব 
সেই ধ্যানমগ্ কাদ-কাদ মুখখানিতে লেখা দেখিলাম । 

তাহার পাশেই দেখি, বিজ্ঞানগুরু হার্বা্ট স্পেন্সরের সৌম্যৃতত 
অঙ্কিত। চুলগুলি সব পাকা, বৃদ্ধ বয়সেও চক্ষুর জ্যোতি কিছুমাত্র নিভে নাই। 
ত্রযুগল কুঞ্চিত, যেন জঞানজগতের কি তব্ব-উদ্ভাবনে রত। ইনি সমস্ত মানবের 
বন্ধু। বিশেষ জাপানের পরম বন্ধু ছিলেন। যেমন হইয়! থাকে, নাস্তিক বিশ্বাসের 
মধ্যে প্রাঢ বিশ্প্রেম প্রচ্ছন ছিল। দেহের জ্যোতি যেন চারি দিকে ছড়াইয়। 
পড়িতেছে। 

তার পাশেই টেনিসনের লিখিত কুষক-তনয়া “ডোরা”্র প্রতিকৃতি। 
শ্তক্ষেত্রে বালিকা পিতৃহীন অসহার একটি শিশু লইয়া যর 'করিতেছেন। 


শিশুর পিতাকে তিনি দরাভিনিরি প্রতিদান পান নাই আর সন্ধ্যা হই 
আসিতেছে _ 
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তার পাশেই “রুথের ছবি” । বিদায়কালে মরুভূমির মধ্যে শৃশুড়ীকে মিনর্তি 
করিতেছেন, _“আমাকে ছেড়ে যেও না !” স্বামী পুত্র সব হারাইয়া ্বঞ্জ 
বলিতেছেন, “সব বিসর্জন দিয়ে আমি আমার দেশে যান্চি, তুমি তোমার 
বাড়ী ফিরে যাও ।” রুথ মরুভূমির পথে চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে তাহার 
হাত ছুইটি ধরিয়। বলিতেছেন, 17:5০: ৮0০৪ ৬116 ৪০, [৮111 8০ 9১৮ 
,: 0081১0150৪0 ০০৪০৮, 0) 009০019, 20 06০1)19 050 00) 004 10 
00৫, 
, তাহার পার্থেই কবিগুরু মিপ্টনের প্যারাভাইস্‌ লস্টের একখানি ছবি। অতি 
'. শ্রত্যুবে আ্যাডাম ্বষুপ্তা ইভকে জাগাইতেছেন । অরুণের লাল আভা তাহার মুখে 
পড়িয়াছে। দুঃস্বপ্নের অশান্তিরেখ। সুখে স্দষ্ট দেখা যাইতেছে । আযাডাম অতি 
আদরে গা ঠেলিয়া বলিতেছেন, £ 44৪21180805 09218361980 
1739551)15 1896 00686 চি [05 ৪5০৮ 0৮ 001191৮-9718৬ 8 5০9০7 

অপর প্রাচীরে আর কতকগুলি অতি সুন্দর ছবি। তার মব্যে প্রথমেই 
717৮8.০€ নুত1০7এর ছবিখানি কিছু অশ্লীল। তবে কবিতার চক্ষে ব্রহ্মাণ্ডের 
সকল নিয়ম সকল সৌন্দধ্যই পবিত্রতা মাখান বলিয়াই, বোধ হয়, হংকংএর কুচি- 
পুলিশ আপত্তি করে নাই। নদীর ধারে উত্তেজিত হংসরাজ গ্রীব। বাড়ায়! 
সাগ্রহে চঞ্চপুটে আবেশ-আসন্ন "লীডা”্র অধরোষ্ঠ ধরিয়াছেন। তাহার ডানা- 
গুলি মেলান ও পক্ষিশরীরে পক্ষরাজি কণ্টকিত। 

তাহার পার্থ ই “ওয়াটার বেবী ।” জলদেবীর প্রথন শিশুটি ভূমিষ্ঠ হইয়াই 
কীদিতেছে। মা যেন আড়ষ্ট, ছেলে নিতে জানেন না। তার ঘাড় ঝুঁকে পড়েচে। 
চুলগুলি ভিজিয়া গিয়াছে । ছোট ছেলের ছুঃখকষ্টহীন কারার রেখাগুলি মুখে 
সুষ্পষ্ট বিগ্কমান। আর তাহার নিজের শরীর গোলমালে প্রায় বিবস্ত্র 
ছেলেটিকে সম্মুখে রাখিয়া বিসূড়ের মত এক পা জলে াড়াইয়া রহিয়াছেন। বিলম্ব 
ও নৃত্তন প্রীতিমাথান মুখের ভাব । ছেলে হওয়া যে কি, যেন জানিতেন না। 


এ+ শত বনানী” চলা ভোলা কিল লাগান /হাখলখ 





শরাধণ, ১৩১২1 জাপানী চিন্রকরের চিত্রশাল|। ২০১ 


ফুক পরিয়। এক জন রমণী ন্গানাগারে যাইতেছেন। শুনিলাম, জলে নাবিবার 
সময় সাধারণ স্গানাগাঁরে সকলের সামনে বিবস্ত্রী হইয়া! নাবিতে হয়-_ জাপানে 
এইরূপ প্রথা। মুখে যেন কুট হাসি, যে কেহ তাহার দিকে তাকায়, সেই মনে 
করে, যেন তাহার দিকে 'অনুরাগপূর্ণ চাহনি চাহিয়া হাঁসিতেছেন। আর নীচের 
ঠোঁটের মধ্যভাগ লাল রঙ্গে চিত্র করা । এ প্রথাটি চীনেও দেখিয়াছি । আমা. 
হর দেশে পায়ে আল্তা পরে। ইউরোপে গালে রক্তিম আভা! লাগার । কিন্ত 
ঠোঁটে এমন মধুর চিত্র আর কোথাও দেখি নাই । 
পাশেই “ফুজীয়ামাপ্র গগনম্পর্শী চুড়া মেঘ-লোক ভেদ করিয়া বা 
ভাহার শিখরদেশ চিরকাল তুষারে আচ্ছন্ন । তাহারই মধ্য হইতে আগ্েয়গিরির 
অগ্লিউৎপাত মাঝে মাঝে ঘটিগ্না থাকে । অহরহ উদিকম্প হয়। গম্ভীর সৌন্দর্যের 
সহিত ভীষণতার মিশ্রণ। পর্বতাঁট সহরের অনতিদূরে অবস্থিত, অহরহ দেখা 
যায়। আমাদের হিমালরের মত এইটি জাপানীদের দেবতার স্থান। জাপানের . 
পবিত্র ধাম বলিয়া গণ্য । 

তাহার পাশেই একটি 1,759 16 17, অর্থাৎ হদের পার্খবন্তী আবাস- 

গৃহ । ছোট একতালা গৃহটির ঢালু ছাদ টীনে ফ্যাশানের মত, ধার ও কোঁণ উচু 
করা। চারি পার্গে বাগান ও ফুলের গাছ। স্বচ্ছ জলে কুটারটির ছায়া পড়ি- 
য়াছে। দুরের পাহাড় ও পার্থের গাছও সেখানে প্রতিভাত হইতেছে। ছুঈ 
একথানি পাল্তোলা নৌকা জলে ভাসিতেছে। সবগুলিই ছুই একটি রেখায় 
আঁকা। তাহাতেই কত সজীবতা, কত সৌন্দর্য ফুটিয়াছে। জাপানী চিত্রের 
এইরূপ সরলতা, 8171605ই পরম গুণ । ছোট পরিষ্ার পরিচ্ছন্ন নির্জন সেই 
কুটারটি দেখিলে মনে হয়, য্রেন যাবতীয় পার্থিব সুখের আলয় ও শাস্তির ধর্ম- 

মন্দির। 

মঙ্গোলিয়ান দেশের দৌকানে এত ককেশিয়ান দেশের ছবি রাখ! হয় কেন, 

এ কথা জিজ্ঞাসা করাতে চিত্রকর বলিলেন যে, ইউরোপ ও আমেরিকাতেই এই 
সকল ছবির ক্রেতা অবিক। তাহার মুখে শুনিলাম, তিনি ইউরোপের ও আমে- 
রিকীঁর পরার সকল দেশে গিরাছেন। ইটালীতে চিত্রবিষ্ঠা দেখিবার জন্য অনেক 
দিন ছিলেন। অনেকগুলি চিত্র ইটালীয় আদর্শে আকা। 5078 ১০ 
[7911৩0৮, “চ90 ১27৮ ও চা ০? 0980৮ সেখানকার আঁকা 1 
'্আঁমি তাহার মধ্যে অনেকগুলি চিত্র ইন্পীরিয়াল লাইব্রেরীর কতকগুলি ছবির 


ইহ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, অর্থ সংখ্যা । 


এই জাপানী চিত্রকরের চিব্রশালার চিত্র দেখিয়া ও তাহার নিকট হইতে 
শুনিয়া আনি হাপান সম্বন্ধে অনেক কথা শিখিলাম। সে শিক্ষার উপকারিতা এই 
ে, বন্ধা, ম্যালে, চীনদেশের সঙ্গে তুলনায় তাহা কিরূপ দীড়ায়, এই বুঝা । দেখি- 
লাম, অনেকাংশেই প্রথা একরপ ; ষেন সকলগুলিই মঙ্গোলিয়ান জাতি বলিয়া 
এমন মিল হইয়াছে । যে যে বিষয়ে মিল ও যেযে বিষয়ে অমিল, সে কথা পরে 
বলিব। 

২3100) 01৮ 2১৩০০1৮মুক্তীর জন্ম” । স্থির সমুদ্রের নীল জলের উপব্ব 
ভাসমান একটি বিশ্ুকের ডানা খুলিয়া একটি অনিন্যনতন্দরী মধুরমূত্তি রমণী 
বলিতেছেন,-_“এই যে আমি এসেছি ।” বালারুণের নৈনগিক আভা-বিশিষ্ট তাঁর 
মুখের দিকে চাহিলে মনে হয় যেন, তার সজীব চোখের তারা ছটি নড়িতেছে__- 
চোখে পলক পড়িতেহে। যেন “সাধনার ধনকে” কে অন্তরের সহিত যুগবুগান্তর 
ধরিয়া ডাকিতেছিল; এত দিনে তিনি দেখ! দিয়া জুড়াইলেন । 


শ্রইন্দুমাধব। 


শিবাজী-প্রসঙগ । 


জন্মকাল। 
১৫৪৯ শকাঁব্বের বৈশাখী শুক্লা প্রতিপৎ বৃহস্পতিবার রাত্রিশেষে, ( ইংরাজী 
মতে শুক্রবার, ৬ই এপ্রিল, ১৬২৭ খুষ্টাবদ ) আনুমানিক ৫১ দণ্ড ২৫ পল সময়ে, 
অশ্বিনী নক্ষত্রের চতুর্থ চরণে, কুস্ত লগ্মে শিবাজীর জন্ম হয়। তাহার মেষরাশি ও 
দেবগণ ছিল। 

মৃত্যুকাল। 

মঙ্গলগ্রহ জন্মস্থান-গত ও শনি অষ্টমস্থানস্থিত হওয়ায়, ৫৩ বৎসর বয়ঃক্রমকাঁলে 

শিবাজীর মৃত্যুবোগ উপস্থিত হয়। কেরলজাতক নামক জ্যোতিগ্রন্থে লিখিত 
আছে, 





লগ্নে তৌমে ইইমে মন্দে হু বর্য বা ব্যরনৃত্যুশে । 

ভিপকাশন্সিতে বর্ষে মৃত্যুরস্ত ন সংশয়: ॥ 
শিবাজীর জীবনে এই জ্যোতিষ-বচনের যাথার্থ্য প্রতিপন্ন হইয়াছিল। ১৬০২ 
শকান্দের (১৬৮০ খুঃ ) চৈত্রের শুক্লা পূর্ণিমা ( উত্তরায়ণ ) রবিবার » €৫ই এপ্রিল) 


আবপ, ১০১২। শিবাজী প্রসঙ্গ । ২০৩. 


দিব। দ্বিপ্রহরে, ৫২ বঙ্সর ১* মাস ২ দিন বয়সে, শিবাজ্জী ইহলোক ত্যাগ 
করেন। মহাবীর নেপোলিয়ানও ৫৩ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে পঞ্চত্বলাভ করিয়াছিলেন। 
মত্য-রহস্ত | ্* 

শিবাজীর সমসামরিক জীবদীলেখক কুবগজী অনন্ত সভাসদ বলেন, জররোগে 
শিবাজীর মৃত্যু হয়। ঘৃহ্াকালে তাহার ভান অক্ষু্ ছিল। তিনি মৃত্যুর পূর্বে 
তীর্থজলে সান এবং ভন্ম ও রুদ্রাক্ষধারণু-পুর্বক যোগ অবলম্বন করেন। যোগ- 
যুক্ত অবস্থায় তাহার প্রাণ-বায়, বহির্গত হয়। রামদাস স্বামীর নিকট শিবাজী 
যোগশিক্ষা করিয়াছিলেন, এক্লপ উল্লেখ একাবিক বথরে প্রাপ্ত হওয়া যায় । 

শিবাজীর মৃত্যুকালে ও মৃত্যুর পর নানাপ্রকার ছুনিসিস্ত সংঘটিত হইয়াছিল । 
তাহারা বিস্তারিতভাবে দে সকলের বর্ণনা করিয়াছেন । তীহাদিগের বর্ণনা অতি- 
রক্ষিত হইলেও যে ভিন্তিহীন নহে, তাহ! ফায়ার নানক পাশ্চাত্য *ভ্রমণকারীর 
বর্ণনা-পাঠে বুঝিতে পারা যায় । ফায়ারের বর্ণনায় প্রকাশ, শিবাজীর মৃত্যুবর্ষে 
ধূমকেতুর উদয়, দ্বাদশঘটিকাব্যাপিনী রন্তবুষ্টি ও অতিবৃষ্টিজনিত প্রাবনে ১৬ সহজ 
মহাপ্রাণীর বিনাশ, ভীষণ দুর্ডিক্ষপাত প্রভৃতি দুর্ঘটনা! ঘটে । মিঃ কাকেরিয়া নামক 
জনৈক পার্শী পণ্ডিত প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, মহাবীর পিজারের 
মৃত্যুকালে যে ধূমকেতু দুষ্ট হইরাছিল, ভাঁহাই শিবাঁজীর মরণকালে সমুদিত হয়। 
ও ধূমকেতু পাশ্চাত্যসমাজে “নিউটন্স্‌ কমেট” নামে পরিচিত । ফ্াায়ার যুগল * 
চন্দ্রের উদয়-কথাঁও লিপিবন্ধ করিয়াছেন । বখর-লেখকেরা বলেন, শিবাজীর 
মৃত্যুকালে ধূমকেতু, ভূমিকম্প, রাত্রিকালে যুগল ইন্দ্রধন্ুর উদয়, দিগ্দাহ প্রস্ৃতি 
দুরসিমিত্ত সংঘটিত হইয়াছিল । 
১৬৮০ খুষ্টাবের ৫ই এপ্রিল-শিবাজীর মৃত্যু সংঘটিত হইলেও, মে মাসের প্রথম 

, সপ্তাহ পর্য্যন্ত অনেকে তাহার ইহলোক-ত্যাগের সংবাদে আস্থা-স্থাপন করিতে 

পারেন নাই । সুরাটের ইংরাজ বণিকেরা এ বর্ষের ৭ই মে তারিখের পত্রে বোম্বাই 
নগরীস্থিত সহযোগী দগকে এ বিবরে বে নিশ্চলাত্ক পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার 
একাংশ এইরূপ 
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অর্থাৎ, “শিবাজীর মৃত্যুবার্ভীর যাথার্থ্য চারি দিক্‌ হইতেই সমর্থিত হইতেছে ? 


228 ০ 4০৮০৩ 


২5০৪ সাহিতা। »৬শ বর্ষ, তখ সংখ্যা? 


পূর্বে শিবাজী যখনই কোনও গুরুতর কাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখনই 
পর্বান্নে এই প্রকার সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে । অভএব, এত্তদপেক্ষা নিশ্চিত 
সংবাদ না পাওয়া পত্যন্ত আপনারা শিবাজীর মৃত্রাসংবাদে সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন 
করিবেন না” ১৮ই মে তারিখে সুরান্টের ইংরাজের! এ বিষয়ে নিঃসংশয় হইয়া 
বো্বায়ে পত্র লেখেন । অন্তঃপর বোম্বায়ের ইংবাজ কতৃপক্ষ তাহাদের বঙ্গবেশীয় 
কর্মচারীদিগের নিকট এ সংবাদ প্রেরণ করেন । তছুস্তরে বঙ্গদেশের ইংরাজেরা 
১৩ই ডিসেম্বর তারিখের পত্রে এইরূপ ভাব প্রকাশ করেন যে, “শিবাজী এতবার 
মরিয়াছেন যে, এখন কেহ কেহ তাহাকে অমর বলিয়া ভাবিতে আরম্ত করি- 
ফ্লাছে। যত দিন শিবাজীর আরন্ধ কাঁধ্যকলাপের সম্পূর্ণ বিরাম না হইবে, ততদিন 
শিবাজীর মৃত্যুসংবাদ সহজে কেহই বিশ্বাস করিবে না। কারণ, অনেকেরই ধারণা, 
শিবাজী বেরূপ ক্ষিগ্রতা ও সফলতার সহিত কাধ্যসাধন করেন, তাহার মৃত্যুর 
পরুণ্কেহ সেরূপ ভাবে কাধ্যসাধন করিতে পারিবে, ইহা সম্ভবপর নহে।” 
তীহাদিগের এতদ্বিষয়ক যূল পত্রাংশ এই,-_ 
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শিবাজীর মৃত্যু সন্বদ্ধে এরূপ সন্দেহ যে কেবল ইংরাজ প্রত্থৃতি বৈদেশিক ও 
দূরদেশবাসীর মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল, তাহা নহে; শিবাজীর অতিনিকটসম্পর্কীয় 
লোকেও অনেক দিন পর্যন্ত তাহার দেহত্যাগের প্রকৃত সংবাদ জানিতে পারেন নাই। 
এমন কি, তাহার অন্যতমা পড়ী পুতলা পুত্তলিকা! শব্দের অপত্রংশ) বাঈ পিত্রালয়ে 
অবস্থিতি হেতু বহু বিলম্বে স্থামীর পরলোকগমনের সংবাদ প্রাপ্ত হন। তিনি 
সন্তানহীনা ছিলেন বলিয়া! পতির অনুমৃতা হইয়াছিলেন। তাহার অন্ুমরণের 
সময় “আধাট়ী শুক্লা একাদশী” বলিরা বখরে নির্দিষ্ট হইয়াছে । পুভলা বাঈর এত 
বিলম্বে অনুমৃতা হইবার অন্ঠান্য কারণের মধ্যে প্রধান কারণ, শিবাজীর মৃত্যু- 
সংবাদলাভে অতিরিক্ত বিলম্ব । 

বলা বাহুল্য, কপটাচার ও প্রবল শত্রুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষার জন্যই শিবা- 
ীকে বহুবার স্থীয়মৃত্যুসংবাদের প্রচার করিতে হইয়াছিল। মহারাষ্ট্রদেশে এরূপ 
প্রবাদও প্রচলিত আছে যে, শক্রর নেত্রে ধুলিনিক্ষেপের জন্ত তিনি আপনার 
ন্যায় ৫৬ জন লোককে শিবাজী সাজাইয়! ভিন্ন ভিন্ন ছূর্শে স্থাপন করিয়াছিলেন । 

চি 


স্্ 





লা 


কিনি শিবাজী প্রসঙ্গ। ২০৫ 


জ্যোতিষ গ্রন্থে শিবাজী। 
১৫৭৫ শকাঁবে (১৬৫৩ খুঃ) রচিত একখানি জ্যোতিযগ্রস্থে শিবানী সম্বন্ধে 
নিশ্নলিখিত উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়,_ 
প্রকুর তৎকরণং গ্রহপিষ্কয়ে হগমদৃগগণিতৈক্যবিধায়ি যৎ। 
ইডি নৃপেন্্র শিবাতিধ-নোদিতঃ প্রকুরুতে কৃতি কুক বি ধিজ্ঞর1ট, ॥ 
গ্রন্থকার বলিতেছেন, নৃপেন্তর শিবাজী গ্রহসিদ্ধির জন্য দৃক্গণিতৈক্য- 
বিধায়ী সুগম জ্যোতিষগ্রন্থ রচন1 করিতে বলায়, আমি বক্ষ্যমাণ গ্রন্থ রচনা করি- 
তোছি।” এই জ্যোতিষগ্রন্থের নাম “করণকৌস্তভ 1” গ্রন্থকার কৃষ্ণজ্যোতিষী 
কোন্গণ ঘাটমাথার অন্তর্গত “মাওয়ল” প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন। মাওয়লের 
লোকদ্িগকে “মা ওলী” বলে। মাওলী সেনার সাহায্যে শিবাজী এক দিকে যেমন 
নবহিন্দুরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, অন্য দিকে মীওলী পঙ্ডিতের সাহায্যে দৃক্‌- 
প্রত্যয়মূলক অভিনব জোতিবগ্রন্থ রচনা করাইয়া গ্রহসিদ্ধির সুগম পন্থা প্রস্তত 
করিয়াছিলেন । 
এই সময্বে শিবাজীর বয়স ২৬ বৎসর মাত্র ছিল। সেকালের মহারাষ্ট্র 
অমীদার ও জায়গীরদারদিগের অব্যে জ্যোতিষশাস্ত্ের স্তাঁয় নীরস বিষয়ে দৃক্প্রত্যয়- 
সিদ্ধ নুতন গ্রন্থ রচনা করাইবার কল্পনা কাহারও মন্তকে উদিত হয় নাই। কিন্তু 
শিবাজী সেই ভন্প বয়নে মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধকার্য্ে লিপ্ত থাকিযাও এই, 
বিষয়ে মনোযোগ করিয়াছিলেন, ইহা তাহার সামন্ত হনস্থিতার পরিচায়ক 
_নহে। শিবাভীর পিভা রাজা শাহজীর আশ্রয়েও অনেক বড় বড় পণ্ডিত ছিজেন। 
“দেব-পুজা-সাগর” প্রভৃতির স্তায় সাধারণ গ্রন্থের রচনায় তাঁহাদিগের শক্তি ব্যয়িত 
হইয়াছিল। কিন্তু শিবাজী সেই গতানুগতিক পথ পরিত্যাগ করিয়া স্বীয় অধীন 
পণ্ডিতবিগকে নূতন বিষয়ে গ্রন্-রচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন ১৬৭৪ খুষ্টান্ধ 
শিবাজীর আদেশে “রাজব্যবহারকৌষ” নামক নৃতন কৌথগ্রন্থ রচিত হয়। এই 
কোষে তদানীন্তন মুসলমান রাজসভাসমূহে ব্যবস্থত আরবী ও পাঁরসী শব্দনিচয়ের 
স্কত প্রতিশব্দমমূহ সংগৃহীত হইয়াছে । 


শিবাভীর রাজযুদ্রা। 


শিবাজীর রাজমুদ্রার উপর নিম্নলিখিত সংস্কত শ্লোকটি উৎকীর্ণ ছিল, & 
প্রতিপচন্ীরেক্কের বদ্ধিফোবিশ্ববন্দিত। | 
শাহাহলোিয়ং বুদ্। শিধরজস্য রাঞ্জতে ! 


২5৬ সাহিত্য 1 গণ কষ, ই সংখ্য।। 


এই মুদ্রা সম্ভবতঃ ১৬৬৪ খুষ্টাব্দে শিবাজীর রাজা! উপাধি গ্রহণকা'লে নির্মিত 
হইয়াছিল। ইহার পর ১৬৭৪ খুষ্টাবে তাহার যথাদরীত রাজ্যাভিযেক ও পছত্র- 
পতি” উপাধিগ্রহণ সময়ে এই শ্লোকটির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন সাধিত হয়। পরবর্তী 
বাজুড্রায় উতৎ্কীর্ণ শ্লোকের শেযাছ্ের পাঠ এইরূপ, 
শাহাহতস্যমু্রয়ং বিবরাজস্য রাঁজতে ॥ 5 
রাজমুদ্রাকে মহারাষ্ী ভাষায় “শিক” বলে। সরকারী কাগজপত্রের শীর্ষদেশে 
এই শিক নাঘক বৃহৎ রাজমুজা অঙ্কিত করা হইত। এতদ্িন্ন আর এক প্রকার 
ক্ষুদ্র রাজমুদ্রা ছিল, তাহাকে “মোর্ভব” বলা হইত। এই ক্ষুদ্র মুদ্রা লেখ্য বিষয়ের 
শেষ ভাগে অঙ্কিত করিবার রীতি ছিল। সে যাহা হউক, ১৬৬৪ খুষ্টাবের পূর্বে 
শিবাজীর রাজমুদ্রা কিরূপ ছিল, তাহা জানা যার না। কিন্তু তিনি প্রকাশ্তভাবে 
রাজা উপাধি-গ্রহণের পূর্বেও বে রাজমুদ্রার ব্যবহার করিতেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ করিবার কারণ দেখা যার না। তাহার পেশওয়া বা মন্ত্রী শ্তামরাজ নীল- 
কণ্ঠের যে মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে নিয়লিখিত বাক্যগুলি উৎকীর্ণ আছে, __ 
আীশিবনদরপ,ত হয “ধান । 
সামরাজ মতিমৎ গুধানঃ ॥ 
এই মুদ্রার্ট পিত্তলনিন্মিত। ইহার উপরিভাগ রৌপ্যময়। সমস্ত মুদ্রাটর ওজন 
২০ তোলা । উহার নি্রভাগ সেখভাগ) ডিম্বাকৃতি বা বৃস্তাভাসবৎ। শ্তামরাজের 
শ মোত্তবটিরও আকার প্রকার তাহার বৃহৎ মুদ্রার অনুরূপ। তবে উহার আকার 
শুদ্র ও ওজন ১ তোলার অধিক নহে । শ্যামরাজ নীলক ১৬৫৬ খুষ্টাবে পেশ- 
ওয়ে পৰে নিযুক্ত ও ১৬৫৯ খুষ্টান্দে পদট্যুত হন। শ্যামরাজের মুদ্রা হইতে প্রত্বি- 
পন্ন হয় যে, শিবাজী আপনাকে গ্রকাশ্াযভাবে রাজা” বলিয়৷ ঘোষণা করিবার 
পূর্বেও নিশ্চিত কৌনও প্রকার রু'জচুদ্রা ব্যবহার করিতেন। ১৬৫৩ খুষ্টাবে 
কৃষ্ণজ্যোতিষী তাহাকে “হৃপেন্র” বিশেষনে বিশেষিত করিয়াছেন, তাহা আমর! 
পূর্বেই দেখেয়াছি। ৯৯৪৯ খুষ্টান্ে সাধুপ্রবর তুকারাম তাহাকে যে পত্র লিখেন, 
তাহাতেও তাহাকে রাজা নামে অভিহিত করা হইয়াছে । পঠিক অবগত আছেন 
যে, শিবাজীর পিতা শাহজী বিজাপুরের দরবার হইতে রাজা উপাধি প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন । 
রর শিবাজীর গুপ্তচর | 
হিন্দুসামাজান্থাপনে রুতসংকন্ধ হইরা শিবাজী চর-বিভাঁগের যেরূপ গঠন ও 
পরিপুষ্ট বিধান ক 








ছিলেন, ভতাভার তলনা নর্ষর বিগত সত বৎসরের 
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মধ্যে কোনও প্রদেশের হিদুশামনের ইতিহাসে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
চর-বিভাগের অপকর্ষই যে পাঠানদিগের হস্তে ভারতীয় রাজন্যবর্ণের পরাজগ্ন 
ঘটিবার একটি প্রধান কারণ, তাহা শিবাজীই বোধ হয় সর্বপ্রথম 
হৃদয়ন্ম করিতে পারিয়াছিলেন। তাই তিনি পররাষ্ট্রের অন্তগুি কাধ্য- 
কলাপ, গতিবিধি, ও উদ্দেশ্ত মন্তণাদির প্রতি সুক্ষ ভাবে দৃষ্টি রাখিয়া বিশেষ 
সতর্কতার সহিত কর্তব্য অবধারণ ও স্থরাষ্ট্রেরে রাজকাধ্যসমূহ পরিচালন 
করিবার পদ্ধতি প্রবর্তিত করেন। শিবাজীর নিয়োজেত ব্রা ও 
সামরিক গুপ্তচরেরা নিবিড় তন্তজালের ন্যার সমগ্র দক্ষণাপথকে সমাচ্ছন করিয়া 
রাখিয়াছিল। অব্যবস্থিতচিন্ত সাম্তজীর রাজত্বকালে শিবাজীর প্রতিষ্ঠিত চর- 
বিভাগ অকর্মণাপ্রায় হইয়াছিল বলিয়াই আওরঙ্গজেবের হস্তে মহারাষ্ট্ররাজ্যের 
ভূয়সী ছু্দশা সংঘটিত হয়। পেশওয়ে বালাজী বিশ্বনাথের সময় হইতে নানা- 
ফড়নবীসের সময় পধ্যন্ত মহারাষ্্ট রাজপুরুষেরা চর-বিভাগের সুব্যবস্থা ও পুষ্টি- 
সাধন বিষয়ে যথাসাধ্য শিবাজীর অস্থুকরণ করিয়া বহু বিব্র-বিপত্তির হস্ত হইতে 
মহারাষ্ট্র দেশকে রক্ষা করিতে সর্থ হইরাছিলেন। 
চর-বিভাগের সুব্যবস্থা গুণে শিবাজীও বহু বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
তাহার চর-বিভাগে স্থুদক্ষ কর্মচারী না থাকিলে আফজল খার অভিবানেই শিবা- 
জীকে ঘোরতর বিপন্ন হইতে হইত। আফজল খা শিবাজীর অধিকৃত প্রদেশে 
প্রবেশ করিবামাত্র শিবাজীর গুপ্তচরেরা তাহার শিবির হইতে গুঢ় সংবাদ সংগ্রহ 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। বিশ্বাস রাও নানাজী নামক জনৈক কায়ম্থ সর্দার 
ফকীরের বেশে প্রত্যহ আফজলের শিবিরে গমন করিতেন। তিনিই কৌশল- 
পূর্বক আফজলের মনের ভাব অবগত হইয়া শিবাজীকে জ্ঞাপন করেন। আফ- 
জল শিবাজীকে বাক্য-কৌশলে মুগ্ধ করিয়া বিশ্বাসঘাতকতা-পূর্ববক ধৃত করিবার 
সংকল্প করিয়াছেন, ইহা বিশ্বাস রাওয়ের মুখেই শিবাজী প্রথম অবগত হন। এই 
কারণে তিনি পূর্বান্ণে সতর্ক হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
লুষ্ঠনাদি কাধ্যে শিবাজী তাহার গুপ্তচরগণের নিকট হইতে বিশেব সহায়তা 
লাভ করিতেন। কোনও স্থান লুন করিবার পূর্বের শিবাজীর গুপ্তচরেরা দেখান- 
কার ধনবান্‌ ও ছুর্ব্‌ ভূদিগের তালিকা সংগ্রহ করিয়া আনিত। তাহার পর" 
আর এক দল গিম্না সেই তালিকা ঠিক কি না, তাহা জানিয়া আঙ্গীত। 
: কখনও ক্খনও স্বয়ং শিবাজীও- গুপ্তবেশে গননপূর্বাক লুষ্ঠনযোগ্য নগরের অধি- 
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ধনবানের উপর অথবা অন্পবিত্ত ব্যক্তির উপর অত চার না হয়, তাহার জন্য 
মখোচিত সতর্কতা অবলম্বন করিবার উদ্দেশেই শিবাজী এরূপ ভালিকা-সংগ্রহের 
চেষ্টা করিতেন। স্থুরট-লুঠনকালে তত্রত্য এক জন আঁত ধনশালী ইহুদী ব্যবসায়ী 
দরিদ্রদিগের দুংখমোচনে অর্থব্যয় করিতেন জানিয়া শিবাজী তাহার ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন 
করেন নাই। সেখানকার ফরাসী ধর্ম্যাজকেরা যাহাতে কোনরূপে 'উৎ্পীড়িত 
না হন, তিনি তাহারও ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন । কয়েক জন ছুষ্গ্রকৃতি ইংরা্জ 
ভিন্ন আর সকল ইংরাজই তাহার আক্রমণে রক্ষা পাইয়াছিলেন। কৃষিতীবী, 
রমণী, বালক, বৃদ্ধ, সাধু সন্ন্যাসী ও ফকীরদিগের উপর যাহাতে কোনও অত্যাচার 
না হয়, তিনি তদ্দিষয়ে বিশেষ ছৃষ্টি রাখিতেন। শিবাজীর এই নিয়মের বিষ 
অবগত হইয়া» সুরটবাসীদিগের মধ্যে অনেকে স্ত্রীবেশধারণ পূর্ব্বক মহারাষ্ট্র 
সৈনিকদিগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে জমর্থ হইয়াছিলেন। সে যাহ! 
হউক, শিবাজ্ীর গুপ্তচর বিভাগের সুব্যবস্থা-গুণে ষাহার লু$নাদি ব্যাপারে 
সাধুসজ্জনগণ অত্যাচারের হস্ত হইতে অব্যাহতিলাভ করিতেন । 

যুদ্ধকালে সৈন্যগণ পরাজিত শক্রপক্ষকে লুঠন করিয়া যাহ! কিছু সংগ্রহ 
করিত, তাহার সমস্তই রাজকোষে জমা করিবার নিযুম শিবাজী প্রবর্তিত করিয়া- 
ছিলেন। এই ব্যবস্থায় সৈনিকগণের লু্ঠনবৃত্তি দমিত থাকিত। সৈনিকের! 
লুষ্টিত দ্রব্যের একাংশ আত্মসাৎ করিতে পারে এবং তজ্জন্য তাহাদের লুষঠন বিষয়ে 
ব্যক্তিগত স্থারথবুদ্ধ বৃদ্ধি পাইতে পারে ভাবিয়া, তিনি সৈনিকিগের কাধ্যকলাঁপ- 
পরিদর্শনের জন্য বহুসংখ্যক গুপ্তচর নিধুক্ত করিয়াছিলেন । এই কারণে শিবার্জীর 
সময়ে মহারাষ্ট্র দেশে সৈনিকদিগের লুষ্ঠনপ্রিয়তা কখনও নিয়মের সীমা অতিজ্রম 
করিতে পারে নাই। পেশওয়েগণের আমলে এ বিষয়ে কতৃপক্ষ ফতর- 
প্রকাশ না করায় মহারাষ্ট্র সেনার উচ্ছ লতা অত্যন্ত বদ্ধিত হইয়াছিল । 


প্ীসধারাম গণেশ দেউন্কর। 





বঙ্গনাহিত্যের বর্তমান অবস্থা। 
কাব্যাদি উ পকরণ 


মধুস্দন, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্র, বজসাহিত্যে যে সকল 
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সাহিত্যের গৌরব স্থুপ্রতিষ্টিত করিয়াছেন। তাহারা আজন্মবন্দিনী বঙ্গভাষার 
কবিরয়। চরণশৃঙ্খল উন্মোচিত করিয়াছেন, এবং মাঠ্ভাবার মালিগ্ দূর করি? 
তাহাকে প্রকৃত মহত্ব ও স্বাবীনতার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন । কিন্ত 
এইরূপ কাব্যা্দি ব্যতীত বঙ্গভাবায় আর এক শ্রেণীর কাব্য-সাহিত্য উদ্ধৃত 
হইয়াছে )তাহাই এক ভাবে বঙ্গদাহিত্যের শ্রে্ট-সম্পদ্‌। তাহারও 'আলোচন। 
আবশ্তক। 
_ ইংরাজী প্রভাবে বঙ্গদমাজে অনেক পরিমাণে স্বাবীনতার আবির্ভাব হই- 
স্াছে। এই স্বাবীনতা সাহিত্যেও প্রবিষ্ট হইয়াছে। ব্যক্তিগত স্বাবীনতার 
ফলে আধুনিক ইউরোপে গীতিকাব্য”, নামক একটা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের 
শীতি কবি সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে । মানবের সুখ, ছুঃখ, ভয় ও বিশ্ময়, 
প্রতি দিনের অগণিত আশা ও নিরাশা, ইহাতে স্থান পাইয়াছে, এবং 
মানব-হৃদয়ের অপরিদিত  সহান্গভুতি পাইয়া দিন দিন বদ্ধিত হ্ইয়। 
উঠিতেছে। 
প্রাচীন মহাকাঁবা-রচনার সহিত ইহার প্রভূত বৈসানশ্ত আছে। আদর্শ 
চরিপ্র-স্থষ্টি হাকাব্যের লক্ষ্য। মহাঁকাব্যের ববি স্বয়ং উচ্চ বেদীতে অধিষ্ঠিত 
হইয়া নিয়স্থ শ্রোতৃবর্গকে লক্ষ্য করিতেছেন ১ আধুনিক কবিতায় এক অব্যক্ত 
গভীরবেদনাময় সঙ্গীত মানব-স্দয় হইতে অনস্ত আকাশের দিকে উখিত হই- 
তেছে। আধুনিক কবিতায় সহানুভূতিই মূল কেন, এবং প্রক্কত জীবনই প্রাযণঃ 
কবিতার ভিত্তি। সরধ্য ও বিশ্বাসই প্রাটীন-সাহিত্যের মূল ধর্ম, স্বতরাং তাহার 
লক্ষ্য ঠিক আছে । আধুনিক সাহিত্য গতীর সংশয়ে, আশায়, হতাশায় 'ওতপ্রোত্ত 
হইয়া উদ্মত্তবৎ কোনও অজ্ঞাত লক্ষ্যের উদ্দেশে প্রধাবিত.। প্রাটীনের আদ) 
অভীতে, আধুনিকের আদর্শ ভবিষ্যতে; সে বর্তমান ও অতীতের উপর, সম্পূর্ণ 
বীতশ্রদ্ধ হইয়। ভবিষ্যতের ছায়া-রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, পদার্থ অপেক্ষা তাহার 
স্বরপ-তন ধরিবার জন্য আধুনিক সাহিত্য লালায়িত হইয়াছে। এই লালসা, আবেগ 
ও উদ্বেগ যে জাতীয় কবিতায় বিকশিত হইতেছে, তাহার আয্রতন অতি ক্ষ 
মানবদেহের স্তাঁর ক্ষুদ্র; কিন্তু তাহার ভাব ও আঁকাঙ্ষা দেহস্থ মনের ন্তায় বৃহৎ 
ও অনন্তপ্রসারী। এই সকল কৃবিতা অনেক সময় ছুই কথায় মানব-হৃদয়কে 
স্র্শতটে উন্নীত করে। শরীর ক্ষুদ্র হইলেও, কবির শক্তি ও নৈপুণ্যের গুণে জববময় 
অনস্তের ধারণাঁয় ও আভাষে এই সকল কবিতা সময় সময় প্রাচীন মহাকাবোর 


নিগার রানা হারের দহ ত্রান 


২১৩ সাহিত্য 1 ১৬শ বক হথ সংশ্া।? 


কন্কর ও বানুকারাশির মধ্যে স্থানে স্থানে উজ্জল রত্ব নিহিত আছে, স্বীকাধ্য ; 
কিন্তু তাহাতে কবির শান্তি, দৈন্ত ও অসমর্থতা প্রকাশ না পাইয়া যায় না। অপর 
পক্ষে, জাধুনিক উৎ্কষ্ট ক্ষুদ্র কবিতা, গ্রাত্যেকে এক একটি নির্মল, বিশুদ্ধ, নিটোল 
হীরকখণ্ড, চিরদিন ব্যবহার করিবার যোগ্য | ইংরাজী সাহিত্য এই, কবিতার 
গৌরব বুঝিয়াছে, তাই তাহারা ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থ, শেলী, কীট্স্‌ প্রস্ৃতিকে শ্রেষ্ঠ 
কবির আসন দিয়াছে । 
বৈঝুব কবিগণ বহুপূর্বে স্বাবীনভাবে যে সকল ক্ষুদ্র কবিতায় ভাবপ্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাদের মব্যেও সময়ে সময়ে ভাবের বৃহত্ব ও অসীমতা 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই বৈষ্ণব কবিতা অমর, বঙ্গসাহিত্যে তাহার প্রভাব 
বঙ্গে গীতিষবিতা ও বিলুপ্ত হইবার নহে। বাঙ্গালীর গাহ্‌স্থ্য জীবনের সহিত 
তাহার বশেষ। এই কবিতার অপূর্ব শ্নেহবন্ধন আছে। অনেক কাল 


ধরিয়া বাঙ্গালার কবিমগ্ডলীর ভিতর দিয়া এই জাতীয় কবিতা পরিন্দ,ট হইবার 
চেষ্টা করিতেছে, বাঙ্গালার জলাজঙ্গলের আর্দ্র বাতাসের মত এই কবিতা আর্ড, 
লিপ্চকারী, কখনও কখনও ম্যালেরিয়া-ছুষ্টও বটে। ইহা! প্রেমের কবিতা । বঙ্গ- 
কবি শতমুখে প্রেমের বিবৃতি করিয়াছেন, তবু তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই। 
এই জোঁতের বশবন্তী হইয়া ইতিপূর্বে রামনিধি গুপ্ত বঙ্গসাহিত্যে কয়েকটি 
_ অতি মনোহর প্রণয়সঙ্গীতের স্থষ্টি করিয়াছেন । নিধুবাবুর গান বিশুদ্ধ, গভীর ও 
দাল্পত্য-প্রেম-মূলক, তাহা বঙ্গসাহিত্যে প্রণয়-সঙ্গীতের যুগাস্তর সুচিত করিয়াছে । 
রাধাকুষ্চের প্রেম দাম্পত্য প্রেম নহে। বৈষ্ণব কবিগণই একরূপ নামকরণ 
করিয়াছেন, ভাহা “পিরীতি” । পিরীতিতে শান্তি নাই; মিলন ও বিরহ, সম্ভোগ 
ও বিপ্রলন্তের আন্দোলনে হৃদয় উত্তপ্ত হয়। তাহাতে কবিতার রঙভূমি যথেষ্ট 
প্রসারিত হয়, সন্দেহ নাই। সম্প্রতি পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে, পরিণয়হীন 
প্রেমের প্রানুষ্যে পুনরায় প্রাচীন গীভিকবিতার জোত অবাধে প্রবাহিত হইয়াছে; 
হেমচন্ত্র ও নবীনচন্ত্র এই শ্রেণীর কবিতা লিখিয়াছেন, এবং বর্তমান কালে যে 
কোনও লেখক কলম ধরিতেছেন, তাহার নিকট হইতেই এই শ্রেণীর কবিতা 
"পাওয়া যাইতেছে । এই সকল গীতিকবিতার অধিকাংশই আলোচনার যোগ্য 
নহে” ইহারা প্রকুতপ্রস্তাবে ভাবের প্রগাঢ়তা বা এঁকান্তিকতায় প্রাচীন চণ্তীদাস 
বা বিস্তাপতির কবিতাকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। পরিণত ভাষার নব নব 


আধ, ১১২।  বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা । ২১ 


এ দেশে পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে আনীত নবগ্বীতি-কবিতার আদি কবি 
বিহারীলাল চক্তবর্তা। বিহারীলাল আধুনিক গীতি-দাহিত্যে অতি উদ্স্থান 
মবসীতিকাবযে পাইবার যোগ্ায। ইনি প্রকৃতিকে এক নব ভাবে দেখিয়া 
বিহারীলাল। গিযাছেন। ইহার কবিতার মূলতব সৌন্দরয্য-পিপাসা। ইংরাজ 
কবি কাট্সের ন্যায় তাহার হৃদয় এই পিপাসায় জগতের দ্বিকে উন্মুক্ত ছিল। 
“সারদামঙ্গল” ও পবঙ্গস্থন্দরীতে ইনি স্থানে স্থানে এমন মহনীয় কমনীয় 
সৌনরধযের স্থষ্টি করিয়াছেন, যাহা৷ ইতিপূর্বে বঙ্গসাহিত্যে আর দেখা যাক 
নাই। তিনি সৌন্দর্্য-পিপাস্থ কবি, এবং জীবনে সেই সৌন্দর্য অনুসরণের 
চেষ্টা করিয়াছেন ; সেই জন্য তিনি সর্বজনসমাদূত কবি হইতে পারেন নাই। 
বিহারীলালের অপূর্ণতা তাহার শিষ্য রবীন্্রনীথে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ গুরুকে অতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু গুরুকে বিস্ত হন নাই! 
কবি রবীন্দ্রনাথ মৌলিক প্রতিভার অধিকারী । এখনও তাহার সমালোচনার 
সময় আসে নাই। সে সময় বহু দূরবর্তী থাকুক--বঙ্গসাহিত্য রবীক্্রনাথের 
প্রতিভার প্রভায় ক্কৃতার্থ, সমৃদ্ধ ও গৌরবান্িত হউক 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গসাহিত্যে যে সকল মৌলিক উপকরণ ও 
স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া! ধাইতেছেন, তাহা ইত্তিপূর্ব্ণে কোনও কবি কিংবা লেখক 
পারেন নাই। তাহার প্রতিভা নিত্য নব নব পথে খেলিতেছে। তিনি 
বঙ্গসাহিতাকে এমন শব্দসম্পদ, ভাবের উপাদান, রচনার কাকুকাধ্্য, চরশের 
গাভীরয্য, অবঙ্কারের পারিপা্য ও ছন্দের শত সহস্র প্রকার বৈচিত্র্যে ভূষিত 
করিয়া যাইতেছেন যে, বঙ্গভাষা স্পর্ধা করিয়া পৃথিবীর অন্য সাহিত্যকে 
আপন কুটারে নিমন্ত্রণ করিতে পারে। তীহার “নির্করের স্বপ্নভঙ্গ”, “পুরীতে 
সমুদ্রদর্শনে”, “মানসন্থন্দরী”, “বসুন্ধরা”, “পুরস্কার” ও আরও অনেকগুলি 
ক্ষুদ্র কবিতা ও অনেকগুণি সনেট আমরা জগতের সাহিত্য-প্রদর্শনীতে 
নির্ভয়ে পাঠাইতে পারি। ইহা বঙ্গতাঁষার অল্প গৌরবের কথা নহে। 
রবীন্দ্রনাথের এই উন্নতির মূল কারণ স্বাধীনতা । তিনি শৈশব হইতেই 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতার, এমন কি, সময়ে সময়ে স্বেচ্ছাচারের বশবর্তী হইয়া, স্বীয় 
শক্তির অন্থরণ করিতেছেন ) সমস্ত শক্তিশালী মানবের 
চরিত্রে প্রন্কৃতি এক অপূর্ব দাস্তিক উগ্রতা মিশ্রিতু 
করিয়া দেন। ইহার বলে তাহারা সমস্ত প্রশংসা 
উস তি নাশ আর্নিমতিসালাক ভাপ উ্কাশার টিক হিয়া যাইত 


রবীন্ত্রনাথ। 


স্ববীন্দ্রনাথের উন্নতির 
মূল কারণ। 


২১২ সাহিত্য । সপ ব্রা? 


পারেন, আপনাকে চরিতার্থ করিতে পারেন। এই স্বাধীনতায় রবীন্দ্রনাথের 
প্রকৃতি ও অপ্রক্কৃতি উভয়ই চরিতার্থ হইয়াছে; আমর! বঙ্গীয় সাহিত্যের 
রঙ্গমঞ্চে এক অপূর্ব অভিনেতার অভিনয় দেখিতেছি। 

রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই ছন্দের বন্ধন ও ভাষার সৌকুমার্্ের প্রতি তাচ্ছীল্য 
করিয়া কবিতা লিখিতে আরম্ত করেন। তাহার উদ্দেশ্য ছিল ভাব-প্রকাশ। 
যে র্ূপেই হউক, ভাবপ্রকাশ করিতে পারিলেই কবিতা হইল, ইহাই ত্তীহার 
আদিম আদর্শ ছিল। এই আদর্শের বশীভূত হইক্সা তিনি প্রকৃত কবিতাও 
লিখিয়াছিলেন, অনেক তুচ্ছ জিনিসও লিখিয়াছিলেন। কারণ, তখন তিনি 
ভাবকে আপনার আয়ত্ব করিতেছিলেন । যখন কবি কোনও একটা সুন্দর 
ভাবকে বশীভূত করেন, তখন সেই ভাব থে ছন্দে ও যে ভাষায় প্রকাশিত 
হয়, তাহ! কবিতা; কিন্ত ভাবকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত না করিয়া, অথবা ভাঁবের 
আভাষমাত্র ধরিয়া, উত্কৃষ্ট ভাষায় অনবদ্য ছন্দোবন্ধে গ্রথিত রাশি রাশি 
পুথিও কবিতা নহে। তাহা ছূর্বলতার, ভাবোন্সাদের পরিচায়ক । এই 
কবির কিশোর বয়সের প্রায় সমস্ত কবিতাই শেষোক্ত শ্রেণীর। তিনি পরি- 
ণত বয়সে এই দৌষ পরিহার করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ যখন ক্রমে ভাবের 
উপর প্রাধান্য ও প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তথন ভাষা তাহার হস্তে আপনি 
আসিয়া ধরা দিয়াছে । তাহার বহুকালের একাগ্র সাহিত্য-সাধনা সফল 

* হইয়াছে। 

এই কথাগুলি এত বিশেষ করিয়া বলিবার কারণ এই যে, বঙ্গসাহিতোর 
বর্তমান অবস্থা ও তাহার প্রকৃত পথের নিদ্ধীরণ বিষয়ে, ইহা হইতে সাহাষ্য 
পাওয়া যাইবে । বর্তমান সময়ে রবীন্দ্রনাথের শত সহস্র অন্নুকরণশীল ভক্ত 
শিষ্য বঙ্গসাহিত্যে তুমুল কাব্য-কলরব উত্থাপিত করিয়াছেন। ইহাদের 
কাহারও স্বাধীনতা নাই। প্রায় সকলেই রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের 
পুর্ববোক্ত ভাব-বিকারে গ্রস্ত । একমাত্র স্বাধীনতার প্রভাবেই রবীন্ত্রনাথ ভ্রাণ 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু অন্ুকরণকারীদের কাহারও হস্তে উক্ত বহুমূলা ওঁষধ 
দেখা যাইতেছে নী। 

রবীন্দ্রনাথ এখন পূর্ববাবস্থা হইতে প্ররুত কবিত্বে উন্নীত হইয়াছেন। 
রূবীন্্রলাথ প্রেমের উপাসঞ্চ। তাহার অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা প্রেমের 
কবিতা । সেই প্রেম প্রথমে ভাব-প্রবণ ও অগভীর ছিল । এই সময়ে প্রবীণ 
বৈষণব-সাহিত্যের প্রভাবে, তাহার ভাব ও ভাষ! উত্ভরই অতি আশ্ষর্য্য মৃদ্ভিতে 








আৰণ, ১৩১২ । বৰ 


ভান্গুসিংহের পদাবলী -. ॥গণ্ফারত হইয়াছে। 
ও চণ্ডীদাসের শত্তিন বর্তমান কালে উপনীত 
হইয়াছে। “রাধিকা বঙ্গসাহিত্যে সমস্ত প্রকার ' 
প্রতিমুত্তি। সাধরণ, প্রেমিকার পক্ষে যে ভাবৰি 
মনে হয়, রাধিকার পক্ষে তাহা পূর্ণমাত্রায় স্বাভা্ 
প্রস্তাবে দোষ ছিল, তাহা! বিষয়-নির্ববাচন-মাহাত্মো 
সাহিত্যক্ষেত্রে অন্নেক সময় প্রকৃত শক্তি অপেক্ষ 
তয়, ভান্ুুসিংহের পদাবলী তাহার উৎকষ্ দৃষ্টান্ত । 
এই প্রেম বারে বারে নানারূপ প্রেম-সঙ্গীতে 

ক্ষুদ্র কবিতায় ঘনত ও অবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছে); এবং 

কবির সমস্ত পুর্বভাবের সন্নিবেশ 

ধ্যান ধারণার রাজ্যে নিগুড় অন্তত 
'বঙ্গসাহিত্যকে কয়ে কটি উৎকৃষ্ট প্রেমের কবিতা৷ দিয়াছে। 
মোনার তরীতে ভাসাইয়া চিত্রার ভিতর দিয়া এমন এক ' 
করিয়াছে, যাহাকে; “যৌগ+ বলিলেও বলী যায়। তিনি মা 
ভিতর দিয়া জগংলগ্্ীর নিকট উপস্থিত হইয়াছেন, তাহা তঁ 
সুন্দরী এদিন, উর্বশী”, “অন্তরধ্যামী” প্রভৃতি কবিত 


প্রেমকাব্য। 


... জীবোন্মত্ততা হইতে: যোগে উন্নতি, জগতে অল্প কবির ভাগে 


এইব্ূপে বৈষঃবকবি দের প্রেম,কবির মৌলিক প্রতিভায় ও ইয়ুরে 
ক্রমে পরিণত হইয়া, বঙ্গসাহিত্যে সমুন্নত প্রেম-কবিতার স্থষটি 
রবীন্দ্রনাথ সা হত্যক্ষেত্রে বহুরূপী) তিনি কত রূপে ক 
দিয়াছেন, এবং দিত তছেন ; এখনও তাহার বিরাম নাই। অ 
দোষ দুর্বলতার আলোচনা বর্তমানে সম্ভব নহে, সহজও নহে। 
রবীন্দ্রনাথ কাঁয়া অপেক্ষা ছায়্ারই অধিক পক্ষপাতী । 
শরীরী জীব আপক্ষা তিনি ভাবমযী প্রকৃতির অক্কনে অধ 
এই এক কথাতেই রবীন্দ্রনাথের প্রায় সঃ. 
রনীন্্রনাথের দোষ ।:* বুঝিতে পারা যাইবে। ইল এই « 
শেলী। শেলী । আকাশে উড়িতেন, অতি উদ্ধে উঠিয়া এই 





জততনদা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে যাহ। বল! হইয়াছে, তাহা কথা, 
নৈবেদ্য ও নবপর্ধ্যায়। বঙ্গদর্শন প্রকাশের পূর্ব্বকার রবীন্দ্রনাথকে উল্লেগ করিয়! 


১৬ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


1র দিকে চাহিয়া ৬"-য়া সেই সৌনর্্যের 
(পক্ষ ছায়ার কোনও কোনও বিয়ে মাহাস্ম 
কবি সেখানে অপ্রতিহ উপ্রভাবে আপনার 
করিয়া, পরমাননে' বিচরণ 'করিতে পারেন। | 
্রকটা সম্পূর্ণ অলীক কথা বলিলেও) মর্তবাসীর. “ 
ঝে দ্বিধা বাক্য প্রো কৃরিবার সান্ধ্য ্বাই। 
র সৌভরাজের তায় অদৃষ্ত' দুর্গে অবস্থান করিয়া 
নত হইতে পারেন। এ দিকে মূর্ভবানীও তাঁহাদের 
য় বাস্পের মত উড়াইয়া৷ দিতে : পারেন । এইরূপ ৮৯ 
নহ নাই। শুধু আকাশপথে উ্টীন হইয়া শ্তেনের .. 
চলে না। এই পাষাণকঠোর ধরণীর উপর দিয়াও ; 
দে ছুটিতে হইবে) এবং অর্জুননিক্ষিপ্ত শরের ন্যায়, 
ফারিয়া অন্তঃগ্রবীহিলী। ভ্রোগবতীর পাবনী ধারা মর্ত্যমানবের 
করিতে হইবে। অন্যথা, তিনি-এক্রেণীর পাঠকের হৃদয়চারী 
পারেন, “কবির কৰি” হইতে পারেন, কিছ সমগ্র মানবজাতির 
বোরেন না। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা ভাবকে আবৃত ও 'আঙ্ছন্্র-করিতেছে। 
তাগুলি তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । ছন্দের নৃত্যে, ভাষার বঙ্কারে, 
[াবেগে, ভাবের স্ুচিনণ স্ুররশ্ি ডুবিয়া গিয়াছে। অনেক স্থলে ৮ 
অস্গৃতব করা দায় হইয়াছে। ভাষ। ও ছন্দোবন্ধের উপর অতি- ্ 
অ্িলে, সচরাচর অনেক করিব যে দোষ দুয়া থাকে, রবী" 5৫ 
তাহার বিপর্ধ্যয় ঘটে নাই । তাহার অনেক কবিতা। বাছল্য- 
ভগ অভিভূষিত। তিনি মহর্াশালী চিক হার বর্ণনার 
মেয়; কিন্তু তিনি স্থদক্ষ চিত্রকর নহেন। আঁকিতে আঁকিতে 
শ এমন আত্মহারা হইয়। পড়েন যে, স্থানে বুঝি তুলিকা_ 


করি সমস্ত ভাওটি রিক্ত করিয়া নিষ্কতিলত করেন। শুধু |] 
হয় না, মিতব্যক্িতা, সংযম ও নিপুণতাও । রবীন্দ্রনাথের রি 
নক স্থলে গ্রামের সরলতা! অপেক্ষা নগরের 'ভদ্রতাই অধিক । ১৯ 
শীবনের অধিকাংশ কাল নগরে পরিবদ্দিত » সুতরাং 


উর হৃদয়রাজ্যে তাহার স্বচ্ন্দগতি হয় নাই রাজধানীতেও 


সু / 


হি রী, 


প্রা ১০১২ | বঙ্গমাহিত্যের বর্তমান অবস্থা! । ২১৫ 


তিনি প্রথম প্রথম বিশুদ্ধ কাঞ্চন লাভ করিতে পারেন লাই, “মলস্বা অদ্বরযুক্ত” 
তীত্রই পাইয়াছিলেন। এখন তিনি অল্পে অল্পে স্বভাবের রাজ্য অধিকার 
করিতেছেন । তাহার ক্ষুদ্র গরপগুলিতে ও ণ“চৈভালি”র কয়েকটি ষুত্র 
কবিতায় তাহার আভাষ পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু এখনও তাহার রাজার 
সাঁজ। র'জবেশে প্রকৃতির মন্দিরে প্রবেশ করা যায় না। ভীরুস্বভাব! 
পল্লীবালিকা রাৈশ্বর্্য দেখিয়া! ভয়ে সন্তরমে দুরে সরিয়া ধীঁড়ায়, - অপরিচিতের 
নিকট সহজে ধর! দিতে চাহে না। 

পূর্বোক্ত কারপগুলির সমবায়ে রবীন্দ্রনাথ এ দেশের সাধারণ পাঠকের 
নিকট অধূষ্ম ও দুর্জয় হইয়া পড়িগ্লীছেন। তাহার শত শত কবিতা 
পড়িয়াও অনেক সময় একবিন্দু অশ্রুবর্ষণের অবকাশ ঘটে না। ভাষার 
রাজবেশের পারিপাট্যে নয়ন ঝলসিয়া যার, তাহার সহিত সহানুভূতি 
স্ক্ত হইবার অবকাশ ঘটে না। তীহার কবিতার সখ ছুঃখ নিতান্ত , 
ঘনিষ্ঠ লোক ভিন্ন অন্যের অন্তরঙ্গ সহান্থৃভূতি হইতে সহস্র হস্ত দুরে অবস্থান 
করিতেছে। 

এই স্থঘোগে একবার বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থার আলোচনা করা 
যাউক। হুর্য্যের চারি দিকে অনেক গ্রহ উপগ্রহ থাকে। তেমনই প্রকৃত 
কবির চারি দ্রিকে অনেক “উপ-রবি'র আবির্ভাব হয়। 
বর্তমান কাব্য-সাহিতোর এখন বহুপরিমাপে সেই অবস্থা 
এখন অনেক কবি রবীন্দ্রনাথের আলোকে আলোকিত ও তাঁহার শক্তিতে 
শক্তিযুক্ত হইয়্াছেন। তীহাদের স্বাধীনতা নাই ; স্থানে স্থানে স্বাতস্ত্রের 
আভাষ পাওয়া গেলেও তাহা৷ রবীন্দ্রনাথের অসতর্ক অনুকরণে বিলুপ্ত 
ছইয়া গিয়াছে। ইহাদের দ্বারা অপরিচিতের নিকট রবীন্ত্রনাথেরও সম্মানের 
লাঘব হইতেছে। 

একালের সাহিত্যিকগণের যেন নিজের কথা বলিবাঁর প্রয়াস নাই। তাই 
তীহাদের ভাষা স্থানে স্থানে নিতান্ত কপট ও গর্ধিত। তাহাঁদের ছন্দ 
বাঙ্গালী বড়মান্ুষের ছেলের ন্তায় আপন শরীরের ভার বহন করিয়াও চলিতে 
পারে না। উহার পেশীসমূহে অগুমাত্র স্বাস্থ্য বা কর্মনিষ্ঠার আভাষ নাই। 
অন্থৃকরণ, ভাবোন্মত্ততা, অসহিষ্ণুতা ও অতিরিক্ত যশোলিগ্পাই এই শীমন্ত 
দোষের মূল কারণ। যে পর্য্যন্ত না! তাহা দুর হয়, সে পর্য্যস্ত বঙ্গসাহিত্যের 
উন্নতিপথে অনতিক্রম্য অন্তরায় অন্তহিত হইবার আশ নাই। 


বর্তম।ন বঙ্গনা হত্য। 


২১৬ সাহিত্য ণ ১৬শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


রবীন্্রনাথের শিশ্যগণের মধ্যে কাব্যক্ষেত্রে “আলো ও ছায়া”, রচস্িত্রীর 
কয়েকটি ক্ষুত্র কবিতা রমণীজনস্থুলভ অনুচ্চ কমনীয় সুরে বাঙ্গালীর হৃদয় 
আকর্ষণ করিয়াছে! এই কবি ও স্বর্ণকুমারী বঙ্গসাহিত্যে. 
রমণীপ্রভাব স্থায়িভাবে মুদ্রিত করিক্নাছেন। তত্তিন্ন অক্ষয়- 
কুমার বড়ালের ছুই একটি দীর্ঘনিশ্বাস ও দেবেন্দ্রনাথ 
মেনের কয়েকটি তরল আমোদপূর্ণ গার্স্থ্য কবিতা পাহিত্যে স্থায়িত্বলাভের 
যোগ্য হইয়াছে। প্রভাতকুমারের প্রথম কয়েকটি কবিতা, মনে এক নব 
আশ্বাস জাগাইয়াছিল : কিন্তু তিনি এখন গন্প-রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

এতভিন্ন বঙ্গসাহিত্যে সম্প্রতি এক নূতন জাতীয় খাটা দেশী কবিতা! 
জন্মলাভ করিয়াছে। পূর্ববর্গের গোবিন্দচন্দ্র দীস এই জাতীয় কবিতার 
অষ্টা। “স্বরস্বতী-পুজা”য় আমরা তীহার শক্তির পরিচয় পাই। রসের 
প্রাবল্য ও ভাবুকতাই এই জাতীয় কবিতার প্রধান লক্ষণ। প্রায় প্রত্যেক 
শ্লোকের শেষেই বাক্যবিশেষের পুনরুক্তি আছে, এবং ছন্দের গতির মধ্যে 
এক প্রকার পুরাতন “এক-টানা”র ভাব বর্তমান | মানকুমারী প্রভৃতি ইহার 
অন্থুকরণে কবিতা লিখিতেছেন। এই সকল লেখক যে ভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া 
কবিতা লিখিতে বসেন, কবিতার গতিতে তাহার কোনও উন্নতি, বিবর্তন, 
বা পরিবর্তন ঘটে না। নিরস্তর চতক্রত্রমীর ন্যায় একই ভাব বিভিন্ন শব্দ- 
পহকারে বারংবার আবন্তিত হইতে থাকে । চক্রের ঘর্থরে, উৎপতনে, 
নিপতনে বিস্তর কোলাহল উপস্থিত হয়। মনে হয়, প্রভৃত পরিশ্রম ও 
আকুলতার ব্যয় হইতেছে, তথাপি উপযুক্তপরিমীণে অগ্রসর হইবার সম্ভাবন! 
সুদুরপরাহতই থাকিয়া যাইতেছে। 

এইরূপ কবিতার অবলম্বিত ছন্দ অতি প্রাচীন; বহু কষ্টে যাহা পাওয়া 
যাইত, প্রাচীনের! তাহার সম্পূর্ণ সদ্বাবহার করিতেন। যখন মানব শব্দ- 
শক্তিকে সম্পূর্ণ আক্মতত করিতে পারে নাই, তখন এই ব্যাবৃতি-বছুল বাক্য- 
বিস্তাস্রে বিশেষ প্রচলন ছিল। আবার এই সব কবিতার কোনও সাহিত্য- 
সঙ্গত উচ্চ আদর্শ নাই। একমাত্র নিজ হৃদয়কে আদর্শ ধরিস্বা, নিজের সুখ 
দুঃখ বিপদ আপদ প্রভৃতিকে মূল উদ্দীপনা-্বরূপ রাখিয়া কবিতা লিখিতে 
বঙ্ষিলে, সে কবিতা কদাচিৎ সম্পূর্ণতা লাভ করে। এই জন্য এই সকল কবিতা 
প্রায় অসম্পূর্ণ ও অসংযত। . 

যেমন কাব্য কুক শিল্প-গীতিকবিভাঁ, তেমমই উপন্তাসের গেত্রে হুক্ম 


অপরাপর কবিতা- 
লেখকগ্ণণ 








শাবণ। ১৫১২ বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা । ২১৭ 


শির ক্ষুদ্র গল্প । এই ক্ষুত্র গল্পও ইংরাজী ও ফরাসী সাহিত্যের স্ষটি। 
ইহার মধ্যেও গীতিকবিতাঁর স্যার ক্ষুদ্র আরতনের 
মধ্যে ভাবের অসীমতা। কুটিয়া উঠে; মানবজীবনের 
্ষুতর ক্ষুদ্র ঘটনাকে বিশ্লিষ্ট করিয়া তাহার ভিতর সমস্ত জীবনের দাক্রিতব, 
নির্ভর ও বীজন্বরূপ কারণ দেখা যায়। এক কথায়, ইহার আদর্শ লক্ষ্য ও 
বিষস্ও পূর্ববকথিত গীতিকবিতার স্তায় অপীমতা প্রাপ্ত হইফ়্াছে। এইরূপ 
গর মানবের নৈতিক ও সামাক্তিক আদর্শের উন্নতির সহিত দিন দিন 
বাড়িয়া উঠিতেছে। 

এই ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ বঙ্গীয় সাহিতো বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
তিনি উপন্তাস-রচনাক্ সিদ্ধিলাত করিতে পারেন নাই । তাঁহার দৃষ্টি ক্ষুদ্রের. 
ভিতর মহব্র-দর্শনে বিশেষ পটু । ভাষা ও ভাবের সৌন্দর্যে ও মাঁনবচরিত্রের 
অধায়নের ফলে তাঁহার অনেক গল্প সাহিত্যে উচ্চশ্রেণীস্থ হইবার উপযুক্ত । 
এই সমস্ত গল্পে বঙ্গভাষার বর্তমান শক্তি ও গতি বুঝিতে পারা যায়। 

নগেন্্রনাথ গুপু, হেমেন্ত্রসাদ ঘোষ, শশচন্ত্র মজুমদার, প্রভাতচক্দ্ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মাসিকপত্রে এই জাতীয় ক্ষুদ্র গল্প লিখিতেছেন। 
তাহাদের রচনাতেও স্থানে স্থানে প্রতিভার বিছাৎস্দুরণ লক্ষিত হয়; স্থৃতরাঁং 
আশা হইতেছে, বাঙ্গলা ভাষাও কালে নীতিকবিতার স্তর এইরূপ গলপ 


ক্ষ গল । 


সাহিত্যের অধিকারী হইতে পারে ) হিরু 


ক্ষুদ্র গল্পের পর বঙ্গসাহিতোর সঙ্গীতের দিকেই সর্বাগ্রে মন আকৃষ্ট হয়। 
বঙ্গসাহিত্যের সঙ্গীত-সম্পদ্‌ও নিতান্ত অল্প নহে। প্রাচীন বৈষ্ণবকবিগণের 
সঙ্গীতকবিতা ও রামপ্রসাদ ও নিধুবাবুর সঙ্গীতের কথা 
পূর্বে কিছু বলিয়াছি। ত়িতন বর্তমান কালে বিহারীলাল 
ও ব্রবীন্দরনাথ অনেকগুলি উত্রষ্ট প্রেমসঙ্গীত দিয়াছেন। এই সমস্ত সঙ্গীত 
ইযুরোপীয় গীতিকবিতার আদর্শে রচিত। স্তরাং রসোদ্রেক অপেক্ষা 
ভাঁবোদ্রেকেই তাহাদের বিশেষ লক্ষা। রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্গসঙ্গীতগুলি ভাবের 
উদ্দীপক ও বিরাট পুরুষের মাহাত্মবাঞ্জক ; তাই সঙ্গীত-সাহিত্যে উচ্চ 
স্থান লাভ করিয়াছে। কিন্ত, ত্রন্ষের প্রাচীন যোগমূলক ধারণায় ও 
আন্তরিকতায় রবীন্দ্রনাথের ব্র্গসঙ্গীত চিরপ্তরীব প্রভৃতি সাধু সাধকগৃণের 
সঙ্গীতকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। রাজকৃষ্চ রায়, গিরীশচন্দ্র ঘোষ ও 
অতুলক্ষ্ণ মিন্তপ্রত্বৃতি রঙ্গীলয়ের নেতৃগণের নিকট হইতেও আমরা কয়েকটি 


সঙ্গীত । 


২১৮ সাহিত্য । ০৮ 


প্রেম-সঙ্গীত পাইয়াছি। এই সমস্ত গান পাশ্চাত্য সঙ্গীতের প্রভাব, মিশ্রস্থর, 
মৌনিকতা! ও ভাবের ছায়াত্মবক অবভাষে বঙ্বসাহিত্যে স্থায়ী আসন প্রাপ্ত 
হইবে। পু 

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায় হাঁসির গানে বঙ্গীয় সঙ্গীত-সাহিত্যে এক যুগাস্তর 
উপস্থিত করিয়াছেন। বিশুদ্ধ হাম্তরসে ভাষার চপলগতি ও আকন্মিক বিস্ফুরণ, 
উভয়ই আবপ্তক। হ্ান্তরস-প্রকীশের উপযোগী হইলেই, 
ভাষা কত দুর উন্নত হইয়াছে, বুঝিতে পারা ঘায়। প্রাচীন 
কবিকঙ্কণচণ্ডীতে ও মনসার ভাসানে কবিগণ হান্তর্স উদ্রিস্ত করিবার জন্য 
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার পর, কবিওয়ালাগণ, বিষেশতঃ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, 
নানা অস্বাভাবিক উপাদানের সাহাযো হান্তরস-স্থষ্টির চেষ্টা করিয়াছেন । 
বঙ্ীয়সাহিত্যে প্রকৃতগ্রন্তাবে প্রথমতঃ দীনবন্ধুর উচ্চহান্ত উচ্ছসিত হইয়াছে। 
তাহার পরে সেই হাস্ত বহুপরিমাণে মধুর ও মস্থণ হইয়া বস্কিমচন্দ্রে ও 
রবীন্দ্রনাথে ভদ্রসমাজের উপযোগী হইয়া উপস্থিত হইয়াছে । বাঙ্গলার সর্ব 
গ্রথম প্ররুত হাস্তরসের কবিতা রবীন্দ্রনাথ “মানসী”তে লিখিয়াছিলেন। 
দ্বিজেজ্রলাল প্রতিভাবলে তাহাকে সঙ্গীতে প্রতিফলিত করিয়াছেন। 

বর্তমান কাবাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতিভাই 
স্কুষ্ঠিলাভ করিতেছে। শুধু হাসির গানে বা রস-রচনায় নহে; অন্তত্রও 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। দ্বিজেন্দ্রলাল সম্প্রতি “পাষাণী” নামে যে নাটক 
লিখিয়াছেন, সমস্ত দিক বিবেচনা করিলে, তাহাকে 
বঙ্গভাষার সর্বোত্কষ্ট নাটক বলিতে পারা যায়। “পাষাণী”র 
চত্িত্র-সথষ্টি, ঘটনা'র সন্নিবেশ, ভাষার প্রয়োগ ও নাটকীয় সমাধান বিবেচন! 
করিলে, এই উক্কির যাথার্থা হৃদয়ঙ্গম হইবে। বঙ্ুসাহিত্যে কোনও নাটকে 
ইতিপূর্বে একাধারে এই সমস্ত গুণ দৃষ্ট হয় নাই। 

বঙ্গনাহিত্যে পূর্বে নাটক রচিত হয় নাই, এমন নহে। দীনবন্ধু মিত্র, 
জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর, মনোমোহন বস্থ, মতি রায় প্রমুখ যাত্রাওয়ালাগণ ও 
গিরীশচন্্র ঘোষ প্রভৃতি রঙ্গাধ্যক্ষগণ, ক্ষীরোদপ্রসাদ বিস্াবিনোদ প্রভৃতি 
অনেকেই নাটক লিখিয়াছেন। তাহাদের নাটক কোমও কোনও অংশে 
স্থখপাঠ্য হইতে পারে ? কিন্তু সংস্কৃত, গ্রীক, বা ইউরোপীয় নাটকাদির সহিত 
তাহাদের তুলনা হইতে পারে না। প্ররুত নাট্যকাবোর আদর্শ, গতি, বা 
পরিণতি, এই সমস্ত নাটকে নাই । সর্ববিধ রচনা অপেক্ষা নাটক-র্চনা কঠিন। 





হাস্তরসাক্মক সঙ্গীত । 


নাটাকাবা। 





শ্রাণ- ১০১২ বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা । ২১৯ 


নটিকে কবিত্বশক্তি, সকল জাতীয় মানবের সহিত অপরিসীম সহানুভূতি, 
লৌক-চরিক্র-জ্ঞান, হৃদয়ের উদারতা, ভাবের তন্ময়তা, ভাব-প্রকাশের শক্তি ও 
সংযম, ঘটনা-স্ষ্টির সামর্থ্য, ঘটনী-সন্গিবেশে নৈপুণ্য ও সমগ্র নাটকের উৎকৃষ্ট 
সমাধানে চমৎকারিত্ববিধায়িনী প্রতিভার আবশ্তক। এইরূপ বহুমুখী 
প্রতিভার অভাবে আমাদের সাহিতো নাটক পুষ্টিলাভ করে নাই । 

ইয়ুরোপের অনেক বড় বড় কবি , এই নাটক লিখিতে গিক্না হান্াস্পদ 
হইয়াছেন। প্রতিভাশালী রবীন্দ্রনাথও নাটক লিখিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
নাটকগুলি আমাদের দুর্গীপ্রতিমার মত। সুন্দর রং, বিচিত্র গঠন, রাঙ্গতার 
চাকচিকা, -সকলই আছে, নাই কেবল প্রাণ। এত জীক জমক, এত 
বর্ণনার পারিপাটয সাহিত্যে অল্প নাটকেই 'আছে। কিন্ত সেই সর্বাপেক্ষা 
অন্তরতম পদার্থের অভাবে সমস্ত বিফল হইয়া গিয়াছে । তীহার সৃষ্ট চরিত্র- 
গুলির সহিত আমাঁদের অগুমাত্র সহানুভূতি হয় না ; মনে হয়, একটাও যেন 
প্রক্ৃতিস্থ নহে। সকলেই অভিনয়ের জন্ত বাস্ত, আলঙ্কারিক বাক্যবিস্যাসের 
জন্য একান্ত ব্যাকুল। বাঙ্গীলায় অগ্ঠ সমস্ত নাটক কবিত্ব বিষগ্কে রবীন্দ্র 
নাথের ছায়াও স্পর্শ করিতে পারে না। পরস্ত তাহাদের মধ্যেও উক্ত 
সমপ্ত দোষ অল্লাধিকপরিমাণে বর্তমান । 

আমাদের রঙ্গালয়গুলি নৃতা গীত ও আমোদ বিলাসের গৃহ । সেখানে 
অভিনয্ার্থ প্রস্তত নাটকগুলি ও সেইরূপ বিরুত রুচির পরিচায়ক । তাহাদের- 
মধ্যে ভাষার সৌন্দর্ধ্,, গঠনের কারুকার্ধা, বা জীবিত চরিত্রের সমাবেশ, কিছুই 
নাই। দেশের লোক পুতুলের নাচ দেখিয়া তৃপ্ত হয়। জীবিত মন্থষ্যের 
মাহাত্ম্য বুঝিতে পারে না। তাহারা ভাব অপেক্ষা স্থুর বেশী ভালবাসে । 
সহজ, কোমল, স্বভাবান্ুগন্ত দেহলীলার পরিবর্তে, কষ্টশিক্ষিত অঙ্গবিম 
ভালবাসে। হৃদয়ে অন্ুভব ন! করিব “বাহবা” দিবার জন্য লালাফ্মিত হুয়। 
তাই আমাদের নাটক অস্বাভাবিক হইয়া! পড়িয়াছে। 

আমাদের হান্তরসাত্বক নাটকগুপিও ভাল আদরশ পায় নাই। বিশুদ্ধ 
হাস্তরসে সামাজিকের মন তুষ্ট হয় নাঁ। তাই অমিশ্র ঠান্টা, পরের কুৎসা, 
অথবা কোনও নবপ্রচলিত রীতি-নীতির অবলম্বনে বিপ- 
রীত 'ভীড়ামি” সৃষ্টি হয়, এবং তাহাই দর্শকগণকে অধিক 
আমোদ দিয়া থাকে । বীভৎস রসের অবতারণা করিয়া হান্তোদ্রেক 
করাই রঙ্গালফ্বের নাট্যকোবিদগণের “আর্ট” বা কলাকৌশল হইয়া ঈাড়াইয়াছে। . 


তু 


হাসরসাত্মক নাটক। 


২২০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ওর্ঘ সংখ্যা । 


দ্বিজেন্ত্রলাল রায় এই শ্রেণীর নাটকেও প্রকৃত হাম্তরসের উদ্দর্রেক করিয্বা . 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 
সামস্িক পত্রিকাগুলি দেশে ইতিহীস-আলোচনার স্থব্রপাত করিয়াছে, 
ও বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস প্রকাশিত করিয়া বাঙ্গালীকে জাতীয়ভাবে 
উদ্বুদ্ধ করিতেছে । কিন্তু সামস্মিক পত্রের দ্বারা কবিতার 
প্রভৃত অপকার হইতেছে। কবিগণ আপাতরম্য-ষশো- 
লোনুপ হইয়া আপন হৃদয়ের গুঢ়-তপোবন ছাড়িয়া, বাজারে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। সাময়িক পত্রিকাক্স প্রকাশিত কবিতা-পাঠে মনে হয়, 
কবিতা-ন্থন্দরী যেন নিতান্ত তাড়াতাড়ি অসংঘত ও অসংলগ্ন বেশে গৃহের 
বাহির হইয়া আসিয়্াছেন। গাঠকগণ তাহা দেখিয়া তুষ্ট হন না, এবং 
কবিরও গৌরব নষ্ট হয়। 
পক্ষান্তরে, এই মকল সামক্সিকপন্ধে প্রকুত সমালোচনার একান্ত অভাব 
ঘটিতেছে । সমালোচন। সাহিত্যের গতিনির্দেশ করিতে পারে না, এবং 
কোনও কবিকে সৃষ্টিকার্ধ্য শিক্ষা দিতে পারে না, তাহা স্বীকার করি। 
কিন্তু সমালোচনা সাহিত্যকে দূষিত পথ হইতে নিবন্তিত করে । সমালোচনার 
দারা সাহিতা প্রভৃত উপকার লাভ করে। দীনেশচন্দ্র 
সেন প্রাচীন বঙ্গদাহিত্যের সমালোচনা-সংবলিত একখানি 
ইতিহাস লিখিয়াছেন। তছিন্ন বঙ্গদরশনে বঙ্কিমচন্দ্র, সাধনাম রবীন্দ্রনাথ যে 
ভাবে সমালোচনা করিয়াছেন, এবং সময় সময় “সাহিত্য” যে ভাবে সমালোচন! 
এরিয়া থাকেন, সেই আদশের দমালোচনা এখন আর হইতেছে না। এখন 
মাসিকপত্রের সমালোচনার কোনও মুলা নাই । আমাদের দেশের সমা- 
লোচকগণের কথা বিশ্বাস করিতে গেলে মনে হয়, এই দেশ সেক্ষপীর ও 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, মিল ও বেকন, পিট ও শেরিডানে “কাণার কাণার” পূর্ণ 
হইয়াছে। তীহাদের ভাষা ভয়ানক অতিশয়োস্চিপূর্ণ। তাহাদের প্রশংসা 
বা নিন্দা সীমাহীন ও শর্ধগ্রাসী। আবার এদেশের কোনও কোনও প্রবীণ 
সম্ালোটকও গ্রন্থের সাহিত্যগত দোষ গুণের বিচার না করিয়া, অমুক কাব্য 
“হিন্দু কাবা, কি না, অমুক রচনা “মনুসঙ্গত+ কি না, ইত্যাদি বিষয়ের বিচারে 
প্রবৃত্ত হন এবং সেই ভাবে সমালোন্চনা করেন। বলা বাগুলয, উক্তরূপ 
সমালোচনায় মাহিতোর আদশ জীবন্ত সমাহিত হয়। 
বাঙ্গালা উদ্যানে, ক্ষু্ গল্প, জীবনরৃত্ত, সমালোচনা, ধর্শপুস্তক, ধ্রতিহাসিক, 


সামরিক পত্রিকা । 





নমালোচনা। 


৪ 


প্রাণ ১৯১২।  বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা । ২২১ 


সামাজিক ও দার্শনিক প্রবন্ধ পর্চাশৎ বৎসরের মধ্যে যে ভাবে বিকাঁশলাভ 
করিয়াছে, তাহা ভাবিলে মন পুলকিত হয় । বাঙ্গাল! গপ্ঘ ্শবর্য্যশালী হইয়া 
উঠিম়্াছে। কালীপ্রসন্ন ঘোষের “নিভৃতচিন্তা” প্রভৃতিতে পদ্মা নদীর গম্ভীর 
নাদ শ্রুত হয়। রবীন্দ্রনাথের পাঞ্চভৌতিক সভায় ক্ষিতি, 
বাঙ্গালার গদ্য । 
্ জল, বায়ু, অগ্নি ও আকাশের সংমিশ্রণে যে ভাষা বহি- 
রাছে, তাহা বঙ্গভাষার রবৈশ্ব্ধ্য্বরূপ সাহিতা-ভাগডারে চিরসঞ্চিত থাকিবে । 
সতা বটে, বাঙ্গলায়, ধন্ম সমাজ, বা দর্শন সম্বন্ধে কোনও মৌলিক গ্রন্থ এখনও 
বাহির হয় নাই। তাহার কারণ, আমাদের ধন্ম, দর্শন, সমাজের মুল সংস্কৃত- 
সাহিত্যে নিহিত। তাহারই অনুবাদ, ব্যাখ্যা, টাকা, টিপ্লনী করিয়। সম্প্রতি 
বুঝিতে হইতেছে ।, কালে আপনার জিনিস সম্পূর্ণ আয়ত্ব হইলে, বাঙ্গানী 
তাহার সাহীযো জগতের সমাজতত্ব ও দাশনিক কুটতত্বের মীমাংসায় অগ্রসর 
হইতে পারিবে, এরূপ আশা অসঙ্গত নহে। 
জাতীয় স্বাধীনতা জাতীয় সাহিত্যের উন্নতির জননী । পরাধীন দেশের 
সাহিত্য সম্যক্‌ স্কুস্তিলাভ করা দূরে থাকুক, তাহা৷ পদে 
পদে উপেক্ষিত, বিধ্বস্ত ও হীনতাগ্রস্থ হয়। আমাদের 
সাহিতোর আশা, উদ্যম ও পরিপুষ্টির সহিত রাজার 
অথুমাজ্র সহান্ৃভূতি নাই। রাজার সহানুভূতি ব্যতিরেকে সাহিত্যের দ্রুত 
উন্নতি. হয় না। রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন এদেশের অন্ত কোনও সাহিত্যসেবন্ধু * 
সাহিত্যের জন্য সমগ্রভাবে প্রাণ মন উৎসর্গ করিতে পারেন নাই । 
পক্ষান্তরে, আমাদের দেশের ভূমিতে “বড়লোকে*র অভ্যুদয় বড় বিরল। 
আমাদের জীবনের র্গভূমি অতি ক্ষুদ্র ;) সমাজ সব্স্কীর্ণ, এবং সহ বৎসরের 
আবর্জনায় ও জঞ্ালে পবিপূর্ণ। এ সমাজ ব্যক্তিবিশেষের উন্নত জীবনের 
উপযোগী নহে। আমাদের সমাজ কেবল সাধারণের জীবনধারণেরই 
উপযোগী । বাঙ্গালীর দারিজ্য, বাঙ্গালীর সমাজ-জীবন, বাঙ্গালীর একা ভুক্ত 
পরিবার নিশিদিন তাহাকে নিপীড়িত নিশ্পিষ্ট করে, এবং তাহার মন্তিক্ষের 
মধ্যে উদর্ের সংবাদ জাগাইয়া রাখে । বঙ্গদেশের অনেক প্রতিভা এইরূপে 
সমাজের ও পরিবারের অতি প্রাচীন দেবমন্দিরের সন্মুথে উৎসর্গীক্কত হই- 
তেছে। তাই সাত কোটা নর নারীর মধ্যে প্রতিভার এত “আকালু ও 
এমন ছূর্ভিক্ষ। 


আবার আমরা শিকার জনা যাভীদিগ/ক বিদিপীয় বিশ্ববিচ্াল7য় পণগাত 


বাঙ্গাল সাহিতোর 
অন্তরায় 


২৭২ সাহিত্য । সর্প সযা। 


বিশ্ববিদ্তালয় প্রায় তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া থাকে । সংসারে ভিপ্লোমার 
বিজয়নিশান উড়াইবার চেষ্টা করিতে করিতে, আমাদিগের শরীর মন 
কলেজগৃহের উত্তপ্ত বদ্ধ বাতাসে নিঃশেষ হইয়া যায়, এবং কেবল কঙ্কাল 
কয়টি লইয়া আমরা মধ্যজীবনে জগতের মাধ্যাহ্নিক কোঁলাহলে আসিয়া 
ফ্াড়াই। বিদেশীর বিশ্ববিদ্ভালয় আমাদিগকে আশ্বস্ত করে নাই । _ বহু বৎসর 
হইল, এ দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ের তিন্ভি প্রতিষ্িত হইয়াছে, কিন্ত এই দীর্ঘ- 
কালের মধ্যে সেই বিশ্ববিদ্যালয় বঙ্গীয় সাহিত্যে কেবল একখানি ছিন্ন 
'ক্যালেগার' পাঠাইয়া দিয়াছে, তাহাতে ধূলিরাশির মত অসংখ্য সংজ্ঞাহীন 
নাম পড়িয়া আছে। 
তথাপি এই ছুঃখদৈন্যের মধ্য বঙ্গভাষা যাহা স্থষ্টি, উপার্জন ও সঞ্চয় 

করিয়াছে, তাহাও অন্ন আশাপ্রদ নয়। বাঙ্গালীর শক্তি কোথায়, বাঙ্গালী 
জগতের মধো কোথায় দীড়াইবে, কি উপায়ে আপন পদবী খুঁজিয়া লইবে, 
সাহিত্যের এই নগণা বিকাশ হইতে অন্ততঃ তাহাও 
বুঝিতে পারা যায়। বাঙ্গালীর শক্তি সাহিত্যে । বহুকাল 
পূর্বে আমাদের বঙ্কিমচন্দ্র এই উত্তর দিয়া গিয়াছেন, 
এবং তাহা কার্ষ্যে দেখাইয়াছেন। হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী আকশ্রিক গ্রাতিভার 
গ্রণোদনে “বাল্সীকির জয়ে” তাহার উত্তর অনুপম ভাবে বাঙ্গালীকে দিয়াছেন। 
বঙ্সসাহিত্য কলগানে সমুর্দের দিকে অগ্রসর হইতেছে *₹_ 

“কোমল কণ্ঠে কুলু কুলু সুর 

বাজে অবিরল তরল মধুর 

সদা শিজিত মাণিক নূপুর 

বাধা চঞ্চল চরণে 1৮ 
' বঙ্গসাহিতভোর স্বরূপ নির্দেশের পক্ষে এই উক্তিই পর্যাপ্ত । অধিক 

বাক্যব্যয় অনাবশ্তক। এখন বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে কোন পথ অবলম্বনীয়, 
তাহা! অতীত ও বর্তমানকালের সাহিত্যিকগণের গ্রস্থাদির আলোচনায় এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধের স্থানে স্থানে যথাসাধ্য প্রদশিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য, এই 
প্রবন্ধে বঙ্গসাহিত্যের গ্রন্থাদি জগতের সাহিত্য ও তাহার আদর্শের হিসাবে 
সমালোচিত হইয়াছে। বঙ্গপাহিতোর বর্তমান অবস্থায় অনেক গ্রন্থ বহুমূল্য-; 
অনেক গ্রস্থকার বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন। তীহাদের প্রতি কোনরূপ অশ্রন্ধা বা 
অবজ্ঞার প্রকাশ আমাদের উদ্দেস্ত নহে) আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান ও বুদ্ধিতে যাহ 





বঙ্গনাহিত্োের 
আশ ও শাক্ত। 


আখণ, ১৩১২: বঙ্গনাহিত্যের বর্তমান অবস্থা | ২২৩ 


সাহিতের সার্বভৌমিক আদশ বলিয়! প্রতিভাত হইয়াছে, তাহার আলোকেই 
এই আলোচন। করিয়াছি । 

বঙ্গসাহিতা এখনও সমুদ্র খুঁজিয়া পায় নাই । সমুদ্রের আহ্বান শুনিয়াছে - 
মাত্র । মধুস্দন, হেমচন্দ্র, বঙ্কিমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র, ও রবীন্দ্রনাথ প্রভাতি 
বঙ্গদাহিত্ো সমুদ্রের কল্লোল ও আশ্বাস আনিরাছেন। ইহা। সংস্কত সাহিত্যের 
তুষারগিরির সহিত অভিন্ন ধারাপ্রবাহ স্থির রাখিয়া, দেশকালপাত্রতেদে 
বিভিন্ন উপাদান প্রাপ্ত হইয়া, সপ্প্রতি বাঙ্গালার সজল সমতল প্রান্তরের মধ্য 
দিয়া, নানা বক্র পথে, জগতের সাহিত্যসমুদ্রের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । 
ইহা ভাগীরঘীর স্তায় শতমুখে সমুদ্রে পতিত হইবে যাহার আপূর্য্মীন অচল- 
প্রতিষ্ঠ উশ্বর্যো জগতের সমস্ত উৎকৃ্ সাহিত্য-নদী-প্রবাহ আসিয়া মিলিক়্াছে, 
যাহার সঙ্গে তাহাদের দিবানিশি আদানপ্রদান চলিতেছে । 

পিবত্যসৌ পায়রতে চ সিদ্ধুঃ। 

বঙ্গসাহিত্য সমুদ্রের নিকট ঘে উপহার লইয়া যাইতেছে, তাহা নিতান্ত উপেক্ষ- 
নীয়, নহে। ধঙ্গসাহিত্যের মহিমায় দৃপ্ত প্রবন্ধলেখকের বিশ্বাস, বেদ ও 
উপনিষদের যে নিগৃঢ় পাব্নী ভাবধারা বাঙ্গালীর হৃদয়ে ওতপ্রোতভাবে এ 
যাবৎ প্রবাহিত হইয়া! আসিতেছে, বাঙ্গালী এখনও তাহা জগৎসমক্ষে উদ্ঘ/ 
টিত করিতে পারে নাই; তাহ! করিতে পারিলে বঙ্গসাহিত্য জগতের প্রলুন্ধ- 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিবে! কবি ০৩৭০: তাহার কণিকামান্ 
আবিষ্কার করিয়। ইংলণ্ডের বিক্ষিপ্ত সমাজে অচিন্তনীয় সংযত শাস্তি বিতরণ 
করিয়াছেন। আমাদের সাহিত্যেও সেই শক্তির কবি, সেই ধ্যানের কবি, ' 
সেই যোগের কবির অভ্যুদয় অবশ্ঠত্তাবী,--তাহার প্রাণে দিগন্তব্যাপিনী- 
প্রসারতার সহিত অতল গান্তী্য ও সর্বাভিভাবী বেগ থাকিবে ; আমর! 
তাহারই আশা করিয়া আছি। বন্গসাহিত্যে তাহার শুভাগমনের নান্দীপাঠ 
হইয়া গিয়াছে । 

জগতের সমস্ত সাহিতা-নদী নান? দ্িঙ্দেশ হইতে ভীবের উপহার আনিয়া 
মানবজাতির হ্বদয়সিন্ধুধ্যে এক গুপ্ত মহাদেশের সৃষ্টি করিতেছে । মানব 
এখনও তাহা সম্পূর্ণ অনুভব করিতে পারে নাই, এখনও আপনাকে জাগ্রত 
করিতে পীরে নাই। অমর কবি রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 


যেন নব মহাদেশ স্থজিত হতেছে পলে পলে, 


২২৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


আপনি সে নাহি জীনে। শুধু অন্ধ অনুভব তারি 

আকুল করেছে তারে, মনে তার দিয়াছে সঞ্চারি” 

আকার-প্রকার-হীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশা, 

প্রমাণের অগোচর প্রতাক্ষের বাহিরেতে বাসা । 

তকভারে পরিহাসে মন্ম তারে সতা বলি মানে; » 

সু ক সং 
জননী যেমন জানে জঠরের আপন শিশুরে 
প্রানে যবে শেহ জাগে, জনে যবে ছুগ্ধ উঠে পুরে । 
যখন এই দেশ মানবের সমক্ষে আবিষ্কৃত হইবে, তখন সম্মিলিত মানব- 
হৃদয়ের সমস্ত কবিতা, এক অথণ্ড মহাকাবো পরিণত হইয়া, প্রবিত্র প্রার্থনার 
মত, আকাশের দিকে উখিত হইবে । বঙ্গপাহিতা মানবের এই মহনীয় 
আশায় উদ্বোধিত হউক । 
শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন । 


দেহতত্ত। 


খাদ্যপরিপাক । 


দেহ একটা প্রকাণ্ড রাজা । ইহার প্রণালীও প্রকাণ্ড । যাহাকে আমরা দেহ 
বলিকা থাকি, সেটা একটা কল। কলটা চালাইতে হইলে প্রথমতঃ উপাদান 
চাই। সেই উপাদানের নাস খাগ্য | প্র 

রাসায়নিক পরীক্ষা দ্বার! স্থির হইয়াছে যে, খাদ্য নামক উপাদানের 
মৌলিক ভাগ জগতে প্রচুরপরিমাণে বর্তমান। অথচ পয়সা নহিলে খাস্ত 
পাওয়া যায় না। ইহার উত্তর, মূল্যবান দেহ সংগ্রহ করিতে হইলে অনেক 
পরিশ্রম আবস্তক, এবং পরিশ্রমের মূলা আছে। অনেক খাদ্ভ সহজে প্রাপ্য । 
যেমন ঘাস ও ফল মূল। কিন্তু ঘাস ও ফল মূল খাইলে যে দেহ হয়, তত্থারা 
বক্তৃতা, অভিনয় প্রভৃতি মনোহর কন্মাদি সম্পন্ন করা যায় না। কেশকলাপ 
ঘোড়া ও গাভীর ন্যায় স্থল ও কদধ্য হইয়া পড়ে। জিহ্বা মোটা হয়। 
এই জন্য ঘাস ছাড়িয়া আমরা অন্ন ব্যবহার করিয়া থাকি । 


শ্রাবণ ১৩১২ । দেহতত্ব। ২২৫ 


এ সব কথ! বলা বাহুল্য । কেবল কেশবিস্তাস করিতেই আমাদিগের 
মাসে দশ বার টাকা ব্যয় হইয়া যায়। দেহটাকে যেমন ভাবে রক্ষা করিলে 
আমরা আপাততঃ স্থখী হই, তাহার মূল্য আছে। সেই মূল্যের পরিবর্তে 
প্রাণের অনেকটা ব্যয় করিতে হয়। ইহার কোনও চারা নাই। “সখের 
প্রাণগ__সেকালের কথা । 

তবে আমরা দেখিতে পাই যে, খাগ্য যতই মনের মতন হউক না কেন, 
শরীরের ব্যবহারে লাগিতে গেলে তাহার। পুনরায় মৌলিক উপাদানে পরিণত 
হর। একটা গোটা সন্দেশ গলাধঃকরণ করা গোটা মন্ৃষ্যের পক্ষে "অতীব 
সুখকর, কিন্ত দেহের মধো গোটা সন্দেশ দ্বারা কোনও কাজ হয় না। 
সন্দেশটা আবার মৌলিক অংশে পরিণত হইয়৷ দেহের নানা স্থানে নান! রূপে 
বর্টিত হয়। দেহের কোনও অংশ তাহার মিষ্টভাগ গ্রহণ করে। কোনও 
অংশ তাহার অগ্নজানটুকু লয়। কোনও অংশ তাহার যবক্ষারজানেই সন্ত । 
ইহার নাম পরিপাক, এবং রক্তসঞ্চালন-প্রণালী 1 

অর্থাৎ, বৃহৎ মন্ুষ্যের শরীরে অগণন ক্ষুদ্র মন্ব্য আছে! এই সকল ক্ষুদ্র 
মনুষ্য একত্র হইয়া বৃহৎ মনুষ্য । ক্ষুদ্র মন্থুম্যের তাড়নায় বৃহৎ মন্ুস্যের ক্ষুধা 
পায়। বৃহৎ মন্ুষ্যু একটা জটিল বস্ত খায়, এবং তাহাতে সে সুখী হয়। 
সেই জটিল বস্তু পাকস্থলীতে পৌছিয়' ক্ষুদ্র মনুষ্যগণের ব্যবহারে লাগে । 

যেটুকু কেহ লয় না, তাহার নাম মল। তবে মলমান্রই যে অসার,” 
তাহার কোনও অর্থ নাই। আমরা অনেক বক্তৃতা শুনিয়া তাহার সার ভাগ 
গ্রহণ করি না। সেটুকু আমরা ফেলিয়া দিই। ছেলেবেলায় অনেক 
উপন্যাসের কেবল “প্নটপ্টুকু লইয়া আমরা ব্যস্ত হইতাম। যৌবনাবস্থায় 
নায়কের সহিত নায়িকার কি হইতেছে, তাহাই দেখিতাম। নাস্সিকার 
সুন্দর সুখ হইলে আনন্দিত হইতাম, এবং কদর্ধ্য মুখ হইলে চটিয়া যাইতাম। 
ক্রমে বার্ধক্য আসিলে উপস্তাসের ধর্শাভাবটুকু আমরা লইয়। থাকি। অতএব, 
ইহা হইতে বুঝিতে হইবে যে, যাহা আমরা ফেলিয়া দিই, কিংবা গ্রহণ 
করি না» সেটা যদিও মল বলিয়া তখন গণা, কিন্তু তাই বলিয়া অসার নহে। 
শুক্র, আলবুমেন প্রভৃতি অনেক সার ভাগ আমাদের শরীর হঈতে মলমৃত্রের 
সহিত বাহির হইয়া যাঁয়। থাকিলে তাহারা অনেক উপকারে লাগিন্তত 
পারিত। 

পরিপাক করাটা বৃহৎ মন্থুষ্যের অর্থাৎ লোকটার সাধ্যাতীত। শ্রীধর 





২২৬ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


ভট্টাচার্যের লুকাইয় কাবাব (খাসীর, মুর্গীর নহে) খাইয়া পরিপাক করিতে 
তিন শত বাহান্ন টাকা ব্যয় হইয়াছিল। তাহার পাকস্থলীর যন্ত্র কাবাব পরিপাক 
করিবার উপযোগী ছিল না, অথচ লোভে পড়িয়া কাবাব খাইয়া ভষ্টাচার্য্যের 
বিলক্ষণ বিপদ হইল । গরুকে মাংস খাওয়াইলে যেমন হয়, ভষ্টাচার্য্য তেমনই 
হইলেন। গৃহিনী ও পুত্রকলত্রের ত্রাস হইল। অবশেষে অক্ষল্প ডাক্তার 
আসিয়া অনেক চেষ্টায় ভট্টরাচার্য্কে শয্যা হইতে তুলির বমলোক হইতে 
মানবলোকের হস্তে দিতে পারিয়াছিলেন । 

ইহা? হইতে আমরা দেখিতে পাই যে, বদিও দেহ ক্ষুধাগ্রস্ত হইলে 
আমাদিগকে খাইতে বলে, কিন্ত আমরা কি থাইব, তাহা বলে না। পিপাসা 
হইলে জল হইতে আর্ত করিয়া সোডা ও চাঁ খাওয়া যায়। ক্ষুধা লাগিলে 
ছুগ্ধ হইতে আরস্ত করিয়া পাঠার মুওটী পর্যন্ত খাওয়া যায়। ক্ষুধাটা 
স্বভাবের ক্ষুধানিবারণের উপাদানটা বৃহৎ মন্ুষ্ের হস্তে । যদ্দি বৃহৎ মনুষ্য 
দেহস্থ ক্ষুদ্র মনুষ্যগণকে তাহাদিগের উপযোগী খাগ্ঘনাত দিয়! স্পষ্ট রাখিতে 
পারেন, তবে জানিলাম যে, পরিপাক ঠিক হইয়াছে । ঘদি এমন বস্ত পাক- 
স্থলীতে যায় যে, তাহা দেখিয়া ক্ষুদ্র মনুস্যগণ ভীত হয়, বা সন্তপ্ত হয়, তাহা 
হইলে একট। বিলক্ষণ বিপ্লব ঘটিয়া থাকে । এনন কি, উদরস্থ ক্ষুদ্র মনুষ্যগণের 
ভ্রীলোকেরা কাদিতে আরম্ভ করে। ঘরে ঘরে কলসী কাখে করিয়া সেই 

-বস্তুটাকে ধুইয়া ফেলিতে চাহে । অনেকে চটিয়া বায়, এবং একটা দন্দ আরস্ত 

হয়। এসব আমরা দেখিতে পাই না, কিন্তু লক্ষণ দেখিয়া বুঝিতে পারি। 
যেমন জরভাব ইত্যাদি । ্ 

অথচ পরিপাক কার্ধ্য ভাল করিয়া! বুঝিতে হইলে ইহা। জানিতে হইবে ষে, 
উভয় পক্ষ হইতে, অথাৎ বৃহৎ মন্ুষ্যের পক্ষ হইভে, এবং ক্ষুদ্র মনুষ্যের পক্ষ 
হইতে এই কর্ধে কোন্‌ কোন্‌ অংশ সাধিত হয়। আমি নথ করিয়া একটা 
জিনিস খাইলে উদর বদি না গ্রহণ করে, তবে তাহার উপায় কি? উদর 
কোন্টা কোন্‌ সময়ে পরিপাক করিতে চাহে, তাহার কোনও সঙ্কেত আছে 
কিনা? এবং যদি কাধ্যগতিকে পরিপাক না হইয়| পদার্থটা থাকিক্স! যায়, 
তবে সরলভাবে বাহির করিবার কিংবা অন্য কোনও কাজে লাগাইবার উপাক্ 
আ+ছেকি না? 

এ সব বিষয় আমরা! কিছু কিছু জানি, এবং সচরাচর পরীক্ষা করিয়! থাকি। 
অগন্ত্য মুনি এক গণুষে সমুদ্র পান করিয়াছিলেন। ইহা সকলে বিশ্বাস 


শাব্ণ। ১৩১২ । দেহতত্ত। হহ৭ 


করিত না। কিন্তু এখন এটা সকলে বিশ্বান করে; কারণ, আমরা জাঁদিতে 
পারিক্বাছি ধে, মহধির উদর ও সমুদ্রের আয়তন সমন ছিল; কাজেই ভিনি 
একন্খ করিতে পারিয়াছিলেন। 

বৈজ্ঞানিক ভাবে পরিপাককার্ধা বুঝাইতে গেলে পাশ্চাত্য দেছতাবের 
(৮755০1085 ) গোটা কতক কথা সরল ভাষায় বিলে হানি নধই? 
জীবের শরীরে ছুইটা ভাগ আছে। তন্মধ্যে দক্ষিণভাগটা তাহার আয়ত্তাধীন 
নহে। ইহার মধ্যে পরিপাকক্রিয়া, রক্তসর্ধীলন, নিশ্বাসপ্রস্থাসক্তিয়া প্রভৃতি 
ব্যাপার সম্পন্ন হয়। যে শক্তি দ্বার প্রত্যেক ক্রিক্বা সাধিত হয়, তাহার 
মূল কোথায়, আমরা জানি না। অথচ দেহতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন যে, 
প্রতোকের একটি করিয়া স্থান নির্দিষ্ট আছে। পরিপাঁকের শক্ষি 
5০18 12০৯ নামক ক্ীযুচক্রের মধ্য নিহিত। রক্তসঞ্চালনের শক়িক্ষেত্র 
11৩0011% নামক স্থানে অবস্থিত । ইহা মন্তিকের নিয়ভাগে। নিক্ছাস 
প্রশ্বাসের শক্তিকেন্দ্রও তাহারই সন্নিকটে । শীস্ত্রমতে এই স্ল কেন্দ্র 
স্থলে এক একটি করিক্বা দেবতা বিরাজমান । দেবতাই হউন, বা শক্তিই 
হউন, ইছাদিগের চাল চলন ও কর্মমবকলাপ রহস্তমর় ৷ জভ্প্রক্ৃতি ইহাদিগেয 
সাহায্যে এই দেহভার নির্মাণ, রক্ষা ও ভরণপোষণ করে। আমর! 
যেমনে করি, আমরাই শরীরটাকে রক্ষা করিতেছি, তাহা সম্পূর্ণ সত্য 
কথা নহে। টি 

প্রথমতঃ, অন্ন উদরে উপনীত হইলে, উদরস্থ অগ্নিদেব সেটাকে পরিপাক 
করেন। উদরস্থ বায়ু কিংবা শক্তি সেই অগ্নিটাকে প্রজলিত করিয়া দেয়। 
অতঃপর খাস্ভ রক্তে পরিণত হইয়া রক্তবাহিনী নাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করে, 
এবং হৃদয়ের অভিমুখে বায়। সেখানে গিয়া নিশ্বীসপ্রশ্বাস-বস্ত্রের সাহাঘ্যে 
তাহ সংস্কৃত হয়। সংস্কৃত রক্ত আবার হৃদয়-যস্ত্রের শক্তি দ্বারা বাষভাগের 
রক্তবাহী নাভী (৪7০75) অবলঙ্বন করিয়া শরীরের সর্কস্থানে প্রবাহিত 
হয়। শরীরস্থ প্রত্যেক পরমাণু সেই রক্ত পান করির। ক্ষুধানিবারণ করে, 
এবং পুষ্ট হয়। এই ভরণপোষণ নির্বিবাদে সম্পর করিবার ভার দেবতা- 


_...-পণের হস্তে । 


দক্ষিণভাগটার ব্যাপার আমাদিগের আয়ত্তাধীন না হইলেও, আমাদ্িগের 
সহিত যে তাহার একট ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ 


নি রার পানিবকিনর: স্নান. রি. প্রত নিক পরনান রন লে ব্রা রা রান 


২২৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, হখ সংখা।। 


থাঁকিলেও নিম্নদেহস্থ সংবাদ তাহার নিকট অহরহঃ পৌছিয়া থাকে। 
অর্থাৎ, আ্মাদুমণ্ডলী তাহাকে শরীরের নানাবিধ অবস্থা প্রতি মুহূর্তে 
জানাইয়া দেয়। মস্তিক্ষে দ্বাদশ জোড়া স্গামু আছে, তাহারা নিয়দেহস্থ 
বন্তিশ নাড়ীর সহিত জড়িত। ইহারই মধ্যে উনপঞ্চাশ কিংবা ততোধিক 
পৰন প্রবাহমান। ইহারা বে সব্বদাই ঘোরতর গোলযোগ করিতেছে, 
তাহার আমরা অনায়াসেই বুঝিতে পারি। 

গোলযোগের বিশেষ কারণান্ুসন্ধান করিয়া শান্্কারগণ জানিতে পারি- 
যে, (01511910756 মস্তিষ্কের ) জাযু নিয়ন্থ (51141 097৮৩) মেরুদণ্ডের 
্বায়ুমণ্ডলীর সহিত সন্বদ্ধ হইয়ী জীবকে একটা কিন্ৃতকিমীকার পদার্থে 
পরিণত করিয়াছে । মেরুদণ্ডস্থ রাজাকে যদি জড়প্রভৃতি বলা যায় এবং | 
মন্তিফদেশকে যদি মানবপ্ররূতি বল! বায়, তবে জড়প্রকৃতির সহিত মানব- 
প্রকৃতির সন্বন্ধ-নির্ণয় সহজেই হইতে পারে। অথচ এটা একট? জটিল বিষয়। 

মানবের ছুরবস্থার কারণ এই যে, তাহাকে চতুর্দিকে নজর রাখিতে হয়। 
আমরা যদ্দি অহ্রহঃ বাটীর মধ্যে দৃষ্টি রাখিতাম, তবে হয় ত গৃহিণী ও 
পুভ্রকলঙ কষ্টদায়ক হইত না । কিন্তু আমাদিগের মানবন্ধের স্কুরণার্থ অস্ত 
দিকেও দৃষ্টিপাত করিতে হয়, এবং আমাদিগের স্বাধীন মতামত আছে; 
সে মতামত বাটার মধ্যের মতামতের সহিত এক নহে । 
-.. অর্থাৎ, আমাদিগের পাঁচটা ইন্দরিক্-দ্বার আছে, তাহাই আমাদিগের 
কর্শস্থল। সকাল হইতে সন্ধ্যা ও সন্ধ্যা হইতে সকাল পর্যন্ত কন্মস্থলে 
ব্যাপৃত থাকায় বাটার মধ্যের খবর আমাঁদিগের পক্ষে জাপানের যুদ্ধসংবাদের 
তায় হইয়া! পড়ে। বদিও আমরা সংবাদটা জানিবার জন্য ব্যস্ত, অথচ 
কাজে কিছুই করিয়া উঠিতে পারি না। মম 

এই যে জটিল সন্বন্ধ, ইহাই আমাঁদিগের আধুর ভিত্তি। গৃহিণী ও তাহার 
পুত্রকলত্র কু মন্যাগণকে নিম্নদেহে দেবতাগণের কৃপায় স্থাধীন হইয়্াও 
অনেকটা আমাদিগের উপর নির্ভর করিতে হয়। খাস্ত আমরা. যৌগাইস্কা-... 
নাদিলে, অবস্ত পাকস্থলীতে, অন্য কোনও প্রকারে পৌছিতে পারে ন। 
এবং যেরূপ খাস্ত আমরা মনোনীত করি, তাহাই পাকস্থলীর দেবতাগণ 
পরিপাক করিতে বাধ্য। আমরা ইচ্ছা করিলে স্বচ্ছন্দ বিষ আলির! 
দেহটাকে মুহূর্তেই নষ্ট করিতে পারি। আবার গৃহিনীর অসাবধানতাবশতঃ 
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দেহটাকে অধিকতর জর্জরিত করিতে পারে । কিন্ত চারি দিক ঠিক রাখা 
আমাদিগের আয়াসসাধা নহে। 

শাস্ত্র বলিয়াছেন যে, বাটার মধ্যের কর্ম গৃহিণীর হন্তে দিয়া কর্তা ধর্দ- 
সঞ্চয় করিতে পারেন। কিন্তু কর্তা ধশ্মসঞ্চয় না করিয়া যদি অধর্ম সঞ্চয় 
করেন, তবে কাঁষেই সেটা গৃহিণীর মনোমত হয় না। ইহার মূলে একটি 
সামান্ত সত্য দেখা যায়। কর্তার অধশ্মপ্রবৃত্তিতে শক্তির হ্রাস হয়, এবং 
কাজেই গৃহের মূলধন পর্যন্ত টানিতে হয়। গৃহিণীর কাপড় চোপড় ও 
গহনাটী পর্য্যন্ত বাঁধা দিয়া আমরা যদি গুলি খাই, তবে অবস্থাই ইহা রক্ষণ 
শীলা প্রকৃতির পক্ষে কষ্টকর হয় । যদি আমরা শক্তির অপব্যয় করি, তবে 
দেবভাগণের পক্ষেও আমাদিগের শরীররক্ষা করা অসাধ্য হইস্বা পড়ে। 
ধেমন মানবসমাজের নিয়ম, তেমনই দেহরাজ্যের নিয়ম। রাজার সংস্কার 
বেতর হুইলে রাজ্যট! পড়িয়া যায়। রাণী নিজের পক্ষ দেখিতে থাকেন, 
এবং প্রজাগণও নিজের উপায় দেখে । বাহাঁতে উভয় পক্ষ নির্ববাদে দিন- 
যাপন করিতে পারে, তাহারই নাম ধশ্ম। উভয় উভয়কে ধারণা করিয়া 
একই আঁদশে কন্ম করিতে থাকিবে, ইহাই ধশ্মের মূল। 

পরিপাক করাটা দেহধর্শোর প্রথম অঙ্গ । ধর্শ বজায় রাখিতে হইলে 
প্রথমতঃ এমন পদার্থ পাকস্থলীতে প্রদান করা উচিত, যাহ গৃহিণী ও দেবতা- 
গণের প্রিয়, এবং সহজেই পাচা । বৃদ্ধবয়সে সখ করিয়া অভিনব একটা খাদ্য" 
উদরে প্রবিষ্ট করাইলে অবশ্ত তাহার ফল সবল হয় না। 

কোন্‌ সময় উদর কোন্টা গ্রহণ করিতে চাহে, সেটা একটু বিরলে বসিয়া 
চিন্তা করিলেই বুঝা যায়। মনৌজগতের খাদ্য (চিন্তা) আমাদিগের সর্ব- 
সময়ে এক নহে। অনেক কৃথা। সব সময়ে এক নহে । অনেক কথ সব সময় 
ভাল লাগে না। অনেক গানও অনেক সময় বিরক্তিজনক হইয়া! পড়ে। 
উদরও সেই নিয়মের অধীন। মনও যেমন চঞ্চল, উদরও তাহাই । আমা- 
দরিগের অভ্যাস ও সংস্কীর শরীরটাকে নিজের মত করিয়া তুলিতে চাহে। 
কিন্তু উভয়েই বেতরভাবে উচ্ভয়ের বিরুদ্ধে দীড়াইলে, উভয়ে সখ্যতাত্রষ্ট 
হইলে, উভয়ে উভয়ের সহায়তা না করিলে, ফলে উভয়েই নষ্ট হয়। 

কার্ধাগতিকে একটা সঙ্গীন পদার্থ উদরে গেলে সকলেই বাস্ত হইতে 
পারেন। মদ থাইলে আমাদিগেরও নেশ! হয়, এবং শরীরের যে হয় না, এমন 
কথাও বলা যায় না । তবে শরীরের পক্ষে অসহা হইলে, ছে আমাদিগের 
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অনিচ্ছা সত্বেও, উদগার করিয়া ফেলে । অবস্ত জগতে এমন পদার্থ নাই ঘে, 
শরীরকে ক্রমে ক্রমে তাহার পরিপাকোপযোগী না করা যাইতে পারে। 
খিদ্ধ আামাদিগের মতাধত যত শীগ্ব পরিবন্তিত হয়, শরীরের গ্রহণ করিবার 
শক্তির তত শী পরিবর্তন হয় না। শরীর কিছু অলস, এবং নারীভাবপ্রন্ত । 
ধা? করিয়া অগ্ত কাঁচকলা ও কল্য মদ খাইলে, শরীর সহিতে পারিবে না? 
ইস্ছা হইতে দেখা যাইতেছে যে, প্রথমতঃ একটা আদর্শ সন্মুথে রাখা 
উচ্চিত। আদশ সশ্ুখে রাখিলে ও তছুপঘোগী কর্শের সঙ্কল্প মনোমধ্যে 
মূটন্বপে অস্থিত্ত করিলে দেহটা জানিতে পারে যে, বর্তার বাস্তবিক ইচ্ছা 
কি। আমি কৃষ্ঃ হই, বিষ হই, কিংবা জান্ষুবান হই, প্রথমতঃ একটা ঠিক 
করা উচ্চিত, এবং অন্ততঃ কিছু দিন তাহারই মত কশ্ম করা উচিত। কিন্ত 
এক দিলে কৃষ্ণ বিষণ ও জাম্ুবান হইলে দেহের সাধ্য নাই যে, তাহার অনুগামী 
হল্স। কাজেই ধোরতয় একটা বিপ্লব বাধে, এবং দেহের ক্ষয় হইতে থাকে । 
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এক সঙ্গয়ে সমগ্র কেরণ রাজাই হিন্দু নরপতির অধীন ছিল। সে পুরাতন 
হিশরাজো কিরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তাহার কোনও ধারাবাহিক ইতিহাস 
প্রাপ্ত হওয়া যার না। এ বিষয়ে দাক্ষিণাতো অগ্তাপি যে জনশ্রুতি প্রচলিত 
আছে, তাহী নিরতিশয় কৌতুকাবহ । লোকে বলে,_খুষ্টীয় নবম শতাবীর 
প্রারন্তে ফ্েরল রাঙ্জা যে হিন্দু নরপতির অধীন ছিল, তিনি মুসলমানধন্ 
শপ করেন। পদ্দিণতবয়সে বিষয়ান্থুরাগ শিথিল হইলে, তিনি মদ্দিনা যাত্র! 
কারেন ; আরব দেশেই তাহার অস্তকাল উপস্থিত হয়। তীহার রাজ্য এই 
হুত্রে বহু ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে। অধিকা*শ শ্তান বিজয়নগরে হিন্দু- 
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সাম্নাজোর অন্ততৃক্তি হইয়াছিল; কোন কোন স্থান কালে মুসলমানের অধীন 
হইক্সা, বাক্মলী-রাজা গঠিত করিয়া ভূলির়াছিল। কিন্তু এই সকল রাষ্রবিপ্লবেও 
মালাবারের সমুদ্রোপকূল স্বতন্্র থাকিয়া, হিন্দু রাঁজন্যবর্গেরই অধিকারভূক্ত 
হইয়াছিল। এই সকল বাণিজা-বন্দর-বছ বাঁজার অধীন হইলেও, কাহারও 
সহিত ক*হারও বাণিজ্য-কলহ উপস্থিত হইত না; সকলেই আপন আপন 
কুপ্র বন্দরে আধিপতা বিস্তার করিয়া, যথাসাধ্য বাশিজ্যপুক সংগ্রহ করিতেন। 
কালিকটের হিন্দু রাজা বাহুবলে পরাক্রাস্ত না হইলেও, বাণিজাগৌরবে 
জগদ্বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তীহার নাম সমগ্র সভাদেশেই সুপরিচিত 
ছিলি। ভাস্কো ভা গামা ভারতবর্ধাভিমুখে যাক্সা করিবার সমন, পর্ত,গাল- 
রাজের নিকট হইতে কালিকটের সামুরীর নামে পত্র লইয়া পোতারোহণ 
করিয়াছিলেন । 

গামা যখন কাঁলিকটের বাণিজা-বন্দরে প্রথম পদার্পণ করেন, তখন 
ভারতবর্ষ একরূপ অরাজক বস্থায় পতিত হইয়াছিল তখনও মোগল-শাসন 
প্রতিষ্টিত হয় নাই । তখনও দিল্লীর শাসনক্ষমত। দাশ্সিণাত্যে প্রভৃত্ববিস্তারে 
অগ্রসর হয় নাই। তখন পাঠান-শাসন ক্রমে ক্রমে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িতেছিল । 
কালিকটের সামুরীর সহিত পাঠান-সম্সাটের সংশ্রব ছিল না। তিনি স্বতন্ত্রভাবেই 
রাজাশাসন করিতেন ৷ ফিরিঙ্গি-বণিকের আগমনবার্তী প্রাপ্ত হইয়া কাঁলিকট- 
রাজ ভাক্ষো। ডা গামাকে সমুচিত সমাদর প্রদশন করিতে ত্রুটি করিলেন না 7 
ভাস্কো ডা গামা ঘে দিন ভারতবর্ষের পুণাতটে প্রথম পদবিষ্তাস করেন, 
সেদিন তাহার আনন্দের সীমা ছিল না। এত কাল যাহা কেবল কবিকল্পনায় 
অনুরঞ্জিত হইয়া পর্ত,গালের জনসাধারণের নিকট বিশ্ময়বিজভিত স্বপ্ররাজোর 
্তায় প্রতিভাত হইত, সে ম্াজো প্রথম পদন্যাস করিবার সময়ে পর্ত,গাঁলের 
রাজপ্রতিনিধি সমুচিত সমারোহের ক্ষাট করিলেন নী। সর্বোৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে 
আপাদমস্তক স্থশোভিত করিয়া, ভাস্কো ডা গামা বহুমূল্য-উপটৌকন-হস্তে 
রাজসন্দর্শনে বহিগত হইলেন! রাজপথের নাগরিকগণ কালিকটের বাণিজ্য- 
বঙ্গারে এক অজ্ঞাতপূর্ব্ব অভিনব দৃশ্ত দর্শন করিল। গামার দৃঢ়োন্নত বীর- 
কলেবর জনস্রোতের মধ্যে আলোকস্তস্তের ন্যায় প্রতিভাত হইল। জনসাধারণ 
ফিরিঙ্গি-বণিকের যথাযোগা অভার্থনার ক্রটি করিল না 1 ৬:41 

সামুরী গামাকে দর্শন করিবামানতর সবিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন । 


২৩২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, দর্ঘ সংখা । 


কাঁলিকট-রাজ ফিরিঙ্গি বণিকের উৎসাত্বদ্দন করিবামান্ত্র, তাহার সরল 
ব্যবহারে পরম পরিতৃপ্তিলাভ করিয়া ফিরিঙ্গি বণিক পণ্যসংগ্রহে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। যাহার! পণ্যবিক্রয়ে অর্থোপার্জন করিত, তাহারাও নূতন ক্রেতার 
দর্শনলাভ করিয়া নিরতিশয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। কিন্ত আরব দেশের যে 
সকল বিচক্ষণ বণিক রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন, তাহারা ফিরিঙ্গি বপিককে 
সর্ধাস্তঃকরণে অভ্যর্থনা. করিতে পারিলেন নাঁ। নৃতন জল-বাণিজ্যপথের 
আবিষ্ষার-কাহিনী তাহাদের জদয়ে এক অপরিজ্ঞাত আশঙ্কা উদ্রিক্ত করিয়া 
দিল। তাহাদের মনে হইল, কলহপ্রিয়- খুষ্টানগণ ভূমধ্যসাগর ছাড়িয়া 
আরবসাঁগরে সমর-কোলাহল উত্থাপিত করিবার জন্যই এত ক্রেশে এবূপ 
দূরদেশে উপনীত হইয়াছেন। কাণিজা কেবল কথার কথা,_-ব্যপদেশমাতর! 
ফিরিঙ্গি-বণিকের বাণিজাতরণীতে আমন্ত্রিত হইয়া! তাহারা যে সকল যুদ্ধো- 
পযোশী অস্ত্র শস্কের সন্ধানলাভ করিলেন, তাহাতে সেই আশঙ্কা আরও ঘনীভূত 
হইয়া উঠিল। 
সেকালে যে সকল জলপথে বাঁ স্থলপথে ভারতীয় পণাদ্রবা নান! দিগ্দেশে 
প্রেরিত হইত, সেই সকল বিভিন্ন দেশের রাজন্তবর্ম শুক্তরক্ষার জন্যই বাণিজা 
রক্ষা করিতেন । কোন দেশে সমরকলহ বিগ্তমান থাকিলেও, উভয় পক্ষই 
বাণিজ্যরক্ষার্থ চেষ্টা করিতেন। দশা ভিন্ন অন্ত কেহ বাণিজ্যব্রবা লুষ্ঠন 
করিবার চেষ্টা করিত না। এই সকল কারণে, মধ্য-এসিয়ার বিবিধ বিপ্লবের 
মধোও ভারতবাণিজা অব্যাহতগতিতে প্রাচ্য হইতে প্রতীচ্য সাআাজো 
প্রবাহিত হইত। বণিগর্গের পক্ষে অস্ত শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া এক দেশ হইতে 
সন্ত দেশে গমনাগমন করিবার প্রাকোজন হইত না। এরূপ অবস্থায় ফিরিঙজজি 
বণিকের সামরিক বেশ নিরীহ বণিগর্গের হদয়ে সহজেই আতঙ্ক উপস্থিত 
করিতে লাগিল। সে কথা ক্রমে ক্রমে সর্ক্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 
বণিক্‌ ভিন্ন অন্য কেহ কালিকটে উপনীত হইত না। কালিকট-রাজ 
ফিরিঙ্গি বণিককে বণিক্‌ বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন । মুসলমানগণ তাহাতে 
নিরুদ্বেগে আস্থাস্থাপন করিতে সাহসী হইলেন না। তাহারা ফিরিলি- 
বণিকের প্ররুত স্বভাব অবগত ছিলেন । তাহারা যে ভূমধ্যসাগরে ধন্মকলহের 
সঙ্ছিত বাণিজাকলহ সংযুক্ত করিয়া মুসলমানের সহিত যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইয়া 
রহিয়াছেন, সে কথা ভারতবাসী মুসলমানদিগের অপরিজ্ঞাত ছিল ন!। 
সরলস্বতাব কালিকট-রাজ তাহাদের এই সকল আশঙ্কাকে অমূলক বলিয়াই 


আন্খণ, ১৬১২। ফিরিঙগি বণিক্‌ । ২৩৩ 


বিশ্বাস করিয়াছিলেন। মুসলঘানগণ রাজার চিত্তবিকার উপস্থিত করিতে 
ক্মসমর্থ হইয়া, ফিরিঙ্গি বণিকের প্রকৃত পরিচয় উদঘাটিত করিবার আশায়, 
এক অভ্তিনব কৌশলের অবতারণা করিতে বাধ্য হইলেন । 

মুদলমানগণের উপদেশে কালিকটের পণ্যবিক্রেতৃগণ নিতান্ত খকশ্মাণ্য 
পণায্রব্য অগ্মিমূল্যে বিজ্রয় করিবার প্রন্তাৰ উপস্থিত করিল; অনভিজ্ঞ ফিরিঙ্গি 
বণিক্‌ তাঁহাই সহাস্তবদনে ক্রয় করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । মুসলমানগণ রাজাকে 
বুঝাইলেন, - নবাগত ফিরিঙ্গি বণিক্‌ বাঁণিজা-ব্যপদেশে দস্থাবৃত্তি করিতে 
আসিয়াছে ; বণিক হইলে, অকন্মণ/ পণাদ্রব্য অগ্নিমূল্যে ক্রয় করিত না! 
ইহাতে কালিকটের প্রজাবর্গের লাভ হইতেছে বলিয়া, কালিকট-বাঁজ 
মুলমানগণের প্ররোচনায় কর্ণপাত করিলেন নাঁ। কিন্তু মুসলমানগণ কলহের 
স্ত্রপাত করিলেন। এই কলহে উভয়পক্ষেই রক্তপাতের আয়োজন হইয়া 
ছিল; রাজা কলহনিবারণ না! করিলে, প্রথম সন্দর্শনেই অনর্থ উৎপন্ন হইত। 
মুসলমানগণ আপাততঃ নিরন্ত হইতে বাধ্য হইলেও, মনে মনে বুঝিতে পারি- 
লেন, ফিরিঙ্ষি বণিককে নির্বাসিত করিতে না পারিলে, ভারতবাণিক্যে 
মুসলমানের আধিপত্য বিলুপ্ত হইতে বিলম্ব ঘটিবে না। ফিরিঙ্গি বণিকও 
মনে মনে বুঝিলেন,--সুসলমানকে পরাভূত করিতে না পারিলে, ভারত- 
বাণিজো ফিরিঙ্গি বণিকের আধিপত্য প্রতিষ্ঠালাভ করিবে না। যেখানে 
হিংসাদেষ অপরিচিত ছিল, সেখানে হিংসাদ্বেষ অস্কুরিত হইয়া উঠিল; যেখানে - 
বাণিজ্যে বাহুবলের সংস্রব অপরিজ্ঞাত ছিল, সেখানে বাহুবলই প্রবল হইবার 
উপক্রম হইয়া উঠিল। তাহার জন্য রাজা প্রজা কেহই প্রস্তুত ছিলেন না) 
কেবল ফিরিঙ্গি বণিক্‌ তাহার জন্ প্রস্তত হইয়াই ভারতবর্ষে উপনীত 
হইফ্কাছিলেন ! 

অল্পদিনের মধ্যেই ফিরিঙ্গি বণিকের বাণিজ্যতরণী পণাযতারে ভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠিল। তাহার! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার পূর্বে কালিকট-রাঁজের 
নিকট উপঢৌকনভ্রবা প্রাপ্ত হইলেন ১ মৌখিক শিষ্টাচারের কিছুমাত্র ক্রটি 
হইল না; পর্তূগালরাজের নামে কালিকট-রাজ স্বর্ণপত্রে যে গ্রীতিসম্তাষণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া দিলেন, ভাসঙ্কো তা গামা তাহ সর্বসমক্ষে মক্জকে ধারণ 
করিয়া পোতারোহণ করিলেন। তথাপি এক অজ্ঞাতপূর্ব আশঙ্কা ভিন্ন অন্য 
কোনও কথা ভারতবর্ষে পরিজ্ঞাত হইল না । কোথায় পর্তুগাল, কোথায় বা 
তাহার রাজধানী,_-লোকে তাহার কোন কথাই বুঝিতে পাঁরিল না। সমুদ্র- 
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গর্ভ হইতে অকস্মাৎ ফ্কিরিক্গি বণিকের বাণিজ্যতরণী দৃষ্টিপথে সমুদিত হইয়্া-' 
ছিল; তাহা! আবার অকম্মাৎ সমুদ্রগর্ভেই বিলীন হইয়া গেল ! 

অনুসন্ধানবিমুখ ভারতবাসিগণ নানা অলীক কল্পনার অবতারণা করিয়াই 
নিরস্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু এই অল্পকালের অসম্পূর্ণ পরিচন্পলাভেই ফিরিজি 
বণিক ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিবিধ তথা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলেন |. এ দেশে 
যে সকল সেপ্ট-টমাস-সম্প্রদায়ভুক্ত খৃষ্টান প্রজার বসতি ছিল, তাহীরা। হিন্দু 
রাজার উদার শাসননীতির কলাণে বিধন্মী হইয়াও প্রভৃত প্রতুত্ব লাভ করিয়া- 
ছিল। তথাপি সে কথা বিশ্বত হইয়া, ভারতপ্রবাসী খৃষ্টানগণ' প্রথম 
সন্দ্শনেই ফিরিঙ্গি বণিকের পক্ষভৃপ্ত হইয়াছিল। গামা তাহাদের নিকট 
ভারত-বাণিজোর বিবিধ তথ্য লাভ করিয়া, বাণিজাবিস্তারের উপাদ্ব-উদ্ভাবনে 
নিযুক্ত হইলেন। ভারতবর্ষে সেপ্ট-টমাস-সম্প্রদায়তূক্ত খৃষ্টানদিগের বসতি 
না থাকিলে, ফিরিঙ্গি বণিকের পক্ষে গৃহচ্ছিদ্রের সন্ধানলাভের সম্ভাৰন। 
উপস্থিত হইত না! 

মালাবারের বিবিধ বন্দরে বিবিধ রাজা প্রতিষ্ঠিত ছিল; সফল রাজ্যই 
ক্ষুদ্র রাজা ; সকল রাজ্যই স্বতন্ন রাজা ; সকল রাজ্যই বাণিজালিণ্ড । উপকূল 
প্রদেশের এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র রাজোর মধো কলহ উত্থাপিত করিয়া, 
এক রাজাকে আশ্রয় করিয়া অন্য রাজাকে পরাভূত করিবার সম্ভাবনা ছিল। 
প্রথম সন্দশনেই ভাস্কো ডা গামা ভারতবর্ষের এই গৃহচ্ছিদ্রের সন্ধানলাভ 
করিলেন ! 

অধাবদায়ে ও অকূতোভয়তায় বিশ্ববিজর সাধিত হইয়া থাকে। পৃথিবীর 
ইতিহাস কেবল অধাবসায়ের ও অকুতোভয়তার ইতিহাস। ফিরিঙ্গি 
বণিকের ইতিহাসের প্রতি পৃষ্ঠার কেবল তাহার কথাই পুনঃ পুনঃ লিখিত 
হইয়! রহিয়াছে । অধাবসায় ও অকুতোভয়তা ভিন্ন রাজকুমার হেন্রীর 
ভন্ সম্বল অধিক ছিল নী? তিনি সেই সম্বলের আশ্রন্স গ্রহণ করিয়া, 
অভিনব জলপথের আবিক্ষারমাধনের জন্ত বে অতৃপ্ত আকাক্্ষা উদ্রিক্ত করিয়া 
ইহুলোফ হইতে অবসরগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে উন্মত্ত হইয়াই তাহার 
স্বদেশের নীবিকরাজ ভারতবর্ষে উপনীত হইয়াছিলেন। এই অভিনব জল- 
পৃথের আবিষ্ঠারসাধন স্ুসম্পন্ন হইবামাত্র, প্রাচ্সাগরে একাধিপত্য বিস্তার 
করিয়া ভারতবাণিজ্যে প্রভৃত্বলাভের আশায়, অভিনব অধ্যবসায় ও 
অকুতোভয্নতা উদ্রিক্ত হইয়া উঠিল। ভাঙ্কো ডা গামা তাহার জন্তই মালা- 
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বারের উপকূলের অন্যান্য বন্দরের সন্ধানলাভ না করিয়া, ম্বদেশে-প্রত্যাবর্থন 
করিতে সম্মত হইলেন না। 
ভাস্কো ডা! গামার বাণিজ্যতরণী রুলিকট হইতে পশ্চাতে আফ্রিকার 
দিকে চালিত হইল না তাহা দক্ষিণাবর্তে পরিচালিত হইয়া, মালাবাঁর 
উপকূলের অন্যান্য ক্ষুদ্র বন্দরের নিকট দিয়া কোচীন বন্দরে উপনীত হইল। 
এই বন্দরেও ফিরিঙ্জি-বণিক্‌ থাধোগ্য অভার্থনা ও উৎসাহ প্রাপ্ত হইলেন। 
কোচীনরাজ শক্তিসামর্থ্যে কালিকট-রাজের সমকক্ষ না হইলেও, বাণিজ্য- 
গৌরবে আপনাকে কালিকট-রাজের সমকক্ষ বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন । তিনি 
অজ্ঞাতকুলশীল ফিরিঙ্গি বণিকের সৌভাগ্যবদ্ধনের জন্ত প্রতিঞ্রত হইয়। 
পর্থ,গালরাঁজের সহিত সন্ধি সংস্থাপিত করিয়া, পর্ত,গালের বাঁণিজ্যোন্রতিসাধন 
করিবার ভার গ্রহণ করিলেন । এই বন্দর হইতেও বিবিধ পণ্যন্রব্য ফিরিঙ্গি 
বশিকের বাণিজ্যতরণীতে পুঞ্রীভূত হইতে লাগিল: অধিক বাণিজ্যগুন্ক লাভ 
করিবার লোভে মালাবারের বাণিজ্যবন্দরের রাজন্যবর্গ এইরূপে ফিরিঙ্গি 
বশিকের উৎসাহবদ্ধন না করিলে, প্রথম বাণিজাযাত্রাতেই ফিনিঙ্গি বণিক্‌ 
আশাতীত সাফল্য লাঁভ করিতে পারিতেন না। আফ্রিকা অতিক্রম করিয়া 
ভারতবর্ষে উপনীত হইবার পক্ষে বাধা বিদ্রের অবধি ছিল না) তরঙ্গসংকুল 
অকুল সাগরে ক্ষুদ্র তরণী জলমগ্র হইবার আশঙ্কা ছিল? অপরিজ্ঞাত প্রীচ্য- 
. সাগরে উদ্ধতম্বভাৰ মুসলমানগণের অত্যাচারে ফিরিক্ষিগণের সর্ধনাশ সংঘটিত_ 
হইবার আশঙ্কা ছিল স্থদূর সমুদ্রপথে স্থদীর্ঘকাল পৌতচালন। করিতে গিয়! 
পরিশ্ান্ত নাবিকগণের পক্ষে ব্যাধিযুক্ত হইয়া অকালে প্রাণত্যাগ কন্পিবার 
সম্ভাবনা ছিল) এরূপ বাণিজ্যযাত্রায় লাভ না হইলে, বায়বাহুল্যে গর্ভ, 
গালের পক্ষে ক্রমশঃ সর্বস্থাপ্ত হইবারও অসম্ভাবনা ছিল নাঁ। এরূপ অবস্থার 
প্রথম বাণিজ্াঘাত্রায় পণ্যসংগ্রহে অসমর্থ হইলে, ফিরিঙ্গি বণিকের পক্ষে 
পুনরায় ভারতযাত্রার আয়োজন করা অসম্ভব হইয়া উঠিত। অশিক্ষিত 
কুসংস্কারান্ধ জনসমাজ ব্যর্থ বাণিজ্যধাত্রীর নানা কাল্পনিক বিভীষিকার ্থষ্টি 
করিয়া, ফিরিঙ্গি বণিকের অধ্যবসাক্ম অবসন্ন করিয়া দিত ) ক্ষতিলাভ-গণনা- 
নিপুণ ধনকুবেরগণ অল্প দিনের মধ্যেই ভারতবাণিজ্যে বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
উঠিতেন! প্রথম বাণিজ্াযাত্রা সফল হইল বলিয়াই, পর্ভ,গালের পক্ষে বাণিজা- 
বিস্তারের মাহেন্্ক্ষণ উপস্থিত হইল ! 
প্রথম নিচে ফিরিঙ্গি বণিক লাভের লোভে অন্ধ হইলেও, একাকিভাবে 
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ৰাহুবলের প্রয়োগ করিতে সাহসী. হন-নাই। মুসলমান বণিগর্গের বিদ্বেষ 
যত ঘনীভূত হইতে লাগিল, বহৃবলপ্রয়োগের প্রয়োজন ততই প্রবল হই 
উঠিল। কিন্তু ফিরিঙ্গি বণিকের পক্ষে বাহুবলে বিজয়লাভ করিবার সম্তাবন। 
ছিল না। ভারতবর্ষ হইতে আফ্রিকার উপকূল পর্ধান্ত সগ্র সাগরপথে 
সুদলমানের আধিপত্য ; সে আধিপত্য চূর্ণ করিবার শক্তি না থাকায়, ভাঙ্ষে 
ডা গামা যাহা পাইয়াছিলেন, তাহা লইয়াই স্বদেশে. প্রত্যাবর্তন করিতে 
বাধ্য হইলেন। প্রত্যাবর্তনকালে নিরন্তর প্রবল বঞ্ধায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া, 
ফিরিঙ্গি বণিকের বাঁণিজ্যতরণী নানারূপে বিধ্বস্ত হইতে লাগিল। » পরিসশ্রাস্ত 
নাবিকবর্গ একে একে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে দেখিয়া, গামার বীর- 
হৃদয়ও বিচলিত হইয়া উঠিল। তাহার সহোদর মৃত্যুম্ুখে নিপতিত 
হইলেন! চারি মাস পোতচালনা করিবার পর, গাঁমার তরণীসমুহ যখন 
, আফ্রিকার নিকটবর্তী হইল, তখন অন্বজলের অভাবে উপকূলের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইল। উপকূল সকল মুসলমানের অধিকা রতুক্ত ; তথায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে সাহ্‌স হইল নাঁ। অবশেষে অনেক ইতস্ততঃ করিয়া গাম! 
মেলিন্দা নামক বন্দরে উপনীত হইলেন। সেখানে প্রচুর অন্নজল সংগ্রহ 
করিয়া, উত্তমাশা অস্তরীপ অতিক্রম করিবার আশায়, দক্ষিণণভিমুখে পোত" 
চালনা করিতে লাগিলেন। এইকূপে অক্লান্ত অধ্যবসায়ে দীর্ঘকালব্যাপী 
_ সমুদ্রত্রমণের পর ১৪৯৯ খুষ্টাব্ধের ২৯ আগষ্ট তারিখে ফিরিঙ্গি বণিকের 
বাণিজ্যতরণী পর্তুগালে উপনীত হুইল। যাহারা যাত্রাকালে ছুই হাত তুলিয়া 
পর্ভূগালরাজকে অকথ্যভাষায় তত্পনা করিয়াছিল, তাহারা সবিস্ময়ে চাহিয়া 
দেখিল,--গামার বিজগ্নতরণী সগর্ধে টেগস-নদের জলজোত অতিক্রম করিয়! 
বন্দরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে ! দেশের লোকু ছুটিয়া আসিতে লাগিল 3 
পণ্যবিক্রয়ের কোলাহলে পর্ডুগালের বন্দর মুখরিত হইন্নাঁ উঠিল) ভারত- 
বাণিজ্য পর্ভুগালের করতলগত হইয়াছে বলিয়া রাজা প্রজা সকলেই 
আনন্দে অধীর হইয়া উঠিলেন। ভারত যাত্রার জন্ত বাহা৷ কিছু ব্যয় হইয়া- 
ছিল, পণ্যবিক্রয়ে তাহার ষাটগুণ লাভ হইল ! এত লাভের কথা কেহ কখন 
স্বপ্নেও কল্পনা করিতে সাহস করে নাই। সমগ্র ইউরোপ যেন সাহস পুলকিত 
হইয়া উঠিল) -ভারতবর্ষ যে রত্রপ্রসধিনী, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ 
রহিল না। ভাঙ্কো ডা গামা বিবিধ বাজপ্রসাদ ও সন্মানস্চক উপাধি লাঁত 
করিলেন। .রাজ] প্রজা সকলে মিলিয়া পুনরায় তাঁরত-যাত্রার আয়োজন 
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: করিবার জন্ত লালায়িত হইয়া উঠিলেন। পোঁপের শীসনপত্রে ভারত-যাজ্ার 

নবাবিষ্কত জলপথে কেবল পর্ভুগালেরই অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইল। তখন 
+গর্ভুগাল হইতে পণ্যক্রয়ের জন্য নানা দেশের বণিখর্গ পর্ভ,গালে উপনীত 
হইয়া, পর্তুগালকে ইউরোপীয় বাণিজোর কেন্রস্থলে পরিণত করিল। 
ভারতবর্ষ” কোথায়, ভারতবর্ষ কিরূপ দেশ,-_সে কথা আর কাহারও 
অপরিজ্ঞাত রহিল না। সমগ্র ইউরোপে কেবল ভারতবর্ষের কথাই 
আলোচিত হইতে লাগিল। স্পর্শমণির ম্পর্শলাভে লৌহ্খণ্ড সুবর্ণধণ্ডে 
পরিণত হয়, -ভারতবর্ষকে স্পর্শ করিয়া, পর্ত,গালের ক্ষুদ্র রাজ্য ইউরোপীয় 
সমাজে বৃহৎ বলিয়াই প্রতিভাত হইল! বাঁণিজ্যলুন্ধ নাগরিকগণ অভিনব 
রত্বখনির সন্ধান প্রাপ্ত হইলেন; ধর্মান্ধ খৃষ্টানগণ মুসলমান-দলনের অভিনব 
মুদ্ধক্ষেত সম্মুখে বর্তমান দেখিয়া, ধর্শপ্রচারের জন্য তরবারি শাণিত করিতে 
লাগিলেন ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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উত্বমাশা। অস্তরীপ অতিক্রম করিয়া, ইউরোপ হইতে তাঁরতবর্ষে গমনাগমন 
করিবার অভিনব জলপথ আবিষ্কৃত হইবামাত্র, পর্ত,গাঁলের অধীস্বর “ইথিও- 
পিয়া, আরেবিক্বা, পারসিয়া ও ইত্ডিয়ার বিজয়বিধাতা” এই অভিনৰ 
উপাধি গ্রহণ করিলেন ! পৌপ এই উপাধি প্রদান করায়, পর্ত,গাল-রাজের 
ভারত-বিজয়ের অদ্ধিতীয় অধিকার সর্বত্র স্বীকৃত হইল। পর্ত,গালের 
অধীশ্বর এইরূপে অধিকারলাভ করিয়া, ভারত-বিজয়ের আয়োজন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। ১৫০০ খ্রীষ্টাব্ধে ত্রয়োদশ অর্ণবপোত সঙ্জীভৃত হই 
তাহাতে গোলা, বারুদ ও কামান উত্তোলিত হইল) যাহার! 
নাবিক,---লুশিক্ষিত সৈনিক, তাহারাই ভারত-যাত্রার জন্তয 
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২৩৮ রর সাহিত্য । 3 ১৬শ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্যা 


ী্টধর্ম-গ্রচারের জন্য সপ্তদশ ধন্ম প্রচারক সঙ্জীভূত হইলেন। পির আল্‌- 
ভারেজ কেব্রাল এই নৌবাহিনীর অধিপতি হইয়া ভারত-যাত্রায়, বহির্গত 
হইলেন। ৮ই মার্চ ৯২*০ আরোহী লইয়া ত্রয়োদশ অর্বপোৌত খন বিজয়-, 
যাত্রার জন্য প্রস্তত হইল, তখন পর্ডুগালের অধীশ্বর স্বহাস্তে নৌসেনাপতির 
হস্তে এক মন্ত্রপূত বিজয়পতাকা সমর্পণ করিয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন, 
প্ধর্মপ্রচারকগণ যে স্ুসমাচার প্রচার করিবেন, তাহা গ্রহণ না করিলে, 
বিধন্মিগণকে নিহত করিতে হইবে!” * শ্রীষ্টধ্ম-প্রচাঁরের এরূপ অমোঘ উপায় 
ফাহাদের ইতিহাস চিরকলস্কিত করিয়! রাখিয়াছে, তাহারা কিরূপ নিষ্ঠুর 
প্রক্কতির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাহার 
ৃষ্টাত্তের অভাব নাই। 

স্তার উইলিয়ম হণ্টার ভারতবর্ষের ইতিহাস-সংকলন করিবার সময়ে পর্তূ- 
গাল-রাজের এই নিষ্ুর রাজান্ঞার উল্লেখ করেন নাই। পর্ত,গালের ইতিহাস- 
জেখকগণ সগর্কে ইহার উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন  খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারকগণও ইহার 
উল্লেথ করিতে বিস্বৃত হন নাই । 

আফ্রিকার পশ্চিমতটের নিকট দিয়! দক্ষিণাভিমুখে পোতচালন। করিবার 
সময়ে, ঝটিকাবেগে পোত সকল পথভ্রষ্ট হইয়।, অন্য পথে ধাবিত হইতে লাগিল। 
এই আকল্সিক দুর্ঘটনাই পর্ত,গালের পঞ্ষে এক নূতন সৌভাগ্যলাভের কারণ 
হইয়া উঠিল। এপ্রিল মাসের শেষে নৌ-সেনাপতি দেখিলেন,_ সম্মুখে এক 
নিবিড় বন ?__তাহা ভারতবর্ষের তালবন নহে,_এক অজ্ঞাতপুর্বব নৃতন 
রাজোর সমুদ্রসীমা! পর্ত,গাল এইরূপে যে রাজ্যের সন্ধান প্রাপ্ত হইল, তাহা 
এক্ষণে ব্রেজিল দেশ নামে সর্ধন্ত স্থপরিচিত হইয়াছে! একদিনে এই নৃতন 
রাজ্য পর্জগালের অধিকারভ্রন্ত হইল, -কেবল খাযুপ্রাহের উচ্ছুঙ্ঘল গতি 
এইরূপে অকন্মাৎ পর্ত,গালের সৌভাগাবদ্ধন করিল? ? 
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শ্রাবণ, ১৩৯২৭ ০.7... ফিরিঙ্গি বণিকৃ। ২৩৯ 


বিজয়-যাত্রার প্রথম উপক্রমে নবরাজো পর্ভগালের অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া, নৌ-সেনাপতি পুরা উত্তমাশা অস্তরীপ অতিক্রম করিবার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। ভাস্কো ডা গামা যে পথে ভারতবর্ষে উপনীত হইয়াছিলেন, 
তাহী নাবিকগণের অপরিচিত ছিল না। অল্পদিনের মধোই পৌতসমূহ 
তাহার সন্ধান প্রাপ্ত হইয়া, তারতবর্ষাভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল । চারি- 
খানি অর্ণবপোত পথত্রষ্ট হইয়া অকুল সাগরে আত্মসমর্পণ করিল; অবশিষ্ট 
অর্ণবপোত সেপ্টেম্বর মাসে কালিকটে উপনীত হইল। 

এবার ফিরিক্ি বণিক্‌ বীরবিক্রমে অগ্রসর হইয়াছেন ; এবার তানি 
নিকটবর্তী হইবামাত্র কামান সকল তীমগ্জনে নাগরিকগণের ভীতি-উৎপাঁদন 
করিয়া, ফিরিঙ্ষি বণিকের আগমনবার্তী সর্ধত্র প্রচারিত করিয়া দিল। ইহারা ' 
যে ছুরদীস্ত জলদস্থামাত্র, মুসলমানগণ রাজাকে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াও 
কুতকার্যা হইতে পারিলেন না। রাজাক্তার় কালিকটের বন্দরে ফিরিঙ্গি 
বণিকের একটি কুঠী সংস্থাপিত হইল। মুসলমাঁনগণের উপদেশে পণা- 
বিক্রেহ্গণ সাবধান হইল; তাহারা পুরাতন ক্রেতগণকেই পণাবিক্রয় 
করিতে লাগিল। কেব্রাল ইহাতে অতিমাত্র অসন্থষ্ট হইয়া, একখানি 
মুসলমানের বাণিজ্যতরণী লুষ্ঠন করিলেন। মুসলমানগণ রাজদ্বারে অভিযোগ 
উপস্থিত করিতে ক্রটি করিলেন না) ফিরিঙ্গি বণিক ঘে সত্য সতাই জলদন্্য- 
মাত্র, সে কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিলেন না। কিন্তু রাজা তাহাতে ” 
বিচলিত হইলেন না। তিনি মুসলমানগণকে বলিলেন,--“তোমরাও যাহা 
করিতে পার, কর।” মুসলমানগণ এইবূপে স্বাধীনতালাভ করিয়া, নাগরিক- 
বর্গের সহিত মিলিত হইয়া, ফিরিঙ্গি বণিকের কুঠী আক্রমণ করিয়া, কুঠীয়াল- 
গণকে নির্দয়রূপে নিহত করিলেন । তখন আর শাস্তিসংস্থাপনের সম্ভাবনা 
রহিল না। ফিরিঙ্গি বণিক্‌ অর্ণবপোত হইতে গোলাবর্ষণ করিয়া, নগর ' 
আক্রমণ করিলেন ; মুসলমানের বাণিজ্যতরণী লুণ্ঠন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; % 
জলে স্থলে সমরানল প্রজ্লিত হইয়া উঠিল। 

- নাগরিকগণ যুদ্ধার্থ প্রস্তুত ছিলেন না। ফিরি বণিক য্ার্থ সতত হইয়া 
আদিয়াছিলেন। বাহুবলের পরিচয়প্রদান করিবার উপযুক্ত অবকাশ উপর্সিত 
হইবামাক্স যুদ্ধ আরন্ধ হইল। সুসলমানগণের দশখানি পণ্যপূর্ণ বাঁণিঙ্গাতল্নণী 
নুষ্টিত হইল। ফিরিঙ্গি বণিক্‌ সেই সকল অর্ণবপোতে অগ্নিসংযোগ ,করিলেন। 
অসহায় নাগরিকগরণ তীরে দ্রীড়াইয়্া এই সর্বনাশ দর্শন করিতে লাগিল) 


২৪০ মাহিত্য |. ১৬শ বর্ষ, ৪র্ঘথ সংখ্যা 


তখন তীরের দিকেও প্র6€গুবিক্রমে গোলাবর্ষণের সুব্রপাত হইল। কত 
লোক প্রাণত্যাগ করিল; কত লোক সর্বস্বান্ত হইল; কত লোক .নগর- 
ত্যাগ করিল; নগরের একাংশ ভন্দীভূত হইয়া গেল! তখন ফিরিজি বণিক্‌ 
কালবিলম্ব না করিয়া, পলায়ন করিলেন; তাহাদের তরণীসমূহ কালিকট 
ছাড়িয়া কোচীন বন্দরে উপনীত হইল। কাঁলিকট-রাঁজ এত দূর ভাবিয়। দেখেন 
নাই। এখন বন্দর-রক্ষার জন্ত তাহাকে ও আয়োজন করিতে হইল । জলদস্থ্য- 
দমন করিতে না পারিলে, বাণিজ্যলঙ্ষী অস্তহিত হইবে; তাহা! কূঝিতে 
পারিয়াই কালিকট-রাজ রণতরণী সঙ্জীভূত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

ফিরিঙ্ষি বণিকের্‌ প্রবল প্রতাপের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, কোটীনরাজ 
সন্ধি সংস্থাপিত করিয়া আত্মরক্ষা করিলেন। কোচীন বন্দরে ফিরিজি 
বপণিকের কুঠী সংস্থাপিত হইল; তাহাতে কুঠীয়ালগণ বাস করিতে আরম্ত 
করিলেন। কোঁচীন-রাজকে কালিকটের সিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়া 
দিবেন বলিয়া কেবরাল স্পর্ধা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সমস্বে 
সংবাদ আসিল, কালিকট-রাজের রণতরণী €কাচীন আক্রমণের জন্য অগ্রসর 
হইতেছে! ফিরিঙ্গি বণিক এই সংবাদে বাতিব্াস্ত হইয়া, কুঠীয়ালগণকে 
কোচীনে রাখিয়া, কোচীনের জনৈক ব্রাঙ্গণকে অর্ণবপোতে তুলিয়া লইয়া 
_ স্বদেশাভিমুখে পলায়ন করিতে আরস্ত করিলেন! * নানা কেশে ছয়- 
থানিমাত্র অর্ণবপোত পর্ত,গালে উপনীত হইল। 

ফিরিঙ্গি বণিকের পক্ষে শাস্তভাবে বাণিজ্যব্যাপারে অর্ধোপার্জন করিবার 
অন্থৃবিধা ছিল না। ফিরি বণিক্‌ দে পথে অগ্রসর না হইয়া যে পথের 
পথিক হইয়াছিলেন, তাহা পর্ভুগালের জনসাধারণের নিকট নিরতিশয় 
আপৎসংকুল বিয়াই প্রতিভাত হইল। ধাহারা ধর্মপ্রচারের জন্য উন্মত্ত 
হইয়াছিলেন, তাহারাও বুঝিতে পারিলেন,--ভারতবর্ষে খুষটধর্শা-প্রচারের 
আঁশ! আকাশকুস্্রমে পরিণত হইবে। কিন্তু পর্তগালের অধীশ্বর তাহাতে 
ভীত বা বিচলিত হইলেন নী;-তিনি বাহুবলকেই প্রকৃত বল বলিয়! 
ঘোষণা করিতে লাগিলেন । সুতরাং পুনরায় বাহুবলে কালিকট ধ্বংস 
করিবার আঁয়্োজন হইতে লাগিল। জলে স্থলে সমরঘোষণী না কৰিলে, 





+ 1018 00021, শাম 91507501000 6175 8666৮ চু 06 সধ]0 870 
5907776 056 000176%, 85716 £0৮ [৯১005 ৫ 16৮ 009 উজ 1 (০৩৮ ০ 
5 £6৪.-1%27677646 70784076748 2৯.23-86. 


আব, ১০১২ ফিরিঙ্গি বণিকৃ। ২৪১ 


ভাব্পতবাণিজ্য পর্ভ,গাঁলের অধিকার সংস্থাপিত হইবে না। এই বিশ্বাসে 
পর্তুগালের অধীশ্বর বাহুবল-প্রয্বোগের জন্য অধীর হইক্সা উঠিলেন। 

এ দিকে কালিকট-রাজের রণতরণীসমূহ কোচীন বন্দরের নিকটবর্তী 
হইলে, ফিরিঙ্ষি বণিকের পলায়নবার্ভী প্রকাশিত হইয়া পড়িল। তখন 
কালিকট-ব্রাজের নৌ-মেনাপতি কোচীন-রাজের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া 
ফিরিঙ্গি কুঠীয়ালগণকে ধৃত করিয়া দিবার জন্য অনুরোধ জ্ঞাপন করিলেন! 
কোচীন-রাজ তাহাতে সম্মত হইলেন না। তখন কোচীন ও কালিকটের 
বাণিজ্য-কলহ সমর-কলহে পরিণত হইল। মালাবারের উপকূলে এইরূপে যে 
সমরানপ প্রজলিত হইয়৷ উঠিল, তাহাতেই বাণিজ্যলক্্মী ভন্মীভূত হইবার 
উপক্রম হইল! জলে স্থলে হিংসাদেষ ও পরস্বাপহরণ. প্রবল হইতে লাগিল । 
এই সময়ে পর্ডুগাল হইতে যে সকল বাণিজাতরণী সমাগত হইয়াছিল, 
তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত কোচীন-রাজ যত্র করিতে লাগিলেন; কাঁলিকট- 
রাজ তাহাদের ধ্বংস করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। পর্তুগালের 
বাণিজ্যতরণী কোনরূপে পর্তুগালে প্রত্যাবর্তন করিবামান্র পর্ত,গালরাজ 
কালিকট-ধ্বংস করিয়া অন্যান্য বন্দরের সহিত বাণিজ্য করিবার জন্ত কৃত- 
সংকল্প হইলেন।- 

১৫০২ খুষ্টাঝে পুনরায় ভাঙ্কো ড। গামা -সসৈন্তে 'ভারতঘাত্রা করিলেন । 
এবার কেবল ভারতবর্ষে যাতায়াতের অভিনব জলপথের আবিষ্কারকামনা 
তাহাকে ভারত-বাত্রায় উৎসাহযুক্ত করে নাই। এবার বৈরনির্যাতনের 
প্রৰল উত্তেজনায় পার্ভুগীজ সেনাপতির ধর্শবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া গেল। গামা 
ভারতবর্ষের নিকটব্তী হইবামাত্র, কালিকট স্কযাক্রমণ করিরা, নগর-প্রাচীরের 
উপর গোলাবর্ষণ করিতে লাগিলেন ১ বন্দরের মুসলমান বণিগর্ণের বাণিজ্য- 
তরণী ভম্মীভৃত করিয়া ফেলিলেন, মালাবারের অন্তান্য বন্দরে উপনীত হইয়া, 
কুঠী সংস্থাপিত করিয়া, একটি কুঠীতে গোপনে গোলা, বারুদ ও কামান 
ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া রাখিলেন ; এবং তীররক্ষার্থ রণতরণী সংস্থাপিত 
করিয়া, কালিকটের রণতরণীসমৃহ আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ভাস্কো ডা গামা যেন দুর্দান্ত জলটৈত্যের মত সর্ধত্র ধাবিত হইতে লাগিলেন। 
কালিকটের রণতরণী পরাভূত হইল। কালিকট-রাজের নৌসেনা গামার " 
নিকট বন্দি-বেশে আনীত হইল। গামা ৮০* বন্দীর নাসা কর্ণ ও হত 
ছেদ্বন করিয়া, তাহা উপটৌকনস্বরূপ কালিকট-রাজকে প্রেরণ করিলেন ! 





২৪২ সাহিত্য। উদ হযাও 


হতভাগা বন্দিগণ ইহাতেও মুক্তিশ্াঁত করিল না। কাষ্ঠফলকের আঘাতে 
তাহাদের দস্তপড.ক্তি উৎপাটিত হইতে লাগিল! এক জন ত্রাহ্মণদূত উপনীত 
হইবামাত্র, গাম! তাহার কর্ণদ্ব় ছেদন করিয়া, তাহার স্থলে কুকুরের কর্ণ 
সংযুক্ত করিয়। দিবা, ব্রাহ্মণদূতকে কালিকট-রাজের নিকট প্রেরণ করিলেন.! 
এই সকল পাশব অত্যাচারের প্রতিবাদ করায়, গামার প্রধান ,পোতাধ্যক্ষ 
জনৈক মুসলমান বণিকের পৃষ্ঠে কশাঘাত করিতে করিতে তাহাকে ধরাশায়ী 
করিয়া, তাঁহার মুখে শৃকরের মাংস বাধিয়া দিলেন! ইতিহাসে এরূপ 
লোমহর্ষণ অত্যাচারকাহিনী অধিক লিপিবদ্ধ হয় নাই! এইরূপে দিগ্থিজয় 
সুসম্পন্ন করিয়া, ভাঙ্কো ডা গামা ভারতবর্ষ হইতে প্রস্থান করিলেন। 
ফিরিঞ্জি বণিকের নামে কালিকটের নাগরিকগণ শিহরিয়া উঠিল। কালিকট- 
রাজ বুঝিতে পারিলেন,-_কোচীন-রাজের সহায়তা লাভ করিয়াই গামা! এত 
দূর স্পর্ধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন'। তখন কোচীন বন্দর আক্রান্ত হইল ;-- 
কালিকট ও কোচীনের মধো চিরশক্রতা প্রতিষ্ঠিত হইল ! 

ভাস্কো ড। গামার.স্বদেশীয় লেখকবর্গ তাহার এই সকল পাশব অত্যাচারের 
পক্ষসমর্থন করিয়াই ইতিহাসের রচনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু উত্তরকালের 
ৃষ্টধর্ম-প্রচারকগণ ইহার পক্ষপমর্থনের চেষ্টা করেন নাই। তাহারা ইহাকে 
কালধশ্ম, বলিয়াই ব্যক্ত করিয়া গিক্াছেন। .* 

কালিকট-রাজের অপরাধ ছিল না) মুসলমান বণিকবর্গেরও বিশেষ 
অপরাধ ছিল না। কালিকট-রাজ ফিরিঙ্গি বণিকের সহিত মিক্রতাস্থাপন 
করিয়। মিত্রতারক্ষার্থ আপন প্রজ বর্গের প্রকৃত অভিযোগে ও উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। মুসলমান ব্কবগ প্রথমে ফিরিঙ্গি বণিককে আক্রমণ 
করেন নাই , তাহাদের বাণিজ্যতরণী লুষ্ঠিত হইবার পর, তাহারা রাজদ্বারে 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন । রাজী মে অভিযোগে কর্ণপাত না করায়, 
তাহারা ফিরির্সি বণিকের কুী আক্রমণ করাস্ কুঠীয়ালগণ নিহত হন। বিচার 





ও [618 00170248৬20 ম1ঢ125 0০৪৪৩ £018]110) 75011518) 00116 আথও [9৭1 
৯16৪ ০9 দত 890৪ 119 06 0১6. ০708972০6 2000 ০16 01019 ০:0989858 
90100897078, 0 908758, ৪৮৪7৬ 8669000067৯ 108616 0)5 091৮ 16119 ০০176072000] 

-69 10500 07085111506 8500 ৮০৩16৪৭ &ত সত. 11855. 0850119ণ. টি৮ 0:91 
1:0৭. 816 ০ ৮৮৪ লুটাণয 010)970115 2000. 006 196260100 112817)0810108 


91076 31০05 2825 9%1)1510 60৩ 6০0856 ০ 605 4১001515০৮৪ ১৮116 08 চা 


88৩ 080 81026 8350138৩ 2০7745/717/7155ত 2025৫০৮৪৫৫৪, 2 38. 


জারা ২৯১২ | হেমচন্দ্র ২৪৩ 


করি! দেখিলে, ইহার জন্য কালিকট-আক্রমণের পক্ষ সমর্থন করা বাস না। 
কিন্তু যে যুগে এই দকল টন সংঘটিত হয়, সে যুগে ইউরোপের বিচারবুদ্ধি 
মার্জিত হয় নাই ;_ তখনও বাহুবলই সকল তর্কের মীমাংসা করিয়া দিত,_ 
তখনও পাঁশব. অত্যাচারই বাহুবলের পরাকাষ্ঠী বলিয়া পরিচিত ছিল। 
দ্বিতীয়বার ভারতবর্ষে উপনীত হইবামাত্র গামা কালিকট-রাজকে বলিয়া 
পাঠাইলেন,__মুসলমানগণকে চিরনির্বাসিত না করিলে, কালিকট ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইবে. হিন্দুনরপতি মুসলমান প্রজাবর্গের বাণিজ্যরক্ষার্থ সর্বস্াস্ত হইতে 
প্রস্তুত ন! হইলে, কালিকট ধ্বংস হইত না। কিন্তু কালিকট-রাজ রাজধন্দে 
বিসর্জন দিয়! নগররক্ষা করিতে সম্মত হইলেন না। ইহাতেই অনর্থ 
উৎপন্ন হইল। এই সকল এ্রঁতিহামিক ঘটনা ধীরভাবে বিচার করিয়া দেখিলে , ' 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে,-_ঘাহা চরিক্রগুণ, তাহার জন্তই কালিকটের 
সর্বনাশ হইয়াছিল ! 





হ্মচক্দ্র। 
হে কবি, হে পুজ্য কবি, চির-ঢঃখিনীর 
ভক্তিমান কীত্ভিমান কৃতজ্ঞ সন্তান! 
' অন্ধ আখি আজীবন ঢালি? অশ্রনীর 
ক্রীতদাসী জননীর হেরি অসন্মান। 
অক্ষরে অক্ষরে তব হদয়-রুধির | 
কি গৌরবে মহাষজ্ঞে করিদ্রু আহ্বান! 
নিরাশ নির্ভীক আজ _ বিশ্বাস গভীর, 
অন্ধ বর্তমান হেরে ভবিষ্ঘ মহান! 


হে দরিদ্র, একদিন ক্ষোভে শোঁকে দুখে 
আলোড়িলে জীবনের উদ্দেশ্ত অতল! 

হে জয়ন্ত, তব যশো-মুকুট-ময়ুথে 
জটিল কর্তৃবা আজ সরল উজ্জল! 

স্বর্ণ সিংহাসনে নৃপ ছদিন জীবনে, 
মরণে প্রতিষ্ঠ তুমি চির হৃদাষনে ! 


শ্রীঅক্ষয়কুমাঁর বড়াল। 
২৯ 


২৪৪ 


প্রাচীন মিশরের ক্ষত্ত্রিয়। 


তক ছলরী্পী 





একদিন আর্ধাগণ মধা এসিয়। হইতে ভারতবর্ষে অবতীর্ণ হইয়্! অনার্ধযদ্িগের 
সহিত ঘোরতর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; সেই সমরক্রীড়ায় বেদ-কখিত 
'দস্থা'গণ পরাজিত হইয়্াছিল। আর্ধাগণ অপ্রতিহতবিক্রমে দেশের পর দেশ, 
গ্রামের পর গ্রাম অধিকার করিয়া দোয়াবখণ্ডে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিলেন। 
যাহার! অধিক বলশালী ছিলেন, তাহার! ভাগীরথী অতিক্রম করিয়া কালক্রমে 
অযোধ্যায়, কৌশলে, উত্তর-বিহারে, বিদেহে ও বারাণলীতে কানী-বংশের সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন। তখন ভারতের সর্ধত্র আধ্যধন্ম, আর্ধ্য আচার-বাবহার, 
আর্ধ্য রীতিনীতি স্প্রতিষ্ঠিত ও অনার্ধাদিগের উপর মধ্যদিগের প্রতৃত্ব 
স্থাপিত হইয়াছিল। 
বিজিত বিধ্বস্ত অনাধ্যগণ তখন আর্ধাদিগের দাসত্ব-শুঙ্ঘখল ধারণ করিয়! 
ভিক্ষাপাত্রকরে আর্ধাদিগের ক্লপাপ্রার্থী হইয়! দ্ারে দ্বারে বিচরণ করিতে 
লাগিল; আর দাসত্ব-শৃঙ্খল হের জ্ঞান করিয়া বাহার! প্রান্তরে, কান্তারে, শৈলে, 
সাগরে আশ্রয়গ্রহণ করিল, তাহারা প্রতিষ্ঠিত আর্ধজাতির উপর অত্যাচার 
করিয়া, তাহাদিগের ধনর্উ, গো, বৎস লুষ্িত করিয়া “দস্থ্*-আখ্যার পরিচিত 
হইল। পৃথিবীর ইতিহাসে এ কাহিনী চির-পুরাতন ও সদা সতা। স্তাকৃসন- 
দিগের শুভাগমনে বিটনের যে অবস্থ! হইয়াছিল, ব্রিটনের শুতাগমনে এক 
কালে আমেরিকাবাসীদিগের আদৃষ্টে বাহী ঘটিস্কাছিল, লেসি-ডিমোনিয়নদিগের 
অনুগ্রহে স্পার্টার আদিম অধিবাসিবুন্দের যে দশা হইয়াছিল, -আর্ধা-অনার্ষা- 
বিগ্রবে অনার্ধাদিগের অনৃষ্টেও তাহাই ঘটিয়াছিল । 

যুদ্ধকলহ চিরদিন থাকে না; চিরদিন ছিল না। আধ্য ও অনার্যোর তপ্ত 
শোণিতে একদিন ঘে সকল ভূমি সিত্ত হইয়াছিল, কালক্রমে সে সমুদয় শুক্ষ 
হইল । বিজেতা আর্াগণ শাস্তির ক্সিপ্ধ শুভ্র আলোকে মঞ্জুকুঞ্জবনবেষ্টিত গৃহাদির 
নিন্মীণ করিয়া, উ্ধরা ভূমিতে শন্তের উৎপাদন করিয়া, গৃহ্ধর্্পালনে মনো- 
নিবেশ করিলেন। “দন্থাপদিগের উপদ্রব তখনও তিরোহিত হয় নাই। 
কানন সংস্কৃত হইয়া গ্রামে পরিণত হইল, গ্রাম সমৃদ্ধিশালী নগরে উন্নত হইয়া 
আ্য্যগৌরবের ঘোষণা করিতে লাগিল, দেশে কৃষি বাণিজা প্রভৃতির স্থচন। 
হইল; কিন্তু পলায়িত অনার্ধা-দস্থ্যদিগের অত্যাচার উপদ্রব তখনও কমিল 
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না। আর্ধাগণ আত্মরক্ষার উপায়-অবলম্বনে অবহিত হইলেন। তখনও 
আর্যসমাজের সকলেই যোদ্ধা । 

তন কতকগুলি সবলকায় সাহসী বীরপুরুষ অস্ত্রে শস্ত্রে সজ্জিত হইস্বা 
আর্য জাতির গ্রাম ও জনপদ, ধন ও রত্রের রক্ষার্থ জীবন উৎসর্গ করিলেন । 
বখন আর্ধ্যগণ পঞ্চনদে স্থু প্রতিষ্ঠিত, তখনও রাজপদের ভেমন সম্মান হয় নাই; 
তখন সকলেই বীর, সকলেই যোদ্ধা, সকলেই অন্ত্রধারণক্ষম। তীহাদিগের 
মধ্যে বাহারা প্রধান ছিলেন, সমরাক্ষণে ধাহাদের ছুন্দুভি-নিনাদে সমগ্র আর্ধা- 
বাহিনী পরিচালিত হইত, তিনি জেতার স্বাভাবিক সম্মান ও গৌরব লাভ 
করিয়া কৃতার্থ হইতেন। এইরূপে, দদন্থ্য”র অত্যাচার হইতে ত্রাণ পাইবার 
জন্তই এক সমস ধাহারা অস্ত্রে শস্্ে কুপাণে কাশ্ম্কে সর্বদা সজ্জিত হইয়া 
সামাজিক শাস্তি-সংস্থাপনে সচেষ্ট ছিলেন, তাহারাই কালক্রমে ক্ষক্রিয় জাতির 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন ; “ক্ষত' হইতে আর্ধ্যকুলকে ত্রাণ করিতেন বলিয়া, 
তাহার! ক্ষন্রিয়-নাষে পরিচিত হইয়াছিলেন। 

দেখিতে পাওয়া! যায়, মিশর-রক্ষার্থই মিশরের ক্ষত্রিয় বা যোদ্ধংজাঁতির 
উত্থান হইয়াছিল। পুরোহিতগণ ভারতের ব্রাহ্মণসম্প্রদায়ের ন্যায় ধর্মকর্ম 
প্রভৃতি অন্যান্ত কার্ধা লইয়া বাস্ত থাকিতেন, স্থৃতরাং স্বদেশ ও স্বধন্মের রক্ষার্থ 
বেতনভোগী সেবকের প্রয়োজন অনুভূত হইক্াছিল। কিন্তু মিশরীয়গণ বুঝিয়া- 
ছিলেন, সন্তান ধেমন জননীর বেদনা দূর করিবার জন্ত ব্যাকুল হইবে, অর্থ- 
লুন্ধ বৈদেশিক-তনয় তেমন হইবে না;_তাই মিশরের ক্ষত্রিয় জাতি কষ্ট 
হইয়াছিল। 

কিন্তু সন্ৰদ। বাহীরা রূণক্ষেত্রে স্বদেশ ও স্বধন্মের সেবার আত্মবলিদানে 
প্রস্তুত, তাহাদিগের ভরণপৌষণের ভার স্বদেশের উপর, তাহাদিগের অধি- 
কার অন্তান্ত সম্প্রদায়ের অধিকার অপেক্ষা স্বতন্ত্র ছিল। তাহারা খপের দায়ে 
কখনই কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইত না। মিশরাধিপতি সেনা ইস্‌ (59505075) 
অনুজ্ঞা প্রচার করিয়াছিলেন যে, মিশ্র এক-তৃতীয়াংশ ভূমি ক্ষত্রিয়সেবার 
জন্ত নির্দিষ্ট থাকিবে। যাহাঁদিগের কিছুই নাই, তাহারা তক্করের ভয়ে ভীত 
নহে ঃ যাহার ধন আছে, তাহারই হারাইবার শঙ্কা অধিক। স্ৃতরাঁং 
ভূম্যধিকারী হইফ্সা ক্ষত্রিয়দিগের অন্তরে মিশরের প্রতি মায়া ও স্বেহ আর 
বদ্ধিত হুইয়্াছিল,-_-পাছে হারাইতে হয্ত, এই ভঙ্ষে তাহারা সর্বদা সতর্ক 
থাকিত ; মিশরের অরাতিকুল তাঁহা দেখিয়! নিরুৎসাহ হইত । 
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মিশরের সামাজিক বিধি ব্যবস্থায় প্রত্যেক সম্প্রদায়কে ধন্মে কনে স্ব স্ব 
নিদিষ্ট সীমার মধ্য আবদ্ধ রাখিবার বিধান ছিল। মানবের চিত্ত বুত্তিবিশেষ 
যদ্দি বংশাহুক্রমে উন্নতিমার্গে অগ্রসর হ্র, তাহা হইলে কালে সেই বিষয়ে 
তাহার বংশধরগণের শ্রেষ্ঠত্ব জন্মে, এই দাশনিক তত্ব মিশরীক্সগণ অনেক দিন 
পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলেন। তাই তাহার! প্রত্যেকে আপন আপন 
জাতিনির্দিষ্ট বাবসায়েই লিপ্ত থাকিতেন। পুরোহিত-তনয় পুরোহিত হইত, 
ক্ষক্িয়-সন্তান ক্ষত্রিয় হইত,-_সে অন্ত্রধীরণ করিয়া অক্লেশে সমরাঙ্গণে স্থুখ- 
নিত্ায় অভিভূত হইয়া সৌভাগাবান্‌ বলির সুপরিচিত হইত, কিন্তু অন্ত কন্ধ্ 
করিত না। তবে ভারতেও যেমন, মিশরেও তেমনই কখনও কখনও গুণ- 
কন্ধানুসারে নিম্ন শ্রেণী উচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হইত; দে কথা পুর্ব প্রাবন্ধেই 


বশিষাছি। মন্থর বাকা, _ 
শৃক্রে। ব্রাহ্মণ চাখতি বঙ্গণশ্চৈতি শুর ত।ম্‌। 
ক্ষজিপাজ্ঞাতামেবস্ত বিদাৎ বৈষ্ঠাত্বথৈব চ ॥_ ১০1৬৫ । 


অথব। মহাভারতের, 
ন বিশেষোহস্থ ব্।নাং নঙ্নং এাক্ষমিদং জগৎ; 


রক্ষণ পূর্ধশ্ষ্ট' ছি কশ্মভিবর্ণ হা গতং 1 শীগ্রিপর্বি। 
ভারতে যেমন, মিশরেও তেমনই গ্রাতিপন্ হইয়াছিল 
ক্ষভিয়ের শিক্ষার জন্য সিশরে রণ-বিগ্ভাপয় ছিল কি না, তাহা! ঠিক জানা 
_ এ ষায় না। কিন্ত ক্ষত্রিয়সস্তান পিতার অসি সগৌরবে ধারণ করিয়া স্বদেশের 
জন্ত প্রাণপাঁত করিতে সর্ব প্রস্তুত থাকিত। ইহা পূর্বশিক্ষার ফল, সন্দেহ 
নাই; শৈশব হইতে শিক্ষা না পাইলে এরূপ ইচ্ছা! বলবতী হয় না; অনেক 
সময় হৃদয়ের সাহসও কমিক্স যায়। তাই মনে হয়, মিশরে নিশ্চয়ই রণ- 
বিদ্তালয় ছিল। সেই সকল “'আখড়া+য় ক্ষত্রিয়সস্তানগণ অসি-চালন, পায়ক- 
নিক্ষেপ, লোস্ট্রচালন, ভলযুদ্ধ প্রভৃতি নানা বিদ্যা শিক্ষা করিত। 
রাজকীয় বিধি এইরূপ ছিল যে, প্রতোককেই সর্ধদ? যুদ্ধাভিযানার্থ আবশ্তক 
দ্রব্যাদির সংগ্রহ করিয়া! রাখিতে হইত, এবং প্রত্যেক 'ক্ষত্রিয়ই নিজ বাহে 
আক্রমণ ও আত্মরক্ষার উপযোগী যাবতীয় অন্ত্রাদিও রাখিত। যুহুর্তমাত্রে 
তাহারা যাহাতে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পাবে, অথবা অভিযানে যাত্রা করিতে 
পারে, প্রত্যেক সৈনিকই সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিত। এই সকল কারণে 
' ক্ষত্রির অলস হইবার অবসর প্রাপ্ত হইত না । তাহারা সব্বদাই কল্প 
বিপ্ত থাকিত। 
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সে কালে সমগ্র মিশরে (815327045 এবং 170717065199 এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত ৯১০*০* জন যোদ্ধ-পুরুষ ছিল। ইহাদিগের মধ্যে প্রতি বংসর ১*** 
জন মিশরাঁধিপের শরীর-রক্ষক-স্বরূপ কার্ধ্য করিত। 

প্রত্তোক সৈনিক ১২০০০ হস্ত পরিমিত ভূমি জারগীরম্বরূপ ভোগ দখল 
করিত; তাহারা বখন প্রক্কত ষৃদ্ধে লিপ্ত থাকিত, তখন প্রত্যেকে পাচ মিনি* 
রুটা, ছুই মিনি পরিমিত গোমাংস ও ছুই পাইট স্থুরা রাজসবকাব্র হইতে 
প্রাপ্ত হইত। শান্তির সময়ে সৈনিকগণ স্ব স্ব জীয়গীরে বসবাস করিত। 
সমৃদ্ধিশালী নগরের নানা প্রলোভনে ও কর্ম-হীনতায় মান্য অলস ও অমিতা- 
চারী হয়, তাহাদের শারীরিক ও নৈতিক অবনতির পথ উন্মুক্ত হয়, তাই 
ক্ষত্রিয়গণ নগরে বাস করিতে পাইত না। কুচ কাওয়াজ, মল্লযুদ্ধ, সখের যুদ্ধ, 
ষ্টিক্রীড়া, লম্্ ঝশ্ফ প্রভৃতি নানাবিধ ব্যায়ামে সদা ব্যাপৃত থাকিয়। মিশরের 
ক্ষত্রিয় সৈনিকগণ মহানন্দে গ্রামাজীবন অতিবাহিত করিত । 

মিশরে সেকালে উনিশ প্রকার পতাকা ব্যবহৃত হইত। প্রত্যেক সৈনিক- 
দলের পতাকা ভিন্নপ্রকার ছিল; স্ব স্ব পতাকামূলে দণ্ডায়মান হইয়া! তাহারা 
অকাতরে প্রীণবিসঙ্জন করিত,_-এক জন ষোদ্ধা জীবিত থাকিতে মিশরের 
পতাকা শক্রহস্তে নিপতিত হইত না। ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
আপনাদের বিজয়কেতনরক্ষার্থ সৈনিকগণ অসংখা অসমসাহসিক কার্ধে 


ব্যাপূত হইত ! একবার একটি যুদ্ধে মিশরের সেনাদল ক্রমেই বিদ্ধন্ত হইতে - - 


লাগিল) সেনাপতি কৌশলে স্বীয় জাতীয়পতাক। শক্রব্যহমধো নিক্ষেপ 
করিলেন; সৈনিকগণ ঘখন দেখিল, বিজয়লঙ্ষ্মী শক্রকরতলগত, তখন 
তাহারা অমিতবিক্রমে অরিকুল ধ্বংস করিবার মানসে প্রমত্ত ভৈরবের মত 
ছুটিতে লাগিল, এবং অচিরে-মিশর্ের জয়লাভ ঘটিল। 

তখনকার হুগে নরহত্যার উপকরণ এখনকার.মত এত অধিক ছিল না, 
এমন ভীষণও ছিল না! মিশরীয়গণ অসি, ধন্থব্বাণ, ভল্প, ছুরি, ছোরা, কুঠার, 
ঘষ্টি প্রভৃতি লইয়া যুদ্ধ করিত! ধাতুনিশ্মিত বন্মে দীর্ঘ বলিষ্ট দেহ আবৃত 
করিয়া, ধাতুনিন্মিত শিরন্ত্রাণে মস্তকরক্ষা করিয়া, অসি-চর্ব-হস্তে মিশরের 
ক্ষত্রিয় বীরগণ যখন সমরপ্রাঙ্গণে স্ব স্ব বিজ্রয়পতাকামূলে সমবেত হইত, 
তখন মনে হইত, অসীম বীর্যের লীবন্ত মৃত্তি যেন মিশরের রাজসিংহাসনতলে 


২৪৮ সাহিত্য । ১৮ বর্ষ, র্থ সংখা। 


আত্মবলি দিবার জন্ প্রস্তুত হইয়াছে । তীক্ষ বল্লপমহস্তে পদাতিকগণ, অসি- 
করে অশ্বসাদিগণ ও বাণপুর্ণ তূণ ও স্দুঢ় কান্মুকে জুশোভিত হইয়। নেতৃবর্স 
দারুবিনিশ্মিত দৃঢ় রথে আরোহণ করিয়া অগ্রসর হইত । 

ভারতের ক্ষত্রিক্লের স্তায় মিশরের ক্ষত্রিয়কুলও ক্ষমাগুণে ভূষিত ছিল। 
তাহারা অযথা শোণিতপাতত করিতে নিতান্ত কুষ্ঠিত হইত। অধুনা? আমরা 
সভাতার পথে বতই অগ্রসর হইতেছি, নরহত্যার কাত ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতেছে । কিছু দিন পৃক্রে যখন জাপান হত্যাকাণ্ডের অভিনয়ে অপটু 
ছিল, তখন ইতিহাস তাহাকে “অসভা+ বলিয়াছে; কিন্ত আজ সেই জাপান 
সভ্যতার সর্বোচ্চ সোপানে সু প্রতিষ্ঠিত । মান্য যত দিন অসভ্য থাকে, 
বর্ধর থাকে, তত দিনই অকারণে সকারণে শোণিতপাত করিয়া তৃপ্ত হয়) 
তত দিনই প্রতিশোধ অর্থে চক্ষুর পরিবর্তে চক্ষু, কর্ণের পরিবর্তে কর্ণ, শোণি- 
তের পরিবর্তে শোণিত লইতে চায়, ইহাই ইউরোপীর অভিমত ) কিন্তু সেই 
অসভাত। বর্ধরতার যুগেও, দেই মহাতিমিরের মধ্যেও, আমাদিগের ভারতেও 
যেমন, প্রাচীন মিশরে ও তেমনই, দয়া ধশ্ম ক্ষমা সাধারণ প্রাতাহিক জীবনে, 
ও সমরক্ষেত্রে আদৃত হইয়াছে । শক্র বিপধ্যস্ত হইয়া ক্ষম তিক্ষা করিলে 
বিজয়ী ক্ষত্রিয় তাহার সহিত আর যুদ্ধ করে নাই) শরণাগত হইলে শুশ্রষা 
করিয়া! তাহার রক্ষী করিয়াছে,__ প্রতিদ্বন্দ্বী অন্ত্রত্যাগ করিলে বিজয়ী বীর 

* সনিরজ্বের দেহে আর কখনই অন্ত্রাধাত করে নাই! মিশরের স্তায় ভারতেও 

ক্ষত্রির বহুকাল পব্যন্ত ক্ষভ্রিরের আচার রক্ষা করিয়াছে । 

শক্রপক্ষের কত জন হত হইয়াছে, ঘুদ্ধান্তে তাহার সংখ্যা-নির্ণর সর্বদাই 
জেতার প্রীতিপ্রদ হইব থাকে ; তাই প্রত্যেক বুদ্ধের পর মিশরীয় সৈনিকগণ 
নিহত অরাতির হস্তচ্ছেদ করিয়া লইয়া আসিত ; * রাজা স্বয়ং সেই সকল ছিন্ন 
হস্ত গণনা করিয়া দেখিতেন | যাহাতে সংখ্া-নির্ণয নির্ভ,ল হয়, সেই জন্যই এই 
উপায় অবলম্বিত হইত, -শক্রর অপমানের জন্য এই বিধান কল্পিত হয় নাই । 
বুদ্ধান্তে মৃত শক্রুর অঙ্কুচ্ছেদ, আবন্তকবোধে মিশরবাসিগণ অস্তায় বলিয়। 
মনে করিত না। কিন্তু থে সেনাপতি বত অধিক বন্দী সংগ্রহ করিতে 
পারিতেন, তাহার প্রশংসা তত অধিক হইত। মিশরে ধশ্মভাব এত প্রবল 
ছিন্নু যে, রণক্ষেত্দ্রেও সেনাপতির পটবাসের নিকট শুদ্ধভাৰে দেব দেবীর মুক্তি 
রক্ষিত হইত,__ক্ষত্রিয়গণ ভক্তিভরে দেবতার চরণকমলে প্রণত হইঙ্সা হষ্টচিত্ধে 
সমরে প্রবৃস্ত হইত। 








শ্রাবণ ১৩১২ । প্রাচীন মিশরের ক্ষত্রিয় । . ২৪৯ 


যুদ্ধ শেষ হইলে, স্বিধা ও সুযোগ অনুসারে, পরস্ব-ুষ্ঠন ও নাগরিক- 
দিগের উপর উপদ্রব চিরপ্রচলিত। মিশরেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটিত না )-- 
রীতিমত লুষ্ঠন চলিত। কিন্ত অত্যাচার উপদ্রবের মাত্রী অনেক অল্প ছিল। 
বিজয়োন্সত্ত সৈনিকগণ দলে দলে অরাতিগণকে বন্দী করিত, এবং কথনও 
কখনও অযথা বন্ত্রণাও যে না দিত, এমন নহে। কিন্ত স্থসভয ইউরোপীয়দিগের 
তুলনায় এরূপ অত্যাচারের সংখ্যা সেই অসভ্যতা ও অন্ধকার যুগেও মিশরে 
অনেক অন্ন ছিল। তাই এক জন ইংরাজ এঁতিহাসিক বলিয়াছেন, -. 


এট এট আত চলা।621)6৮ 00061006801] 778127500506 আটা 0৮ 


01671 0158 10০01200611, 6৮৮ 0100)00 (1771757127//648র, ৯৮ া) 60001 আ])0, 
৭৪৫1৮8ণ 196]1 চ000) 010৮ ৮10৫)0৩0৭ ঞাচ 0০ 1কুটা) 00৮৪ 091০76 ০8 
৪78, 9708 11ন90গণ চি) ৪০0৬০ 06 0751512551 0141784%11&8 157/11177 71016) 


সমরে বিজয়লাভ করিয়া ধন মিশরের ক্ষত্রিয়বাহিনী মহোলাসে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিত, তখন সমগ্র মিশর যেন আনন্দে সজীব হইয়া বীব্পের 
যথোচিত সম্মানবিধানে অগ্রসর হইত। বহুমূল্য উপঢৌকন সমভিব্যাহারে 
নাগরিকগণ বিজয়ী নৃপতির অভিনন্দন করিত ; পুরোহিতগণ সমবেত হইয়া 
সকলকে আগীর্বাদ করিতেন,--এবং নূপতির গুণবর্ণনায় ব্যাপৃত হইতেম। 
বিজয়ী নরপতি রাজধানীতে উপনীত হইয়া প্রধান প্রধান দেবমন্দিরে যথাবিহিত 
পুজার ব্যবস্থা করিতেন) লুষ্টিত দ্রব্যাদি ও বন্দিগণ তাহার সম্মুখে আনীত হইত; 
_.তিনি ভক্তিভরে দেবতার পাদমূলে কুতজ্ঞতা জানাইয়! মন্দিরদারে প্রণত 
হইতেন। ক্ষত্রিকগণ 9 সমবেত হইয়া সমরে বিজয়লাতের জন্ত ও অক্ষত-নুস্থদেছে রর 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিয়াছে বলিয়া, কৃতজ্ঞঙ্গদয়ে দেবপুজায় যোগদান 
করিত) পুরোহিতগণ প্রফুলহৃদযে সকলকে দেবতার আশীর্বাদ প্রাদান করিয়া, 
উল্লসিত সৈম্ভগণমধো দেবপ্রসাদ-বণ্টনে নিযুক্ত হইতেন। বন্দীকৃত অরাতি- 
কুল মিশরে আসিয়া রুতদাসস্থরূপ রাঁজসেবায় জীবনপাত করিত। তাহারা 
মন্দিরাদি-নিন্মাণ, পরিখা-খনন, প্রাচীর-গঠন প্রভৃতি নানাবিধ সাধারণ 
হিতকর কার্যে জীবন অতিবাহিত করিত। 

অপরাধীকে সংশোধন করিবার জন্যই মিশরের বিচারকগণ অপরাধের 
দণ্ডবিধান করিতেন, অপরাধীকে যন্ত্রণা দিবার জন্ত নহে। কোনও যোদ্ধংপুরুষ 
অপরাধী হইস্কা বিচারার্থ আনীত হইলে, দণ্ুস্বূপ তাহাকে অপমানস্থচক 
একটি বিশেষ পরিচ্ছদ সর্বদা পরিধান করিয়া থাকিতে হইত--উহাই ছ্ণ্ু- 
স্বরূপ গণ্য হইত! সেই হীন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া অপরাধী সৈনিক 





২৫০ - সাহিত্য ! ১৪শ বর্ষ, 5র্ঘ সংখ্যা | 


খন তাহার সঙ্গিগণের নিকট গমন করিতে বাধা হইত, তখন অপমানে, 
ঘ্বশায়, লজ্জায় তাহার চিত্ত দগ্ধ হইত। সেই পরিচ্ছদ ধারণ করিবার কোনও 
নিদ্দি্ট কাল ছিল না। অপরাধী যত দিন তাহার সদ্াবহারে, কর্তব্যপালনে ও 
আত্মান্ুশোচনায় উদ্ধতন কল্মচারীকে তুষ্ট করিতে না পারিত, তত দিন শাস্তি 
তোঁগ কৰ্িত। কিন্তু স্বদেশদ্রোহী ক্ষত্রিয়ের দণ্ড ভয়াবহ ছিল। রাজার 
বিচারে তাহার প্রাণদণ্ড হইত না! যে কলুষিত জিহ্ব! অক্রেশে স্বদেশের 
গুপ্মন্ত্রণা শক্রশিবিরে বাক্ত করিয়াছে, কঠোর ব্রাজবিচারে সেই হীন জিহ্বা 
কপ্তিত হইত; জিহ্বাবিহীন হতভাগ্য তখন প্রতিমুহূর্তে মৃত্যু-ন্ত্রণা 
অনুভব কর্িত। 

ভারতে রাজন্তজাতির স্থষ্টি সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র দত্ত মহাশয় 

পঞ্চনদে প্রানুর্ভবের সময রাজপদের তত সম্মান হয় নাই । নকলে যোদ্ধা, তাহাদের 
মধো যিনি প্রধান, যাহার অধিনেতৃছ্থে দেশ প্রদেশ করায়ত্ত হইত, তিনি নেতার স্বাভাবিক 
সম্মান গাইতেন, এবং ভাহাতেই অন্তষ্ট হইতেন। কিন্ত গাঙ্গাপ্রদেশে প্রাধান্ঠলাভসময়ে 
আধ্যদের এই ভাবের সম্পূর্ণ প্রবর্তন ছয় । সাধারণ (লোকেরা রাজাঃদর আঁড়ম্বর এবং স্ব স্ব 
অনন্থ। হইছে তাহাদের তোগবিলাসাদি বিষায় অতাঞ গ্রাছেদ দোখয়া, ফাতাদিগকে এক অে্ 
অেনীর মন্যা বলিষ। বিশ্বান কবতে লাগিল; «ক দিকে সাধারণ লোকের অবনাতি__অপর 
দিকে রাজাদের আডম্বরপ্রিয়তা, হাহার উপর পুরোভিভদিগের কল্পীনা---এই তিনে মিলিয়] 
._ ক্ষত্রিয় জাহির সথষ্টি করিল। 

গঙ্গাবারিবিধৌত শ্তামল সুন্দর গাঙ্গা প্রদেশ কয়েক শতাব্বী ধরিয়া সুথে 
স্বচ্ছন্দে দিনপাত করিতে করিতে অকুতোভয় আর্ধাগণের সাহস কমিয়া 
গিয়াছিল, শক্তি লুণ্ড হইয়াছিল, এবং ক্রমে ক্রমে কৃ্পাণপাণির শৌর্যের, 
বীর্যের, তেজস্থিতার লক্ষণগুলি তীহাদিগের চরিত্র হইতে লুপ্ত হইয়া! গিয়াছিল। 
তাই রামায়ণ-পাঠে সামাজিকতার, সদ্বিচারের, মার্জিত রুচির যেমন পরিচয় 
পাওয়া যার, মহাভারত-বর্ণিত সেই অসীস বীরত্বের প্রাণোন্মাদকা রী দৃষ্টান্ত আর 
তেমন দেখা যাঁর না; তাই তখনকার যুগে কাশী ও বিদেহ মহ? মহা পণ্ডিতে 
পরিপূর্ণ ছিল, কিন্তু সে ধুগের ইতিহাসে বীরত্বের পরিচয় অল্পই পাওয়' যায় 

পঞ্চনদের সেই সকল বিজয়ী আধ্যগণ যে সকল সরল খক্‌ উচ্চারণ করিয়! 
প্রফুল্লান্ত:ঃকরণে, সরলহৃদয়ে, ভক্তিভরে দেবতাদিগের আবাহনগীত গাহিয্া 
পুলকিত হইতেন, গাঙ্গা প্রদেশের শান্ত সপ্ত কম্মকাগুপ্রিয় হিন্দুদিগের হৃদয়ে 
সে সমদয়ের স্তান ক্রমশ সঙ্কীর্ণ ভইয় আসিতে জরগিল । ক্ঁতব। কর্দীসি+৩ 
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্রিষ্ন হইয়া উঠিলেন; ধীরে ধীরে বাহ্থাড়ম্বরপূর্ণ ্রিয়াপদ্ধতি অবলম্বন করিয়া, 
সংখ্যায় ও প্রতাপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া, বংশাহুক্রমিক পৌরোহিত্ের স্থষ্টি 
করিলেন ! 
₹: মিশরেও কতকটা তাহাই ঘটয়াছিল; কিন্তু সামাজ্যের সমগরশ্পক্তি 
যাহাদিগের "হস্তে স্স্ত ছিল, কালক্রমে তাহাঁদিগেরই প্রাধান্ত ঘটিল; ধর্শভাব 
পরবর থাকায় ্রান্মণভক্তি তখনও পূর্ববৎ ছিল, কিন্ত কষত্রিয়গণ সিংহাসনা- 
রো ফ্রিতে লাগিলেন--ভাহাদিগকে বাধা দিবার আর কেহ রহিল ন1। 
ভারতের ভার মিশরেও কেবল যোছ্ধুপুরুষ লইয়া দ্বিতীয় বর্ণের সৃষ্টি হয় 
নাই। যোদ্ধা, রৃষিব্যবসায়ী, মৃগয়াজীবী, নাবিক প্রভৃতিও এই দ্বিতীয় বর্ণের 
(ক্ষত্রিয়ের) অন্তর্গত ছিল। কুষিজীবীরা ভূম্যধিকারী ছিল না )--তাহাদিগের 
মধ্যে যাহারা অর্থশালী ছিল, তাহারা দেশের জমীদারদিগের নিকট হইতে 
ইজারা-স্বরূপ জমী লইয়া শস্ত উৎপাদন করিত। তাহারা ভূম্যধিকারী 
ছিল না! বটে, কিন্তু জ্মীদারের জমীতে আপন ইচ্ছামত যে কোনও প্রকার 
ফসল উৎপন্ন করিতে পারিত ) জমীর অবস্থা, সারের অবস্থা, ফসলের অবস্থা, 
বীজের শক্তি গ্রভৃতির পরীক্ষায় তাহারা এত দুর উৎকর্ষলাভ করিয়াছিল যে; 
তৎকালে পৃথিবীমধো তাহাদিগের সমকক্ষ আর কেহ ছিল না, বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। 
মৃগয়াজীবিগণ ধনাট্যের আশ্রয়ে বাস ডে এবং তীাহাদিগের মৃগয়া- 
কার্ধের সহায়তা করিত ) মৃগয়াকালে শিক্ষিত সারমেয় লইয়া তাহারাই 
অগ্রে অগ্রসর হইয়া শিকারের পশ্চাদ্ধাবন করিত। কেহ কেহ বা নানাবিধ 
বনবিহঙ্গম ধরিরা বাজারে বিক্রয় করিত। কখনও কখনও অআষ্ট্রিচ পক্ষী 
ধরিয়া বহুমূল্যে বিক্রয় করিত+ নাবিক-সম্প্রদায়ের মধ্যে কতক ব! সখের 
তরণী বাহিয়া ধনীদিগকে সন্তষ্ট করিত, আর কতক দেশ হইতে দেশাস্তরে 
পণ্যদ্রব্যাদি বহন করিয়া বেড়াইত। মিশরে যখন নৌ-বাহিনীর সৃষ্টি হইয়া" 
ছিল, তখন দ্বিতীয় বর্ণের বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে নাবিকদিগের সম্মান অল্প 
ছিল না? 
মিশরে যখন কষক্রিয়বর্ণ সৌভাগ্যসম্পদ্দে গৌরবান্বিত, তখন সামাজ্যের 
প্রধান প্রধান অমাত্যের পদ তাহারাই গ্রহণ করিত। কিন্তু ব্রাহ্ষণও একে? 
বারে বঞ্চিত হইতেন না। এরূপ অবস্থা চিরদিন ছিল না। শাঁসনসংযমের 
ছায়াতলে ঈর্ষ্যা, বিবাদ, পরশ্রীকাতরতা! প্রভৃতি ধীরে ধীরে আবিভরত হইতে 
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লাগিব; আল্মোৎসর্ধ স্বার্থপরতাকে নিজসিংহাঁসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়! 
নীল নদীর্‌ নীরে নির্বাণ লাভ করিল) স্বদেশহিতৈষণা ভীষণ স্বদেশদ্রোহের 
আবিরাবে ভীত চকিত হইয়৷ শৈনসমাঁকুল বনশ্রেণীমধ্যে লুক্াপ্মিত হইল 
সিংহাসনপ্রার্থী ব্যক্তিবিশেষের লোভ ও স্বার্থের মন্দিরে সমাজের কল্যাণ : 
আত্মবলিদান ফরিল। তখন শাদনদ্ড আর পরহিতের জন্ত উদ্যত রহিল না, 
পরগীড়ায় নিযুক্ত হইল; অর্থলুন্ধ বৈদেশিক যোদ্ছুপুরুষগণ অর্থোপার্জনের 
আকাজ্কায় মিশরের ক্ষত্রিষ্বকুলের সহিত যোগদান করিয়া অধিবাসীদিগকে 
বিপন্ন করিয়! তুলিল ; ব্রাহ্মণে ভক্তি, তাহার শীস্্ব্যাধ্যায় ও ধর্মজ্ঞানে অসীম . 
নির্ভর, তাহার উপদেশ আশীর্বাদ-স্বূপ শিরে গ্রহণ ক্রমে ক্রমে অন্তহিত 
হইতে লাগিল; তখন কেবল রহিল বাহাড়ন্বর-পূর্ণ কতকগুলি ক্রিয়া-পদ্ধতি। 
যে ব্রাঙ্মণ একদিন গুরুর উচ্চাসনে আসীন হইয়া দেশের কল্যাণকামনায় 
প্রাণমন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, ধাহার অঙ্গুলি-সঞ্চালনে এক দিন মিশরের 
সিংহাসন পরিচালিত হইত, ত্রাঙ্মণের সেই অসাধারণ শক্তির চিতাভস্মের 
উপর শক্তিহীন তেজোহীন ব্রাঙ্গণ্যের অন্গেহ প্রদীপ যেন কীদিরা কীদিয়া 
জ্বলিতে লাগিল ! , 

কেন এমন হইল? যে অথণ্ড ব্রাহ্মণ-প্রতাপ একদিন আসমুদ্র হিমাচল 
শাঁদন করিয়াছিল, যে ব্রাহ্মণ সর্বদা, পরহিতত্রতে ব্যাপৃত থাকিয়া পুণ্যতূমি 
আর্ধ্যাবর্তকে ন্বর্গাদপি গরীয়সী করিয়াছিল, যে ব্রাহ্মণ-শক্তির সম্মুখে একদিন 
রাজসিংহাঁসন অবনতমস্তকে দণ্ডায়মান থাকিত, যে ব্রাঙ্মণ একদিন সংযমে» 
বিনয়, শিক্ষায়, জ্ঞানে সকলের শীর্বস্থানীয় হইয়াছিল, খাহার সৌমা শাস্তমুর্ি 
এক দিন জীবস্ত দেবতাসদৃশ ভারতভূমে বিচরণ করিয়াছিল, তাহার এ দশ! 
কেন হইল? যে পুরোহিত-সম্প্রদায় একদা মিশুরের শিক্ষার ছিলেন, ধাহার 
আশশীর্কচন লাভ করিয্ন। মিশরবাসী একদিন মৃত্যুকেও ভয় করিত না, বাহার 
আজ্ঞা একদিন ধর্মগ্রস্থের ঈশ্বরাঁদেশস্বরূপ গণনীয় ছিল, সেই সর্ববিস্তা- 
বিশারদ, সর্বশঙণে বিভূষিত, নিলোভ, সাধু* সংযমী পুরোহিত-সম্প্রদাক্ধের 
কেন এ দশা ঘটিল? 

কুক্ষণে ভারতে গুরুদেব শিষ্যের উপর আস্থাশূন্ত হইলেন, কুক্ষণে হিংসা, 
স্বার্থপরতা গ্রত্তি আসিয়া গুরুর হৃদয় অধিকার করিল ;তিনি মনে 
করিলেন, সমস্ত শাল, সমস্ত তত্ব, সমস্ত বিধান আপনার মুষ্টিমধ্যে নিবদ্ধ 
স্বাখিয়ং ভারতবর্ষ শাসন করিবেন, অন্ধ শি্য-সম্প্রদাক় নির্বাক নিশ্চল হইয়। 
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তাহার অঙ্কুলিসক্ষেতে পরিচালিত হইবে। ক্রমে ক্রমে তিনি শিষ্যের প্রতিভায় 
ঈর্ধযান্থিত হইয়া উঠিলেন, অথচ প্রতিভার উন্নতিকল্পে চেষ্টা করিতে বিরত 
হুইলেন। গুণকন্ম প্রভৃতি যে জাতিবিভাগের ভিত্তি, তাহা। তিনি বিস্থৃত 
হইলেন। উদারতা যে ধর্মের মূল, তাহা! ভুলিয়। গিয়া তিনি ক্ষুদ্রত্ের পরিচয় 
দিলেন ; ছিনি সর্বদাই শঙ্কিত হইতে লাগিলেন, ঘদি তাহার পুণ্যসিংহাসন 
সেবক কর্তৃক অপহৃত হয় ১ তাই প্রতিভাবান ব্রাহ্মণেতর বর্ণ তাহার সন্দেহ- 
ভাঁজন হইল। এইরূপে সহস্র চেষ্টায় আত্মপ্রতিষ্ঠাকে সবলে টানিয়। রাখিতে 
চাহিয়। প্রতিষ্ঠার উত্ত্গ শৃঙ্গ হইতে চিরদিনের মত পতিত হইলেন। সে 
পতন কি ভয়ানক! আকাশের সুর্য যেন ভূমিতলে খসিয়া পড়িল ! তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজ ভাসিয়া গেল, সংঘম লুপ্ত ও সংসার উৎপাতে পুর্ণ হইল! 
আর মিশরে, শিষ্য গুরুর শিরে আঘাত করিরা আত্মপ্রতিষ্ঠ। দৃঢ় করিতে 
- উদ্যত হইল! বাঁহবলের উপর নির্ভর করিয়া যে দিন উন্মত্ত শিষ্য, সেবকের 
ধর্ম ভূলিয়াঃ গুরুর সিংহাসনে উপবিষ্ট হইতে চাহিল, সেই দিনই মিশরের 
জ্ঞান-গরিমায়-বিমণ্তিত পৌরোহিত্য পুড়িয়া ভম্মসাৎ হইয়া গেল) - আর 
সেই ভম্মরাশির উপর শক্তিশালী, গর্বিত, শি্ নূতন প্রাসাদ নিশ্মাণ করিল ! 


কিন্তু হায় ! সে প্রাসাদ কত দিন অটুট ছিল? * 
[ও শ্রীরাজেন্জ্রলাল আচার্য্য । 
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২৫৪ 


সহযোগী সাহিত্য । 


দিলি 


জীবোতুপন্তি বিষয়ে নুতন মত। 


কেস্িজের ক্যাভেঙিস রসায়নাগরারের অধ্যক্ষ অধ্যাপক জে-বটলার বাক -উত্ত।পাঁতিশয্যে 
মাংদরম হইতে জীবাণু সকলের বিন।শসাধন সম্পন্ন করিয়।, তাহার উপর নবাবিদ্কত র্যাডডিয়ম্‌ 
রশ্মি প্রক্ষেপ দ্বারা যে অপূর্ব তৃতোৎপত্তির সমাধান করিয়াছেন, তাহাতে বিজ্ঞ।ন-ছগতে 
জীবোৎপতন্তির কারণ সম্বন্ধে তুমুল তর্ক বিতর্কের শুত্রপাত হইয়াছে । অধ্যাপক “ব্টলার” 
ডেলি ক্রণিকল্‌ নামক পত্রিকায় এ সম্বদ্ধে ভাহার মত প্রচারিত কারয়াছেন; তাহ। পাঠে 
আমরা গানিতে পারি, তিনি ঘে ভূত-কণার আবকষ।রক, তাহা ঠিক ক্রষ্ঠালও (05581) 
নহে, এবং তাহাকে ব্যাক্টিরিয়।ও (1১৮০৮: ) বল। বায় না। অধ্যাপক বার্কের মতে, এই 
কণ! সকল এমন একটি পদাথ, যাহ] খনিজ ও ডন্ভিজ্জ পদার্থের মধ্যবর্তী স্তরে অবস্থিত । ফল 
কথা, তাহার বিবেচনায়, এই নবাবিদ্ধত পদাথ জাব ও জড়ের সীমান্ত প্রদেশে সন্ি বিষ্ট 
হইবার যোগ্য। 

জীবের ন্বতঃ-প্রবৃত্তি বলয়। যে কথ। নাধারপণের দধ্যে প্রচলিত আছে, প্িত ব্টলার 
বার্ক বলেন, তাহার অথ আর কিছুহ নহে, জড় হইতে, অথাৎ জড়কে আশ্রয়রূপে খ্রহণ করিয়া, 
জাবের প্রকাশ। 

অধ্যাপক বটল।র বক আরও বলেন, তিনি যে ভূভ-কণ। পধ্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহার 
স্থাননির্ণয় করিতে হইলে, প্রথমে জান! উচিত, জীব ও জড় বলিতে আমর! কি বুঝি । রপায়ন- 
বিৎ পঞ্ডিতগণ 'আযাটম'ে ৪০) এই নিত্যপরিবর্নপরায়ণ জগতের আদভূমি বলিয়া এত 
দিন স্থির করিয়! আমিতেছিলেন | বিশ বৎনর পূর্ব্বেও পণ্ডিত ম্যাক্সওয়েল বলিয়া গিয়াছেন, 
এই প্রবৃত্তিপরায়ণ জগতে একমাত্র 'আযাটস' সকল খ!টিবস্ত, বিধাতার ট'াকশ!ল হইতে যেমন 
বাহির হইয়াছে, তাহার এ পধ্যন্ত ঠিক দেই ভাবেই আছে, পূর্বেও ছিল, পরেও খাকবে। 
ইহাদিগের উপর কালের বিক্রম পরাহত হইয়া গিয়াছে। *কিস্ত এই কথা আজকাল প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান আর দ্বীকার করিতেছেন না। আট বৎসর হইতে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সপ্রমাণ 
করিতেছেন, “আযাটম হইতেও ক্ষু্রতর পদার্থ এ জগতে বিদ্যমান আছে। এই পরম হুঙ্ক পদার্থ 
যকল শক্তির দিক হইতে ইলেক্টুন্স (101১০6707১৯), এবং ঘটাবয়বের দিক হইতে “আইয়নস্‌? 
(০৪৯) এই নামে অভিহিত হইতেছে । সার্‌ অলিভার লজ বলেন, একটি জলজানের 'আযাটম? 
*** ইলেক্ট,ন্ের সমষ্টি। যদ্দিও প্রাকৃতিকবিজ্ঞানবিদ্গণ রসায়নবিজ্ঞানের এই দীর্ঘকাল 
নমাদূত মতকে পরিগ্রহণীয় মনে করিতেছেন না, তথাপি ইহারা পরস্পর আর বিদ্বেষভাবাপন্ন 
লহেন। বরং মিলিত হইয়। বন্ধু ভাবে এক তত্ব বস্তুর নির্ণয়ে আজ উভয়ে ব্যাপৃত। 

ঘেমন ইহাদের মিলন সহজনাধ্য হইয়াছে, তেমনি জীবতবক্দিদিগের সহিত প্র।কৃতিক 


৮ রস দান পরা রন স্স্াররীন্রানিরিারিরপানার 
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মিলনের একমাত্র বিদ্ব_শরম্পরকে বুঝিতে না পারা। রসাফ়নাবদ পাস্তর, টিন্ড্যাল্‌ ও মাদৃশ 
কুত্র ব্যক্তি__মামরা সকলেই কি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের সেবক নহি £ কিন্ত আমরা কেন 
জীবতত্বের পর্যালোচনায় নিযুক্ত ? জীবতত্বের মধ্যে এমন সকল গম্ভীর রহস্য আছে, যাহ। 
প্রত্যেক প্রাকৃতবিজ্ঞানবিদের পরিজ্ঞাত হওয়া অবশ্য প্রয়োজনীয়] আমি যে ভূত-তত্বের 
কথা বলিতেছি, আমার মনে হয়, তাহা জীবাণও নহে, ক্রিষ্ট্যালও নহে, তাহা ইহাদিগের 
মধ্যবন্তী সীমান্ত-প্রদেশস্থিত কোনও পদার্থ । বরং জীব।ণুর সহিত ইহার সৌসাদৃশ্যই অধিক। 
করিষ্ট্ালের সহিত ইহার কিঞিৎ কিঞ্চিৎ সৌসাদৃগ্ত থাকিলে, হহা অবন্ঠ স্বীকার্ধ্য যে, 
মৎনিণীত রশ্মিকণা এতদুভয় বস্ত হইতে বন পরিমাণে পৃথক্‌ । 

যত দিন পর্য্যন্ত না উচ্চশক্তিসম্পন্ন অগুবীক্ষণ যস্ত্রে মিণিতেছে, তত দিন পথ্যস্ত এই সকল 
রশ্মিকার প্রকৃত পরিচয় সবকঠিন; তবে এপ অনুমান করিতে আর বাধা নাই ষে, 
ইই। জীবাণু ও ক্রিষ্ট্যাল্‌ হইতে বিভিন্ন পদার্থ হইলেও, কতক কতক বিষয়ে উভয়েরই সদৃশ । 
আর ইহাও বলা' অযৌক্তিক নহে যে, যদি জড় হইতে জীবের আবির্ভাব বাণুবিক সম্ভবপর হয়, 
তাহা হইলে, এইরূপ প্রগালীতেই জড় হইতে কৌনও অবিজ্ঞাত শক্তির জীব-রাপে প্রকাশ 
খটিয়া। থাকে । 

বর্তমান অবস্থায় ইহার অধিক আর বল! যায় না। বাসা ও জলের মধ্যবত্তী একটি 
অবস্থ। যেমন বিকলিত হয়, সেইরূপ, .জীব ও জড়ের মধ্যবর্তী অবস্থা এই রশ্মিজাতকণ। 
(871০৮০৯) জড় ও জীবের মধ্যবর্তী সীমাস্ত সংগঠন করিয়া দণ্ডায়মান। র্যাডিয়ম আমার 
মতে, বিশিষ্ট অবিশিষ্ট দেহসম্পন্ন জড় ও জীবের মধাবর্তী কোন পদার্থ। আমি স্পষ্টভাবে ন। 
হউক, সঙ্কেতে এইরূপ জানাইতেছি যে, যাহাকে আমরা প্রাণ বলি, তাহার মূল তত্র অদ্বেষণ 
করিতে হইলে এই রশ্মিবিকীরণ ও তাহা হইতে উৎপন্ন কণ1 সমূহকে সেই অনুসন্ধানের ভূমি, « 
বলিয়া পরিগ্রহ করিতেই হইবে। আমাদের বাসভূমি এই বহুন্ধরা যখন দহাসাঁন অবস্থায় অবস্থিত 
ছিল, সেই সময়ে এই রশ্মিজীত কণ। বাতিরিভ্ত অন্য এমন কোনও আধারের কল্পন! করিতে 
পার। যায় না, যাহাতে প্রাণপ্রবাহ পরিলক্ষিত হইবার সম্ভাবনা । যে জীব-প্রবাহ আর! 
এখন দেখিতেছি, এই জীব-প্রবাহ তদরনীন্তন দেই জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্তকে উপেক্ষা করিতে পারিয়া- 
ছিল; ইহা নিতান্ত অনন্ভব। যখন ইহা হইতে তেজোবিকীরণ আরস্ত হইয়াছিল, তখনই 
সম্ভবতঃ জীব-প্রবাহ ইহাতে আবিভূতি হয় 

এখন যদি আমরা এই কথা বলি যে, পরীক্ষিত কাচ-কুপীর অভ্যন্তরস্থিত মাংন-রস 
উত্তাপাতিশযো জীবাণুবিহীন করিলে, আর তাহাতে কোনরূপেই জাবাণুর আবির্ভ।ব হইতে 
পারে না, তাহা হইলে, ইহ! বলাও অযৌক্তিক নহে যে, এই জগৎরূপী বৃহৎ কাচ-কুগী উত্তাপাতি- 
শখ্যে একবার জীবশৃন্য হইলে, আর তাহাতে জীবপ্রবাহ সমুৎপন্ন হইতে পারে না । কিন্ত যখন 
আমরা বুঝিতেছি, এই জগতে এক সময় নিকৃষ্টতর জীবরূপে জীবের আবির্ভীব হইফ্পাছিল, তখন 
আমাদের পরীক্ষিত কাচ-কুপীতে যে জীবাণুর জন্ম হইতে পারে, আমরা এন্ধপ আশা করিব না 
কেন? কিন্ত যদি কোলও কারণে এই জীবোৎপত্তি না ঘটে, ভাহ! হউলে আমরা মলে [ন করিব, 





নিনিরিররা নরাররা রর ক5 


২৫৬ সাহিত্য ৷ ১৬শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা! । 


পূর্বোক্ত পঙ্খিতগণের পরীক্ষা সম্যক্রূপে অনুষ্ঠিত হয় নাই, এই কথা বলিতে গিয়া, রশ্মি 
বিকীরণ ষে জীবোত্তবে অসমর্থ, এ কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক 

রশ্মিবিকীরপ কোন স্থান ও সম্যবিশেষে ঘটে এবং ঘটে না| ইহা! ঠিক নহে । অন্ততঃ 
ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই যে, যে সময়ে এ জগতে জীব-প্রবাহ ছিল না, (সেই উত্তাগের 
আতিশধ্যসময়ে ষে এই তেজোবিকীরণ স্থগিত হর নাই, ইহ। নিশ্চিত । অধ্যাপক হক্সলির 
পর হইতেই জড় পদার্থের এই তেজের বিকীরণশত্তি, এই জন্ম, বৃদ্ধি, অপক্ষয়াদি ভাব 
সকল, জীবের উৎপত্তি, বৃদ্ধি, বিনাশের মত, সকলেই স্বীকার করিয়। আমসিতেছেন। 

আমি বাহাকে রশ্মিজ কণা ( £:57)০7১৪৪ ১ বলিতেছি, তাহাতেও এই প্রবৃত্বি-শক্তি ত 
আছেই, তাহা ছাড়া জীবকোষের উৎপত্তিক্রমে যেমন শ্বতঃবিচ্ছিন্নতা পরিলগ্ষিত হয়) ইহা-. 
দিগের ভিতরও সেই ধন্্ বিদামান দেখা যায়। 

জীবতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ যে বাপার স্থির করিতে না পারিয়। হতাশ ভাবে তাহার অনুসন্ধান 
গরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই সুঙ্্রতত্ব প্র/কৃতিকবিজ্ঞনের সাহায্যে আব।র বিশ্লেধিত হইবার 
উপক্রম ঘটিয়াছে। এ বিষয়ে ধতই কেল তর্ক বিতর্ক বা বিরুদ্ধ মত থাকুক না, পণ্ডিত হার্ব।্ট 
স্পে্গর যেমন মনে করিতেন, এক দিন এমন সময় আসিবে, জীব ও জাতির অভিন্নত। 
যখন পরীক্ষ! দ্বারা প্রমণিত হুতবে, আমরা এখন দেখিতেছি, সেই সময় সমাগত প্রায়। 
অধা।পক হকগ্রি যে কথা বলিয়া গিয়াছেন, সেই মহাজনবাকা, বাহ। পুনংপুনঃ সহিত্যক্ষেতে 
উদ্ধত ও উচ্চারিত হইয়াছে, এখন আমর! দেখিতেছি, তাহ আর স্বকপো্পকল্লিত নহে। 

অধ্যাপক হকৃষ্লি বলিয়াছেন, যদিও এখন রসায়ন শান্তর, প্রাকৃতবিজ্ঞান ও জীব- 
বিজ্ঞানের কেবলমাত্র প্রারস্ত, কিন্তু এমন এক দিন আমিবে, যখন পরীক্ষা! দ্বার! প্রমাণিত 

- হইবে, জড় হইতে জীব-প্রবাহ কিরূপে আরম্ভ হয়। অধ্যাপক হকৃষ্সির এই ভবিধ্যদ্বানী 

এখন কতকপরিমাঁণে আমর। সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। 

অভীত কালের যবনিকার অন্তরালে কি প্রণ!লীতে জীব-প্রবাহ উঠিয়।ছিলঃ যখন আমর! 
তাহার কোনও নিদর্শন পাইতেছি না, তখন কোন একটি বিশেষ প্রথালীর অনুগত হওয়া কর্তব্য 
নহে। তবে, একটা যুক্তিসঙ্গত অনুমান করা অন্যায় নহে। এই জন্য না হয় বলিলাম, 
এমোনিয়ম কাঁদবনেট, অক্জেলেট, টারণারেট এলকাল্লীইল, ফস্ফেট ও জল হইতে, 
আলোকের সান্লিধ্য ব্যতিরেকে শৈবালের উৎপত্তির মত, হয় ত ইহা নিকৃষ্ট ভাবে উৎপন্ন 
হইয়াছিল। না হয় স্বীকার করিলাম, সে সময় র্যাঁড়িয়ম ছিল; কিস্তু প্রশ্ন হইতেছে; মাংস-রস- 
এরূপ কাঁচ কিম্বা কুণীর মত কোনও আধার ছিল কি? ইহার উত্তরে না হয় বলিলাম, যখন 
জীব-কোধ এখনও আছে মূলে জীবকোষের উপাদান সমান নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু তাহ হইলেও 
প্রশ্ন হইতেস্ছে, আমরা যে মাংস-রস হইতে ভূতোৎপত্তির পরীক্ষা করিতেছি, তাহার মধ্যে মেই 
সমস্ত উপাদানের প্রত্যেকটি বর্তমান আছে কি £ এইরূপ বহু বহু প্রশ্নের সশাধান কর! গুরুহ । 
তবে স্থুলতঃ এই কথা বল! যাঁয় যে, রশ্মিবিকীরণ জীব ও জড় উভদ্বের মধ্যে বিদ্যমান, এই 
রাশ ঝ তেক্কোবিকীরণ রাসায়নিক ব্যাপ!র নহে, প্রাকৃতিকবিজ্ঞানের ভিতুরকা'রও কোন 


শ্রাষণ। ১৩১২ । সহযোগী সাহিত্য । ২৫৭ 


শক্তির নামকরণ করেন 1691 [97৩৩ প্রাণ বলিতে আমরা বুঝি বাহ জগতের সহিত অস্ত- 
জগতের বিচ্ছেদহীন সামঞ্জম্ত। এই শরীর যেন অবিরত শীর্ণ হইতেছে, তেমনি সংহত 
হইতেছে। ইহা এক অনিত্য বিকার বা পরিণামপরায়ণ সংহনন। একবার গড়িভেছে, 
একবার ভাঙ্গিতেছে । সার্‌ অলিভার লঙ্জও এই কথায় অধিক শ্রদ্ধ। স্থাপন করেন।. 
এই কারণবশতঃ অবিকারী অপরিণামী ক্রিষ্ট্যাল হইতে জীবকোধ বিভিন্ন । যীহারা 
কিষ্টালকেজীবশ্রেণীতে গণা করেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র। এখন প্রশ্ন হইতেছে, জলে দ্রব 
হইলে ইহাদের তেজ বা শক্তি বিন হয় কি না? 

জলের সহিত ইহীদের যেরূপ সম্বন্ধ, সে হিসাবেও ইহার! স্বতন্ত্র পদার্থ । পঞ্চাশ বৎসর পূর্থে 
, বেলী দেখাইয়াছিলেন যে, কার্বনেট অফ লাইম্‌ ক্রিষ্ট্যাল জলে অদ্রবণীয়, সুতরাং ব্যাডিয়ম 
নিক্ষিপ্ত কণ। সকল জলে দ্রবণীয় বিধায় কখন উক্ত ক্রিষ্টাল নহে। কার্ধবনেট অব লাইম্‌ 
ক্রিষ্ট্যযাল ন। হউক, ইহা হয় ত চ্দার কোনরূপ করিষ্ট্যাল, এ কথা বলিলে তাহার উত্তর কি? 
উত্তর এই যে, এরূপ বস্ত্র কথা আদি তজালি না এব* এ সম্বন্ধে ধীহাদের কথ! প্রামাণা, 
তাহাদের নিকট হইতে এরূপ কোনও অপ্ত্িত্বের বিষজ্প এ পর্যাস্ত শুনি নাই । 

জলে দ্রবণীয়ত। যে প্রথমন্তরের জীবের ধর্থা হইতে পারে না, তাহা কে বলিল? এই দেখুন 
ক্িষ্ট্যালের পেপ্টন্‌ জলে দ্রবণীয়, এবং উত্তাপে জমির] যায় না। নতরাং ইহ! এই ধশ্ম প্রযুক্ত 
অন্ান্ত ১0100।8 বাঁ 0০৮০৪ পদার্থ, যাহ! পেপ্দিন বা অন্য কোনরূপ কিশ্ব সংযোগে 
০০১19এ পরিগত হইতে পারে, ভাহা। হইতে বিভিন্ন র্যাডিয়ম অদ্রবলীয় বলিয়া 170$370 
কে জলের সাহীয্যে দ্রবণীয় 7১০)1০0 রূপে পরিণত করিতে সমর্থ । 

সেঙ্ব প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ষে কণ! নকল প্রত্যক্ষ করিয়া'ছন, সুঙ্গতা হিসাবে তাহারা আমার 
এই কণা সফলের দদৃশ, এই পধ্যন্ত। অন্য কোনও নিষয়ে ইহাদের পরস্পরের মিল নাই । 

এখন ষ্টারালাইজেসনের সম্বন্ধে আপত্তি । প্রথম কথ! টিউব দন্বন্ধে। টিউব রীতিমত 
5691111691 কর। হয় নাই। ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে, হইয়াছে কিন হইয়াছে, 
তাহা ফলেই সগ্রমাণিত হইবে। 

দ্বিতীয় কথা, না হয় মনে করিলাম, টিউব 8০17111251 হইয়াছে, কিন্তু মাংসরস ভাল করিয়া 
5716৭ হয় নাই | যদ্দি না হইবে, তাহা হইলে ব্যাক্টিরিয়ার আবির্ভাব অবশ্যই হইত । ধদি 
বলা যায় যে, ইহা এক প্রকার নৃতন ব্যাক্টিরিয়া! যাহ! র।ডিয়মের উত্তাপেও বিনষ্ট হয় লা, 
তাহ। হইলে, আমার উপপত্তিতে কোনও ক্ষতি হইতেছে না। আমি বলিতেছি, ইহার! বাক্‌- 
টিরিয়া নহে । আর অগ্য কোনরূপ বাক্টিরিয়া ষে আছে, তাহারও কোনও প্রমাণ নাই। জড় 
হইতে জীবোৎপত্তি ধিনি বুঝিলেও বুঝিবেন না, তাহাকে বুঝান আমার পক্ষে অসম্ভব। 
ধিনি বলিবেন, উত্তাপ ষততই কেন তীর হউক না, কোনও বগ্তই একেবারে জীবাণু-পরিশম্য হয় 
না, জীবাণ অদাহ্য পদাথ, এ প্রকার তর্ক দাশনিকদিগেরই উপযুক্ত, কিন্ত ইহাতেও আমার কথা 
অপ্রমাণিত হইতেছে লা! আমি স্বতঃ প্রবৃত্তি অর্থে ষাঁহ। বুবিয়াছি, ভাহাতে, জড় হইতে 
অপ্রকাশিত জীব-প্রবাহের প্রকাশ এইরূপ অর্থই মনে আদে। জীবের উৎপত্তি কিংব! প্রাণের 
আবির্ভাব কেমন করিয়। হয়, তাহা বলা আমর অভিপ্রেত নহে, জড় হইতে কেমন করিয়া 


২৫৮ সাহিত্য । ৮০০০ 


জীবলক্ষণাক্রাস্ত পদাঁখের প্রকাশ হয়, ইহাই দেখান আমার ডদ্দেন্ট / চেই জন্ত আমি পুনঃপু5 ই 
বলিতেছি, ধখন আমরা কোনও বিষয় বর্ণনা করিব, তখন প্রথমতঃ ব্যবহৃত শবের সংজ্ঞা 
আগে নির্ণয় কর! চাই , নতুবা ত্রান্তিপূর্ণ ধারণা ঘটিবার বিশেষ সম্ভাবনা । 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | * 


-প”৭১ল্ঠ$ 6৫ 


ভারতী | আবাঢ়। এক "আধাঢস্ত প্রথমদিবাসে সেঘমাত্রিষ্টসানুম্‌” দেখিয়া প্রবাসী 
বক্ষের বিরহ উথলিয়! উঠিয়াছিল, আর সন ১৩১২ সালের এই আষাঢ়ে এক জন প্রচ্ছন্ন 
কবির যশোহর-বিরহ উখিয়া উঠিয়াছে। সেই বিরহের ক!বা “যশোহর” এবারকার ভারত্তীর 
মুকুটে পরিণত হইয়াছে । কবিরা নিরঙ্কুশ, সথতরাং ভারতীর কবি ব্যাকরণের দাস হইতে 
পারেন না; নিজেই সমাস ও সন্ধির নূতন নিয়ম উত্তাবন করিয়া লিখিয়াছেন,_“তাহারই 
মহিমাস্মতি যশো প্রতোজ্জল।” কি উৎকট শব্দটয়ন | অবস্ত ঈষৎ-পরিবর্তিত মেঘদূত হইতে 
নজীর তুলিয়! অনায়ানে কবির পক্ষদমর্থন করা যায়,-“শোকার্তা হি প্রকৃতিকৃপণাশ্চেতনা- 
চেতনেযু।” মারাঠী সাধু তুকারাম একটি 'অভঙ্গে' আত্মকাহিনী বিবৃত করিয়া! গিয়াছেন। 
জীযুক্ত জ্যেতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সেই “অতঙ্গ'টির অনুবাদ ও তুকারামের 
সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । অনুবাদের অমিক্রক্ষর ম্যালেরিয়া রোগীর মত 
ছব্বল। শ্রীযুক্ত প্রদ্নকুমার ভষ্টাচাষ্যের “পাশিনি-তন্ব" প্রবন্ধে পাণিনি ব্যাকরণের পরিচয় 
আছে, কিন্তু প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য._পাণিনির সময়ে লিপিপ্রণালী ছিল কি না, অবাস্তর 
প্রনঙ্গের অরখ্ তাহার প্রমাণ খু'জিয়। পাইলাম না। শ্রীযুক্ত ব্রজঙুনদর সান্যাল “ভারতের 
কলকারখানা” প্রবন্ধে বাঙ্গলা ভাষা লইয়। অনেক কারখ!না করিয়াছেন; যথা, “সয়েজ খাল 
উন্মুক্ের পর হইতে” ইত্যাদি। শ্রীযুক্ত বিপিনবিহীরা দত্তের *শিগো-মবহে” একটি সন্কলিত 
প্রবন্ধ। ভারতীর কুল্জে “শিগো-্থৃহের বাস। কেন ? এই সংখায় শ্রীযুক্ত জ্োতিরিভ্্রনাথ ঠাকুর 
“মহানাউকে"র অনুবাদ আর্ত করিয়াছেন । জ্যোতিরিজ্্র ঝুবুর অটল অধ্যবসায় প্রশংসনীয়, 
কিন্ত অনবনত পরিশ্রমে “বাধ করি তাহার লেখনী শ্রান্ত হইয়া পড়িয়ছে, তাই অনুবাদের 
ভাষ। এত দুর্বল ও ছন্দোবন্ধ এমন শিখিল হ্ইয়া পড়িতেছে। “কৈলাসে'র পরিবর্তে 
'কইলামে; সৌরতের পরিবর্তে 'ডব্ভ: প্রভৃতি অত্যন্ত অশোভন মনে হয়। সে কালে 
পাদপুরণের জন্য 6 বৈ তু হিচারি ভাই ছিল, এ অনুবাদে একলা 'গে' চারি জনের খাটুনি 
খাটিতেছে। “আমাদের এতিহাপিক ভারে প্রযুক্ত চন্্বুমার মুখোপাধ্যায়ের “পূর্ববঙ্গের 
প্রাচীন ইতিহান: উল্লেখষোগা ৷ “খেয়ালখতা"য় শ্রীযুক্ত ষতীন্্রমোহন সিংহের “কৃষক ও 
পলিটিিয়ান” পড়িয়া আমরা বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছি । বতীন্দ্রবাবুর স্তায় চিন্তাশীল লেখক 
ব্যক্তি এতট! দাকরিত্বক্ঞানহীন হইলেন কেন ? সৈমনসিং মুক্তাগ।ছা হইতে আমাদের এক জন 
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পত্র লিখিক্াছেন, আমর তাহা উদ্ধত করিতেছি,-”আফাঢ মাসের ভারতীর; খেয়াল-খাতার 
প্রসিদ্ধ প্রযুক্ত বতীন্রমোহন সিংহ মহাশয় “কৃষক ও পলিটিসিয়ান' শীর্ষক একটি অদ্ভুত চিত্র 
আফিয়া! ফেলিয়াছেন। খেয্ালীর চিত্র যেরাপ হওয়। উচিত, তাহা হয় ত ঠিকই হইর থাকিবে, 
কিন্ত তাহাতে নিরপরাধ সন্ত্রাস্ত লৌককে অবধা হাস্তাম্পদ করিবার জন্য,প্রাপপণ চেষ্টা দেখিয় 
কেহ কেহ অধুত্থষ্ট ও ছুঃনিত হইয়াছেন । বিশেষতঃ যতীন্দ্রমৌহন বাবু গবর্ণমেন্টের চাকুরী 
করিয়। থাকেন, ডাহাপ এ দকল বিষয়ে অধিক আলোচন। না করিলেও তত-দৌষের হইত 
বলিয়া সনেকে মানে করেন না। গায়ে পড়িয়। জোর করির| কতকগুলি তখ।কথিত রসিকতার 
চর্বিবভচব্বণ না করিলেও খেয়ালী লৌকের খেয়ালের অভাব হইবার সম্ভাবন। নাই; এবং 
ভারতী প্রবীণা সম্পাদিকাও স্থান পূর্ণ করিবার জন্য আবর্জনার অভাবে পড়িতেন ন|। 
পৃথিবীর সমস্ত কাজই সকলের অনুমোদিত হইবে বলিয়া আশা করা যায় না। সমালোচনাও 
সর্ধবধ। টি । কিন্ত মাসিক বা স্থায়ী সাহিতো দাঁযিত্বহীন অর্ববাচীনতার স্থান হওয়া সর্গত 
বোধ হয় ন11৮” ইহার উপর আর টীক। অনাবগ্তক। 

তি | আষাঢ। এই সংখ্যায় “নৌকাডুবি” সমাপ্ত হইল। অধ্যাপকের 
“ইঞ্সিং" হখপাঠ্য | শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়ের “পৃথিবা ও সৃষ্যের তাপ” ন!মক বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধটি উল্লেখযোগা । শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্্রীর “আগাদের ধর্মশান্ত্র' নামক সথলিখিত 
গবেষণা গর্ব প্রবন্ধটি পড়িয়। আঁমরা তৃপ্ত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের “তবু 
স্থখপাঠ | শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের “নবজীবনের আদর্শ” হালের 'ফেস্ঠ!ন' অনুসারে 
বেওয়ারিশ বেদান্তের উত্ত,্গ শিখরে প্রতিষ্ঠিত, অত্যন্ত উচ্চ, গুরু গম্ভীর গবেষণায় পূর্ণ, 
সাধারণ পাঠক পরিপাক করিতে পারিবে না । শ্রীযুক্ত মহিমচ্দ্র ঠাকুর “উপাধি-ব্যাধি” 
এবন্ধে নান। রসের অবতারণ। করিয়াছেন । বিশেষতঃ ঠাকুরজীর নিজের আক্মসন্মানজ্ঞানের 
আলোকে ও তাহার পরিচিত বড়লোকদ্দিগের আক্মনম্মানপরাঞ্জুথতার ছাঁয়ায় িপাধি ব্যাধির 
চিত্রগুলি পরম রমণীয় হইয়ছে। “শেষ খেয়া” কবিতাটির_ 

ঘরেই যাঁর যাঁবাঁর তার! গিয়েছে চলে ঘর পানে, 
পারেতে যারা বাবার গেছে পারে ) 
ঘরেও নয় পট্রও নয় ষে জন আছে মাঝখানে, 
সন্ধ্যা বেলায় কে ডেকে নেয় তারে। 

ঠিক হেঁয়ালীর মত মনে হয়। 

প্রবাসী 1 আবাঢ়। শ্রীযুক্ত শিবনাথি শাস্ী “দেশী ধৃর্া” প্রবন্ধে বাঙ্গানীকে সভা 
করিয়। স্বাবলম্বন শিখিতে বলিতেছেন। উত্তন। ইহার পর তেল মাধিবার, ম্নীন করিবার, ভাত 
খাইবার, হাই তুলিবার, নিদ্রা দিবার জন্যও ভিন্ন ভিন্ন সভার প্রতিষ্টা ন| করিলে চলিবে না । 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমে হন দাদের “উভয়বাহদক্ষত|” ও শ্রীবুক্ত জগদীনন্দ রায়ের “ইন্িয়ের সম্পূর্ণতা” 
বৈজ্ঞানিক পরবন্ধ। র$নী য়ে শিক্ষণীয় বিষয়ের অভাঁব নাই। শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুঁপর 
“খোলফায় রাশেদীন” উৎকৃষ্ট উ্রতিহাসিক প্রবন্ধ। শ্রীযুক্ত রামলাল সরকারের “চীন দ্বেশের 
নাট্ান্ভিনয় হুখপাঠ)। শ্রীযুক্ত গ্রভাতকমার মখধোপাধায়ের “মুক্তি” নামক গল্পটি উলেখষোগ্য । 


২৬৭ সাহিত্য । ০০90০ 


্রীুক্ত জ্র।নেন্রমোহন দাঁস “প্রবাসী বাঙ্গালী", নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধে এবার মহ1মহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত আছিতারাম ভট্টাচার্য মহাশয়ের জীবনচরিত লিপিবদ্ধ করিয়! পাঠকসমাজকে উপকৃত ও 
আনন্দিত করিয়াছেন । 
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প্রাচীন বঙ্গনাহিত্যে উট্টগ্রামের প্র্ভাৰ। 


শা ৩০০০ শী 


বিশ পঁচিশ, বৎসর পূর্বে বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে লোকের অত্যন্ত 
বিরূপ ধারণা ছিল। বটতলার প্রক্কাশকগণের প্রকাশিত কীন্ডিবাসী 
দ্বামাযণ ও কাশীদাপী মহাভারত প্রভৃতি কক্সেকখানি পুঁথি ব্যতীত প্রাচীন 
বঙ্গসাহিত্যে আর কোনও গ্রস্থ আছে, তাহ! সাধারণের স্বপ্নের অগোচর ছিল। 
প্রাচীন বাঙ্গালারও একট! সাহিত্য ছিল, এরূপ কল্পনাও কাহারও মনে 
উদ্দিত হয় নাই। আধুনিক সাহিত্যের মত প্রাচীন দাহিতোও যে সহশ্র 
সহজ গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, তাহা জান। দূরে থাকুক, অনেকে বিদ্যাসাগর, 
রাজ! রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাস্মাদিগকেই বঙ্গভাষার জন্মদাতা বলিয় 
মনে করিতেন। এখন আর সে দিন নাই। এখন আমাদের মাতৃভাষা 
প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের গৌরবে গৌরবান্বিত,_মেঘঘুক্ত তপনের 
ন্তায় কিরণমালায় বঙ্গীয় সাহিত্য-গগন আলোকিত করিয়া! রাখিয়াছে! 

বর্তমান কালে বহুতর মনন্বী ও পণ্ডিত বঙ্গসাহিতোর অস্ুশীলনে নিযুক্ত 
হইয়া এক দিকে ইহার অন্্র-সৌষ্ঠব-বর্ধনে একান্ত যত্রপর $ অপর দিকে 
বিলুপ্ত-প্রায় প্রাচীন সাহিতোর উদ্ধার করিয়া ভাষার অঙ্গ-বৈকল্য-দুরীকরণে 
বদ্ধপরিকর! ইতিপূর্বে অবহেল। ও অনাদরে আমরা প্রাচীন সাহিত্যের 
বুল সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। সে দিকে কাহারও দৃষ্টি ছিল ন। 
১৮৯১ খৃষ্টাব্দ হইতেই প্রাচীন সাহিত্যে লোকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকুষ্ট 
হইয়াছে। এখন প্রান্ধ সকল জেলাতেই প্রাচীন সাহিত্যের আলোচন! 
হইতেছে। অনেক জেলায় সাহিত্য-সমিতি গঠিত হইয়াছে। এই সকল 
সভায় বর্তমান সাহিত্যের সহিত প্রাচীন সাহিত্যেরও অনুশীলন হইতেছে। 
দুঃখের বিষয়, কেবল দুর্ভাগ্য চট্গ্রামই এই বিষয়ে আজও নিশ্টেষ্ট। 

প্রাচীন সাহিত্যে এত গ্রন্থ বির্চিত হইয়াছিল যে, আরও ছই ঘুগ্ন 
অব্যাহতভাবে অনুসন্ধান কাধ্য চলিলেও, সমস্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইবে 
কি না, বলা যায় নী । কৃত গ্রন্থ এখনও গৃহস্থের নিভৃত নিকেতনে কাষ্ঠচাপে 
আবদ্ধ থাঁকিয়া কীটকুলের ও হুতাশনের আহার ও আহুতি যোগাইতেচ্ছে, 
তাহা কে বলিবে ? উট্টগ্রামের প্রাচীন তুলোট কাগজে 
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নিত, অসং্থা পুঁথি বিরাজ করিতেছে, কে তাহার অনুসন্ধান করিয়া 
দেশের গৌরববদ্ধীনে প্রপাসী হইবেন ? চট্টলে অধুনা শিক্ষিত লোকের 
অসভ্ভাব না থাকিলেও, মাতৃভাষার সেবায় কাহারও অনুরাগ নাই। 
আমাদের দেশের শিক্ষিতগণ অর্থের মায়ায় এত বিসুপ্ধ যে, তাহারা যেন মনে 
করেন,-_অর্থ ভিন্ন এ জগতে অপর কোনও কাম্য বস্ত নাই! আমাদের 
একমাত্র সাপ্তাহিক “জ্যোতি?” পন্রকাখানিও লেখকের অভাবে স্থচারুরূপে 
চলে না; সম্পাদক ম্তাশয়ের অন্থথ হইলে প্রবন্ধাভাবে পত্রিকার প্রকাশ 
স্থগিত হয়। ইহা কি দেশের নিতান্ত দুর্ভাগ্য ও কলম্কের কথা নহে? 
অধুন। লোকান্তরিত প্রতিভাশালী নবীন যুবক নলিনীকান্ত সেনের অকাঁল- 
বিয়োগে তাহার সাধের “আলো"খানি প্রবল দৈব বাত্যায় নিভিপ্না গেল। এত 
দিনেও তাহার পুনরুজ্জীবনে কেহই অগ্রসর হইলেন না। 

প্রতিপাদ্য বিষয় হইতে আমরা অনেক দূরে গিরা পড়িতেছি। বর্তমান 
কালে উ্গ্রামে বহুসংখ্যক শিক্ষিত লোক থাকিলেও, সাহিত্য-জগতে আমাদের 
প্রতিনিধির সংখ্যা নিতান্ত মুষ্টিমেয়। মঙ্গলময় বিধাতার ইচ্ছা কিরূপ, জানি 
না) কিন্তু অবস্থ। দেখিয়া দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিতান্ত নিরাশ হইতে হয়। 

বর্তমান বঙ্গপাহিতো আমাদের টট্টগ্রামের প্রভাব কত দূর, তাহার বিচারের 
আজও সময় হয় নাই। তবে এইমাত্র বলিতে পারি, আমাদের একমাত্র 
নবীনচন্দ্রের উজ্জল মধুর ত্গিগ্ধ আলোকেই সমগ্র পূর্ব গগন সমুস্ভীসিত। 
কিন্তু বর্তমান সাহিতোর প্রসঙ্গ এই প্রবন্ধের উদ্দিষ্ট নহে। প্রাচীন সাহিত্যে 
চট্টগ্রামের প্রভাব কিরূপ, তাহাই আমাদের দ্রষ্টব্য 1 

পুর্বেই বলিয়াছি, চট্টগ্রামের পল্লীতে পল্লীতে, এমন কি, ঘরে ঘরে প্রাচীন 
সাহিতোর প্রভূত উপকরণ বিদামান থাঁকিলেও, তাহার প্রতি ছূর্ভাগ্য দেশের 
কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই । কেবল স্বরগাক্স নলিনী বাবুর দৃষ্টিই সে দিকে আকৃষ্ট 
হইয়াছিল। তিনি সে বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছিলেন, এমন সময়ে নিটুর কাল 
আমাদের আশালতার মুলোৎপাটন করিল। চট্টগ্রামে এত সাহিত্যোপকরণ 
আছে যে, এক জন কেন, বহু জনের চেষ্টাতেও সে সকল সংগৃহীত হইতে 
অনেক দিন লাগিবে। এই সকল উপকরণ হস্তগত না হইলে, প্রাচীন সাহিত্যে 
চট্টগ্রামের প্রভাব কিরূপ, তাহা নির্ণীত হইবার সম্ভাবনা নাই। তথাপি 
এ পর্য্যন্ত যাহা জান! গিয়াছে, আমরা তাহারই কতকট! আভাষ দিবার 
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পাঠকগণ শুনিরা আনন্দিত হইবেন যে, আমি, ক্ষুদ্রশক্তি দরিদ্র সাহিত্য- 
সেবক,__কেবল স্বীয় চেষ্টায় এ পর্য্যন্ত পাঁচ শতের অধিক বাঙ্গালা হস্তলিখিত 
পুঁথি, সন্দর্ভপুস্তক ও প্রায় ১৫০ জন কবির পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছি । ইহার 
মধ্যে অবশ্ত অনেকগুলি বিদেশী কবি আছেন ; কিন্ত অবশিষ্ট সকলে টট্টগ্রাম- 
বাসী ন। হউন, অন্ততঃ পুর্ববঙ্গবাসী, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

প্রাচীন সাহিত্যে বৈষ্ঞৰ গ্রন্থগুলিই সর্বশ্রেষ্ঠ ও পরম মনৌজ্ঞ। কিন্তু চট্টলে 
বৈষ্ণবধর্ম ততট। অনুপ্রবিষ্ট হইতে পারে নাই বলিয়া, চট্টগ্রামে বৈষ্ণব 
কবির সংখ্যা অল্প। অন্ত জেলার সহিত তুলনায় এ কথা৷ বল! যাইতেছে । 
নতুবা যত জন বৈষ্ণব কবি এখানে আবিষ্কৃত হইয়াছেন, তাহাই চট্টগ্রামের" 
পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া মনে হয়। বৈষ্ণব গ্রস্থ ভিন্ন অন্যান্ত বিষয়ের গ্রস্থই চট্টগ্রামে 
অধিক। 

বল! বাহুল্য, প্রাচীন কবিগণ ধন্মজগৎ পাঁরত্যাগ করিয়া অন্ত ক্ষেত্রে 
পদক্ষেপ করিতে চাহিতেন ন।। বোধ হয়, তাহাদের সে সাহসও ছিল ন|। 
এই কারণেই প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের প্রায় সমস্ত প্রতিপাদ্যই ধর্ম । প্রাচীন 
সাহিত্যে এক একবার এক এক জন দেবতার প্রভাব পরিস্ফুট হ্ইয়! 
উঠিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ, মনসা। ও চ্তীর প্রভাবই বে, প্রাচীন সাহিত্যে অধিক, 
তাহা দীনেশ বাবু প্রতিপন্ন করিয়াছেন। অন্তান্ত দেবতাগণের প্রভাব অল্প 
বটে, কিন্ত তাহাদের মাহাস্ম্জ্ঞাপক গ্রন্থও বাক্ষালায় বিরল নহে। আমরা 
এ দেশে অনেকগুলি দেবতার মাহাত্ময-প্রকাশক গ্রন্থ বা কবিতা প্রাপ্ত 
হইয়াছি। তাহা হইতে জান। ধায়, চট্টগ্রাম এক সময়ে ধর্মের আগাছায় 
আকণ্ পুর্ণ হইয়। উঠিয়াছিল। তাহারা মানব-মনে থে সংস্কার-বীজ উপ্ত 
করিয়। গিপ্নাছেন, তাহ! এখন এপ প্রকাও মহীরুহে পরিণত হইয়াছে যে, 
তাহার উচ্ছেদসাধন অসম্ভব । কুসংস্কার কি তক্তির বশে জানি না, হিন্দুগণ 
মুদলমানের পীরের, মুলমানগণ হিন্দুর দেবতার, পূজা! করিতে কুষ্ঠিত বা বিরত 
হন নাই। ছৃষ্টান্তম্বরূপ বলা যাইতে পারে, আজও চট্টগ্রামে মুসলমানের মধ্যে 
কেহ কেহ কাত্যায়নীর ব্রত পালন করে ) অনেক হিন্দুও সত্যপীর, মাণিক* 
পীর ইত্যাদির সিন্নি দিয়া থাকে । অতি অল্প দিন হইল, মুসলমান-সমাজ 
হইতে “মনসা-পুজাঁ লোপ পাইয়াছে, এবং হিন্দুসমাজ হইতেও “গাজী- 
কার সম্নাঁনন। উঠিয়! যাইতেছে । সেকালে শিক্ষার প্রসার এত অধিক 
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ছিল না। ছুঃখের বিষয়, শিক্ষাবিস্তুতির সঙ্গে সঙ্গেই অধুনা এই ছুই 
জাতির মধ্যে একটা! ব্যবধানে স্থষ্টি হইতেছে। 

প্রাচীন কাল হইতেই চট্টগ্রাম এ্রতিহীসিক লীলাক্ষেত্র । এ দেশে কতবার 
কত রাজবিপ্লব ঘটিয়াছে। মগে মুসলমানে, ইংরেজ পর্টগরীজে, টট্টগ্রামে 
আত্ম-প্রাধান্ত-স্থাপনের চেষ্টায়, কতবারই সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে । কিন্ত নিরস্তর 
এইরূপে সংঘর্ষে পীড়িত হইয়াঁও উট্টগ্রামবাসিগণ ভূবনহ্র্লত কাব্যামোদের 
উপভোগ কখনও বঞ্চিত হয়েন নাই। সাহিত্যামোদ-উপভোগে তাহাদের 
প্রবৃত্বি প্রবল ছিল বলিয়াই, প্রাচীন কালে উট্টগ্রামে বহুসংখ্যক কবির 
আবির্ভাব হইয়াছিল । এখানে প্রাচীন সাহিত্যের সন্ধান এখনও রীতিমত 
হয় নাই। রীতিমত ও ভালরূপ সন্ধান হইলে আরও কত কবি অজ্ঞাতবাস 
হইতে লোকলোচনের গোচরীভূত হইবেন, কে জানে? যে সকল কবিকে 
আমরা খাটি উট্টগ্রামবাসী বলিয়া! জানিতে পারিরাছি, নিঙ্গে তাহাদের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করিতেছি। এই তালিকায় দৃষ্ট হইবে, আমর! অকারণে 
চট্টগ্রামকে সাহিত্য-জগতে অগ্রগণা বলি নাই। স্থানের সংকীর্ণতা হেতু এখানে 
কোনও কবির ব! কাব্যের বিস্তুত বিবরণ দিলাম না। 


১। কবি শঙ্কর দাস। 


ইহার রচিত কাব্যের নাম “জাগরণ”। ইনি পটীয়। থানার অন্তর্গত 
শ্ছনহরা' গ্রামের বিশ্বাস-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। গ্রন্থে তাহার 
পারিবারিক ইতিহাস বি্তুতভাবে বর্শিত আছে। গ্রন্থথানি প্রকাঁও,--প্রাক্ 
৬০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। “জীগরণ” আজও অপ্রকাশিত ও অজ্ঞাত। কিয়দ্দিন 
পূর্বে স্থানীয় “জ্যোতিঃ পত্রিকার এ সম্বন্ধে একবার আলোচন! হইয়াছিল। 
সাহিত্য-রাজ্যে এই গ্রন্থের স্থান অতি উচ্চ বলিয়া মনে হয়। 


২। কবি মুক্তারাম সেন। 


ইহার রচিত কাব্যের নাম “সারদা-মঙ্গল | ইহা! একখানি চণ্ডীককাব্য। 
১৩৬৯ শরকাঁবাঁয় সারদা-মঙ্গল রচিত, একট শ্রোকে এইরূপ নির্দেশ আছে। 
তাহা সত্য হইলে, ইহাকে বাঙ্গালার আদি চত্তীকাব্য বলিয়া স্বীকার করিতে 
ইয়। গ্রন্থের ভাষা ' সুন্দর; ফিস্ত কবিকম্কণ ইত্যাদির কাব্য অপেক্ষা 


ভাগ্র, ১৩১২।  বঙ্গসাহিত্যে চট্টগ্রামের প্রভাব ২৬৩ 


আছে। আনোয়ারার প্রসিদ্ধ সেন-বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পরিত্যক্ত বাস্তভিটা আজও শৃন্য পড়িয়া আছে। তিনি নিঃসন্তান ছিলেন। 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ব্রজলাল সেনও এক জন কবি ছিলেন। 'সারদামঙল' 
আকারে তেমন বৃহৎ নহে। 


৩। কবি ভক্তরাম দাস। 
রচিত গ্রন্থের নাম “গোকুল-মঙ্গল | ইহা ভাগবতের দশম স্কন্ধের অনুবাদ, 
বা তদবলম্বনে লিখিত। প্রথম ও শেব পাওয়া না গেলেও, ইহার বৃহত্ব 
দেখিলে ভর পাইতে হয়। কবির প্রকৃত পরিচয় পাওয়া না গেলেও, তিনি 
যে উট্টগ্রাম-বাসী ছিলেন, তাহাতে সনেহ নাই। গ্রন্থের ভাষা. দেখিরা ইহাকে 
২০০।২৫০ বৎসরের প্রাচীন মনে করা যার। এই গ্রন্থ সন্ধে ইতিপূর্বে 
নাহিভুয” একবার বিস্তৃত আলোঁচন! করিয়াছি । 





৪1 কবি ব্রজলাল সেন। 
ইনি *চ্ভী-মগ্ডল' নামক কাব্য রচনা করিয়্াছেন। দুঃখের বিষয়, 
কাবাখানি সম্পূর্ণভাবে পাওয়া যায় নাই৷ ইনি পূর্মোক্ত কবি মুক্তারাম 
সেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । অদ্যাপি তাহার বংশ বর্তমান। কাবাখানি ক্ষুদ্র, 
কিন্তু সুন্দর । 


৫1 কবি ফকীর টাদ। 

'সতাপীরের পাঁচালী' নামক গ্রন্থ ইহার প্রণীত। ইহাতে সত্যপীরের 
(হিন্দুর মতে “দত্যনারায়ণে”র ) মাহাত্ম্য কীন্তিত হইয়াছে ৷ পটায়া খানার 
অন্তঃপাতী “স্ুচিয়া” গ্রামে কবি জন্মগ্রহণ করেন । তাহার আর কোন পরিচয় 
পাওয়া যাঁর নাই। গ্রন্থখানি ক্ষুদ্রাবয়ব । 


৬। কৰি ছ্বিজ রতিদেব। 
ইহার বূচিত গ্রন্থের নাম “মৃগ-লুব্ধ' ৷ তাহাতে এক মৃগ ও লুবের (ব্যাধের ) 
প্রসঙ্গচ্ছলে শিব-মাহাস্থ্য বর্ণিত হইয়াছে । নাঁন। কারণে ইহা প্রাচীন সাহিত্যে 
একখানি বিশেষ উল্লেখযোগা গ্রস্থ। প্রাক্স ৬০০ বৎসর হইল, ইহা! বিরচিত 
হইয়াছে । কবির নিবাস, _পটীয়া খানার পার্শ্ববর্তী 'আ্চক্রদণ্তী' গ্রামে । 


২৬৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


তাহার বিবরণ-সংগ্রহ এখন কঠিন হইয়া পড়িরাছে। জন্তবতঃ, তিনি 
তথাকার প্র'মন্ধ ও সম্্ান্ত ভট্টাচার্য্য-বংশে উদ্ভূত হইয়াছিলেন। 


৭1; কবি বলরাম দেব। 
ইনি -্বপ্রাধ্যায়” রচনা করিয়াছেন। ইহাতে স্বপ্ন-দর্শনের . ফলাফল 
বর্ণিত আছে। কবির জন্মস্থান 'নবগ্রাম', এইরূপ উল্লেখ দেখা যায়। 
তাহার পিতার নাম কনলাপতি। অধুনা নবগ্রাম নাম বিলুপ্ত হইয়া “খিলপাড়া” 
হইয়াছে। এই “খিলপাঁড়া' গ্রাম আনোয়ারার অতি নিকটবর্তী। কবির বংশ 
আজও বর্তমীন। কবির বাড়ী আজও “কমলাপতির বাড়ী” নামে অভিহিত 
হইগা থাকে । 


৮। কৰি তারিণী দেবী। 


এই মহিলা-কবির নিবাস কোথায়, তাহা ঠিক জানা ন! গেলে 
তাহাকে চট্টগ্রামবাসিনী বলিয়া বোধ হয়। চট্টগ্রামের “জ্যোতি*” পত্রিকার 
সম্পাদক মহোঁদয়েয় বাড়ীতে ইহার রচিত একটি মাত্র শক্তিসন্ত্রীত পাওয়া 
গিয়াছে। গীতটি উক্ত সম্পাদক মহাশয়ের পিতৃদেবের স্বহস্ত-লিখিত। 
প্রাচীন সাহিত্যে আরও কয়েক জন মহিলা-কবি আছেন। তাহার 
.. ্ুবচনী-্রত' নামক একথানি গ্রস্থও আমার! দেখিয়াছি। নিয়ে এ গীতটি 
উদ্ধত করিয়া দিলাম । 
শিব দুর্গ/ নাম লও না কেন মন রে আমার ! ধু। 
অন্তিম কালে তরাইবে ভবনদী পার। 
দুর্গার নামটা মকরন্দ, শ্রবণে বহে আনন্দ, 
নিরানন্দ নিতান্ত কপাল মন্দ যার। 
দুর্গার নামটি সথধানিধি, পান কর নিরবধি, 
কাল ভয় কাল চিন্তে নাহিক তোমার। 
তারিণী ব্রহ্মাণী বোলে, দুর্গা নামটি লইলে, 
শমন ভবনে গেলে দোহাই দিবে কার। 


৯। কৰি রাঁমজীবন বিদ্যাভূষণ । 
হুহণার রচিত “মনসামঙ্গল” ও “হূর্ধযব্রত পাঁচালী” নামক ছুইখানি গ্রন্থ পাস 
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উর 39৮1 নৃতন ঝি। ২৬৫ 


বাণী-গ্রামে” জন্ম পরিগুহ করিয়াছেন। তাহার পিতার নাম গঙ্গারাঁষ 
ভট্টাচার্য । ১৬১১ শকান্দায় ব্্্যব্রত পাঁচালী' ও ১৬২৫ শকাঁবয় “মনসামঙ্গল, 
বিরচিত হয়। ইতিপূর্বে “সাহিত্যে” মনসামঙ্গলের পরিচয় দিয়াছি। 


নুতন ঝবি। 


-7৩০৪+৭৩০০াহ 


১ 


আধাটের রাজ্রি। নিবিড় অদ্ধকার। আকাশে বিদ্যাৎ হানিতেছিল। গুরু-গুরু 
মেঘগঞ্জনের সঙ্গে বৃষ্টি পড়িতেছিল, কিন্তু জোরে নহে; গাছের পাতা চৌয়াইয়া 
বৃষ্টির জল আস্তে আস্তে পড়িতেছিল ; টপ. টপ. শব্দ শোনা যাইতেছিল। 
শিশিরকুমার পালক্কে শুইয়া গল্প শুনিতেছিল্‌। নূতন ঝি তাহার পাশে 
শুইয়া পাখা নাড়িতেছিল ) গল্প বলিতেছিল। হঠাৎ শিশির জিজ্ঞাসা করিল,-_ 
“ঝি! তোমার নাম কি?” ঝি বলিল, “আমার অম] বলে ডেকে11” গল্প 
শুনিতে শুনিতে শিশির ঘুমাইয়া পড়িল। তাহার বয়স ৭ বৎসর। ি 


২ 


ঝি নূতন হইলে কি হয়, আচরণে সে ইহাবই মধ্যে ছেলে-মেয়ে-মান্থ্ষ-করা, 
স্থখ ছুঃখের ভাগিনী, জীবনে মরণে নিত্যসহচরী বহু পুরাতন ঝির স্থান জুড়িযা 
বসিয়াছে। তাহার ব্যবহারে ছেলে বুড়! সবাই সমান বশ হইয়া! পড়িয়াছে। 
ছেলে মেয়েরা মায়ের ত্রিসীমানায ঘেঁসে না। শরৎ বাবুর অলস অকর্মণ্য 
স্বীও বাঁচিয়াছেন, তাহাকে আর কিছুই দেখিতে হয় না, কিছুই করিতে 
হয় না। তিনি এখন মনের সাধ মিটাইয়া নানা অধথা প্রসঙ্গের আলোচনা 
ও অলন গন্সে প্রতিবেশিনীদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবার বিলক্ষণ অবসর 
পাইয়াছেন। ্ 
বি আবার এ দিকে নিতাস্ত সাধারণ ইতরশ্রেণীর ঝর মত নয় । বি 


ক ৯: ৮৩ ০০০ ক - ই 34 ্ এ 


৬৬ : সাহি ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 
'হত্য । 


বি হিসাব রাখে, ধোবার বাড়ীর কাপড় লেখে, পাড়ার অনেক স্ত্রীলোকের 
চিঠি লিখিয়া দেয়। ঝি শিশিরকুমারকে বোধোদয়ের পড়া সুথস্থ করায়, 
এবং পাটাগণিতের অঙ্ক কপায়। 

বি উলের কাঁজ জানে, রেশমের ফুল তোলে, জরীর জুতা! বুনিতে পারে। 
শরৎ বাবুর স্ত্রী হারমোনিরম টিপিবার সময় যখন বেস্ছুরো হইন্না পড়েন, তখন 
বি বেশ বুঝিতে পাঁরে। 

বলিতে ভূলিয্লাছি, বি কায়েতের মেয়ে, সধবা। মাথায় সিঁছুর পরে, 
পাঁড়ওয়ালা কাপড় পরে) হাতে শাখা ও ছু'গাছা দোনার পাতল! বাল৷ 
আছে। ঝি দেখিতে কুত্রী। মুখে বিশ্রী বসন্তের দাগ। একটা, চোখ 
একটু কাণা। বির রং ফরসা, বয়স চবিবশ, পচিশ। ঝি ভয়ঙ্কর গম্ভীর এবং 
একটু রাগীও। কিন্তু অত্যন্ত কাজের লোক? সুতরাং শরৎ বাবুর স্ত্রী সরযু, 
তাহীকে ভয় করেন। বি তাহার অপেক্ষা বসেও বড়। 


৩ 

একটি একটি করিয়। সাত বংসর কাটিয়া গিয়াছে। কন্তার বিবাহ দিবার 
জন্ত শরৎ বাবু নক্ষেণদিগকে থামাইর। কলিকাতায় আঁগিরাছেন। শরৎ বাবু 
কানপুরে ওকালতী করেন। 

বিবাহের আর বড় বিলম্ব নাই। পাঁকা-পত্র হইয়। গিয়াছে । পরশু দিন 
গায়ে হনুদ। এমন সমর এক বিপদ উপস্থিত হইল। হঠাৎ দেখা গেল, 
বির অত্যন্ত ব্যারাম। এত দিন জাঁন! যায় নাই যে, তাহার পাকস্থলীতে 
০800৫: হইয়াছিল । ডাক্তীর আসিয়! বুঝিলেন, সুবিধার নয়। পাঁড়ার লোক 
পরামর্ন দিল, হাসপাতালে দাও । শিশির তাহাদের গালি দিল। সরষূ 
স্বামীকে জিজ্ঞাস করিলেন, “এখন কি করিবে ?” শরৎ বাবু কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া তামাক টানিতে লাগিলেন । বি বলিল, “আমার পয়দা আছে, 
আমাক গঙ্গান্ধ দিও ।”৮ আরও এক দিন কাটিল। 


৪ 


সাত বৎসর পূর্বে বি কাছে শুইয়া যেমন এক রাত্রে শিশির গল্প 
শুনিরাছিল, আজও আধাঁচ়ের তেমনই এক রাত্রি। সন্ধ্যার পূর্বেই, বিকে 


লনা সহ্য ৮ বারা নি ৮1 


চা 


১০৯৮ মৃতন বি। ২৬৭ 


ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। জীবিত ও মরণোন্ুুখ,_-উভয়েই মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে বিছ্যুৎ চমকিয়্া মরণের আগমনপথে আলো 
দেখাইতেছিল। মৃত্য আসিতে বিল্ষ করিতেছিল। মুক্ত বায়ু মুমুর্কুর 
পক্ষে সঞ্জীবনীর কাজ করিল। সেযেন কিছু সুস্থ বোধ করিতে লাখিল। 
নিবিবার আগে প্রবীপ একবার উজ্জল হইয়৷ উঠিল। 

ঝি ডাকিল, “বাবা শিশির ! তোর একে একবার ডেকে দে ত।” অনেকক্ষগ 
নীরবে কাদিরা শিশির ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, শুনিতে পাইল না। কথাটা 
শরৎ বাবুর কানে গেল, তিনি নিকটে আসিলেন ) বলিলেন, “ঝি ডাঁকচো ?” 
পৰি উত্তর করিল, “ই।) আলো! উদ্কে দাও, মুখে একটু গগ্গার্জীপ দাও, 
কাছে বস।” শরৎ বাবু দীপ উজ্জল করিয়া দিয়া নিকটে বসিলেন, বির মুখে 
একটু গঙ্জাজল দিলেন। ঝি বলিতে লাগিল,_-“আমি মরিলে মাথায় সিঁছুর দিও) 
নখে আলত। ছোৌয়াই৪। স্বামীর কাঁজ ক'রো। সেই ছাদে জ্যোতস্সা- 
রাত্রে কি বলেছিলণে,-মনে পড়ে? আমার মুখের দিকে চাঁও। ফুলশয্যার 
রাত্রে--” শরৎ বাবু ভাবিলেন, প্রলাপের লক্ষণ দেখা দিতেছে । বলিলেন, 
“ঝি! কি বকছে।? কলিকাঁতার তোমার কেউ আছে? কাউকে খবর দেব 2৮ 
ঝি বলিল “এয, আমার স্বামী আছে, পুত্র আছে,--তুমি_-শিশির__সেই |” 
ঝিটুপ করিল। শরৎ বাবুর মুখের দিকে চাহিল, সে পাশ ফিরিয়া শুইয়া 
ছিল, তাহার অন্ধ-চক্ষু দিয়া টস্‌টস্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। শরৎ বাবু 
উঠিতে বাইতেছিলেন, ঝি কাহার হাটু ধরিল) বলিল, “বস, আমি-_-ম! শীতলা-__. 
হাত দেখ-শিশিরের মাঝি সরযূর--ভুল করো! না।--চিনতে পারলে না।” 

শরৎ বাবু হঠাৎ যেন একটু অন্তমনস্ক হইয়া পড়িলেন। তিনি নিজের 
হাতের মধ্যে ঝির হাত তুলিয়া! লইলেন। এমন সময় ঘরে যেন কাহার 
ছাত্া পড়িল । তিনি ঝির হাত ত্রস্তে নামাইয়া রাখিলেন। কেন? 

শিশির আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। বির মুখের কাছে গিয়া বলিল, 


“অ-মা, একটু ছুধ খাবে? ঝি উত্তর করিল, “না,_আমি--খোক1 নাকি ?. 


তুই__তোঁর খাব_হাঁতে কেন?” প্রলাপ শুনিয়া শিশির মুমূর্যর শিয়রে 
বসিয়া পড়িল। তাহার চক্ষে অশ্রর প্রত্বণ। শরৎ বাবু বিশেষ চিন্তাযুক্ত 
হইয়! বাহিরে আদিলেন। অর্থ ঘণ্টা পরে আবার যখন শিশির ডাকল, 


“অ-মা, অ-মা, একটু জল খাবে?” তখন বিয়ের চেতন। লুপ্ত হইয়াছে খ 
জিন ভীঁবিলা পিক হছাহাজিযচি । 


জি 


২৬৮ সাঁহত্যি । ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


৫ 


মৃত্যু বড়ই বিলম্ষ করিতে লাগিল। যাহারা সঙ্গে আসিগবাছিল, তাঁহাদের 
মধ্যে এ সকল কার্যে পটু প্রাচীনেরা লক্ষণ দেখিয়া বলিল, “আজ কিছু 
হচ্ছে না রে বাপু! কাল নাগাৎ সন্ধ্যা, কি হয় বলা ষাযস না ।” 

রাত্রি ১১টার পর শিশিরকে সঙ্গে লই! শরৎবাবু বাঁড়ী "ফিরিলেন। 
দরওয়ানকে বলিয়া গেলেন, “রাত্রে বদি কিছু হয়, তবে খবর দ্িস।” ঘাটের 
অনতিদুরেই তাহার বাসা । | 

গৃহে ফিরিলে গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কি গে! ! সব ঢুকে গেল এরি 
মধ?” প্উী' ছা । আমি আজ বৈঠকথানায় শুইগ্েশ বলিয়৷ শরৎ বাবু 
বাহিরে চলিলেন। “আমিও একটু সামনের বারাগাটায় বসিগে, আজ বড় 
গরম। শিশির ! বিয়ের বাক্স খুলে দেখত ক আছে না আছে” বলিয়! 
তিনিও শরৎ বাবুর অনুবর্তিনী হইলেন। বিয়ের আর কতই আছে ! খাঁ" 
কালে ঝি শিশিরের হাতে চাবি দিয়া গিয়াছিল। 

শিশির ঝির বাক্স খুলিল। বির ঘরে তখনও আলো! জলিতেছিল। 
শিশির দেখিল, বাক্সের মধ্যে থান কয়েক দেশী ও বিলাতী ধোপার বাড়ীর 
কাপড়, একটা স্থৃতার কাঁটিম, বিশ্থকের ও সিংএর কতকগুল। বিভিন্ন মাপের 
বোতাম, একখানা কীাচী, রেশম ও পশমের ছুটো বাগ্ডিল, একট! ভাঙ্গ! 
সিছুরের কৌটা, এক শিশি কপুরের আরক-_-তার তলাটা। জমিয়! গিয়াছে, 
এবং আরও ছুটা শিশিতে কি উষধ। একট! ভারী খেরোর থলি ও পেই থলি 
চাপা একথান! ছোট নীল রঙ্গের খাত । কত টাকা, গণিবার জন্য শিশির 
থলির ভিতরে যাহা! ছিল, তাহ। ঢালিরা ফেলিল। থলির ভিতর হইতে পড়িল 
একখান! মোটা কাগজ, টাকা, খান ৩৪ অলঙ্কার ও একটা আংশ্টী। 
শিশির টাকা, গণিল; তার পর মোটা কাগজখাঁনা কি দেখিল। দেখিল, 
সেখানা পাঁচ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ । তাহাতে কতকগুল! 


নীম। শিশির সেই নামের মধ্যে তাহার নিজের নাম, তাহার পিতার নাম, 


সুবাঁসিনী দাসী ও আরও ছুট! অপরিচিত নাম দেখিতে পাইল। সে কিছু 
বুঝিতে পারিল নাঁ। তাহার মনে পড়িল, ঝির মুখেই শুনিয়াছিল,_-তাহা'র 
নামে কোম্পানীর কাগজ আছে। কিন্তু সে কাগজ ঝির বাক্সর মধ্যে 
কেন? ভাবিল, ছিঃ! আমার বি চোর। ঝি আসিবার পর তাহাদের 


জাত, ১০২ নৃতন ঝি। ৯ 


কোনও গহন! কখন চুরি যায় নাই; শিশির ভাবিল গহনা ঝিরই । বিকে 
চোঁর ভাবিতে তাহার চক্ষু ফাটিয়া জল আসিল । 

শিশির টাক! কড়ি থলির মধো তুলিয়! রাখিল। বালকস্থলভ চপলতা- 
বশে আংটট। একবার আঙ্গুলে পরিস্াা দেখিল। পরক্ষণেই আবার খুলিয়া 
ফেলিল। *খুলিবার সময় আংটার উপরকার হরতনের টেক্কা! যে বেড়টার 
উপর ছিল, সেট! ছথান। ছাপার মত ভাগ হইয়া ছু পাঁশে সরিয়া গেল। শিশির 
দেখিল, তাহার মধ্যে কাহার চেহারা । আলোর কাছে গিয়! দেখিল, তাহার 
পিতার প্রথম যৌবনের ! ছবির ফ্রেমের উপরে খধোঁদা-_“শরৎ৮, নীচে 
পক্বাসিনী” 1 শিশির হাতের মধ্যে আংটী মুঠা করিয়া ধরিল; ভাবিল, 
সথবাসিনী কে? তার মার নাম সরষু! 

শিশির অন্যমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিল। সে বিনা উদেস্টে নীল খাতাথান! 
"খুলিয়া ফেলিল। প্রথম যে পাতাখানা নজরে পড়িনু, দেখিল, তাহাতে ঝির 
হাতের অক্ষরে তাহার নাম-সংযোগে কি সব লেখা! বিন্ময়ের আধিক্য 
শিশিরের কিশোর মস্তিক্ষ বিহ্বল করিয়া তুলিল। সে আবিষ্টের মত উঠি 
পড়িল। কোম্পানীর কাগজ, খাতাখানা ও আংটাটা পকেটে ফেলিল। 
বাঝ্স চাবি শুদ্ধ লইয়া গিয়া তাহার মার ঘরে গেল। সরবু তখন নিজের ঘরে 
ফিরিয়া আসিয়া! শুইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন। শিশির বলিল, “এই নাও । 
কিছু কম আড়াই-শ টাকা আছে, আর খান ৩৪ গয়না আছে। আমি 
গুইগে 1” শিশির নিজের শয়নকক্ষে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল। সরষূ ঝির বাক্স 
লইয়া পড়িলেন। 

শিশির ঘরের দরজা বদ্ধ করিয়া বাঁতী জালিল। তখনও তাঁর শরীর ' 
ঝিম ঝিম করিতেছে । পকেট হইতে থাঁতা৷ বাহির করিয়া শিশির গোড়া! 
হইতে পড়িতে লাগিল 1__ 

“এখানে ত আছি বেশ। নিজের ঘরের নিজে গিন্লির মত। সরযূ 
ঘুণাক্ষরেও জানে না, সুতরাং তারও কোনও বালাই নাই। দে আমায় 
ঝির মতন দেখে না; যত্ব করে, আবার সমীহ করিয়াও চলে। বাবুও 
বৌঁধ হয় আমায় সেই জন্যে নিতান্ত ঝির মতন ভাবেন না। ঝির মতন ত 
ভাবেন না, কিন্তু যা ভাবা উচিত, তা! ভাবেন কি? হা আমার কপাল 
তাই যদ্দি ভাবিবেন, তবে আমি আজ নিজের ঝি নিজে হইব কেন? 





২৭৪ £ সাহি ত্য। ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা? 


পয়সার খাতিরে যাহার ভীর্থের সঙ্গী হইয়াছিল, তাহারা একে একে ফেলিয়া 
. পলাইয়াছিল। সন্ন্যাদিনী হইয়া তীর্থে তীর্থে ফিরিতেছিলাম। আমার ত 
সকলই গিয়াছিল তবে আবার মায়ায় পড়িলাম কেন? যে নিষ্ঠুর আমার 
বুক-ভরা ধন কাঁড়িয়া রাখিয়া আমায় অন্তাঁয় শাস্তি দিয়াছিল, মন বাধিবার 
মুখে অতকাঁল পরে প্রারদের কোন বিধানে সে আবার অমাঁর চক্ষে 
পড়িল 2 

“ভুলে যাওয়া স্বপ্ন সকল দেখিলে মনের অবস্থা কি হয় ? বাবুকে এলাহাবাঁদ 
স্টেশনে হঠাৎ দেখিয়া আমার তাই হইস্বাছিল। কিন্তু মুহূর্তেই আত্মসংযম 
করিয়াছিলাম, ঘোমটা টানিতে গিয়া মনে পড়িয়া গেল, বসন্তের পর আমি 
নিজেকেই নিজে চিনিতে পারি না । কথা কহিবার লোভ দুর্জয় হইয়া উঠিল 
কণ্ঠ জড়াইয়৷ আদিল, তবু কথা কহিলাম, দেখিলাম, বাঁবু চিনিতে পারিলেন 
না, পারিলে আমার পক্ষে ভাল ছিল। এখানে আসা হইত না, যে পথ 
ধরিয়াছিলাম সেই পথে চলিতে চলিতেই পঞ্চতৃতে দেহ মিলাইতাম। এ দার, 

শয় সঙ্কটে পড়িতাম না। কিন্ত, আমার ভোগের অবসান হয় নাই, অদৃষ্ট 
পরিহাস করিতে ছাঁড়িবে কেন ? দে আমাকে দিয়া বলাইল,__ তি 

“বাবু, আপনি বাঙ্গালী, কোথা যাবেন গা? আমায় একখানা, টীকিট 
করিয়া দিবেন ?+ 

“কেন? আমি কাঁণপুরে যাব। তুমি কোথায় যাবে? দীও-_পয়সা দাও ।” 

“আমিও প্রথানেই যাব? বলিয়া টাকা দিলাম। তিনি টিকিট কিনিয়া 
দ্রিলেন। গাড়ী ছাড়িতে তখনও বিলম্ব ছিল। অদৃষ্ট আবার বলিল, “বল্‌ 
হ্যাগা বাবু, আপনার ঝির দরকার আছে ?” আমি তাহাই করিলাম, এবং 
ঘোমটা আরও একটু টানিয়! দিলাগ। বুঝি মনে হইয়াছিল, তিনি চিনিতে 
পারিলেন না । 

স্্যা, বাঙ্ধালী ঝি আমার এক জন্‌ চাই বটে, ডা তুমি কি তিন টাকায় 
থাকৃবে 2 তোমার দেশ কোথা ? তুমি ত দ্বেখছি সধবা, ছু মাস অন্তর দেশে 
যেতে চাইবে ত ৯ কত দিন হ'ল ভোমার বসন্ত হয়েছিল ? 

এ সকল প্রশ্নের উত্তরে অনৃষ্ট সবেমাত্র আমাকে দির! বলাইয়াছে, “আমার 
স্বামী নিরুদ্দেশ, দেশে”_-এমন সময় বাশী দিল। বাবুর গাড়ীতেই উঠিতে 
যাইতেছিলাম, পরে সামলাইয়! লইয়া মেয়ে গাড়ীতে উঠিয্া! পড়িলাম। আমি 
খন বাহাজ্নশনা ! ভার পর 7৯ তত আহি ঝি। 


ভাজ, ১৩১৩। নৃতন ঝি। ২১ 


“কিন্ত যার জন্য এত করিলাম, সে কই? এই শ্িশিরই কি আমার সেই 
ছ” মাসের খোকা! ? জানিবার কোনও উপায় নাই। এ বিদেশে এদের ঘরের 
ক্ষথা কেউ জানে না; কাঁকেই বাঁ জিজ্ঞাসা করি? সরযুকে? না। সে 
জানে, তার এক সতীন ছিল, কিন্তু তাহার বিবাহের পূর্বেই তার সেই পতীন 
কলেরা য়*মারা গিম্াছিল। বাবুর মুখেই সে এ কথা শুনিয়াছে। আমার 
কলেরা হইয়াছিল বটে, বাবু তাহা, জানিতেন। সেই সময়েই ওকালতী 
করিতে তিনি বিদেশে যান। আমি যে মরি নাই, তিনি তাহ! জানিতে 
পারেন নাই, তার পর আমাদের আরও কত কি হইয়া গিয়াছে তাহাও 
জানেন না। তিনিও সেই অবধিই বিদেশে । আমিই যে তাহার সেই সতীন, 
সরযূর সে সম্বন্ধে কোন জ্ঞান নাই। থাকিলে সে আমায় এমন সর্বে-সর্বা 
করিয়। রাখিত না। কিন্তু তাহার সতীনের ছেলে ছিল কি না” তাহা আমাক্কে 
জানিতে দেয় নাই। আমিও জিজ্ঞাসা করিতে ভরসা' পাই না। যদি বলে, 

গননা, ছিন না", তবে আমার দশা কি হইবে! শিশিরের বিবম মায়ায় পড়িয়। 
নিজের যে সর্ধনাশ করিয়াছি, তাহার উপায় কি হইবে 2 

»*. “সরযুর ব্যবহারেও ত কিছু বোঝা! যায় না। সে সমফ্বে সময়ে শিশিরের 
প্রতি দুর্ব্যবহার করে বটে, কিন্তু তাহীর “মেয়েদের প্রতিও ত সেইরূপ করে। 
ওটা কি ওর মেজাজের দোষ স্বামীর ব্যবহারে ত একেবারেই কিছু বুঝিবার 
যো নাই। বরং শিশিরের প্রতি তাহার যেন একটু বেশী টান দেখিতে পাই টির 
সে হয় ত প্রথম সন্তান, এবং পুত্র বলিয়া। অথব৷ তার ম নাই বলিয়।? 

. তাই ব! কে বলিবে ? 

“শিশিরের, আমার, সরযূর ও তাহার বড় মেয়ের বয়স ধরিয়া হিসাব 
করিয়াও দেখিয়াছি। অঙহাতেও ঠিক পাই না। সামান্য এ দিক ও দিক 
হয় বটে, কিন্তু খোকা! তেমন আমার কিছু অধিক বয়সে হইয়াছিল 

প্তবে একটা বিশেষ সন্দেহ আছে। সরযূ যখন তখন তাঁর মেয়েদের তুই 
তোঁকারি, করে, কিন্তু রাগের অবস্থায় বা সহজে ভুপিয়াও ত শিশিরকে 
কখনও “তুই” বলে নাঃ নিজের পেটের অন্তানের প্রতি এ ব্যবহার কি 
স্বাভাবিক ৪ কিছুতেই নয়। আরও এক কথা, আমার প্রতি শিশিরের সে 
মীয়। পড়িরাছে, বুঝিতে পারি, সে রক্তের টান ছাড়া সন্তব নর। তাকে অ-মা 


(ও মা) বলিতে শরিখাইয়াছি। সে ত ছাড়া কখনও আমায় বি বলে না) 
উখ৯ি ভি হা ত হিঙডিঝ হাহ 7সউ 7হাখকা | 





২৭২ | সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, হম সংখ্যা! 


“সময়ে সময়ে ভাবিয়াছি,__স্বামীকে সকল কথা খুলিয়া বলি। চীনের কালি 
দিয়া ছু'চের কলমে আমার বা হাতে তাহার নাম লিখিরাছিলেন, সেইটা 
দেখাই; তা হলেও ত চিনিতে পারিবেন। “ও কিছু নয়, উন্ধির দাগ” 
বলিয়া শিশিরকে কতদিন তুলাইয়াছি। বসন্তের দাগে একটু চাকা পড়িয়াছে 
বটে, তবু এখনও বেশ বুঝা বার। তীর ভান হাতে আমার যে নাম লেখা 
ছিল, সেটাও একবার দেখিতে সাধ যায়! 

“কিন্তু নানা কারণে তাতে কাজ নাই। সররযূ এখন সুন্দরী একছন্র রাণী। 
বাবু তার অতি নিরীহ নির্ষিরোধী ভক্ত গ্রজা। রাজন্ব বেশ চলিতেছে । 
আমি ঝি সহীয়সম্পদহীন । বাবা মরিয়াছেন, তাহার যে বশর্ষ্যে তীহার 
একমাত্র মাতৃহীনা হ্ৃতসর্বপ্ধ কন্যার জীবন্ত স্বামীর অভাব পূর্ণ হইতে পারে 

.. ভাবিয়া! বড় জোর করিয়া বলিয়! পাঠীইয়্াছিলেন, “ভয় দেখাবার দরকার নাই, 

“বিয়ে করতে বলগে, সে শ্বর্ধযও গিয়াছে, থাকিলে কি হইত, বলা! যায় না। 
হয় ত সরযুজুন্দরীর মত এক ঝি পাইতাম। পাঁচ হাঁজার টাকার কোম্পানীর .. 
কাগজ পাইয়াছিলাম মাত্র। তাতে আর এদের এ কারমী রাজত্বে তুফান 

- তুলিতে ভরস! করা বায় না। সে পাঁচ হাজার টাকাই বা আর আমার 
আছে কই? দে ভ শিশিরকে দি্টাছি। যার পরামর্শনত তাকে সাক্ষী 
করিয়া বাবুর মা” 

». বাহিরে ধেন কার পদশব্দ শোনা গেল। শিশির চু করিয়া খাতা বন্ধ 
করিল। আলে! নিতাইয়! দিয়! শুইয়া পড়িল। কিন্তু সে অবস্থায় বেশী ক্ষণ 
থাঁকিতে পারিল না। উঠিয়া খাতা, আংটা ও কোম্পানীর কাগজ তাহার 
ডেক্সের মধ্যে রাখিয়া চাবি বন্ধ করিল। তাঁর পর নিঃশবে দরজা খুলিয়া 
বাহির হইয়। গেল। রাত্রি তখন প্রায় ২টা। « 

বহুদিন পুর্ক্বে কোনও এক ঘটন। উপলক্ষে শিশির একবার সন্দেহ করিয়া- 
ছিল, সে হয় ত সরযূর গর্ভজাত নয়। আজ তাহার মনের বর্তমান অবস্থায় 
অন্ধকাঁর জনহীন পথে চলিতে চলিতে ভাবপ্রসঙ্গে বিদ্যুৎবেগে সে কথা 
হঠাৎ মনে পড়িল। বাহিরের মেঘের মত তাহার মনের অন্ধকারও যেন 
আকাশের বিদ্যুতে চিরিয়া তফাৎ হইয়া গেল। সে সেই নিমেষের আলোকে 
স্পষ্ট দেখিল,-সরধু তাহার বিমাঁতা । 

শিশির ঘাটে গিয়া মুমূর্ধুর ঘরের স্তিমিত আলোকে দেঁখিল, সে ঘুমাই- 


দ্র হিরন রাটিউগারিরােরা রারারিহিন কারা ব্রত দিলারা লি রাশ. 2 


তা, ১০৯। নুতন ঝি। ২৭৩ 


পাইল না। আলো [নিকটে আনিয়া দে তখন অ-মার বাম হাত তুলিয়া 
লইয়া দেখিতে লাগিল। বেশ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল, আস্ত পানের 
আকারের একটি রেখার মধ্যে ছুটা অক্ষর “শ”* ও ৭ । বদন্তের দাগে 


মাঝের অক্ষর যে ঢাকা পড়িয়াছে, সে তাহা বুঝিল। নে লুপ্ত অক্ষরটা কি, , 


তাহাও তাহার বুঝিতে বাকি রহিল না। তখন দে ব/াকুলভাঁবে কাতর- 
উচ্ছসিত-কঠে আবার ডাকিল, “মা! মা! দেখ, এই দেখ, তোমার সেই 


খোকা॥ চাও, দেখ ম 1” অ-মার তথন নাভিশ্বীন আরম্ত হইয়াছে। 
ঙ 


প্রীতে আসিয়া শরৎ বাবু দেখিলেন, সব শেষ হইগ্স! গ্রিয়াছে! মুখাগ্নি 


করিয়া শিশির একদৃষ্টে চিতার দিকে চাহিয়া ফাড়াইয়া আছে। তাহার 


কাচের মত স্বচ্ছ চক্ষু শুফ, বারিহীন। নিজের চতুদশবর্ষবন্ক বালকের 
এই নিশ্চল মূর্তি দেখিয়া তিনি শিহরিয়। উঠিলেন। 
৭ 


স্ইহার তিন দিন পরে সরদূ শিশিরকে ডাকিয়া! ব্পিলেন, পকাছা ছাড় 


জুতা জামা পর! ছ' এক দিনের মধ্যেই বুড়ীর বিয়ের নিমন্ত্রণ করিতে 
বাহির হইতে হইবে। হ্বিব্য করাই বা কেন ?” শিশির পিছন ফিরিয়। 
বলিল; “আমার মাতৃবিয়োগ হইয়াছে। আগার এক মাঁস অশৌচ।” “আর 


অত বাড়াবাড়ি জ্যাঠাপনাতে কাপ্গ নাই, য| বলা বাচ্চে, কর!” বলিয়। 


সরষূ পায়ের উপর পা দিয়া! বসিয়া মাথার কাপড় সরাইয়া দিলেন। শরৎ 
বাবু সেখানে বসিয়। চিঠি লিখিতেছিলেন, তিনি কলম হাতে শিশিরের দিকে 
চাহিলেন। কোনও কথ। ন। কৃহিয়। শিশির সেখান হইতে চলিয়! গেল, এবং 
অ্পক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিম্বা সেই নীল খাতা, আংটা ও কোম্পানীর 
কাগজ শরৎ বাবুর সামনে ফৈলিয়া দিয়া চলিয়া! যাইতেছিল। শ্রেবপুর্ণস্বরে 
চিবাইয়! চিবাইর। সরযূ বলিলেন, “কি গো! আমি ঝি কি না, তাই বুঝি 
কথাটা গ্রাহথ হ'ল ন11” ফিরিয়া ফ্ঁড়াইয়া শিশির বলিল, "অমন করো না, 
থাম। বাবাকে জিজ্ঞাসা কর, অ-মা আমার কে” 
তাহার কণ্ঠে বজ্র ; চক্ষে আধাঢ়ের বর্ষণোন্থুখ মেঘ । 
জপ্রকাশচন্ত্র দত্ত। 


জা 


ত ॥ 


২৭৪ -. সাহিত্য । ৬শ বর্ষ, হম নংখ্য। । 


তু 


মৃত্বা একটি পরিফার পথ। কারণ, ১। এটা নিঃসন্দেহ। ২। জন্মের 
স্তার ইহা গর্ত অবলম্বন করে ন!। ৩। ইহাতে কাহারও মুখ চাহিতে 
হয় না। তিন্ট প্রমাণুই বথেষ্ট। , 

জন্মকে আমরা দ্বণা করি, মৃতকে ভালবাসি । ভেদ-্ঞানই দ্বণ। 
সংসার জন্মসম্কুল। সংসারকে আমরা দ্বণা করি। কতকগুলা আলাই, 
বালাই, জঙঞ্জালের সংখ্য। কামর়। গেলেই শান্তি। আবার যাহাকে ভাল- 
বাসি, সে মরিয়া গেলেই আমরা মরিতে চাহি। ইহাঁও ভগবানের অপূর্ব্ব 
চাঁণাকী। তিন হইতে ছুই হয়, হুই হইতে এক হয়। স্ৃতরাং মৃত্যু সর্ব্বতো- 
ভাবে ভাল। 

রামের ইচ্ছা, শযামের মৃত্যু হয়; শ্যামের ইচ্ছা» রামের মৃত্যু হয়। দেখ! 
যাউক, কে আগে মরে। রাম শ্যামকে ভয় করে, এবং শ্যাম রামকে ভয় 
করে। ইহা প্রথম চালাকী। বদি রাম শ্যামের অবলম্বন হয়, কিংব! রাম 
শ্যামকে ভালবাসে, তাহা হইলেও পরম্পরের মৃত্যুতে ভয় আছে। ইহা! 
চালাকী নং ২। প্রকুতির কি চমৎকার কৌশল! 

মৃহ্াভয় কি পুর্ধজন্মের প্রমাণ2 আত্মার আবার ভয় কি? বাব! 

০ কোন ভর নাই, ছুর্গা নাম করিয়া সরিয়া পড়। উত্তর,--বাবা! আমার 

ভয় নাই, কিন্ত তোনাদের জন্যই ভয়!” 

আহা! কি গুরুবাক্য! আমর! তাহার অর্থ বুঝি না! 

কাজেই আত্মার একটু গুরুত্ব আছে। গুরুপাক দ্রব্য সহজেই উদ্িগরিত 
হয়! বোধ হয় (শান্ত্রেও বচন আছে) দেবতারা মৃত্যুকালে জীবগুলাকে 
খান, কিন্তু গুরুপাঁক সহজে হজম হর না। পিও দেওয়া! সহজ, কিন্তু হজম 
করা শক্ত। 

মৃত্যু ছই প্রকীর। নাধারণ মৃত্যু এবং অপমৃত্যু, জলে ডুবিলে, 
আগুনে পুড়িলে, বাঘে খাইলে অপমৃত্যু হ্য়। দেবতারা টানিলে সাধারণ 
মৃত্যু। আত্মহত্যা অপমৃত্যু। কিন্তু শুনিয়াছি, বরক্গরন্ক, দিয় বাহির হইলে 
সে মৃত্যু অসাধারণ । 

দিও ত্্ধরস্ক, দিয়া বাহির হওয়ার কোন প্রমাণ নাই, কিন্তু বিচার 


ভাদ্র, ১৩১২। মৃত্যু । ২৭৫ 


করা উচিত। কথাট। বেশ মনে লাগে। ্রহ্মরন্ধ, হাঁকাঁর ছিদ্রের মত। 
জাতিবিচার না থাকিলেও, কেহ শীঘ্র অপরের হু'কাঁর ছিন্রে মুখ দিতে সাহস 
করে না। কি জানি বদি কোন ব্যামোহ থাকে, কিংবা পোকাটা, মাকড়টা 
ভিতরে থাকে । জীব অদ্ভুত পদার্থ কি না। 

কিন্তুপ্তন! গিয়াছে, এ পথেও বাধা আছে। নসীরামের ব্রহ্মরন্ক, দিয়! 
পলা়নতৎপরতার লক্ষণ নসীর মা টন পাইয়াছিল। কাজেই মৃত্যুকালে র 
নগীর মা নসীর ব্র্রক্ে, চন করিয়া বলিল, “বাব! নপী, এ পথ দিয়া | 
আসিও ন।।” মায়ার কি গুণ! স্নেহের কি অনির্কচনীয় মহিষ! আপনার 
জানেন, হক-রন্ধে। মুখ দিয়া বায়ুর চাপ দিলে জল মন্তক দিয়া! বহির্গত হয়, এবং 
অগ্িও নিভিয়া যায় । (সাবধানে দিলে গুড়, গুড়, করিয়া ডাকে, কিন্তু তাহা 
আকর্ষণে )। নদীর ম। কিঞ্চিং চাপ দেওয়াতে নসীর অস্তিত্ব অগ্িতত্বে 
সন্সিলিত হইয়। একট! জগা-খিচুড়ীর তা হইয়। গেল। ইহা হইতে সপ্রমাণ 
হইতেছে, মায়। একটা ব্র্ধরক্কর বাধা। কিন্তু বোধ হয় উহাই মুক্তির পথ। 

মৃতাতে বদি মুক্তি না হয়! ইহাই ভয়ের কারণ। স্ৃতরাং নিশ্চিত 
জানিতে না পারিলে কেহ শীঘ্র মরিতে চাহে না। অনেক বিচক্ষণ পুরুষ 
এই শরীরেই অনেকবার মরিয়া ( অর্থাৎ জীবন্ত অবস্থায় )পরথ করিয়। লন। 
শুনিতে পাই, ইহার নাম ঘোগ। ইহা সম্ঞানে অভ্যাস করিতে হয়, এবং 
অভ্যাসের ওণে মৃত্যু সহজ হইয়া পড়ে । একবার চেষ্টা করা মন্দ নয়। 

কোনও কবি গাহিয়াছিলেন,_ 

“মরণ রে! তুঁহু মম শ্তাম সমান, 
* *. * মেঘবরণ জটজাট !” 

বোধ হয়, কবি একবার মরি] দেখিক্সাছিলেন, নচেৎ এমন সুন্দর ভাব আমর! 
পূর্ধে কতু দেখি নাই । কথাটি শান্্সঙ্গত। চিতাঁনলে জীব ধৃত্রের স্তায় 
বাম্পাকারে উপরে উঠে, এবং দেখিতে অনেকটা মেঘের মত। উপনিষদেও 
ধৃম, অর্চির কথ আছে। তবে ব্রজের শ্তামের জট! ছিল কি না, আমরা জানি 
না। বোধ হয়, মরণকালে (ব্যাধশর-বিদ্ধ হইবার পুর্বাহ্ন) যদ্ববংশধবংসকাঁলে 
তৈল মাথখেন নাই। কিংবা হরিহর একাধারে করিত হইয়াছে । যাহাই 
হউক, কবিতার ভাবটি স্থন্দর। 

অজ্ঞানে মরিলে অন্ধকার দেখে, সঙ্ঞানে আলোক দেখে । এ আলোক 
জ্ঞানালোক। ইহার কোনও বর্ণ নাই, অথচ আলোঁক। ইহা তলোয়ার নহে, 


২৭৬ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


অথচ তীক্ষ । আমরা! জড়বাদী, ইহার মর্ম বুঝি না; কিন্তু কথাটা চিরপ্রচলিত। 
অনেক চির প্রচলিত কথার সত্যতা অধুন। সাব্যস্ত হইয়াছে, যেমন “মা বষ্ীর 
কৃপা”, পবাঞ্ছারাম কল্পতরুস প্রভৃতি । 

এখন মরণের প্রণালীটা ভাল করিয়া! দেখা উচিত। বিজ্ঞান কি বলেন ? 
আয়ু পরিমিত । যদি কোনও শক্তি, পদার্থে সংবোঁজিত করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া 
হয় (যেমন একট। গোল! ), তাহা হইক্উন সেট! চিরকীলই চলিতে থাকিবে, যৃদি 

: না বাধা পার । একটা ক্ষুদ্র শক্তিকণাও এই হিসাবে অমর (6৮:০70/5 
956০014 [4৮৮ 06 [101100. ) অথচ বাধা পায় বলিয়া আঘু পরিমিত । এই 
প্রথম বাঁধার নাম বিথচডাঞ] 1:৮৮ (বিধান )। মন্ুষ্যের মন্ুষাত্বই বাধা। 
মনু্যদেহে এই বাধা সংক্রামিত হইয়া জীবনকে শতবৎসব্রূপী পরিচ্ছিন্ন গণ্ডভীর 
- মধ্যে আনিয়। ফেলে । নচেৎ একটা মনুষ্যে নির্বিবাদে বহুকাল চলিয়া যাইত। 

কোথায় যাইত, তাহা জানি না, কিন্তু বাইত, সেট! নিশ্চয়। চতুদ্দিকের 
একটা দিকে বাইত। পরস্পরের নাকের মধ্যে, কাণের মধ্যে এবং সুবিধা 
গাইলে কাপড়টা জুতাটার মধ্যে ঢুকিয়! পড়িত। কিন্তু ইহ কি বাঞ্থনীয়? 
এই বিরক্তিজনক গতির পক্ষে অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসরই যথেষ্ট । 

ইহার মধ্যে গ্তায়শান্ত্রের কথা আঁছে। বদি বরাবর ন। চলিয়! মাঝে মাঝে 
থামে ? এটুকু ভগবানের ইচ্ছা, কিন্ত এই ইচ্ছা মান্ুষের বুদ্ধি দিয়া আসে। 
অনেকে ধীরভাবে চলিয়া বেণী দিন বাঁচে। জীবনে অনেক বাধা আছে। 
ঝড়টা, বৃষ্টিটা, মারীতয়টা, কোনটা নয় 8 কাজেই ষারমেয়-তাড়িত শৃগালের 
সায় মন্গ্ধাজীবন কখনও কখনও এ দিক ও দিক্‌ ঘুরিয়া ফিরিয়া, কখনও 
ঝোঁপের মধ্যে কখনও গহ্বরে লুকায়িত হইয়া প্রাণরক্ষা করে। ইহাঁও চালাকী। 

প্রাণটা বুদ্ধিরূপে আত্মরক্ষা করে। বুদ্ধিরূপে ছোট কালটাকে বড় করে। 
যদি দ্রুত চলিলে পঞ্চাশ বর্ষে আযু:ক্ষয় হয়, তবে ধীরে চলিলে শত বর্ষ কাটান 
যাইতে পারে । আপাততঃ এই ভাঁবে দেখিলে নিউটনের গতিসন্বস্বীয় আইন" 
খাটে না। কিন্তু কথাটা এই, জীবনসংগ্রামে ভ্রুতগতিতে বাধার বহুলভাবে 
উৎপত্তি হয়, এবং ধীরগতিতে কিংবা কৌশলযুক্ত গতিতে বাধ! কম হয়। 
স্ৃতরাং বাধাটাই আসল। বাকি যেমন তেমনই। 
_. মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবনের এত মূল্য। মৃত্যু না থাকিলে জীবনের কদর 
কেহ বুঝিত না। মৃত্যুই জীবনের ভূষণ। মৃত্যুই জীবনের মুল্য। সারা 
জীবন খাটিযা ধাহা পুরস্কার পাওয়া যাঁর, তাহাই মৃত্যু! মরিতে হইবে বলিয়াই 
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আমরা খাটি। মরিয়াই আমর! জগতের হিতে আদি। তুমি আমার জন্তে 
«মর, তাই তোমাকে ভালবামি। ভালবাসা মৃত্যুর সহচরী। তুমি মরিলে 
আরও ভালবাদিব। জগৎও ভালবাসিবে। মৃত্যু মহা-সথনিদ্রী। 
বেদা্তবাগীশ বলেন, জীবই ব্রদ্ম। জ্ঞান মরিয়। গেলেই, শু হইলেই, 
একটা অঞ্গু অদ্বৈতবাদরূপে দণ্ডায়মান হয়। কিন্ত একটু পেটে ব্যথা ধরিলেই 
অদ্ৈতবাদী অস্থির। উদাহরণ, যেমন তৈল-শলিতা-ুক্ত দীপশিখা। 
উদ্দাহরণটি অনেক কালের। অগ্নি দীপাকারে জালাইতে হইলে তৈল' 
ও শলিতা চাহি। অগ্নি অমর । কিন্ত তৈলের মাত্রা পরিচ্ছিন্ন । শলিতাঁটা. 
কাঠাম, কিংবা স্থলদেহ। অথচ অগ্নি সাক্ষিগোপাল। অগ্ধি নহিলে শলিত৷ 
জলিবে না। কিন্তু তৈলসংযুক্ত না হইলে অগ্নির অগ্রিত্ব থাকে না &. 
কোনটা সৎ, কোন্ট! অসৎ? সাক্ষিগোপাল প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়াও 
সৎ। তৈল বেচারা অসৎ । শলিতাঁর ত কথাই নাই। অথচ তৈল নহিলে 
চলে না। বংশে অনেক বাতি দিতে গেলে অনেক তৈল চাহি, অনেক 
শলিত। চাহি। তৈল অন্ন । অন্ন সন্কীর্ণ। 
তৈলটা কিংবা অন্নটাকে বহুলভাবে রক্ষা করিতে হইলে, দেবতাঁগণকে 
ঠকাইতে হয়। পঞ্চপ্রাণ এক একটা দেবতা । প্রাণ, অপান, উদান, সমান, 
ও ব্যাণ | অন্ন গিলিতে বসিয়। প্রথমতঃ পাঁচটি ভাত শ্রীমানদিগের 
উদ্দেশ্ঠে উৎসর্থ করিতে হয়। নচেৎ সর্ধনাশ! কিন্তু ইহাতে একটা 
সুবিধা আছে। দেবতাগণ মনগষ্যের স্তায় শীঘ্ থাইতে পারেন ন!। দেবতা 
গণের অহোব্রীত্র আমাদিগের স্বৎসর, কিন্তু খাইবার বেল! দেবতাদিগের 
সংবৎ্দর আমাদিগের একদিন। একটি 'দেবতা৷ শত বর্ষে একট! মানুষ থান, 
সুতরাং পাঁচট ভাত খাইতে অন্ততঃ পাঁচ ঘণ্ট। লাগা সন্ভব। কাঁজেই 
তাহাদিগের উৎদর্গীকৃত অন্ন-আক্রমণের পূর্বেই আমরা একথাল ভাত সাঁপটে 
'খাইয়! ফেলিতে পারি। 
পুনর্জন্মের কথা আমর! জানি না, কিন্ত ইহ! সম্ভব, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
জ্ঞান নামক প্রাণের একটা হুল রূপ নাকি বাঁচিয়া থাকে। তাহা মনের 
মধ্যে বহুকাল নানাবিধ লোকে ঘুনিয়া বেড়ায়। মনের বৈধব্যদশা হইলে, 
অর্থাৎ মনের মাহুষট। মরিরা গেলে, মন প্রথমতঃ পিত্রীলয়ে কিংবা চক্তরলোকে 
বায়। যদি সতী হর, তবে শুরু বসন (পক্ষ) পরিধান করিয়া যায়; যদি অসর্তী 
তয়, তাবে কুফ্চ পক্ষ পরিধান করিয়া যায় । আমরা যেমন নরলোঁকে 
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গোযানে ঘাই, চক্ত্রলোকে দেবধানে যাইতে হয়। অসতী হইলে দেবতারা 
স্পর্শ করেন না। পিতৃযানে যাইতে হয়। পথিমধ্যে মশকের দৌরাক্ম্য 
হইলে ধুম প্রভৃতির সাহাধ্য লইতে হয়। স্ক্্রভাঁবে বিচার করিয়। দেখিলে, 
বাস্তবিক মনোদেবী বিধবা হন না, কারণ, আত্মা (তাহার স্বামী) অমর । 
কিন্ত আত্মা আপাততঃ অনৃশ্ত হওয়াতে তাহার সন্ধান করিতে স্বর্গলোক 
পর্য্যন্ত ধাবিত হইতে হয়। পরে পুনর্ব্বার জন্মিলে হুবহু পুর্বজন্মের জীবটাই 
আসে, কিন্ত কচি খোকার বেশে। 
দেবতারা জীবদ্দশা! হইতেই মানুষ খাইতে আরম্ত করেন। সাপে বাং 
ধরিলে ব্যাং সহজে মরিতে চাহে না। শুনিয়াছি, যোগিপুরুষগণ ভেকের 
মত। দেবগণ দ্বারা আক্রান্ত হইলেই মহামুদ্রী প্রভৃতি কসিয়া থাকেন। 
এমন কি, অনেকে তপন্তা করিয়া অমর হন। 
মৃত্যুর কথা তুলিলেই অমরত্বের কথা৷ উঠে। আত্মা অমর। তবে 
তপন্তার দরকার কি? আমার বোধ হয়, বারংবার না মরিতে হইলে, তাঁহাকেই 
অমরত্ব কহে। প্রমাণ, হস্থমান অমর কিন্তু ইহলোঁকে নাই ১--সেই প্রকার, 
বিভীষণ প্রভৃতি । কাজেই অমর শব্দের অর্থ যুক্তি। 
মুক্তির দুইটি পথ আছে। ১। সাধন! দ্বারা; যেমন, বরহ্ধরন্ধ, প্রভৃতি 
দিয়া। ২। জগতের হিতসাধন করিয়া, এবং আত্মোৎসর্গ করিয়া । শেষোক্ত 
পথ প্রশস্ত । প্রথম পথ সন্ীর্ণ। তাহার মধো মোট। বুদ্ধি ঢুকিতে পারে না। 
এটা 608৩ 900:56 ॥ যে জগতের জন্য প্রাণ ন' দিয়াছে, তাহার মুক্তির 
অর্থকি? উত্তর, ঈশ্বরের চরণে _লুকাইর! প্রাণ দিলেও, সেটা ভগবান 
জগতের হিতার্থ ব্যয় করেন। সুতরাং যোগিগণের মতে গুপ্ত পথ দিয়! 
আত্মমুক্তিটাই ভাল পথ। ফল একই। 
তবে মৃত্যার পরে বাস্তবিক কি হয়, আমরা জানি না) এই জন্ত জগতের 
হিতার্থ প্রাণ দিয়! জীবদশায় মুক্তি সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া ভাল । 
ধাহাদের মরণের সম্বন্ধে বিশেষ চচ্চা করিবার ইচ্ছা, তাহারা থিয়সফি সাহিত্য 
পাঠ করুন। অনেক বহি বাহির হইয়াছে । নির্জীব বাঙ্গালীর দেহেতে 
প্রাণ বড় নাই! যাহা আছে, তাহা মাথায়। সুতরাং মাঁথাঃদিয়া প্রাণ দিতে 
হয়। বহি গড়া ইহার একটা সোজা উপায়। 
শেষ কথা, মৃত্যু ভয়াবহ নহে। ইহা। অতি সুন্দর ও সোজা পথ। 
জীবন ব্যয় করার নামই মৃত্যু। যখন ব্যয় করিয়া আসিয়া; এবং নৃতন 
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পুঁজি নাই, তখন ফল অবস্তাবী। মহাঁজন সকলেই প্র পথে গিয়াছেন। 
মৃত্যুর লক্ষণও পবিত্র। মরিবাঁর পুর্বে দেহ শুরুবর্ণ ধারণ করে, ক্ষুধা কম 
লাগে, তীব্র বাসনাগুলিও কমিয়া আসে । . ছন্দ, তৃষ্ণা, আশা গ্রস্ৃতি কমিয়! 
গেলে শাস্তির স্চন| হ্য়। এই সময় কল্পনা ভাল লাগে «এ দেখা যাক 
আনন্দধাম ভবজলধির পারে জ্যোতিক্য়”। সকলে মিলিয়া দেখ 

আর শুনা গিয়াছে, মৃত্তাকালে যাহাতে তন্ময় হইয়া মরে, মৃত সেই আকার, ; 
প্রাপ্ত হয়। সুতরাং বিন্দুতে তন্ময় হওয়াই ভাল। যত সুক্ম লক্ষ্য, ততঙ্ই' 
সপ্ন আকার | ইহীর স্থবিধা এই যে. বিন্দুভাবে যথা তথা যাঁওয়া যায়, এবং ধদি 
কেহু জগতে ভালবাসিয়! থাকে, তবে বিন্দুভাঁবে তাঁহার অশ্রবারি অবলম্বন 
করিলে বড় স্ুথ হয়। বিন্দু কিংবা কণাই মধুর। হাসিকণা মধুর, অশ্রকণ! 
মধুর ৷ বদি হাসিয়া থাঁক, তবে জানিও, বনৃকাঁলের ভালবাসার ধনগুলি 
আমার মুখ দিয়া হাঁদিতেছে। বদি কীদিয়া থাক, তবে জানিবে, জগতের 
হুখশৌকাতুর যাহাদের জন্য কাদিয়াছিলে, তাহারাই তোমার অশ্রু দিয়! 
কাদিতেছে। তুমিই ঈশ্বর। জীবই ঈশ্বর। তাহার হাদি কান্নার স্থান 
আমাদিগের দেহে । অতএব তোমরা সকলেই পবিভ্র। এ দেহমন্দির 
অপবিত্র করিও না। মৃত্রা দ্বার! সংস্কার করিও । 


গান। 


ছায়ানট; একতাঁলা। 

কেন এত সুন্দর শশধর, ও সে তার মুখ-অন্কারী। 
কেন এত স্বর্ণ শতদূল, ও সে তাহীরি বর্ণহারী। 
কেন এত স্থললিত পিক-সঙ্গীত__- 

তারি কলবাঁণী করে বস্কত 

এত সুগন্ধ ক্লিগ্ধ মলয়, পরশ বাহিয়া তারি । 
আকাশে ভুবনে ব্যাপ্ত শুধুই তাহারি রূপের আলো ) 
তার পদযুগ ধরে হৃদে বলে ধরারে বেসেছি ভালো । 

জীবনের যত ভুঃখ ও ক্রি, 

নিয়তির যত ছলনা ভ্রকুটি, 
তাহার অশখির কিরণের তলে সকলই ভুলিতে পারি । 

ভ্রীদ্িজেন্দ্রলাল রাঁয়। 











মালদহের চারি পীর। 


গৌড় নগরে প্রথমে মুসলমান রাঁজস্বের আরন্ত হয়। মালদহ জেলায় 
গৌড় নগর অবস্থিত, এ জন্ত মালদহ জেলায় কতিপর মুনলমান সাধুর সমাগম 
হইয়াছিল।: সেই সকল সাধুপুক্রষের মধ্যে শাহ জালালউদ্দিন তব.রেজী, 
আখি সেরাঁজউদ্দিন, ওসমান, আলাউল্হক্‌ ও গর কৃতৰ আলিম, সবিশেষ 
প্রসিদ্ধ। এ জেলার আপামর সাধারণ ইহাদের নাম জানে, এবং হিন্দু মুসলমান 
ইহাদিগকে ভক্তি করে। 
(১) শাহ জালালউদ্দিন তব্রেজী । 
শাহ জালালউদ্দিন সর্বপ্রথমে এ দেশে আগমন করেন। শেখশুভোদয়া 
নামক একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ আছে ) উহ! হলায়ুধ মিশরের রচিত বলিয়া! কথিত 
. হম্ব। গ্রস্থখানি অশুদ্ধ সংস্কতিে লিখিত। রাজমন্ত্রী মহাঁপপ্ডিত হলামুধ যে 
' অশুদ্ধ সংস্কতে একখানি গ্রন্থ লিথিবেন, ইহা সম্ভব নয়। মোগল-রাঁজত্বকালে 
যখন নিষ্ধর ভূমির অনুসন্ধান হইতেছিল, তখন এই গ্রন্থ রচিত হয়। মোগল 
.: কর্মচারিগণকে দেখান হইয়াছিল যে, শাহ জালালউদ্দিনকে পাঠান রাজগণ 
ভূমিদান করেন নাই, পাঠানের পূর্ববর্তী হিন্দু রাজা লক্ষণ সেন তূমিদান 
ক্রিয়াছেন। শাহ জালালউদ্দিনের সম্পত্তির রক্ষকগণ জানিতেন যে, 
মৌগলের। পাঠানদের প্রচণ্ড শত্র। এই গ্রন্থে লিখিত আছে, শাহ জালাল- 
উদ্দিন, রাজা লক্ষণ সেনের সময় গৌড়ে আগমন করেন। লক্ষণ মেন উক্ত 
শেখকে অর্থাৎ শাহ জালালউদ্দিনকে উপাসনামন্দির-প্রতিষ্ঠার্থ বাইশ হাজার 
টাকা বার্ষিক আয়ের সম্পত্তি দান করেন। লিখিত আছে, ১১২৪ সংবতে 
(১০৬৮ খুঃ ) শাহ জালালউদ্দিন গৌড়ে আগমন করিয়! রাজা লক্ষ্মণ সেনের 
সভায় বার বৎসর অবস্থান কৰেন। রাজা, শেখের ধর্মভাবে মোহিত হইয়! ও 
শেখের সদ্বিবেচনায় পরিতুষ্ট হইয়া, শেখকে এ দেশে রাখিবাঁর চেষ্টা করেন। 
শেখের প্রতি রাজার অধিক প্রীতি দর্শন করিয়া অমাত্যগণ ঈর্ষান্বিত হইয়া- 
ছিলেন; শেখশুভোদয়ায় শাহ জালালউদ্দিনের কীর্ভিকলাপ বর্শিত হইয়াছে 
কিন্তু তাহার এ দেশে আগমনের যে সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইতিহাসের সঙ্গে 
তাহা মিলিতেছে না । শাহ জালালউদ্দিন মুসলমান রাজত্ব প্রতিষ্টিত হইলেই 
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ভাদ্র, ১৩১২) মালদহের চারি পীর। ২৮১ 


& 


: হুজরৎ মোকদম শাহ জালালউদ্দিন, পারস্যের অন্তর্গত তবরেজ পহরে জন্ম- 


গ্রহণ করেন। শাহ জালালউদ্দিন জ্ঞান ও ধর্শলাভের জন্য একাধিক গুরুর 
শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। আবুসইদ্‌ তাহার প্রথম গুরু। আবুসইদের 
পরলোকগমনের পর তিনি শেখ শাহাবুদ্দিনের শিষ্য হন। শাহাবুদ্দিন প্রতি- 
বৎসর মন্কীয় যাইতেন ; শাহ জালালউদ্দিন তাহার সঙ্গে থাকিতেন। গুরু অতি 


. বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। কথিত আছে, গুরুকে টাটকা গরম খাদ্য থাওয়াইবার 
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. জন্ত সর্বদা মাথার উপর চুলা জালাইয়া গুরুর সঙ্গে ফিরিতেন। গুরুর মৃত্যুর 
, পর শাহ জালালউদ্দিন দিল্লীতে আগমন করেন। সেখানে তাহার শক্ত জুটিল। 


শক্তর! তিনি স্ত্রীসংসর্গী বলিয় কাজীর নিকট জরভিযোগ করে ; কিন্তু বিচারে 
তিনি নির্দোষ সাবান্ত হন। যে স্ত্রীলোক সব্বন্ধে জালালউদ্দিনের অপবাদ, সে 
উপস্থিত হইয়া শক্রগণের চক্রান্তের কী কাজীর নিকট প্রকাশ করেন। শাহ 
জালাল, দিল্লী ত্যাগ করিয়া, বাঙ্গলায় আগমন করেন। বাঙ্গলায় তিনি বিস্তর 
সম্পত্তি উপাজ্জন করেন; এই সম্পত্তির বার্ষিক আয় বাইশ হাজার টাকা» 
এ জন্য ইহা বাইশ-হাজারী নানে প্রসিদ্ধ। শাহ জালাল এই সম্পত্তি দীনছুঃৰী 
ও ফকীরদের সেবার্থ উৎকৃষ্ট করিয়া গ্রিয়াছেন। পাতুয়া নগরে মোকদম শাহ 
জালালউদ্দিনের দরগ! আছে; মুসলমানদের চক্ষে পাওয়া পবিত্র স্থান। এখানে 
শাহ জালালের দরগ! ও নূর কুতব আলমের সমাধিস্থান রহিয়াছে । মুসল- 
মানেরা পাঙুয়াকে হজরৎ পাওুয়া বলিয়া থাকে। মালদ্বীপে ১২৪৮ খৃষ্টাব্দে 
শাহ জালালের মৃত্যু হয়। কিন্তু এই মৃত্যু-তারিখ নির্বিবাদে স্বীক্কত হয় নাই; 
এ দেশে .শাহ জালালের মৃত্যু হয় নাই। শাহ জালালের দরগ! দেখিলে বোধ 
হয়, উহা কোনও প্রাচীন হিন্দু মন্দিরের স্থলে নির্মিত হইয়াছে। প্রবাদ যে, 
শাহ জালান বিস্তর হিন্দু দেবালয়ের ধ্বংস করেন! 


(২) আখি সেরাজউদ্দিন ওসমান । 


এই নাধু পুরুবের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না। গোৌঁড়ের উত্তরস্থ 
উপনগর সাছুল্লাপুরে ইহার সমাধিস্থান দৃষ্ট হইয়া থাকে। আধি সেরাহুদ্দিন, 


* দিল্লীর নিজামুদ্দিন আউলিয়ার শিব্য ছিলেন। নিজামুদ্িন, আখি সেরাজকে 


অত্যন্ত ভালবাদিতেন। আখি সেরাজ অধিক বয়সে গুরুর নিকট অধিগতবিদ্য 
হন। গুরুর মৃত্যু হইলে ইনি গৌড়ে আগমন করেন। গড়ের পাঠীন 
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২৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, এম সংখা । 


ইহার সমাধিমন্দির 'সামস্উদ্দিন ইলিয়াস শাহের নির্থিত। স্ুলভান 
আলাউদ্দিন হুসেন শাহ, এই সমাধিস্থানের বিশেষ উন্নতিসাধন করেন। আি 
সেরাজুদ্দিন পীরান্পীর অর্থাৎ পীরের পীর নামে এদেশে আখ্যাত হইয়া 
থাকেন। 
(৩) আলাউলহকৃ । 

এই সাধু পুরুষ নূর কুতব আলমের পিতাঁ। কোন কোন ইংরেজী গ্রন্থে 
লিখিত আছে, ইনি আধি সেরাজের পুত্র। কিন্তু তাহা ঠিক নহে। ইহার 
পিতার নাম আদাদ্লোহোরি। আলাউলহকৃ, খলিফ। খালেদ-বিন্ওয়ালিদের 
বংশে উৎপন্ন হইয়াছিলেন । ইহার কোনও পূর্বপুরুষ এ দেশে আগমন করেন । 
ই'হার আত্মায় ন্বধন রাজসরকারে বড় বড় কার্য করিয়া প্রভূত ধনোপার্জন 
করেন। আলাউল হকের নিজের অবস্থাও ভাল ছিল। গৌড়, পারা ও 
স্বর্পগ্রামে ইহার প্রচুর সম্পত্তি ছিল। ইনি বংশমর্্যাদা, ধন ও বিদ্যার 
গৌরবে অত্যন্ত অহস্কৃত হইয়া উঠেন। আখি সেরাজ যে সময়ে বাঙ্গলায় আগ- 
মন করেন, তখন তাহার গুরু নিজাম্উদ্দিন আউলিয়! তাহাকে বলিয়াছিলেন 
যে, কোন সমক্মে আলাউলসুক্‌ তোমার শিষ্য হইবে। অহঙ্কারের জন্ত 
নিজাম্উদ্দিনের অভিশীপে আলাউল্হক বোবা হন! আখি সেরাজের শিষ্য 
হইলে তাহার মুকত্ব দুর হয়। আখি সেরাজ অশ্বপৃষ্ঠে বহুদূর ভ্রমণ করিতেন) 
অলাউল্হক্‌ নগ্রপদে তাহার সঙ্গে ফিরিতেন ও গুরুর জন্য সর্বদা উষ্ণখাদ্য 
মন্তকে ধারণ করিয়া থাকিতেন। আখি সেরাজ এই অবস্থায় শিষ্যকে সঙ্গে 
লইয়া শিব্যের আত্মীর স্বজনের নিকট গমন করিতেন । , শিষ্যের অহঙ্কার 
দূরীভূত হইয়াছে কি না, তাহার পরীক্ষা করাই বোধ হয় আধি সেরাজের 
উদ্দেশ্ত ছিল। সব্বদা উষ্ণখাদ্য মন্তকে ধারণ করার জন্ত শিষ্যের মন্তকে 
টাক পড়িয়াছিল। 

আলাউল্হক্‌ অত্যন্ত দাতা ছিলেন। এতদুর উদার ছিলেন যে, কোন 
লোককে নিজের পৈহৃক সম্পত্তি আট হাঁজার টাকা বার্ষিক আয়ের ছুইটি 
বাগান ছাড়িয়া দেন; শী বাগানে উক্ত লোকটির কোন স্বত্ব ছিল না৷ তাহার 
দান দেখিয়। সুলতান সেকেন্দর শাহের ঈর্যার উদয় হয়। সেকেন্দর 
আলাউল্হকৃকে দোনারগায় পাঠাইলেন। সোনারগায় তখন সেকেন্দরের 
পুণ্র গিয়াসউদ্দিন রাজত্ব করিতেছিলেন ; পিতাপুত্রের সন্ভাব ছিল না। 
আলাউল্হক্‌ গিরাস্উদ্দিনের নিকট আশ্রয় পাইলেন । এখানে গিয়া ছিুণ 





' ভাত, ১৩১২। মালদ্ের চারি পীর । হও 


পরিমাণে দান করিতে লাঁগিলেন। সুলতান্‌ সেকেন্দরকে যুদ্ধে নিহত করিয়া 
গিয়াস্উদ্দিন সিংহাসনে আরোহণ করিলে, আলাউল-হক্‌ তাঁহার সঙ্গে পাওুরাগ্ণ 
আগমন করিলেন । তথায় ৮** হিজ্জিরিতে পরলোক গমন করেন। পাখুয্ায় 
ঃ ইহার কবর রহিয়াছে । পিতাপুত্রের কবর দূরবর্তী নয় । 
€৪) নর কৃতব আলম। 
নূর কুতব আলম, আলাউন বের পুর। ইনি রাজকুমার আজম শাহের 
. (ইনি পরে ক্থলতান্‌ গিক্লাস্উদ্দিন নামে রাজসিংহাসনৈ আরোহ্প করেন ) 
সঙ্গে বুম বেলার নাগর নগরে হামিউদ্দিনের নিকট বিদ্যাশিক্ষাঁ করেন । 
কাজা গণেশের সময় ইনি পাওয়ার ছিলেন। রাজা গণেশের সঙ্গে ইহার 
সম্প্রীতি ছিল কি না, জানা যাক না। রাজা গণেশের স্ায় এক জন রাজ. 
নীতিজ্ঞ পুরুষ, এমন এক জন ক্ষমতাঁপন্ন সর্বজন-মান্ত সাধুপুরুষকে যে অসত্ত্ 
করিবেন, ইহা বোধ হয় না। জনরব যে, রাজা গণেশ প্রথমতঃ মুসলমানদের 
উপর অত্যাচার করিতেন) এমন কি, কুতৰ আলমের পুত্র আনোস্বারউদ্দিনকে 
ধনলোতে হুবর্ণগ্রামে লইয়া গিয়া উৎপীড়িত করেন। হ্থবর্ণগ্রামে আলাউ্‌- 
হকের পূর্বপুরুষদের প্রচুর সম্পত্তি আছে বলিয়া লোকসা্ধারণের বিশ্বাস 
ছিল। আনোয়ারউদ্দিনকে ধনলোতে বধ করা হইল বটে, কিন্তু সম্প্ভি 
পাওয়া গেল না। কুতব আলম, গণেশের দৌরাত্মদমনের জন্ত জৌনপুরের 
সুলতান্কে বাঙ্গাল! আক্রমণের জন্য অন্থুরোধ করেন । জৌনপুরের স্থলতান, 
বাঙ্গালার সীমান্তে উপস্থিত হইলে, গণেশ, কুতব আলমের শরণাগণ্ত হন? 
জৌনপুরাধিপতি কুতবের আদেশে স্বরাজ্যে প্রত্যাগধন করেন। অন্ঠরূপ 
অনরব যে, রাজা গণেশ মুসলমানদিগের অপ্রিয় ছিলেন না; এমন কি, মুসল- 
মানেরা মৃত্যুর পর ই'হাকে সমাহিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । 
গণেশের মৃত্যুর পর তৎপুভ্র যছ সিংহাসনে আরোহণ করেন। ষ্ছ 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া জালালউদ্দিন নী ধারণ করেন | মুসলমানি না 
হইলে হয় ত তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিতে পারিতেন না। রাজা লোভে 
মুষলমান হইয়াছিজেন, কি কৃতর আলমের ধর্ভাবে অনথপ্রাথিত হইয়া মুল- 
মান হইয়াছিলেন, তাহা জান ঘায় না। ইনি মুসলমান হইয়! পিতার নির্শিত. 
সমুদয় দেবমন্দির চূর্ণ করেন, এবং মুসলমানধন্ম-প্রচারের জন্য ু্ব-বাঙ্গালায় 
অত্যন্ত অত্যাচার করেন। বাঙ্গালার কোনও মুসলমান রাজ ধর্মপ্রচারের 


৩৬ 


২৮৪ | ? সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


অন্য এত অত্যাচার করেন নাই। ৮৫১ হিজিরিতে কুতবের পরলোক হয়। 
ক্কুতব আলমের সমাধিমন্দিরের ্া়নির্কাহার্থ ছগ্ন হাঁজার টাকা বার্ষিক 
আঁয়ের সম্পত্তি নির্দিষ্ট আছে। এই সম্পত্তির নাম ষষহাজারি। 

শাহ জালালের দরগার নাম বড় দরগ!। কুতব আলমের দরগার নাম 
ছোট দরগা । যে দরজা! দিয়! বড় দরগার দিকে যাইতে হয়, ভাহার নাম 
সলামি দরজা । প্রবাদ যে, শাহ জালাল এখানে আসিয়া প্রথমে উপবেশন 
করেন। যে দরজা দিয়া ছোট দরগাঁর দ্বিকে যাইতে হয়, তাহার নাম বেহেস্ত 
দরজা । পাঠান রাজগণ শাহ জালাল ও কুতৰ আলমের অতান্ত সম্মান 
করিতেন। হুসেন শাহ একদাঁল! ছুর্ন হইতে প্রতিবৎসর হাটিয়। পাওয্রায় 
আসিয়া এই ছুই দরগায় সম্মানপ্রদর্শন করিতেন। প্রতিবৎসর রজব মাসের 
২২শে তারিখে পাগুয়াক্স শাহ জালালের উৎসব হইয়া! থাকে । নানাস্তান 
হইতে মুসলমান ফকীর ও গৃহস্থ এই মেলায় আসিয়! থাকে । 

এ অঞ্চলে শাহ জালালের বড় নাম ও মান। হজরৎ শাহজালাল 
মোকদম্পীর নামেও পরিচিত । প্রবাদ যে, শাহ জালাল হিন্দু সন্্যাসীদিগকে 
তালবাসিতেন। লোকে বলে, তিনি মহানন্দার গর্ভ হইতে বহুবর্ষ ধরিয়া 
ধ্যানমগ্ন এক হিন্দু যোগীকে উত্তোলন করেন । হিন্দু ও মুসলমানদের সাধীরণ- 
লোকে বলে যে, হজরৎ মোকদমপীর বাঘে চড়িয়। এক হিন্দু সাধুর সঙ্গে দেখা 
করিতে যাইতেন ) সন্ন্যাসী প্রাচীরে চড়িয়। প্রত্যুদ্গমন করিতে যাইতেন ; 
নদীর মাঝখানে উভয়ের সাক্ষাৎ হইত। শাহপুর, মৌকদমপুর ও কুতবপুর 
নামের বহু গ্রাম এ জেলীয় বিদ্যমান আছে। সে সব গ্রামের সঙ্গে ইহাদের 
কি সম্পর্ক ছিল, তাহা অনুসন্ধানের যোগ্য। 

শাহ জালালের সময় হইতে মোকদম সন নামে একটি অন্ধ প্রচলিত হইয়া- 
ছিল। একথানি প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকে এই সনের উল্লেখ দেখিয়াছি। 

কুতব আলমের বংশীয় মোৌকদমশাঁহ নামক ব্যক্তি পাওয়ার সোনামস্জিদের 
নির্খাতা। এই সোনামস্জিদের অপর নাম কুতুবসানি মস্জিদ। ইহা ছোট 
হরপার সংলগ। 

শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ। 


এ দয়াশীল! নর্তকী_-বাঁলামণি। 


মাছুরা নগরে একটি নর্ভকী আছে,--সে যেমন রূপলাবণ্যের জন্ত--সেই- 
রূপ বদান্ততার জন্ঠও প্রখ্যাত । এই শ্রেণীর রমণীদিগের চিরপ্রথা-অন্গুসারে, 
বালামণি প্রথমে এক জন নবাবের রক্ষিতা ছিল। নবাব, মৃত্যুকালে, তাহার 
সমস্ত হীর! জহরৎ তাহাকে দিয়া যান। তাই পুত্তলীর ন্যায় তাঁহার সর্বাঙ্গ 
মণিরত্রে বিভূষিত। এখন সে প্রভৃত প্বর্ষের অধিকারিণী ও স্বাধীন! । কিন্ত 
তাহার ধন শষ্য শিল্পকলার অনুশীলনে ও দীনধর্থেই ব্যয়িত হইয়া থাকে । 
বালামণি একট! নাটাশালা স্থাপন করিয়াছে ;১_আমাদের সহশ্র সহস্র বদর 
পুর্বে, ভারতে ঘে সব নাটক রচিত হয়, সেই নাটকগুলি, নিজ মনোহর 
অভিনয়ের দ্বারা পুনর্জীবিত করিয়া তুলিয়াছে। 

আমি আজ রাত্রে, সমুজ্জল জ্যোতসালোকে, তালীবনের মধ্য দিয়া সেই 
দয়াশীল! নর্তকী বালামণির নাট্যালয় অভিমুখে যাত্রা করিলাম। তাল তরুর 
শাখাগুলি, সুদীর্ঘ ভক্কুর বেতসের স্তায় অবনত হইয়া আছে, এবং সেই শাখা- 
্রাস্তবর্তী কুষ্ণকায় পত্পু্জ, মুল অনিলে সঞ্চালিত হইয়া, পরস্পরের সহিত 
সংঘরধ্ধিত হইতেছে । 

আমি যখন আমীর নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইলাম, তখন বালামণি রঙ্গপীঠে 
অধিষ্ঠিতা ;_ চিত্রিত পুশ্পোদ্যানের পশ্চাদ্ভাগে, পরী-প্রাসাদের ক্ষুদ্র একটি 
্ণময় চুড়াগৃহের মধ্যে বন্দিভাবে অবস্থিত হইয়া, গবাক্ষের সম্মুখে বসিয়া, বীণা 
বান্তাইতে বাজাইতে গান গাহিতেছিল। বালামণি এক জন রাজকুমারী, 
পার্শ্ববর্তী রাজ্যের কোনও রাজার সহিত তাহার বিবাহের সম্বন্ধ হয় এবং 
সেই রাজা তাহার উদ্দেশে এখনই আসিয়া উপস্থিত হইবে। প্রথম আর্ত 
হইতেই, তাহার বীণা-বাদনে, তাহার কণ্স্বরে, শ্রোতৃবর্গের চিত্ত বিমোহিত। 
পুরাতন উৎকীর্ণ চিত্রাদি হইতে তাহার সাজসজ্জ। অন্ুকৃত হুইয়াছে। তাহার 
পার্্মুখের ছায়া-ছবিটি অপূর্ব স্ন্দর ৷ এই গায়িকার প্রত্যেক অঙ্গতঙ্জিতে, 
তাহার ভূষণ-সমাচ্ছন্ন অঙ্গের হীরক মাণিকাগুলি ঝিক্‌ মিক্‌ করিয্কা জলিতেছে? 

অন্ত নাট্য সজ্জাগুলিতে, এমদ একটি অবোধ শিশুস্থলভ সারল্য প্রকটিত 


২৮৬ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, হম সংখ্যা? 


.যে, দেখিলে একটু আমোদ বোধ হয়) এবং সেই সঙ্গে, বিদ্বেশতূমির ভাঁব, 
ঘুরত্বের ভাব, মানস-পটে অস্কিত হয়। নাট্যশালাটি অতীব বিশাল ; উহাতে 
সহস্রাধিক লোক ধরিতে পারে ; কিন্ত'উহার গঠনে কোন প্রকার মার্জিত- 
রুচির পরিচয় পাওয়! যায় না --মন্দিরের ধারে, ধর্ম-মহোৎসবের সময়ে যেরূপ 
গৃহ এখানে সঙ্গরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ কাঠ দর্া গ্বাশ দিয়! 
হাল.কা ধরণে নির্শিত। রঙ্গপীঠের ছুই পার্খে, পুরাতন রাজবংশীক্ব রাজকুমারী- 
দ্দিগের বসিরার কক্ষ । কিন্তু, আজ তাহারা আসিবেন না, আজ তাহাদের 
প্আদিবার দিন” নহে । আর সর্বত্রই, নাট্যশালার সমস্ত আসনগুলিই প্রেক্ষবর- 
মণ্ডলীর দ্বারা অলঙ্কতি। ঘরের ভিতরটা খুব গরম, এবং ফুলের গছ্ছে 
মআমোদিত। 
সেই লুপ্ত ভাষা--যে ভাষা হিন্দু ইউরোপীয় ভাষাসমূহের াহষ্বানীযা, ণঁ 
__সেই মংস্কত ভাষায় বালামণি গান গাহিতেছে, এবং সেই ধোর পুরাকান্সে 
নাটকটি যে ভাবে লিখিত হইয়াছিল, ঠিক সেই ভাবে সমন্তটা অভিনীত 
হইবে; শ্রোতৃমগ্ুলীর মধো, আমি ছাড়া আর সকলেরই এতটুকু পাণ্ডিত্য 
গাছে যে, উহ। শুনিয়া বুঝিতে পারে । 
আখ্যানবস্তরটি মোটামুটি এইরূপ ; আজ রাত্রে, বালামণি যাহার কা 
গ্রহণ করিয়াছে, সেই রাজকুমারীকে, সাত জন রাজকুমার--সকলেই সহোঁ” 
দ্র ভ্রাতা--এক সঙ্গে ভালবাসে । পাছে কোন ভ্রাতার মনে কষ্ট হয়, এই 
জন্ত তাহার! সকলেই প্রতিজ্ঞ করিয়াছে, কেহই উহাকে বিবাহ করিবে নাট 
গমস কি, তাহাদের পিতা, যে ভ্রাতার জন্য এই বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়া- 
ছেন, সেঞডউহাকে বিবাহ করিবে না, এইরূপ শপথ করিয়াছে। প্রথম প্রাথম, 
তাহারা সকলেই স্থখ স্বচ্ছন্দে কাল যাপন করিতেছিল, রাজকুমারীর বন্ধুত্বে 
ও তাহার ন্মিত-হাস্যেই তাহারা সন্থষ্ট ছিল। “কিন্ত একদিন যখন তাহার! 
মুগয়ার্থ কোন বনে গমন করে, কতকগুলা৷ ছরাত্বা দৈত্য, শুদ্ধস্তব শুভ্রকেশ 
মুনির রূপ ধারণ করিয়া তাহাদিগকে ছলিতে আসিল। তাহাদের প্রত্যেকের 
. মনে কাঁমজ লালসা উদ্বোধিত করিয়া দিয়া, এবং নানা প্রকার মিথ্যা কথ! 
বটনা করিয়া, পরস্পরের বিরুদ্ধে পরস্পরকে উত্তেজিত করিয়া দিল। তখনই 
বিদ্বেষবুদ্ধিও দুর্ভাগ্য প্রাসাদের মধো প্রবেশ করিল। কিন্তু কোনও দুক্র্্ 
গ্াচরিত হইবার পূর্বেই, দেবঘোনিরা এ দিকে, অনেক যুঝাধুবির পর, 
তাহাদ্জের আত্মাকে আবার অধিকার করিল। তখন আবার রাজকুমারগণ 
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স্বকীয় চিত্তস্থ্্ধ্য লাভ করিল, এবং সেই বাজকুমারীর সহিত ভগিনী-সন্স্ধ 
পাতাইয়া, কোনপ্রকারে কালফাপন করিতে লাগিল। পরে বার্ধক্য উপাস্ৃত 
হইলে, যখন তাহাদের সমন্ত বাসনা নির্বাপিত হইল, তখন ভাহারা বর্তব্য- 
পালনের আত্মগ্রুসাদ অনুভব করিতে লাগিল; এবং তাহাদের গৃহ আরার 
নুখশাঞ্জিত রী হইল। প্রত্যেক অস্কের শেষে, কিছু কালের ঈদ হব 
সময়ে বিরাম হয়, সেই বিরামকালে, আমি বালামণির নেপথ্য-কক্ষে খমন 
করিলাম, আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব-_এ সংবাদ পূর্বেই তাহাকে 
বদ্ধেওয়। হুইয়াছিল। আমি তাহার র্বপলাবণ্যের প্রশংসা! করিলাম, এবং 
রলিলীম, তাহার গৃহীত রাজ্দকুমারীর ভূমিকাটি বিশুদ্বব্ূপে অভিনীত হ্ইয়াছে। 
তাহার ক্ষুদ্র কক্ষটি নিতান্ত সাদাসিধা ধরণের-_মেজে সপ্‌ দিয়া মৌড়।। 
তাহার ইতস্ততঃ বিকীর্ণ হীরক-অলঙ্কার ও অঙ্গভূষণাদি দেখিয়! বিয়ে 
অভিভূত হইতে হয়,_মনে হয়, চাষার কুটারে কোনও গওপন্তাসিক দৈত্য 
আসিয়া এই সকল বিচিত্র উপহার বুঝি বর্ষণ করিয়াছে । কক্ষদ্বারে আসিবা- 
মাত্রই, তাহার তৃত্যেরা, চিরপ্রথান্থুসারে, জরি-বিজড়িত একটি স্থল ফুলের 
মাল! সহজ-শোভন শিষ্টতা-সহকারে, আমার গলার পরাইয়। দিল। বাঁপামণনি 
বিশ্রন্ধভাবে আমার নিকট প্রকাশ ক্রিল,-_পুরাতিন উৎকৃষ্ট নাটকগুলি যাহাতে 
পুনরুজ্জীবিত হয়, সেই উদ্দেশ্তেই এই নাট)শালা স্থাপিত হইয়াছে। আমি 
যখন বলিলাম, আমার ফরাসী বন্ধুবর্শের নিকট আমি তাহার কথা বলিব, 
তখন সে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। ০ 
তাহার পরদিন, কোন একটা সাধারণ স্থানে, তাহার সহিত পুনর্ধার 
আমার সাক্ষাৎ হইল মান্্রাজ-রেলপথের ঠ্টেশনে ১--ছঃখের বিষয়, এব 
রেল-পথ মাছুরা পর্যন্ত গল্নাছে। বালামণির সঙ্গে ছই জন ভূত্য। মফস্বলের 
ভুসম্পত্তি পরিদর্শন করিতে যাইবে, তাই ট্েণ ধরিতে এখানে. আসিয়াছে। 
এখানকার দীন-বসনা জনতার মধ্যে বালামণিকে পথহারা পরীর মত 
প্বেখাইতেছিল। দূর হইতে মনে হইতেছিল, যেন একটি তার! ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে। তাহার কাণে হীরক, তাহার কে হীরক, তাহার বক্ষে হীরক। 
কর-প্রকোষ্ঠ হইতে স্বন্ধদেশ পর্যযস্ত--তাহার সমস্ত নগ্নবাহুতে হীরক-অলঙ্কার। 
তাহার চাকু ক্ষুদ্র নাসিক হইতে একটি নথ ওষ্ঠ পর্যস্ত ঝুলিতেছে তাহাতে 
যে হীরকগুলি রহিয়াছে, তাহ! আরও হুর্লভ ও উজ্জ্ল। তাহার জরির-পান্ধ- 
ওয়ালা হল্ছে শাড়ী ও তাহার রেশমি কীচুলি--এই উভয়ের মাৰখাঁলে, 


২৮৮ সাহিত্য । ১শ বর্ষ, হম সংখ্যা। 


গাত্রের কিয়দংশ দেখা যাইতেছে-__আর এই গাত্র সুনার ধাতুত্তস্তের স্যার 
সুচিকণ_-মেই সঙ্গে স্তনযুগলের অকলুষিত তলদেশও অল্প অল্প দেখা যাইতেছে 
আর একটু উর্ধে, আট! সাঁটা পাতলা কাপড়ের মধ্য দিয়া, সলজ্জ স্তনযুগলেরও 
একটু আভাস পাওয়া যাইতেছে । (সায়ংকালে আমাদের রমণীরা বক্ষে 
উর্ধতাগটি খুলিয়া রাখে? কিন্তু নিয়ভাগটি খুলিয়া রাখায় যে কিঅস্থৃবিধা, 
তাহ! আমি ত বুঝিতে পারি না )- উহাতে বেশী কৌশল খাঁটাইবার আবশ্তক 
হন না-এইমাত্র ) তা ছাঁড়া, এই নর্তকীর সাজসজ্জার বেশ একটু সংযম ও 
গাস্তীরয্য লক্ষিত হইল। বারাঙ্গনাদিগকে যে ধরণে নমস্কার করিতে হয়, সেই 
ধরণে আমি উহাঁকে নমস্কার করিলাম। রত্র-ভারাক্রান্ত করযুগলে ললাট 
স্পর্শ করিয়া ভারতীয় ধরণে দে আমাকে প্রতিনমন্কীর করিল। তাহার পর, 
পরিজন-সমভিব্যাহারে গাড়ীতে উঠিল * * * কেবল ভ্ত্রীলৌকদিগের জন্ত 
যে কক্ষটি রক্ষিত, সেই কক্ষে গিয়া বসিল। ূ 
স্টেশনের সমস্ত কদর্য সাজসজ্জা পরিত্যাগ করিয়া, ধখন আমি দেবী- 
মন্দিরের অভিমুখে যাত্রা! করিলাম, তখনও আমার নেত্রমুকুরে বালামণির 
ছবিটি প্রতিবিষ্বিত। আরও কত সৎকার্ধ্য সে করিয়াছে, তাহার বিবরণ আজ 
অনেকের মুখে শুনিলাম। তাহার একটি সৎকার্য্যের উল্লেখ করি -_-গতমাসে, 
কতকগুলি ঘুরোপীয় মহিলা, হিন্দুবালিকা-অনাখাশ্রমের জন্য চাঁদা সংগ্রহ 
করিতে বাহির হইয়া, একট। গৃহের নিকটে আসিয়া যখন দ্বারে আধাত 
করিলেন, তখন বালামণি, স্মিতমুখে, একহাজার টাকার নোট তাহাদের 
হস্তে অর্পণ করিল। বাঁলামণি জাতিনির্বশেষে সকলকেই সাহায্য করিয়া 
থাকে, তাহার গৃহের পথটি দরিদ্রমাত্রেরই সুপরিচিত । ূ 
ভ্রীজ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর । 


তন্ত্র। 
উৎ্পত্তিকাল প্রস্তাবিন1। 


তান্ত্রিক বিধি প্রথমতঃ কোন্‌ সময়ে এবং কি অবস্থার অনুক্লতাক়্ 
প্রচারিত হইগ্লাছিল, তাহ স্থির করা সহজ নহে। তন্ত্র, নামে এখন বে 
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রস্গুলি পাওয়া! যায়, অথবা ইতিপূর্বে ষে ২৮ খানি তত্তরের সংক্ষিপ্ত পরিচন্ 
দিয়াছি, যদি কেবল সেইগুলির প্রতি লক্ষ্য করিষাই একটি সিদ্ধান্ত করিতে 
হয়, তাহা হইলে মীমাংসাটা সহজ হইতে পারে বটে। প্রচন্িত তন্্গুলির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই স্বর্গীয় মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছিলেন 
যে, পতশ্ত্রপান্ত্র প্রথমতঃ বঙ্গদেশেই প্রকটিত হয়। এ বিষয়ে সংশয় করিবার 
প্রয়োজন নাই।” তিনি আরও লিখিয়াছিলেন যে, “তন্ত্শান্ত্ের গৃঢ় গ্রক্কৃতি 
এরূপ ধে, পরকীয় অধিকারের প্রভাব দেশের উপর পতিত ন1 হইলে সেরূপ 
হইতে পারিত না।” 

নীলতন্ত্রে অনেক খাঁটি বাঙ্গলা' শব্দ আছে; উড্ডীশ, ক্রিয়োজ্ীশ ও 
ফেৎকারিণীতেও অনেক বাঞ্গলা ছড়া মন্ত্রপে রহিয়াছে; বাঁধাতন্ত্রের 
প্ডলডলেতি লোচনায়” বঙ্গের প্রাদেশিক শব পাই; বৃহরীল তন্ত্রে “কালীঘন্টং 
গুপ্ততীর্ঘ* আছেন কামধেনু তন্ত্ে বান্্ালা ক-কারের বর্ণনা আছে 5 কুমারী 
তন্ত্র ও রুদ্রবামলে বৈদ্য বলিয়া স্বতন্ত্র জীতির নান আছে এবং প্রায় সকল- 
গুলিতেই বর্ানুক্রমে স্তোত্র-রচনায অস্তযস্থ ও বর্গীয় ব-এর প্রভেদ উপেক্ষিত 
হইয়াছে। এই অতিস্থল 'আলোচনাতেও প্রচলিত তন্ত্রগুলি যে অর্ধাচীন, 
এবং বঙ্গদেশে গ্রকটিত, তাহ। বুঝিতে পারা যাঁয়। 

প্রচলিত তন্ত্রগুলি ব্যতীত আরও ত্গ্রস্থ ছিল কি না, এবং এখনও 
অনেক অপ্রকাশিত গ্রন্থ আছে কি না, তাহা যখন জানা নাই, তখন উল্লিখিত 
রস্থগুলি দেখিয়া ভৃদেব বাবুর মত সাবধানে বল! যাইতে পারে যে, তত্র শান্ত 
প্রথমতঃ বঙ্গদেশেই গ্রকটিত হয়। গ্রকটিত হয়, কথা দ্বারা, উৎপতিস্থান 
বা সময়ের সিদ্ধান্ত হয় ন!। 

ভূদেব বাবুর বিবিধ প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগে তত্রশান্ত্রের উৎপত্তির স্থান 
সম্বন্ধে একটি প্রবাদবচন উদ্ধৃত আছে। তাহা এই ₹- 





গৌড়েনোৎপাদিতা বিদ্যা, মৈথিনী প্রবলীকৃতা। 
ক্ষচিৎ কচিৎ মহারাষ্ট্রে গুর্জরে প্রলয়ং গতা ॥ 


এই প্রবাদটির বয়স কত, না৷ জানিলে, স্থাননির্ণর সহজ হইবে না। সম্ভবতঃ 
ষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ভাগের পুর্ব্বে গৌড় বলিয়া কোন স্থান বা দেশের নাম 
পাওয়া যায় লা। পরী সময়ে যে গৌড় বলিলে বঙ্গদেশ বুঝাইত না, তাহার 
যথেই প্রমাণ আছে। গৌড় তখন মিথিলার উত্তর-পশ্চিমে ছিল ; সম্ভবতঃ 


২৯০ ূ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৫ লখ্য। 


অঘোধা। প্রদেশের 'গণ্ডা' গৌড় নামের চিহব। মৎস্যপুরাণে সুস্প্ট উল্লেখ 
আছে, ঈক্ষাকুবংশীয় রাজা যুবনাশ্ের পুত্র শ্রাবস্ত, গৌড়দেশে রাজত্ব করিয়্া- 
ছিলেন। এবং সেই শ্রাবস্ত সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, “নির্শিতা! যেন শ্রাবন্তী 


গৌড়দেশে দ্বিজোত্তমাঃ” | তাহা হইলেই নেপালের অংশ লইয়া কোশরণ 


পথ্যস্ত গৌড়দেশ ছিল। অন্ত প্রমাণের এখানে প্রয়োজন নাই! “নেপালে 
তান্ত্রিক ধর্মের সবিশেষ প্রচার আছে; বঙ্গ অপেক্ষাও অধিক। প্রবাদ 
প্রাচীন হইলে উতৎপত্তিস্থান বঙ্গ হয় ন। 

ষষ্ট শতাব্দীর পূর্বে দক্ষিণাপথের অংশবিশেষ মহারাই্র নাম পাঁয় নাই । 
অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক ভাঁক্তার ভাগাঁরকর মহাশয়ের গ্রন্থ পড়িতে পারেন। 
মরু প্রদেশের দক্ষিণে ও মালবের পশ্চিমে সৌরাষ্রাদি দেশ, ষঞ্ঠশতাববীর 
শেষভাগে “লাঁট” নাম পাইয়াছিল। এর দেশের গুর্জর নাম আরও পর- 
বত । গুর্জরদেশে যে তান্ত্িক ধর্মের বামাচার অনুষ্ঠান খুব প্রবল হইয়াছিল, 
তাহা এ্রতিহাসিক কথা । “গুর্জরে প্রলয়ং গত” পড়িয়া মনে হয় ষে, 
শ্রীবা্দ শ্লোকটির রচগ্লিতা এক জন বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি ; এবং সম্ভবতঃ গৌড় শব্ধ 
বঙ্গ অর্থে ব্যবহৃত নহে। 

প্রচপিত তত্্গরন্থগুলির রচনাকাল হইতে এই বিশেষ সাঁধনবিধির 
উৎপত্তির সময় জানা যাইতে পাঁরে না। প্রাচীন সাহিত্য ও অস্ঠান্ত 
. প্রাচীন আচারাদির চিত হইতে দেখিতে হইবে যে, তান্ত্রিক সাধনার যেগুণি 
বিশেষস্ব, সেগুলি কত দিন হইতে প্রচলিত ছিল। তন্ত্রের বিশেষত্বগুর্পি 
এই' ২১) মাত্রূপে শক্তিরূপিণী দেবীর স্বতন্ত্র পূজা) এবং পরে দেবতার 
উপর শক্তির প্রীধান্তস্থাপন। (২) তান্ত্রিক সাধনার দীক্ষায় সর্বজাতির 
অধিকার। (৩) মন্ত্রবলে মারণ উচাটন বশীকরণাদি। (৪) পতঞুজির যোগ 
হইতে ভিন্ন নূতন এক যোগদাধনারবিধি ; উহাতে ঈড়া পিঙ্গনাদি নাড়ী আঁছে, 
. কুগুলিনী শক্তি আছেন ; শরীরের নান! স্থানে পদ্মের কল্পনা আছে) ইত্যাদি। 
1) কুমারীপূজা, (৬) ভৈরবীচক্র। (৭) শ্মশানে পুজা ও শব-সাধনা। 
€৮) ভৈরবীচক্রে জাতিভেদ পরিতাগ। (৯) সংসর্গবিশেষকে মোক্ষসাধনার 
অঙ্গীতৃত করা। (১০) সাধনাপ্রণালীগুলি গুহ্াতিগুহা করিয়া গুপ্ত সাধনা । 
এই বিশেষত্বগুলির উৎপত্তির সময় ও কারণনির্দেশের পর দেখিতে 
হইবে যে, এগুলি এক গগ্গে যুক্ত হইয়। নৃতন তন্ত্শা্র কখন প্রবর্তিত 
হুইল ? 


ছাত্র, ১৩১২। তন্ত্র ২৯১১ 


১০ দেবী ব| দেবশক্তির পুজা । 

বেদে উধা আছেন, পৃথিবী আছেন ; ইহারা স্বভন্ত্রভাৰে পুজিতা হইতেন ) 
কিন্তু ইহার! কেহ তন্ত্রের শক্তিরূপিণী দেবী নহেন। খণ্েদে কেক কোন 
দেবতার” পত্ীর কথাও আছে, কিন্তু এঁ পত্বীরা স্বতন্্ররূপে দেবী বলিমা 
গণিত হয়েন নাই ) পুজাও পান নাই । খণেদের ইংরাজী অনুবাদ পড়িস্া 
যাহ! বুঝিয়াছি, তাহাই লিখিলাম । 

বেদে যে দেবপত্বীদিগের কচিৎ উল্লেখমাত্র আছে, শতপথ ব্রাহ্মণের 
(বিলাতের প্রাচ্যধনগ্রস্থাবনী সংস্করণে) সময়ে তাহাদের জন্য স্বতন্ত্র. পৃজা- 
বিধির সমষ্টি হইয়াছিল। কিন্তু এখানে তাহারা কেহ জগন্মাতা নহেন, অথব! 
শক্তি বলিয়! পুজিতা নহেন | 

বেদত্রয়ে যাহা নাই, অথবা বেদের ব্রাক্ষণভাগে যাহা। নাই, তাহাই যে 
এ দেশে ছিল না, এ কথা বলা যাইতে পারে না। বেদাদি ছিল প্রাচীন 
আর্ধ্যদিগের গ্রন্থ ; এবং আর্্যেরা এতদ্দেশবাসী অনার্্যজাতির মধ্যে সংখ্যায় অগ্প 
ছিলেন। পরবর্তী সময়ে অনার্য্যেরা বহুপরিমাণে আর্ধ্যসমাজে স্থান পাইয়া- 
ছিল) এবং আধ্যেরা এই অনার্ধ্যদিগের অনেক ধর্দববিশ্বাসও আত্মস্থ করিয়া 
ছিলেন। এ কথার প্রমাণ অন্তান্ত প্রীবন্ধে অনেকবার দিতে হইক্সাছে; এখানে 
আবার তাহা লইয়া দীর্ঘভূমিকা করিতে গেলে সুবিধা হইবে না। অনাধ্যের 
যখন কোনও সাহিত্য নাই, তখন এই শক্তিপূজার বীজ তাহাদের মধ্যে ছিল 
কি না, এবং প্র ধর্মভাব বেদের মত পুরাতন কি না, তাহা বলা বায় না। 
আর্ধ্যের ত্রয়ী বলিয়! বেদের বর্ণনা করিয়া অথর্বকে উপেক্ষা করিতেন । 
উপেক্ষা করুন ) কিন্ত এ অথর্বরেদ আর্ষ্যের ভাতা লিখিত অতি পুরাতন 
্রস্থ। এ গ্রন্থের অনেক মন্ত্র দেখিয়। অস্থমান হয় ( বোস্বাই সং) এবং ভাক্তার 
ম্যাক্ডোনেলের বেদরৃত্ান্ত ) যে, এ দেশে শক্তিমত়্ী দেবীপুজা পুপাতনকালে 
অজ্ঞাত ছিল ন/। তবে সে কোন্‌ সমাজের ধর্মের কথা,-তাহাতে সন্দেহ 
হইতে পারে। 

প্রবাদ আছে যে, এক সময়ে এ দেশে রেদ অন্পূর্ণ দত হইয়াছিল, 
রে কি, কেহই জানিকনা। তাহার পর প্র লুপ্ত বেদের উদ্ধার হয়, এবং 
উবার বিভাগ বা ব্যাস হইয়া, সংহিতা রচিত হম্ব। প্রাচীনতম আধগ্রচ্ছে 
এই প্রবাদ আছে ; ইহার সত্যতায় অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেবি না। 


২৯২ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ]? 


এক্সপ স্থলে অতিপ্রাচীন বেদের কালনির্ণর করা, অথবা উহার মন্ত্রগুলি 
হইতে সঠিক প্রাচীন ইতিহাস বাহির করা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। 

বৈদিক ফুগের পর, পৌরাণিক যুগের সর্বাধিক পৃজ্য (প্রথম গ্রন্থ বলিলেও 
ক্ষতি হয় না) মহাভারতসংহিতার আলোচন| করিব! মহাভারতে প্রাক 
সকল দেবতীকেই সপত্বীক দেখিতে পাই। এই প্রবন্ধের প্রয়োজনের মত 
কয়েকটি নামের উল্লেখ করিতেছি। মহেশ্বরের একটি অশরীরিণী মাহেশ্বরী 
শক্তির পরিবর্তে মহাদেবের পড়ীর নাম পাই পার্বতী, বা উম] মহাদেব হইতে 
স্বতন্ত্ররপে আদিত্যস্বরূপ রুদ্রের পত্ধীর নাম ব্যাকরণনিম্পন্না রুদ্রাণী। তাহার 
পর বরুণের পত্ীর নাম গৌরী, এবং সাগরের পত্বীর নাম জাহুবী। এই 
দেবীগুলি যখন দেবপতী, তখন ইহাদের পূজা থাকা অসম্ভব নহে) কিন্ত 
মহাভারতে উহাদের নামে স্তবস্ততির সুস্পষ্ট প্রমাণ নাই। পূর্বেই লিখিয়াছি 
যে, ভৃতগ্রেতিনী বলিলে যাহা বুঝায়, সেই অর্থে অনেকগুলি মাতৃকার নাম 
পাঁওয়া যায়। ঠিক পুজা ন! হউক, উহাদের শান্ত করিবার বিধি ছিল। 
পুরাণে মাতৃকাঁর তালিকায় কালী আছেন, এবং মম্থমংহিতায় কুলদেবতাঁর 
( মাতৃকা ) পুজায় ভদ্রকালীর পুজা বিহিত আছে। 

মহাভারতে সর্বত্রই দেববর্গের নামে পুজ। ও স্ততি, এবং এ দেববর্গের 
মধ্যে বিষু ( তদূভেদে কৃষ্ণও বটেন ) এবং মহেশ্বর প্রধান। দেবীর আত্বাধন! 
ও পুজা। নাই লিখিয়াছি, কাজেই এ স্থলে আমি ভীত্মপর্ব্ব ও বিরাটপর্বের 
অন্তভূক্তি “ছর্থাস্তো্র” সম্বন্ধে কিছু বলিতে বাধ্য। পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন 
যে, সকল দেশের মহাভারতে এ স্তোত্র পাওয়া যায় না। বঙ্গবাসী যে বর্ধমান 
রাজবাড়ীর মহাভারত অনুবাদ করিয়া বহুপরিমাণে বিতরণ করিয়াছেন, 
উহীতেও দেখিতে পাইবেন ঘে, পর গ্রন্থের বিরাটপর্বের ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে দুর্ীস্তোত্র 
নাই। হুর্গান্তোত্র না করিয়াই যুধিষ্ঠির বিরাটরাজ্যে প্রবেশ করিলেন। যে 
্রন্থে এ স্তোত্রটি আছে, তাহা হইতে উহার মর্ম অবগত ক্রাইতেছি। দেবী 
দুর্গার বর্ণনায় সর্ব প্রথমেই আছে যে, ইনি “যশোদাগর্ভসত্ভৃতা” ) তাহার পর, 
প্নন্দগোপকুলে জাতা” ইত্যাদি । ষুধিষ্টির স্তোত্র-সম্বোধনে বলিয়াছেন £₹- 
পনমোহস্ বরদে কৃষ্ণে, কুমারি ব্রহ্মচারিণি, ...চতুভূজে, চতুর্বভে,...মযুর* 
পিচ্ছবলয়ে” ইত্যাদি। তাহার পর আবার “কৃষ্ণচ্ছজিসমা কৃষ্ণা, শঙ্কর্ষসণসমা- 
সনা”.,.কৌমারং ব্রতমাস্থায় ত্রিদিবং পাঁলিতং ততয়া”, «বিস্ধ্যে চৈব নগশ্রেক্টে 
তব স্থানং হি শান্বতম্‌।” 


ভাত্র। ১৩১২। তন্ত্র। ২৯৩ 


প্রথমতঃ দেখুন, ইনি দশতুজা গৌরী নহেন) ইনি চতুর্ভজা ও 
কৃষ্ণবর্ণ।। অর্থাৎ, ইনি ছুর্গা নহেন। ইনি কালীও নহেন; ললন। 
চতুর্বক্ত।) দশমহাবিদ্যার মধ্যে কোথাও চতুর্বক্তুণ নাই। দ্বিতীয় কথা, 
ইনি হিমালয়ের ছুহিতা নহেন, এবং মহাদেবের পত্তীও নহেন, ইনি ব্রহ্ধ- 
চারিণী কুমারী। কখনও কুমারী ছিলেন বলিয়া এ প্রকার সর্কাল- 
বোধক বিশেষণ প্রদত্ত হয় না; এরাই এখনও বিশিষ্টভাব। তৃতীয়তঃ দেখুন 
যে, ইহার পরিচয় যশোদার গর্ভে নন্দগে'পকুলে জীতা বলিয়া । কৃষ্ণ-জন্মের 
সময়ে দেবী কাত্যায়নী-রূপে যাহার আবির্ভাব হইয়াছিল, ইনি তিনি। ইনি 
যদি পার্বতী হইতেন, তাহা হইলে গোপকুলের পরিচয়টি প্রথম, প্রধান ও 
একমাত্র পরিচয়ের স্থল হইতে পারিত না। এই কাত্যায়নী যেন জাতি- 
বিশেষের একটি স্বতন্ত্র কুলদেবতা। ইহার অস্তিত্ব যেন প্রথমতঃ প্র ভাবেই 
ছিল, এবং পরে উমার মহিত অভেদত্ব ইনি লাভ করিয়াছিলেন? চতুর্থতঃ, 
ইনি বিদ্ধ্যবাসিনী দেবাঁ; ই'হার খাঁটি আবাস হিমালয় প্রভৃতি স্থানে নহে, 
কেবল বিন্ধ্যপর্ববতে | 

মহাভারতে বিন্ধযবাসিনী ছুর্গীর স্তোত্র আছে, এই কথাটি ভুলিয়৷ 
গিয়া যদি একবার প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়, তবে 

* দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, সপ্তম শতাব্ী পর্য্যস্ত কোন সাহিত্যে 
উহার উল্লেখ নাই। কানোজপতি যশোবর্দা যখন গৌড়দেশ ( এখানেও 
গৌড় অর্থে মগধদেশ, বঙ্গ নহে; গৌঁড়ে মগধপতিকে পরাজয় করিয়া 
পরে বঙ্গ-জয়ের কথা আছে) জয় করেন, সেই সমক্বে তাহার সভাকবি 
গৌড়বহো (গৌড়বধ) কাব্য রচনা করেন। এই গ্রন্থ সপ্তম শতাব্দীর 
শেষ ও অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে বচিত। এই প্রাকৃত কাব্যে 
বিদ্ধ্যাসিনীর বিস্তৃত বর্ণনা আছে। রাজা যশোবন্মী যাইতে যাইতে 
বিশ্ধ্পর্ধতের তীরে উপস্থিত হইলেন, এবং দেখিলেন যে, হনুদের পাতা! 
মাত্র পরিহিত অনার্ধ; শবরেরা বিন্ধাবাসিনী নামক তাহাদের কাঁলীকে 
নরবলি প্রভৃতি অনা্ধ্য অনুষ্ঠানে পুজা করিতেছে; আর অনাধ্য রমণীরা 
সেই ভীষণ । বলিদান দেখিবার জন্য উৎন্থৃক হইয়া চাহিয়া আছে। এ 
ঠাকুরাণীও : ময়ূরপিচ্ছবলয়া। ( শ্লোক-সংখ্যা--২৮০--২৮৪, ৩৯৯, ৩২৯, 
৩৩৮)) রাজা বলিলেন যে, ইনি অনার্ধোর কালী হইলেও দেবীত বটেন ) 


৮ 


আতর পঙজজী করা উচিত। তখন তিনি কয়েকটি স্তর পাঠ করিলেন । 


২৯৪ সাহিত্য । ... ১৬শ বর্ঝ। হম সংখ্যা 


স্তোত্রগুলিতেও দেবীর ভীষণতাঁর ও অনার্ধ্যাশ্রিতা বলিয়া অনেক কথার 
বিশেষ বর্ণনা আছে । (২৯৭--৩১০ )। 

ইহা দেখিলে আর সন্দেহ থাকে কি যে, বিরাট পর্বের ছৃর্গীস্তোত্র অনেক 
পরবর্তী সময়ের প্রক্ষিপ্ত রচনা ? ঘন এ স্তোত্রটি যোজিত হইয়াছিল, তখনও 
এই দুর্গ জাতিবিশেষের কুলদেবতা, কিন্তু পার্বতী নহেন। দুর্গ-ক্ঠোত্র বাদ 
দিয়া মহাভারত পড়িয়া দেখিবেন যে, অন্য কুত্রাপি এই ছুর্গীর নাম গন্ধ 
নাই) এবং ইনি মহাদেবের প়ী-স্থানীয়া ত নহেনই, উপরস্থ মাতৃকাবর্ের 
কোনও মাতৃকা বা প্রেতিনীও নহেন। 

বিরাট পর্বের ছুর্গাস্তোত্র সম্বন্ধে যাহ! বল! হইল, ভীম্ম পর্বের ছুর্গান্তোত্রে 
প্রায় তাহার সকল কথাই খাটে। বিরাট পর্বেও যেমন, এখানেও তেমন ; 
এই স্তোত্রটি তুলিয়। দিলে কোনও অধ্যায়ের ভাবের সহিত অন্ত অধ্যায়ের ভাবে 
গোল পড়ে না । বরং এই স্তোত্রট নিতান্ত খাপছাড়া। এখানেও দেবীটি 
কুমারী, কষ্ণপিঙ্গলা, গোগেন্দ্রান্ছজা ও নন্দকুলোস্তবা। পুনশ্চ ই'হাকে 
কৌশিকী (কুশিক-কুলোৎপন্না, ইতি নীলকণ্ঠকৃত। টাকা) বলা হইয়াছে) 
কিন্তু হিমালয়নন্দিনী বল! হয় নাই । এখানে আর একটি বিশেষণ আছে,__ 
কফোকমুখা । কোকমুখা শব্দের অর্থ, বাহার মুখ চক্রাকার বৃত্তের মত। “নিত্যং 
ৰসসি পাঁতালে” দ্বারাও পার্ধতীর স্বরূপ মনে পড়ে না। কিন্তু এই ন্রোত্র- 
_. টিতে শিবপত্ঠী বলিয়া একটু উল্লেখ আছে; কেন না, ই'হাকে মাতাও বলা 
হইয়াছে। ইহাতে কুমারী কন্ঠার সহিত বিরোধ হয়। স্তোত্র দুইটি যখন 
পরবর্তী সময়ের প্রক্ষিণ্ বলিয়। সুস্পষ্ট প্রতীতি হয়, তখন এই দুর্গা গোপ- 
কুলের কোনও কাত্যায়নীবিশেষ কি না, তাহার বিচার অনাবশ্তক | 
স্বরূপে বুঝিতে পারা ঘায় যে, ইনি মূলতঃ পার্বতী নহেন। 

মন্থুর স্থৃতিতে বখন ভদ্রকালীর পুজার কথা আছে, এবং অপবিত্র গ্রাম- 
: যাচকেরা গণ বা ভূতাদির পুজা করিয়া নিন্দিত হইত বলিয়! উল্লেখ পাই, 
তখন সর্কপগ্রাহ্রূপে না হইলেও, এ দেশে মাতৃকাদিপুজা বহুদিন হইতে 
প্রচলিত ছিল, তাহা অস্বীকার করিতে পাঁরা যায় না। মহাদেবের অন্থুচর 
অনুচরীরা হইলেন, গণ ও মাতৃকা। মাতৃকা শব্দের মূলে যে অর্থই থাকুক, 
উহ্থাতে মাতা অর্থের আরোপ করা ও মাতৃকাবর্গকে শিবপত়্ী করা অতি 
সহজ ছিল। শৈব ধর্মের বিশ্বে প্রবলতার সময়ে উ“হাঁদের বিশেষ পুজ্য- 
আসনে স্থাপিত হইবার কথা। তাহা হইলে চতুর্থ শতাব্দী হইতে দে্বী- 


ভাত, ১৩১২। তন্ত্র ২৯৫ 


পুজার বিশেষ তাঁব উৎপন্ন হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয়। পূর্বববত্তী সাহিত্যে 
কোনও নিদর্শন পাওয়া বায় না, পঞ্চম শতাব্দীর পূর্ধের কোনও প্রাচীন 

 প্রস্তরলিপি প্রভৃতিতে “কাত্যাত্নী” নাম পাঁওয়া যায় না, এবং প্র যুগে কোনও 
আরাধ্য] শক্তির মন্দিরও প্রতিঠিত হয় নাই। 


২-_ তান্ত্রিক দীক্ষায় সর্ববজাতির অধিকার ! 


বৌদ্ধ ধর্মের প্রবলতার পর, অনেক অনার্ধ্য জাতি হিন্দুসমাজে প্রবেশ 
লাভ করিয়াছিল, এবং এ জাতীয়ের! তাহাদের বিশেষ বিশেষণ দেবতার 
পুজ। লইয়াও আসিতে ভুলে নাই। এ কথ! বিশেবভাঁবে হি 
বঙ্গদর্শনে লিখিয়াছি লাম 1 

পুরাণ-কর্তীরা স্বীকার করেন যে, শিশুনাগ বংশের রাজত্বের শেষ হইতেই 
ক্ষত্রিয় রাজত্বের লোপ, এবং শূদ্রের রাজত্বের আরম্ত। এ হইল খুষ্টপূর্ব চতুর্থ 
শতাবীর কথা । তাহার পর হইতে যে ভারতবর্ষ একেবারে শুত্রপ্রী় 
হুইস্কাছিল, এবং সর্বত্রই শূদ্রের রাজত্ব বিশেষ প্রবলতা লাভ করিয়াছিল, ' 
এ কথা পুরাণকর্তীরাঁও বলেন, এবং তৎসামস্ষিক অন্তান্ত এ্রতিহাসিক উপাদান; 
হইতেও বথার্থ বলিয়! বুঝিতে পারা যায়। 

মৌর্য্েরা শৃদ্র ছিলেন, কিন্তু তাহাদের আদি কুল ও .কৌলিক প্রথা 
হিন্দু ও বৌদ্ধ নীতিতে আবৃত। তাহার পর যবন, শক, পহলব, চীন প্রভৃতি 
বিদেশীয় শূদ্রেরা এ দেশে আসিয়া ক্ষত্রিযত্ব লাভ করিয়াছিলেন, এবং ধীক্ে, 
ধীরে সম্পূর্ণরূপে সমীজশরীরে মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিলেন। বৈদিক ক্রাঙ্মণে 
অন্থেদরো নীচ অনার্ধ্য জাতি বলিয়া উল্লিখিত) কিন্তু খৃষ্টপূরব প্রথম শন্ছাব্দী 
হইতেই উহ্থারা রাজাধিরাঁজ হইয়া সর্বাশ্রমের প্রতিপালক হিন্দু ক্ষত্রিয় 
হইয়াছিলেন। তাহার পর আবার, আভীর, রষ্ট, গর্দভিল, ভোজ প্রভৃতি 
এ দেশের উন্নতিশীল অনার্ধ্য বা শূত্রের৷ রাজত্বগৌরবে ক্ষত্রিয় বা রাজপুত 
হইয়া উঠিলেন; এবং বিদেশাগত হুনেরা স্ুকাস্তি ও প্রতৃতীর বলে কুলীন 
ক্ষত্রিয় হইয়া গেলেন। পুরাঁণে এ কথাও পাঁই যে, কলির ছুরাচারে পুলিঙ্ষ, 
কৈ পতি জাতিও রাজা হইয়া রাজন্ত-সম্মান লাভ করিদ্নবাছিলেন। 

এ বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে সর্বজাতির ধর্মদীক্ষায় অধিকার ঘোষিত 

ছিল; তাহার পর আবার অনার্য্ের! স্বীয় স্বীয় জাতীয় বিধি ব্যবস্থা লইয়া 

মানে প্রবিষ্ট হুইস্ধ! পড়িল। যে জাতির যে দেবদেবী ছিলেন, তাহারা 


২৯৬ জাহিত্য। ১৬ বর্ঝ, ৫ম সংখা 


সহজেই রাঁজার সহায়তায় সর্ধজনপুজিত হইয়া উঠিলেন। ব্রান্মণেধধী 
তাহাদের দেবতাগুলিকে আপনার প্রাচীন দেববর্গের সহিত অভেদ ঘটাইয়া 
দিনা, নিজ হস্তেই পৌরোহিত্য গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন! চেষ্টা 
সফলও হইয়াছিল; কিন্তু কুলরীতি-অন্গুমারে দেবপুজায় স্বীয় স্বীয় অধিকার 
ও রীতি পরিতাক্ত হয় নাই। প্রথমতঃ যখন অনার্ধ্য সমাজগর্ত 'গণ' ও 
মাতৃকার+ পুজায় ব্রাহ্মণের! অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখন যে তাহাদিগকে 
অপাংক্তেয় হইতে হইয়াছিল, তাহ! মন্থসংহিতাঁয় পাই। মধ্যপ্রদেশে ও 
ওড়িবায় এখনও দেখিতে পাই যে, গ্রামদেবতাদিগের পুজার জন্ত হিন্দুরা 
ব্যবস্থা করিয়৷ থাকেন বটে, কিন্ত গ্রামের অনার্ধ্য ঝাঁকর এঁ সকল দেবতার 
পূজারী । ্ 

বিন্ধযবাদিনী ছিলেন অনার্ধের দেবী) অনার্ধ্য শবরেরাই রুধিরাদি দ্বারা 
নিজে উহার পুজা! করিত। দেবী যখন আর্ধ্যপৃজ্য। হইয়া কাঁলী-নাম 
পাইলেন, তখনও প্রাচীন বনিয়াদী উপাসকপিগকে ভুলিতে পারেন নাই। 
ব্রাহ্মণের যখন অনার্ধোর দেবদেবীগুলি অধিকার করিয়া লইয়া সন্ধিস্থাপন 
করিয়াছিলেন, তখন পুজাদীক্ষার অধিকারটুকু হইতে প্রাচীন অধিকারী- 
দিগকে বঞ্চিত করিতে পারেন নাই। ব্রাহ্ষণত্বের গৌরবের দিনে ব্রাহ্মণ 
পুরোহিত-লাভ, শুদ্রাদদির পক্ষে বিশেব গৌরবের কথা। ব্রাহ্মণেরাও 
. উহাদিগকে এ উপায়ে বাধ্য ও বশীভূত করিয়া রাষ্ট্রোনয়নে সহায়তা 
করিয়াছিলেন ঠিক কোন্‌ দিনে, কোন্‌ মুহূর্তে এই অবস্থার উদয় হইল, 
তাহা কেহ বলিতে পারে না। মোটামুটি ২য় হইতে ৭ম শতাব্দী পর্যযত্ত 
সময়ে এগুলি ঘটিতেছিল। " 

শ্মশানে দেবীপুজা, শবরদিগের সনাতন, ধর্মম। বাঁণভট্ট, ভবভূতি 
ও দণ্তী. তাহার সাক্ষী। সপ্তম শতাব্দীতে উহা উচ্চশ্রেণীর আর্ধাদের 
গ্রাহ্থ না হইলেও যে সমাজের স্তরে প্রবেশলাভ করিয়াছিল, তাহাও 
কবিদের বর্ণনা! হইতে উপলব হয়। শবরেরা এ কাল পর্যস্তও কুলরীতি 
অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। দেশী “হেরিম্বো” বে সময়েই আর্ষ্যের পুরাণে গণপতিত্ব 
লাভ করিয়। থাকুন, উহার পুজা থে গণদিগের পুজার দি 
পরবস্তী' তাহা অস্বীকার করিতে পারা যায় না। ভত্রকাঁলী এক্‌ 
কিন্তু মাতৃকাগুলির পক্ষে, স্বতন্ত্রভাবে দেবী সাজিয়া পুজা পাইতে ক।. 
বিলম্ব ভইয়াচিল। যখন বিতিন্ন জাতির ভিন ভিন পাদাশল 7 


ভার, ১৩১২ । তন্ত্র। ২৯৭ 


মহাদেবী হইয়া উঠিতেছিলেন, তখনই দেবীপীঠ ও দশমহাবিদ্যার পুরাণ 
হইয়াছিল। প্রাচীনকালে পুরাণ বলিয়া যাহা আর্ধ্যসমাজে স্থীক্কত ছিল, 
তাহা পরিপুর্ণবূপে মহাঁভারত-সংহিতায় উল্লিখিত হইয়াছিল। এ কথ 
মহাভারতেই অঙ্গীক্কত। সে পুরাণে এ সকল কথা নাই ? অনেক পরবর্তী . 
সময় পর্য হও নাই। সাহিত্য দেখিয়। বিচার করিতে গেলে, এ পুরাণ অন্ততঃ 
সপ্তম শতাব্বীর পরবর্তী বলিয়। স্বীকার করিতে হয়। 

দ্শমহাবিদ্যার ধ্যানের প্রতি লক্গয করিলেও বুঝিতে পারা যাইবে যে, 
অনেক দেবীই নবাগতা, এবং শিবপত্রী বলিয়া পরিচয় দিয়া পুজিতা। 
কালীর একটি নাম কুল্লা। এই কুল! শব্ধ প্রাচীন কোৌবকারের নিকট 
অজ্জাত। প্রাচীন মাতৃকা-নামেও কালীর এই নাম পাওয়া যাঁয় না ।* কাহাদের 
শশীনবাদিনী ললৎংজিহ্ব! কুললা কালী হই! উঠিলেন, কে জানে! তারার 
কথা পরে বলিব, এবং সেই সঙ্গে ছিন্মস্তার কথাও আলোচনা! করিব। 
ত্রিপুর জাতি চেদি ও হৈহয় রাজার শাসিত দেশে বান করিত। মালব 
দেশের সহিত ইহাঁদের ঘনিষ্ঠত। ছিল, এবং এই মাঁলব দেশের অনার্ধ্যদিগের 
মধ্যে বহু মাতৃকার পুজা প্রচলিত থাকিবার কথা ৫ম শতাব্দীর প্রস্তরলিপিতে 
পাওয়া বায়। মহাঁকীল, তৈরব ও তৈরবীর সহিত মালৰ দেশের 
উজ্জর়িনীতে আমাদের প্রথম পরিচয়। তন্ত্রে ভৈরবীর বথার্থ নাম ত্রিপুর- 
ভৈরবী বলির উল্লিখিত । 

দশমহাবিদ্যা হইলেন পার্ধতীর রূপান্তর । হরপার্ধতী যে নিত্য- 
যুক্ত দেহধারণ করেন, এবং দেবী যে সতী, এ কথ। সর্বপুরাণে স্বীকৃত। 
অতএব পার্ধতীর কোনও রূপান্তরেই তাহাকে বিধবা বল! যাইতে পারে না। 
ধুমাবতী কিন্তু বিধবা। বিধঝ| অর্থ যে বন্জরহিতা, তাহা কিন্তু নয়। 
কারণ, ধানে আছে বে, তিনি মলিনবন্ত্রপরিহিতা। এই শূর্পহস্ত। বৃদ্ধা কুন্ূপ! 
কলহাম্পদা। বিধবা, সম্পূর্ণরূপে অনার্ধ্যদের ডাইনীর চিত্র। এখনও মধ্যপ্রদেশের 
সর্বত্র, এই শ্রেণীর স্ত্রীলোককে গ্রামের লোক ডাইনী বলিয়া মনে করে। 
ইহার ধুত্রপান, কট কট্‌ করিয়া হাড় চর্বণ ও প্রেতমধ্যে বিচরণ, অতি 
ভয়ঙ্কর । অন্যাত্র হইতে আনীতা বলিঘ্বাই ইহার কল্যাণে বুড়। শিবের কপালে 
একটা বিধবাবিবাহ জুটিয়া গেল। বিনি মূলতঃ “দুরাচারা” এবং “ছুর্জন 








* তার! প্রভৃতরি কথা এখন বলিব না। কারণ, নেপালের তাগ্রিক ধম্মের কখ। 
একেবারে সতস্ত্ভাবে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে না লিখিলে চলিবে নাঃ 


২৯৮ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, এম সাধ্যা। 


শ্রীতিদার়িনী বলিয়া স্বীক্লৃতা, তিনিও সুযোগবিশেষে আর্ধ্যপৃজ্যা হইয়া 
গেলেন। 

মহাদেবের পত্রীর প্রাচীন নাম পার্বতী ও উমা। অন্ত কোনও নাম 
,নাই। মাতৃকা-দলের প্রেতির্নী ব্যতীতও তাহার কপালে দশমহাবিদ্যা জূটিয়া 
গেল। কিন্তু দশভূজ। ছুর্গাকে, মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত স্তোত্রেও পাইনা; 
এই দশমহাবিদ্যার পর্ধযায়েও পাই না । ইহাতেই মনে হয় যে, দেবীগুলি ধীরে 
ধীরে আর্ধ্যসমাজে আমিরাছেন ; এবং নীচজাতীয়ের! তাহাদের নিজের 
দেবতার পুজা হইতে বঞ্চিত হয় নাই। শৃদ্রাদির পূজার অধিকার যে 
কারণেই ঘটিয়! থাকুক, এ অধিকারটি মঙ্গলজনক। 

এই গ্রসঙ্গে একটি কথা বলিয়! রাখি। মহাদেব প্রাচীনকালে দাম্পত্য 
প্রণয়ের আদর্শস্বরূপ ছিলেন, কিন্তু কালমাহাক্ম্যে তাহাকে অনেক পড়ী 
গ্রহণ করিতে হইল। মাতৃক। ও প্রেতিনীগুলি ত পার্ধতীর নামান্তর 
বলিয়! উল্লিথিত হইয়া, শিবনামে কলঙ্ক দিতে পাঁরে নাই ; কিন্তু পঞ্চম শতাব্ষীর 
'শেষভাগ হইতে দেখিতে পাই যে, গঙ্গ। পার্কতীর সপতী। মহাভারতাদিতে 
গঙ্গ। সাগরপ্রী ; অর্থাৎ, একটু রূপক। সেই জন্তই গঙ্গার পক্ষে শাস্তন্থর 
পত্ধী হুওয়! সম্ভব হইয়াছিল ৷ মহাঁদেবী পার্বতী, রূপান্তরে হউন, বা বূপকে 
হউন, কুত্র'পি পর়ভোগ্যা নহেন; পরমপুজ্য মহাদেবের সঙ্গে সংঅ্বব থাকিলে ও, 

গঙ্জাই হউন, আর যিনিই হউন, পরভোগ্যা হইতে পারিতেন না ।* 
পঞ্চম শতাব্দীর মহিমায় মহাদেবকে সাঁগরপত্রী শ্তালিকাকে লইয়। পরদার- 
পাপ করিতে হইল। ভবানীপতির চিরদিনের সুখ্যাতি নষ্ট করিয়া এমন নূতন 
পুরাণেরও স্থষ্টি হইদ্বাছিল যে, তাহাকে বহুপরিমাণে পরকলব্রগামী করা 
হইয়াছে । দশকুমারচরিতে অপহার বশ্মীর গল্পে শিবকলস্কের পুরাণ 
উপস্প্ত হইয়া লিখিত হইয়াছে,_-“ভবানীপতেসুনিপত্থীসহমসনদুষণম্*। 
এত গুণেই তাহার পরে ইনি নৃতন তন্ত্রের দেবতা হইতে পারিয়াছিলেন। 


৩৩ ৪-মন্ত্রবল ও নবযোগ । 
মন্ত্বল ও নবযোগের কথা বলিতে হইলে, যোগের ইতিহাস লিখিতে 
হয়। ব্গদর্শনে এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতেছি ; এখানে সবিস্তর সকল কথ! 


* গঙ্গাগর্ভে মহাদেবের বীর্ষা নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল বলিয়া প্রায় ৩য় শতাব্দীতে স্কন্ধের নামে 
যে নৃতন পুরাণ হয়, তাহারই হুবিধার, সপ্তম শতাব্দীতে গক্সাকে পাববতীর সপতীকূপে পাই। 
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ন! লিথিয়া অতিমংক্ষেপে ছুই চারিটি কথা বলিব। এক প্রবন্ধে সকল কথা 
পিথিতে গেলে পাঠকদিগের ধৈর্ধ্যচাতির বিশেষ সম্ভাবনা । ধাহারা সকল 
কথার বিচার করিতে চাহেন, তাহারা অনুগ্রহ করিয়। অন্ত প্রবন্ধগুলি 
পড়িলে শমুগৃহীত হইব । 

অথব্্ববেদে মারণ উচাটনাদির মন্ত্র আছে; এী বেদ বহুকাল পর্য্যস্ত 
আর্য্যের অগ্রাহ্য ছিল; উহার প্রভাব ছিল মগধাদি পূর্ব প্রদেশে, এবং 
হিমালয়সন্নিকটস্থ্‌ পার্বত্য আর্ধাবাঁসভূমিতে । এ দেশে আধ্যেরা বহুপরিষাণে 
দ্রবিড়জাঁতি ও চীনজাতির সহিত যিলিত হইয়! সমাজস্থাঁপন করিয়াছিলেন । 
চায়ন। দেশ হইল মহাঁচীন, কিন্ত হিমালয় প্রদেশের অধিবাসীরা চিরকাল চীন- 
জাতীয় বলিয়া খাত, এবং এ দেশের বহু পুরাতন অধিবাসী । দ্রবিড়েরা যে 
মন্ত্রত্ত্রর জন্ত প্রসিদ্ধ, তাহা কাদস্বরী, হর্ষচরিত, মালতীমীধব প্রভৃতি গ্রন্থ 
হইতেও জান! যাঁয়। এখনও উহীরা মন্ত্রত্্র ও লিঙ্-উপাসনা'র জন্য বিখ্যাত। 
শিশ্পপৃজক অনাধ্যেরা বৈদিক ব্রাক্গণে ঘ্বণিত বলিয়া বর্ণিত। চীনদেশীয়েরা 
যে অদ্ভুত ক্ষমতা, মন্তরতন্ত্র প্রভৃতির বিশেষ সাধক, তাহা তিব্বত, নেপাল, সিকিম 
ও ভুটানের অধিবাসীদিগের আচার ব্যবহার হইতে এখনও জানিতে পারা 
যায়। -উহারা যে বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে গুলি ভারতবর্ষ হইতে পাইয়াছিল, তাহা 
নহে। এ বিষয়ের সংস্কারে চীনেরা-_ হিন্দুদিগের অনেক উপরে) এগুলি 
উহাদের জাতিগত। বৌদ্ধধর্মের সহিত উহাদের মিশ্রণে নূতন রকমের বৌদ্ধ- 
ধর্দেরই স্থষ্টি হইয়াছে। 

এই সকল অবস্থা দেখিয়া আমার মনে হইয়াছে যে, অনেক তান্ত্রিক যোগ 
ও মন্ত্রতন্্র দ্রবিড় ও চীনদিগের নিকট হইতে আমরা পাইয়াছি। উহ! 
বৌদ্ধ হইয়া যখন এগুলি বৌদ্ধধর্মের অঙ্গীভূত করিয়াছিল, এবং অদ্ভুত 
আশ্চর্য্য ক্ষমতার লোভে যখন এ দেশের লোক উহার সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিল, তখনই উহার জন্য শাস্ত্র রচিত হইয়া উচ্চন্তরের হিন্দুর জিনিস হইয়া! 
গিয়াছে । 

প্রথমে মৃচ্ছকটিকে, তাহার পর দশকুমারচরিতে, চৌধ্যবৃত্তির জন্য ত্র 
হইয়াছিল, জানিতে পারা যায়। এই বিদ্যার দেবতা স্বয়ং কুমার পার্ধতী- 
পুত্র। মহাভারতের বনপর্কে স্কন্দের যে মহিমার কথা আছে, ( অর্থাৎ ২২২ 
হইতে ২৩১ অধ্যাক্ পর্য্যন্ত ) সম্ভবতঃ উহা! পরবর্তী কালের রচনা । সে কথা 
থাকুক । লোহিত্যান্নী (রক্তদাগরবাসিনী ) স্কন্দের ধাত্রী, এবং তাহার দেব- 
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চিত্ত বা বাহন হইলেন কুকুট। (বনপর্ব--২২৯, ২৩৩1 ২২২ হইতে ২৩১ 
অধ্যায় সম্পূর্ণ রষ্টব্য) তাহার পরে উনি ময়ূর পাইলেন, এবং পাকে চক্রে 
মহাদেবও পার্কতীর পুত্র হইয়া গেলেন। মাতৃকা হইতে স্বন্দ পর্যয্ত, মন্্রতম্তবের 
সকল দেবতাই যেন বাহির হইতে আসিয়াছেন। রি 

নেপালে তন্ত্র ও বহু ব্যভিচারময় সাধনা, শৈব ও বৌদ্ধধর্মের সহিত 
এমন স্থদৃঢ়ভাবে যুক্ত যে, নেপালীয়ের! উহা! হিন্দুর কাছে ধার করিয়াছিল 
বলিয়। বিশ্বাদ হয় না। আমার বিশ্বাস যে, নেপালের তারা, আমাদের দশৃ- 
মহাবিদ্যার এক দেবী। যখন নেপালের বৌদ্ধধর্মের সহিত তান্ত্রিক ব্যভিচার 
যুক্ত দেখিতে পাঁই, তখন হিন্দুর তন্ত্রের প্রভাবে নেপালের বৌদ্ধধর্ম বিকৃত 
হইয়া তখাগত গুহাকাদির সৃষ্টি হইয়াছিল, বলিতে পারি না। এ্গুলিই 
আমাদের ধর্ম বিকৃত করিয়া তান্ত্রিক বামাচারের স্থষ্টি করিয়াছিল বলিয়া 
বিশ্বাস হয়। 

প্রাচীন সময়ের গৌড় দেশ এই নেপালের সন্নিহিত ছিল, এবং নেপালের 
দক্ষিণ অংশ গৌড়ের অন্তর্গত ছিল। এই গৌড়েই খন তান্ত্রিক আচারের 
উদ্ভবের প্রবাদ পাই, তখন সকল দিক দেখিয়া, এই মন্ত্র ও অলৌকিক 
ক্ষমতার শান্্র নেপালাদি দেশে উৎপন্ন, এবং দ্রবিড়ভাবে পরিপুষ্ঠ বলিয়া 
অনুমান করা অধিক সঙ্গত। 

দক্ষিণাপথে যখন বাঁসব নামক এক জন শিশ্নপৃজাদি সহ তান্ত্রিক অনুঠাঁনের 
প্রচার আরম্ত করেন, তখন চানুক্য রাজারা সাধকদিগের ভীষণ চরিত্রহীনতা 
ও প্র শাস্ত্রের গভীর অপবিত্রত! লক্ষ্য করিয়া, সমূলে উহার ধ্বংস করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। ফলে কিন্ত রাজারাই হারিয়া গেলেন, এবং বাসবপ্রবন্তিত 
অনুষ্ঠান নানা স্থানে জাগিয়া উঠিল। মহারাষ্টে তত প্রবল হইতে পারে নাই 
বটে, কিন্ত দাক্ষিণাত্যের অন্তত্র খুব 'প্রবল হইয়াছিল। গুর্জরের তান্ত্রিক 
অনুষ্ঠান বা বামাচার, বৈষ্ণবধর্র সঙ্গে যুক্ত। এই জিনিসটি বঙ্গদেশের বাউল 
সম্প্রদায়েও আছে। শ্রীপর্বতের (হায়দরাবাদের কোনিও পর্বত কি?) 
কাপালিক ও অঘোীরাও কিন্তু গুর্জরে প্রবলতা৷ লাভ করিয়াছিল। 

এ সকল ফথার বিচার করিলে প্রথম তন্ত্রের উৎপত্তিস্থান সম্বন্ধে 
যে পরবাদ-শ্লোকটি উদ্ধত করিয়াছি তাহার সত্যতা উপলব্ধ হইতে 
পারিবে । এখন বঝিতি পাঁরা যাবে যে পবা. স্পীকিক ৮5খত সম্ট ১ 
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৫₹_৯ কুমারীপুজা প্রভৃতি । 

মহাভারতে ফে ছূর্ণান্তব প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, তাহা হইতে জানিতে পারা 
বায় যে, চতুতূ্জা ও চতুর্বজু। ছুর্সা কুমারী ছিলেন। গোপকুলে কুমারীরা' 
কাত্যাক়লীর পুজা ছিল, পুরাণে তাহা জানিতে পারা যায়। কুমারীরা' 
কাত্যায়নীর পূজা করিতেন, ইহাও প্রাচীন কথা। এই কুমারী ছর্গা কত দিন 
কি ভাবে ও কোথায় সবিশেষ পুজা! পাইয়াছেন, তাহা জানিতে পারি নাই।' 
ইনিই যে এখন কৃষ্ণনু পরিহার করিয়া গৌরী হইস্। উঠ্িয়াছেন, এবং শিবপড়ী, 
উমা বলিয়া পৃজিতা, তাহা সকলই বুঝিতেছি। তস্ত্রের কুমারী-পৃজা অর্থে 
এদেবীর পুজা নহে। এ পুজা! নারী কুমারীর। এই পুজা প্রাচীন পুরাণে, 
নাই, অথচ এখনও বারণনীতে উহা! প্রচলিত আছে। কোথা হইতে কবে 
উৎপত্তি হইল? 

শিক্পপৃজক সম্প্রদায়ের মধ্যে যুক্ত-যোনির পুজা ছিল, এবং আছে।' 
প্ সম্প্রদায়ের ধর্শমতের সঙ্গে বেদাত্তবাদ মিলিত হইয়া যে অনুষ্ঠান প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ আভাসমাত্র প্রদান করিব। বলিয়া রাখি যে, 
শঙ্করদিখিজয় গ্রন্থে দেখিতে পাই, ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যয, এই শ্রেণীর, 
শৈবদিগকে পরাস্ত করিয়া! দিয়াছিলেন। পরাস্ত হইল কৈ? 

বেদাস্তের অদ্বৈতবাদ যতই স্থক্্ম হউক, বা! সত্য হউক, শিশ্বপুজকেরা কিন্ত 
উহার সোজান্জি একটা অর্থ বুঝিয়! ফেলিয়াছিল.। শিবোহহং, অর্থাৎ 
আমি উপাসক বা সাধকই শিব, এবং মুক্তিপ্রার্থিনী বা সাধনবলে মুক্তা 
রমণীরা তবানী। ফল যাহা, হইল, তাহা বুঝাইতে হইরে না। তন্ত্েও 
দেখিতে পাই যে, পুরুষেরা সাধনার বলে শিব হইবেন, এবং রমণীর! ভবানী, 
হইবেন; অতি গঠিত সাধন! প্রক্রিয়ার সময়ের মন্ত্রেও, আমি শিব ও আমি 
ভবানী উচ্চারিত হইত। হুত্োমর্পেচার নক্সায় বৈষণব-সম্প্রদায়ের গুরুর এই: 
প্রকারের অনুষ্ঠানের ফলে কীধে বাড়ি বলরামের গল্প আছে। 

র্বণীই তবানীর মূর্তি; অন্যসংস্পর্শশৃন্তা কুমারী আরও পবিভ্র। হয়ত 
এইরূপ একটা কিছু হইতে এই পুজার উৎপত্তি! যে কুত্রযামল ও 
কুমারীতন্ত্রে কুমারীগণের শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়, এ তন্্গুলি 
যে আধুনিক, তাহার পরিচয় _দিয়াছি। সংপর্গবিশেষ মোক্ষসাধনেক 
অঙ্গীভূত হইবার পর কুমারীপূজার প্রচলন বলিয়া অনুমান হয়। 


৩০২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৫স সংখ্যা । 


দশম শতাবীর পুর্বে এই প্রকার সাধনাঅবলম্বনকারী তান্ত্রিকর পরিচয় 

হিন্দু সাহিত্যে আছে কি না, বলিতে পারি না। নেপালের সাহিত্যে আছে, 
তাহা স্বীকার করি। সর্বপ্রথম একটি আস্ত তান্ত্রিকের সহিত সাক্ষাঁৎ- 
লাভ করি, রাজশেখরের কর্পূরমঞ্জরী নামক প্রাকৃত ভাষায় কচিত সউকে। 
এ সময়ে মদ্যাদিপানের কৌলিকমার্গ নামক বিশেষ পরিভার্ঘও হইয়া 
গিয়াছে । তান্ত্রিক ভৈরবানন্দ মদাপান করিয়া পড়িতেছেন $-. 

মস্কো! ন ততন্তে। ন অকিং পিজাণং 

ঝাণং চনে! কিংপি গুরুপ্লসাদা। 

মজ্জং পিআমো মভিলং রমাসো! 

মোক্ষং চ যামো। কুলমগ্রলগ্রা॥ 


অর্থ এই,__“স্ত্রেরও ধাঁর ধারি না, তত্ত্েরও ধার ধারি ন1) ধ্যানেই বা হয় 
কি? গুরুর প্রসাদে মদ্যপান করি, আর মহিলা! ভোগ করি; এতেই 
কৌলিকমার্গে মোক্ষলাত হয়।” তার পর আরও ছুইটি শ্লোক আছে। 
তাহাতে আছে, “বিধবা হোক, কুমারী হৌক্‌, কাহারও ধর্দপ়ী হৌক্‌, 
সকলকেই তন্ত্রধর্মে দীক্ষা দিয়া তাহাদের সর্বনাশ করি, এবং মধ্য মাংস 
সেবা করি ।” অপিচ,--“হরিদ্রাক্ষমুখাদি দেবতারা বেদপাঠ ও যন্ত দ্বারা 
মুক্তিলাভ করিতে বলেন, আমরা কিন্তু মুক্তিলাভ করি “স্থুরতকেলি- 
জুরারসেহিং।” শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশক্স করুরমঞ্জরীর 
বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন । 

বর্ণনার প্রক্কৃতি হইতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, কবি ভৈরবাঁননদকে 
ইচ্ছাপূর্ব্ক ঘ্বণিত করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন। তখন ইহাদের প্রাদুর্ভীবও 
হইয়াছিল, এবং সুীগণ উহাদিগকে পরিহারও করিতেন । উহার থে 
মন্ত্রবলে অপাধাসাধন করিতে পারিত, তাহাঁও স্বীকৃত হইয়াছে । খাঁটি 
তন্ত্রের স্থষ্টি, কাজেই ইহার কিছুকাল পূর্বের বলা মনে হয়। 

কুমারীগ্রহণে জাতিবিচার নাই; সে যৌবনোন্নতা ও অনুরাগিণী 
হইলেই হইল। ইহাদের মধ্যে ভোঁজনেও জাতিবিচার নাই । কিন্তু জাঁতি- 
ভেদ-পরিত্যাগ, কেবল “প্রবৃত্ত ভৈরবীচক্রে”। উহ! দ্বারা ভৈরবীপুজায় 
প্রবৃত্ত সাঁধকমগ্ডলীকেই বুঝায় বটে, কিন্ত চক্র কথাটার একটু বিশেষত্ব 
আছে। মন্ত্রপৃত করিয়া একটা গণ্ভী দিয়া লওয়া, বহু প্রাচীন কাঁল হইতেই 
চলিয়া আসিয়াছে । কিন্তু এই সাধনায় বিশেষভাবে একটি চক্র করিয়া 


ভাদ্র, ১৩১২। তন্ত্র। ৩০৩ 


বসিলে, চট, করিয়া আরাধ্য দেব দেবীর আবির্ভাব হয়। উহার জন্ত কতক- 
খুলি মন্ত্র "আছে। এক দিকে গণেশ ও অন্ত দিকে অস্বিকাকে কল্পনা 
করিয়া, কুশ ঘীরা গন্তী শুদ্ধ করিয়া লইতে হয়। এই প্রক্রিয়াটা শিরসংহিতা| 
নামক একালের একখানি যোগগ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়ের বিংশ ও একবিংশ 
শ্লোকের মর্মে অনুরূপ। কে আগে, কে পরে, তাহা বলিতে পারিব না) 
কিন্তু ছুইটিই অর্বাচীন । 


তন্ত্রে গুপ্তনাধন কেন ? 


সাধনা গুপ্ত করিবার নাকি ভারি একটা অর্থ আছে, শুনিতে পাই। 
আমার কার্ধ্য ইতিহাস-সংগ্রহ, সাধন! নহে ; কাজেই গভীর অর্থটার ধতি- 
হাসিকের মতই সমালোচনা করিৰ। জাধকেরা যেন আমার অপরাধ ক্ষমা 
করেন। 

অধিকারিভেদে গুরু সাধনা দান করিয়া থাকেন, কাজেই সকলের 
কাছে সকল কথা বলা চলে না৷ । বলা চলে না, এবং গুপ্তসাধনা একরকমের 
কথ| নয়। অধাঁপক গুরুর চতুষ্পাঠীতে অনেক ছাত্র পড়ে; কেহ বাঁ 
বর্ণপরিচয় করিতেছে, কেহ বা ব্যাকরণ পড়িতেছে, এবং কেহ বা স্ায় 
শাস্ত্রের পাঠ লইতেছে। বর্ণপরিচয়-ওয়ালা! ত ন্ায়শান্ত্র বুঝিতেই পারিবে ন! 
কিন্তু গুরু যদি তাহার সাক্ষাতে স্ঠারশাস্ত্রের পাঠ দেন, তাহা হইলে গৌতম- 
সুত্র পচিয়া ধায় না, কিংবা! বর্ণপরিচয়-ওয়াঁলাঁর শিক্ষা নষ্ট হইয়া যায় না 
এন্ট্ণন্দের ছাত্রের জ্ঞানের অগোচর স্থানে গুপ্তভাবে বি. এ.র ছাত্রের জন্থঃ 
বিজ্ঞানমন্দির করিবার প্রয়োজন হর নাঁ। প্রাচীন কালের বেদমন্ত্রাদির 
অধিকারে দেখিতে পাই থে, শ্রেণীবিশেষই & মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া যজমানেক 
কল্যাণসাধন করিবেন । অন্য লোকে উহা উচ্চারণ করিলে বেদমন্ত্র অশুদ্ধ 
হইয়া যায়_এবং নিক্ষল হয়। যে জন্ত এ ব্যবস্থা ছিল, তাহার ইতহাস 
আছে। এই গুপ্তসাধনবিধিতে মন্ত্রের শুদ্ধতা রাখিবার ভাবটা ত আছেই, 
তাহা ছাড়া আরও কিছু আছে। 

যে সাধনায় কোনও ব্যক্তিবিশেষকে অলৌকিক শক্তিলাভের চেষ্টা করিতে 
হইবে, স্থির হইয়া বসিয়! নাকের ডগায় দৃষ্িস্থাপন করিতে হইবে, তাহা! 
নি্জনেও করিতে হম, গোপনেও করিতে হয়। তাহার পর যে সকল 
কৌলিক মার্গ আছে, তাহা ত নিতান্ত গুপ্ত না করিলে সাধনাই অসম্ভব । 


৩০৪ সাহিত্য । ১১ বর, হম সাথ, 


বৈদিক মন্ত্র, কেবল শৃড্রাদি দ্বার! পঠিত বা শ্রুত হইয়া! অপবিত্র]ুহইবার ভগ 
ছিল; কিন্তু এ সাধন! গুহাতিগুহ্ব না করিলে অনেক ভয়ের কথা। 
পুরাণগুলি সর্ব শ্রেণীর পাঠ্য হইয়া রচিত হইক্লাছিল) উহার কোন,কথ! 
গোপন করিবার বিধান নাই। পুরাণে তীর্থগমন, ব্রতধারণ ও সকল 
দেব দেবীর পুজা ও মোক্ষপথের কথা আছে। তবুও উহা গুপ্ত নহে। 
কিজ্তগপ্তশান্ত এই তন্্গুলি। | 

যে ধর্মে ঈশ্বরদর্শনের অর্থ ঈশ্বরের অস্তিত্বে লুদুঢ় বিশ্বাসমাত্র নহে, 
তাহাকে ভূত নামাইয়া দেখার মত দেখিয়া লওয়া ; যেখানে আস্তিক্যবুদ্ধি ও 
ভক্তির ফলে সুচরিত্র হইয়া সংসারধর্ম্ম করা মাত্র নহে, কিন্ত একটা অলৌকিক 
শক্তিলাত করিয়া ব্রহ্ম হ্ইয়া যাওয়া; সেখানে গায়ত্রী-জপ ও মন্ু-প্রদর্শিত 
চিত্রগুদ্ধির ব্যবস্থা দ্বারা সংসারধর্্ন করায় মোক্ষপথলাভ হয় না। অলৌকিক 
শক্তির জন্ত যোগ চাই) শত্রনাশের জন্ মন্ত্বল চাই। এ সকল কার্ধ্য 
গোপনে না করিলে চলিতেই পারে না। 

তুদ্েব বাবু, বলিয়াছেন যে, তন্্রগুলির প্রক্কৃতি দেখিলেই বুঝিতে পারা 
যাস যে, যখন এ দেশে অন্তজাতীয়ের! আসিয়া আমাদিগকে পরাধীন করিয়া- 
ছিল, এ শান্তর সেই সময়ের। পুর্ব হইতেই নানা বিভাগে ইহার বীজ উপ্ত 
ছিল, তাহা দেখিয়াছি। সম্ভবতঃ, মুসলমানের অধীন হইবার সময় হইতেই 
. সকল রকমের বীজের অস্কুর এক সঙ্গে করিয়া এই গুপ্ত কাননের স্থষ্ট 
হইয়াছে। যখন হীনবল রাজা সৈন্তদিগের বলে কিছু করিতে পারিলেন না, 
তখনই কৌলিকমার্গাবল্বীরা' মন্ত্রলে মারণ উচাটন করিতে পারা যায় 
বলিয়া, রাজাদিগকে খুমী করিয়াছিলেন; এবং নানা প্রকার সাধনার রসে 
অনেক ভক্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন । ফল যাহা হইয়াছে, তাহা সকলেই 
জানি। 

শ্রীবিজয়চন্্র মুমদার | 


মহযোগী সাহিত্য । 
তিব্বতে গাহস্থ্যজীবন। 


ভিব্বতীয় কন্নল জেনারণ প্রধুক্ত এ. হোষাই, চেংটু নামক স্থানে তিব্বতের পুর্বীষান্ত- 
শুদেশে পরিভ্রমণ করিতে যাইয়। তিব্বতীয় গৃহচিত্রের একটি হৃদয়গ্রাহী বিবরণ প্রদান করি- 
কাছেন। একদা তিনি লিটাং জেলায় কোন তিব্বতীয় গৃহস্থালয়ে ছুই দিন অবস্থান কারযা- 
ছিলেন। সেই মময়ে তিনি গৃহস্থগণের আচার বাবহার পুক্থানুপুঙ্থভাবে পর্যাবেক্ষণ 
করিয়াছিলেন। গৃহস্থের পরিবারের মধ্যে একটি খর্ববাকৃতি কর্মশীল! বিধবা রমণী ২৬ ও 
৩০ বৎসর বয়ন্ক ছুইটি পুত, এবং ১৪ ও ১৭ বীর» ছুইটি কন্ত। ছিল। জোষ্ঠ পুতট পুর্ব 
পুরোহিত ছিলেন। (কারণ তখন পর্যাস্ত তিনি লামার পরিচ্ছদ ধারণ করিতেন) তাহার 
স্বী ও চারিটি সন্ততি সকলেই উক্ত পরিবারতুক্ত ছিলেন? জোষ্ঠ পুত্রটির কোন নির্দিষ্ট 
কাধ্য ছিল ন-তিনি অলসভাবেই সময় কাটইতেন ; ষত দুর আমি জালি, তদনুসারে তিনি 
গৃহস্থাপীর তাওার-গৃহের অধাক্ষ ছিলেন, এবং ভাগ্ার-গৃহ ও উপাদন1-মদদিরের চাবি 
সর্বদাই তাহর কাছে থাকিত। তিনি পারিবারিক উপাসন| ও ধর্ম কার্ধা সক সম্পন্ন করি- 
তেন, এবং মধ্যে মধ্য চাবি খুলিয়া! আমার কর্্মচারিগণকে ভাঙার হইতে যবচূর্ণ বা ছাতু 
(09702) প্রদান করিতেন! বোধ হয়, আমাদের অবস্থানবশতঃই তিনি সর্বদা গৃহে 
থাকিতেন। কারণ, জলশৃন্য বোতল লইবার জন্ত তিনি সর্ব! সতৃষ্ণনয়নে উৎস্থক থাকি- 
তেন। কিন্ত অধিকাংশ বোতলের ভঙ্গ প্রবণত! হেতু আমিও তাহার আকাজ্ষা পুর্ণ করিতে 
পারিতাঁম না। কনিঠ পুজের সে দিকে বড় লক্ষ্য ছিল না তিনি কাঁধ্যার্থ বাহিরে যাঁই- 
তেন। কিন্ত স্ত্রীলোক ও বালিকাগণ সর্বদাই গৃহে ও বাহিরে কর্্মনিরতা খাকিত ।ইহার। 
সকলেই লঙ্বিত কেশগচ্ছ ধারপ করিত।? সেই অলকাঁবলী তাহাদের বদনমওল আচ্ছাদন 
পুর্ধক নাসাগ্র পর্যান্ত বিলন্বিত থাকিয়া শৈবালান্ুুবিদ্ধ সরসিজের বা! পল্লবাবগুঠিত কুহ্ছমের 
হুবমা ধারণ করিত। বালিকাগণের চিক্রজাল নানা ভাগে বেণীসম্বদ্ধ হইয়া পৃষ্ঠদেশে 
লক্ষিত হইত। কিন্তু বর্ধীসীদিগের বেশীশ্রেণী কবরীকলাপে বেষ্টিত থাকে, কাহারও 
দৃষ্িপথবন্তাঁ হয় না। একটি কৃষ্কবর্ণের বন্তগ্রস্থি শিরোভুষণরূপে কবরীর উপরে বিশ্বস্ত 
থাকিয়া পৃষ্ঠদেশে অঞলাগ্রের ম্যায় কুলিয়া পড়ে। এবং এ অঞ্চলপ্র্তে শ্বেত, লোহিত ও 
হরিঘর্ণের মাল! সকল সংযুক্ত থাকিত। কবরীর বামে ও দক্ষিণে ছুইটি এবং গশ্চাভাগে 
একটি রজতকপ্কতিকা বিদ্ধ থাকিয়া! পরম শোভা সম্পাদন করিত। ক্ষুণ্ন ক্ষত প্রবাগ- 
খণ্ডে মত্ত রোঁপাকক্কতিকা তাহাদের কবরীকে অপুর্ব শ্রী প্রদান করিত। পশ্চাদ্ভ।গের 
কবরীবন্ধনী (খোপার ফিত1) বর্ত,জাক্কৃতি ক্ষত নুর রতখণ্ডে মপ্ডিত থাকিত। শ্রতন্তিন্ন 
বালিকাগণ শিরোতুষণরপে কবরীপার্থে দুইটি গোলাকৃতি রৌপ্যফুল ধারণ করিত, এবং 
সয়জিভ প্রধালমালিকা তাহাদের কবরী বেইটন করিয়া থাকিত। তাহার] কেশতৈল 


৩০৬ সাহিত্য । 


রূপে নধনীত বাবহার করিত। তাহার! রজতনির্্িত কর্ণভূষ” ও গৃহজাত ধুসর বর্ণের 
কার্প।সবন্ত্র সর্বদাই পরিধান কিত। তাহাদের গৃহে একটি তাত ছিল; বাঁলিকার৷ 
তথায় সর্বদাই বন্ত্বরনে নিষুক্ত1 খাকিত। 

আমি একটা ভোজনে এই পরিবারবর্গের সহিত যোগদান করিয়াছিলাম এবং খআহার 
প্রস্তত বিষয়ে সামান্য সাহাধা করিয়াছিলাম। প্রথমতঃ যবগুলি অল্পকাল রবন্ত একটি 
কটা ভর্জিক হইল, পরে সেই ভর্জিত যব হস্তচালিত প্রস্তর-ঘরটে নিম্পেষিত হইয়। 
শল্তূতে পরিণত হইল | এই যবচুর্ণ বাঁ শক্ত, একটি চন্মপেটিক!য় সংগৃহীত হইয়। থাকে । 
ইঞ্কাঁকৃতি চা-স্ত,প হইতে মুষ্টিমেয় চা প্রথমে একটি সঙ্তীর্ণযুখ তাত্রপাত্রে নিক্ষিপ্ত হয়) পে 
তাহাতে শীতল জল প্রদত্ত হয়। জল ফ্টিয়৷ উঠিলে পুনরায় আরও জল প্রদত্ত হয়। 
জল পুনরায় ফুটিয়া উঠিলে চাগুলি তাঅময় দবনী সহযে!গে একটি মন্থনপান্রে নীত হয়। 
এই সময়ে অন্ধ পাউও মাখন তাহাতে প্রদৃন্ত হয়, পরে অল্প লবণ মিশ্রিত করিয়া, উহ। মধিত 
করিতে হয় / আমার প্রতি মন্থন করিবার ভার অর্পিত হইয়াছিল; আমি সহজেই 
তাহা সম্পাদন করিলাম | সেহ মিশ্রিত দ্রবা তহপরে হাতার দ্বার! তাত্রময় ঢাঁ-পাত্রে 
নিক্ষিণ্ড করিরা, পরে কাষ্টনিশ্মিত বাটিতে ভোজনকর্তার গন্দুখে প্রদত্ত হয়। 

আমর। সকলে ভূ-তলে (মেজের) উপবেশন করিলাম । কারণ, তিব্বতীপ় গৃহস্থের গৃহে 
কোনরূপ কাষ্ঠাধার বা কাষ্টানন নাই। প্রথমতঃ প্রতোকেই নবনীত-মিশ্রিত চার এক 
তৃতীয়াংশ পান করিল ; পরে মুষ্টিমেয় যবচূর্ণ লইয়া সেই পানপাত্রে নিক্ষেপ করিল, এবং 
ঘ্নুলি দ্বারা শক্তচূর্ণ নবনীতমিশ্রিত চার সহিত মর্দিত হইয়। কর্দমের ন্থাঁয় হইল; ইহা 
দের কীট চামচ প্রভৃন্চি কিছুহ নাই। তৎপরে সকলেই এ পিষ্ট শল্ত,ূর্ণ আহার করিতে 
লাগিল ইহাই তিব্বতীয়গণের প্রধান খাদা। ভোক্তার ইচ্ছানুদারে পানপাত্র সকল 
পুনঃপুনঃ পূর্ণ করিয়া দেওয়। হয়। মালের মধ্যে কয়েক দিন প্রাতঃক।লে বা প্রদোষে 
গোমাংস ও মেষমাংস ভক্ষিত হুইয়। থাকে । এই মাংস লবণযোগে অর্দাসিদ্ধ অবস্থার 
ভক্ষিত হয়। কতকগুলি :০70105 উদ্ভিজ্ঞও অসিদ্ধ অবস্থায় ভক্ষিত হয়। অধ্ধপক যবশদা 
দগ্ধ করিয়। তক্ষণ করাকে (হড়াপোড়।) ইহারা বড় উপাদেয় মনে করে, এবং দগ্ধ যবগুলিকে 
অতি কৌশলের সহিত মুখে নিক্ষেপ করে। রঙ 


দুষ্কিয়াশীল অপরাধীদিগের সম্বন্ধে অভিনব মন্তব্য । 
'আটলাট্টিক' মাপিকপত্রে এক জন কারাগারের ধর্মযাজক আপনার বহুদর্শিত। 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার অভিজ্ঞত। লম্ব.সো ও তাহার অনুবন্তঁ লেখকগণের নতের' 
সম্পূর্ণ বিরোধী। লব্ব.মোর মতে, অপরাধী সাধারণ মনুষ্যজাতি হইতে যেন এক হ্বতন্তর লীব। 
ধন্মযাজক যে কারাগারের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে ১৫* জন অপরাধী ছিল। তিনি 
বলেন, কারাবাসী বন্দী মকলকে ছুক্তিক্নাসক্ত সম্যাসমাজ এই সংজ্ঞায় অভিহিত করা বার না? 


ভা, ১৩১২। সহযোগী সাহিত্য । ৩৩৭ 


কাঁরাগীরের বাহিরে লোকসমাজে যেমন মানুষে মানুষে নানা বিষয়ের পার্থকা আছে, অপরাধীদের 
মধোও সেইরূপ যানুষে মানুষে নানাবিধ পার্থক্য রহিয়াছে, একট। কোন নির্দিষ্ট গুণ অপরা ধি- 
যাত্রের মধো আবিষ্কার কর। যায় না। সমাজের বিভিন্ন স্তরে যেরূপ ভি্ধর্মাক্রাস্ত মনুষ্য দৃষ্ট 
হয়, এই কারাতান্তরেও সেইরূপ পৃথক্‌ পৃথক্‌ গুপবিশিষ্ট মনুষ্য দেখা যায়। ইহা নিশ্চয় 
বলা যাইন্দডে পারে যে, কারাবাসিগণের ছুই তৃতীয়।ংশ অপরাধী মাতলামির সময়ে দ্র 
করিয়াছে? 


রঙ 
সমাজে হাজার হাজার লোক হয় ত ইহাদের অপেক্ষা বেশী মাতাল হয়; তবে ছুক্ষপ্ 
করিয়। ফেলে না। ইহার তাহার সমান পদবীতে থ।কিলেও অন্যায় কাজ করিয়া 
ফেলিয়।ছে মাত্র। 


অবশিষ্ট তৃতীয় 'শের মধো অনেকেই যে অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছে, মে অপরাধ সমাজে 
উচ্চ নীচ উভয় শ্রেণীতেও বিদামান। তবে সকলে ধরা পড়ে না; এই হতভাগে/রা ধর 
পড়িয়াছে। অনেক অপরাধ সমাজ্জে কোন শ্রেশীবিশেষের মধ্যে আবদ্ধ নহে । 

এই অপরাধিগণ স্বাভাবিক অবঞ্থায় মিত।চারী ব্ঞ্তিখণ অপেক্ষ। কোন অংশে বিক্ৃত- 
ভাবাপন্ন নহে। 

অবশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের মধ্যে জনকতকমাত্র দুদ্ছি,য়াব্যবদায়ী অপরাধীর শ্রেণীভুক্ত হইঘার 
যোগা। ডাকাতি ও প্রবঞ্চনাদি কারধ্যই ইহাদের শ্বাভাবিক ব্যবসায় । আর জন্কতক 
চরিত্রের দৌর্ববলা অথব1 রিপুর উত্তেজনতায় শ্বর্বৃত পাপে লিপ্ত হইয়া কারারৎ্ধ 
হইয়াছে। 

উক্ত ধর্মযাজক বলেন যে, এই কারাবাদিগণ ধর্দমোপদেশ শুনিবার জস্ক বড়ই উৎস্থক 
বোধ হয়, পৃথিবীর কোনও উপাসনা-মন্দিরে, কোনও উচ্চ সনাজে ইহাদের ন্যায় 
মনোযোগী শ্রোতা নাই। তিনি আরও বলেন, ইহাদিগের হাদয় যেরূপ সহজে 
ধর্মভ।বখের উদ্দীপনায় বিচলিত ও বশীভূত হইয়া থাকে, কোনও সমাজের ব্যভ গণের চিত্ত 
সেরূপ ভাবে ভাববিগলিত হয় না। এই ধশ্মষাজক উক্ত কারাবাসিগণের জন্ত আস্তরিক 
্নেহ ও প্রীতি প্রকাশ করিয়াছন.। তিনি বুঝাইয়ছেন, মনুষাসমাজে যেমন সহজ মানুষের 
ষহিত বাতুলের কোনও জাতিগত পার্থকা নাই, কোনও আকন্দিক কারণে সহজ মানুষের 
মন্তিষ্ষের বিকার ঘটিলেই সে বাতুল হয়, সেইবপ যাহার! দোষ করিয়া ধরা পড়িয়ছে 
এবং যাহার] ধর। পড়ে নাই, তাহাদের মবধোও কোনও জাতিগত ভেদ দেখা যায় না। 


ফিরিঙ্গি বণিকৃ 1 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


আত্মরক্ষা । ৮ 
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কালিকট-রাঁজ আত্মরক্ষার আয়োজন করিতে ক্রি করেন নাই। তথাঁপি 
তাহার আয়োজন ব্যর্থ করিয়া ভাক্কো ডা! গামা ভারতবর্ষে বিভীষিকার সঞ্চীর 
করিতে কৃতকার্ধ্য হইলেন। তিনি ইহার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন কিন্তু ভারত- 
বর্ষের লোক এরপ নিষ্ঠুরতার জন্য গ্রস্তত ছিল না। এখন ভাক্কে। ডা গামার 
নাম ইতিহাসে স্থপরিচিত হইয়াছে ; তাহার চরিত্রদোষ বিস্থৃত হইয়! ইতিহাঁস- 
লেখকগণ তাহার চরিত্রগুণেরই উল্লেখ করিতেছেন। কিন্তু সেকালের কাঁগজ- 
পত্রে দেখিতে পাওয়া যায়,__গাম! বীর হইলেও দস্থ্য, খর্মোন্মত্ত হইলেও 
রাক্ষসের স্থায় নিষ্ঠুর ! 

ফিরিঙ্গি বণিকের সহিত মালাবার-প্রবাসী যে সকল মুসলমান ব্ণিকের 
কলহ ঘটিয়াছিল, তাহারা রাজ! বা রাজপুরুষ ছিলেন না । সে কলহ কেবল 


... ব্যক্তিগত বাণিজ্য-কলহ 3 তাহ! জাতিগত ধর্্-কলহ নহে। গামা তাহাকে সে 


ভাবে গ্রহণ করেন নীই। তিনি তাহাকে মুসলমান ও খুষ্টানের_-এসিয়! 
ও ইউরোপের--কৃষ্ণাঙ্গ ও শ্বেতীর্জের--জাতিগত কলহ বলিয়াই ধরিয়া 
লইয়াছিলেন। তিনি যখন ভারতবর্ষ অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, তখনই " 
তাহার প্রমাণ প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছিল। 

মিশরের সুলতানের নিরীহ প্রজাবর্গ মক্কাতীর্থ দর্শন করিয়। একখানি 
অর্ণবপোতে আরোহণ ক্রিরা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। আফ্রকার 
পূর্বোপকুলের নিকটে আসিয়া, গামার অর্ণবপোতের সহিত এই সকল 
তীর্থাত্রীর অর্ণবপোতের সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। তীর্ঘঘাত্রী বনিক্না কেহ 
নিষ্কৃতিলাভ করিল না! যাহার নিকট যাহা ছিল, হাজিগণ সর্বস্থ সমর্পণ 
করিয়া কেবল প্রাণভিক্ষা! করিল। কিন্তু তাহারা যে সকলেই মুসলমান ! 
গাম মুসলমান তীর্ঘবাত্রীর কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত ন| করিয়া, তাহাদের 
অর্ণবপোঁত লক্ষ্য করিয়া গোলাবর্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পোঁতে অন্মি 


ভাগ) ১৩৯২1 ফিরিঙ্ষি বণিকৃ 1 ৩০৯ 


সংযুক্ত- হুইবামান্র তীর্ঘযান্রিগণ সাগরজলে তাহাকে নির্বাপিত করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতে লাঁগিল। গামা পুনরায় অগ্নিসংযোগে প্রবৃত্ত হইলেন। এক জন 
দর্শক লিখিয়৷ গিয়্াছেন,_-“্মুসলমান তীর্ঘযাত্রিবর্সের অর্নবপোতে যে সকল 
রমণী ছিলেন, তাহারা শিশু সম্তানগণকে উদ্ধে উত্তোলিত করিয়া গামার 
দিকে কাতরনয়নে চাহিয়। বালক বালিকার প্রাণভিক্ষা করিতে লাগিলেন--_ 
গামা অবিচলিতচিত্তে স্ত্রীহত্যায় শিশুহত্যায় নিবিষ্ট হইয়৷ রহিলেন 1” তাঁহার 
কেশাগ্রও কম্পিত হইল ন!! পৃথিবীর ইতিহাস অনেক লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডে 
কলঙ্কিত হইয়। রহিয়াছে । ভারতবর্ষে রাজাবিস্তার করিয়! ফিরিঙ্গিগণ অনেক 
সত্য মিথ্যা হত্যাকাণ্ডের স্থৃতি চিরস্থায়ী করিবার জন্ত স্থ্তিচিহ্ন সংস্থাপিত 
করিয়াছেন। কিন্তু এপ হত্যাকাণ্ডের কথা মানবসমাজের ইতিহাসে অতি 
অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 

কালিকটে উপনীত হইবার পূর্বেই কালিকট-রাজের সনত্রান্ত রাজদৃতগণ 
ভাস্কে। ডা গামার অর্ণবপোতে উপনীত হইয়া, সন্ধিসংস্থাপনের জন্য যথাসাধ্য 
যন্র করিয়াছিলেন? গামা. তাহার প্রত্যুত্তরে বলিয়াছিলেন,_“সমস্ত মুসলমান 
প্রজাকে কালিকট হইতে চিরনির্বীসিত না করিলে সন্ধি হইবে না।৮ কালি” 
কট-রাঁজের পক্ষে বাহুবলে কালিকট রক্ষার সম্ভাবন! ছিল ন1). তথাপি তিনি, 
এরূপ প্রস্তাবে সম্মতিজ্ঞাপন্‌ করিতে পারিলেন ন|। তীহাঁকে- জানিয়! 
শুনিয়াই আত্মবিমর্জন করিতে হইল। তিনি আত্মরক্ষার্থ রাজন্গণকে. 
আহ্বান করিয়াছিলেন) তাহাদতি কেহ কর্ণপাত না করায়, কালিকট-রাঁজ 
একাকী সমরানলে আত্মাহুতি প্রদান করিতে বাধ্য হইলেন। যাহ! চট্রিত্রপুগ,. 
তাহার জন্তই কাঁলিকটের সর্বনাশ সংঘটিত হইল! 

কোচীন-রাজ ফিরিঙ্গি বণিকের পৃষ্ঠপোষক না হইলে, গামা একাকী এত দূর, 
স্পর্ধা প্রকাশ করিতে সাহসী হইতেন না। লাভের লোভে অন্ধ হইয়া 
কোচীন-রাজ স্বদেশদ্বোহে লিপ্ত হইলেন। তাহাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের, 
প্রধান কথা। ভারতবর্ষের ইতিহাসে যে সকল রাজনৈতিক সন্ধিকালের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যার, তাহার সকল. কালেই স্বদেশদ্রোহীর, অত্যাচারেই. 
ভারতবর্ষ পরাভূত হইফ্কাছে.! কাপুরুষ না হইলে কেহ স্বদেশদ্রোহে লিপ্ত হয় 
না। কোচীন-রাক্ত কাপুরুষের মতই আচরণ করিতে লাগিলেন। গাম! 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবামাত্র, কোচীন-রাঁজ নগর ত্যাগ করিয়া বিপিন নামক 
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৩১০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কোচীন বন্দরে আশ্রয়লাভ না করিলে,_-কোচীন-রাজের প্রশ্রয় প্রাপ্ত 
না হইলে,__ফিরিঙ্ি বণিক্‌ সহস। সমরঘোষণ| করিতে সাহদী হইতেন না। 
দে কথা উতর পক্ষে কাহারও অজ্ঞাত রহিল না। কালিকট-রাঁজ বাধ্য হইয়! 
কোচীন বন্দর ধংস করিবার জন্য কতসংকল্প হইলেন ? পর্ত,গাল-রাজও বাধ্য 
হইয়া কোচীন বন্দর রক্ষা করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হইলেন। যাহা কালিকট 
ও পর্তুগালের কলহ, তাহ! এইব্লপে কালিকট ও কোচীনের কলহে পরিণত 
হইল )- যাহা হিন্দু, মুসলমান ও থুষ্টানের কলহ, তাহা কেবল হিন্দু মুলমানের 
গৃহকলহে পরিণত হইল ;-_-যাহা শ্বেতকৃষ্ণের চিরশত্রতা, তাহা এইরূপে গৃহ 
শক্রতায় পর্যাবসিত হইল । এক ভারতবাসী অন্ত ভারতবাসীর কথচ্ছেদ 
করিয়। উভয়ে গতাস্থ হইবামাভ্র, ফিরিঙ্গি আসিয়া শূন্ত সিংহাসন অধিকার 
করিল! 

১৫০৩ থৃষ্টাঝে আল্বুকার্ক নামক স্বনামখ্যাত পর্ত,গীজ সেনাপতি মালা- 
বারে উপনীত হইয়া দেখিলেন,__কোচীন বন্দর অবরুদ্ধ; কোচীন-রাজ 
পলায়িত; কোতীনের ফিরিঙ্গি কুঠিগ্লালগণ জীবন্মৃত। আল্বুকার্ক উপনীত 
ন। হইলে, কোচীন বন্দর ধ্বংসপ্রাপ্ত হইত। আল্বুকার্ক আসিয়া কোচীন- 
বাঁজের লঙ্জা রক্ষা করিলেন । আবার কোচীন বন্দর আপনুক্ত হইল) আবার 
কোচীন-রাঁজ সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। এই উপকার স্মরণ করিয়া 
কৃতজ্ঞ কোচীন-রাজ ফিরিঙ্গি বণিককে কোঁচীনে ছুর্নির্্ধণ করিবার অধিকাঁর' 
দান করিলেন । কোচীনের ন্যায় কুইলন বন্দরে ফিরিক্ষি বণিকের কু 
সংস্থাপিত হইল, এবং বন্দর-রক্ষার্থ ফিরিঙ্গি বণিকের রণতরণী মালাবারের 
নান। স্থানে গতায়াত করিতে লাগিল! পরাভূত কাঁলিকট-রাজ বাধা প্রদান 
করিতে পারিলেন ন1) বরং বাঁধ্য হইন্না সন্ধিসংস্াপনে সম্মত হইলেন । 

পাঁকিও নীমক সেনাপতিকে ভারতবর্ষে রাখিয়া, (১৫০৪ ) আল্বুকার্ক 
পর্ত,গ্রাল অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতে না! করিতে, কালিকট-রাজ আবার 
কোঁচীন বন্দর আক্রমণ করিতে প্রাবৃন্ত হইলেন। ফিরিক্ষি বণিকের সেনাবল 
অধিক ছিল না) পাকিও অনন্যোপার হইয়া নায়ার-বংশীয় সিপাহীগণকে 
পন্টন-ভুক্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সুত্রে ফিরিক্ির বাহুবলের সহিত 
ভারতবাসীর বাহুবল সংযুক্ত হইয়া! ভারতবর্ষের পরাজর়সাধনে অগ্রসর হইল । 
ভারতবর্ষের থে জাতি স্বদেশের নি, খঙ্গাধারণ উনি জন্য সর্বপ্রথমে 


টিসি সিরা ররর না নিন্িরে নর 








ভা ১৩১২ ফিরি বণিক্‌ । ৩১১ 


নাঁয়ারদিগের সঙ্গে সেন্ট টমাস সম্পরদাক়তুক্ত খুষ্টান ও কোন কোন মুসল- 
মানও ফিরিঙ্গির পণ্টন-ভূক্ত হইতে লাঁগিল। অল্প দিনের মধ্যেই তাহারা 
সমরশিক্ষায় সুশিক্ষিত হইয়া, জলে স্থলে কালিকট-দাজকে পরাভূত করিয়া 
কোচীন বন্দরে কিরিফ্ষি বণিকের প্রীধান্ত সংস্থাপিত করিয়া দিল 1 

ভাস্কো ডা গাম তারতবাণিজ্যের অভিনব জলপথের আবিষ্ষীর সাধন 
করিতে না করিতে, চকিতের ন্যায় ফিরিক্ষি বণিকের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইতে 
লাঁগিল। যাহার! প্রথমে বণিকের বেশে ক্ষুদ্রপৌতে আরোহণ করিয়া 
ভারতবর্ষে উপনীত হইয়াছিল, তাহাদের পক্ষে সমুত্র ও সমুদ্রপোঁত ভিন্ন অন্য 
কোনও আশ্রকস্থল বর্তমান ছিল না। অল্প দিনের মধ্যে তাহারা কুঠী 
সংস্থাপিত করিল; অল্প দিনের মধ্যে তাহারা ছুর্মনিন্মাণ করিল; অল্প দিনের 
মধ্যে তাহীরা সেনাঁদল সংগ্রহ করিয়া বাহুবলে ভারতবাণিজ্যে আধিপত্যবিস্তার 
করিয়! মালাবারের রাজন্যবর্ণের ভাগ্যবিধাতা হইয়া উঠিল। ইতিহাসে এরূপ 
আকশ্মিক বিজয়-কাহিনী অধিক নাই ! 

মুনলমানগণ আত্মরক্ষ। করিতে পারিলেন নাঁ। তাহারা ভারতবর্ষে 
আশ্রয়ন করিয়া বাণিজ্যব্যাপারে অর্থোপার্জন করিতেন,কখনও বাহ- 
বলের পরীক্ষা প্রদান করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হয় নাই। সহসা সেই 
প্রয়োজন উপস্থিত হইবামাত্র মুসলমানগণ পদে পদে পরাভূত হইলেন । 
লোহঙনাগবমুণে ফিগির্গ বণিকের রণতরী সঙ্জীভূত থাকিয়া, আরব বা 
মিশর হইতে মুদলমানদিগের সহাক্ঘতা-সংগ্রহের পথ কু করিয়া দিয়াছিল। 
অগত্যা মুদলমানগণ ধনরন্র সংগৃহীত করিয়! পোতারোহণে পারপ্তোপসাগর-পথে 
পলায়ন করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

আয্োজন জনাপ্ত হইলে মুদলমানদিগের অর্ণবপোত কাঁলিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিল এই' সময়ে সোয়ারেজ নামক ফিরিজি সেনাপতি 
ত্রয়োদশ অর্ণৰপোত লইয়া ভারতবর্ষে উপনীত হইলেন | তিনি মুসলমান- 
দ্িগের পলায়নপথে রণতরণী সংস্থাপিত করিয়া, তাহাদের ধনরত্বপূর্ণ সপ্তদশ 
অর্ণবপোত অধিকার করিবামাত্র, দ্বিপহত্র মুসলমান নিহত করিয়া যুলমীন- 
বিজয় সম্পন্ন করিলেন। বাহারা এইরূপে প্রাণবিসর্জন করিল, তাহার 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করিবারও অবসর প্রাপ্ত হইল না। 

কালিকট-রাজের আত্মরক্ষার চেষ্টা বার্থ হইয়া গেল। বাণিজ্যবলই 
কাঁলিকট-রাঁজের একমাত্র বল) সে বল প্রবল পীড়নে চূর্ণ হইয়া! গেল। 


৩১২ সাহিত্য | ১৬শ বর্ষ, ওম সংখ্যা ॥ 


মুদলমাঁন বণিকের পলায়ন কালিকট-রাজের পক্ষে ফিিক্ি বণিকের আধিপত্ত 
স্বীকার না করিবার গত্যন্তর রহিল না। 

ফিরিঙ্ি বণিকের বাহুবলের কথাই ইতিহাসে লিখিত হইয়া সর্ধত্র 
স্থপরিচিত হইয়াছে । তাহাতে সকল কথার স্থসঙ্গত- ব্যাখ্যা প্রাপ্ত হওয়া 
যাক্স না। তাহাদের বাহুবল অপেক্ষা কুটিল কৌশলই যে বাঁণিজ্যবিস্তারের 
প্রধান সহীয়, তাহা জানিতে না পারিলে, ফিরিঙ্গি বণিকের বিজয়কাহিনী 
আরব্যোপন্যাসের অলীক কাহিনীর স্তায় প্রতিভাত হইয়া থাকে । 

কি গুণে ফিরিঙ্গি বণিক সাত বৎসরের মধ্যে বহু শতাবীর মুসলমাঁন- 
বাণিজ্যের প্রবল প্রতাপ পরাভূত করিয়া ভারতসাগরে প্রতুত্ববিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার তথ্যান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবামাত্র মনে হয়, 
হৃদয়বলই ফিরিক্জি বণিকের অভ্যুদয়লাভের মুল কারণ। অধ্যবসায় ও 
অকুতোভয়তা জয়যুক্ত হইল 7 তাহার সহিত নিষ্ঠুরতা মিলিত না হইলে, 
ইতিহাস কলফ্কিত হইত না। স্বার্থপরতা ও গৃহকলহ পরাভূত হই 
গেল) তাহার সহিত স্বদেশদ্রোহ মিলিত না হইলে, ইতিহাস কলঙ্কিত, 
হইত না। 

তথাপি এই স্বদেশদ্রোহের কলঙ্ককাহিনীর সম্যক আলোচনা না করিলে 
ফিরিঙ্গি বণিকের অসাধারণ অভ্যুদয়লাভের প্রক্ত কার্যাকারণশৃঙ্খলা! 

- প্রকাশিত হইতে পারে না। ইউরোপীয় ইতিহাসলেখকেরাও ইহার উল্লেখ, 

করিয়া গিয়াছেন। ফাহারা ইতিহাসের মর্ধ্যাদারক্ষা করিয়া লেখনী চালন! 
করিয়। গ্রিয়াছেন, তাহারা কেহই ফিরিঙ্গি বণিকের কলম্কঘৌষণ| করিতে 
ইতত্ততঃ করেন নাই। কিস্ত কেহই কোচীন-রাঁজের স্বদেশদ্রোহের -সমা- 
লোচনা করিবার চেষ্টা করেন নাই। ইহাতে, ইতিহাসে ফিরিঙ্গি বণিকের, 
নামই কর্বযুক্ত হইয়া রহিয়াছে) ভারতবর্ষের স্বদেশদ্রোহীর নাম কলঙ্কযুক্ত 
হয় নাই। 

কোচীন-রাজ ছুব্ধল বলিয়া ফিরিঙ্গি বণিকের হস্তে আত্মসমর্পন করিলে, 
তাহাকে দুর্বল বলিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাসলেখক কপা করিতে পারিতেন। 
কিন্তু কোচীন-রাজ স্বার্থলুন্ধ হইয়াই ফিরিঙ্গি বণিককে আশ্রয়দাঁন করিয়া- 
ছিলেন|; তাহাদের সহারতা গ্রহণ করিয়া কানিকটের সিংহাসনে আরোহণ 
[করিবার আশায় উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন? এবং সেই জন্টই স্বদেশদ্রোহে 


ভাদ্র, ১৩১২৭ ফিরিঙ্গি বণিক্‌ ৩১৩ 


িপ্ত হইয়াছিলেন। ইতিহাসলেখক এরপ চরিত্রকে কদাচ কৃপা করিতে 
পারেন না। পাপ চিরদিনই পাপ! স্বদেশদরোহ মহাপাপ! 

ফিরিঙ্গি বণিক প্রথম সন্দর্শনেই কোচীন-রাজের এই পীঁপগ্রবৃত্তির 
পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, সর্ধপ্রবন্থে তাহাকে বিবদ্ধিত করিয়। তুলিয়াছিলেন। 
কোচীন বন্দরে উপনীত হইয়। ফিরিঙ্গি বণিক্‌ ষে অভিজ্ঞত। লাভ করেন, 
তাহাই ইউরোপের পক্ষে এসিয়া-বিজয়-কামনা পৌষণ করিবার প্রধান 
প্রলোভন ফিরিঙ্সি বণিক এ দেশে আসিগা স্বদেশন্রোহীর সহীয়তাঁ লাভ 
কৃরিতে না পারিলে, কেবল বাহুবলে ভারত-বাঁণিজ্যে শক্তিবিস্তার করিতে 
পারিতেন না । 

মালাবারের স্বাধীন বাণিজ্য ফিরিঙ্গি জলদ্থ্যর অন্তায় উৎপীড়নে এইরূপে 
বিপর্যস্ত হইবামীত্র, সমগ্র পাশ্চাত্য সমাজে আশঙ্কা উদ্রিক্ত হইয়া উঠিল। 
ফীহাঁরা মুদলমান বণিক্বর্সের যোগে পারভ্তোপসাগরের ও লোহিত সাগরের 
পুরাতন বাঁণিজ্যপথে ভারতীয় পণাদ্রব্য প্রাপ্ত হইয়া, ইউরোপের নানা দেশে 
বাণিজ্য করিয়া! প্রভূত অর্থোপার্জজন করিতেন, তাহারা সহসা ভাগ্যবিপর্যায়ে 
অশান্ত হইয়া! উঠিলেন। তাহাদের মধ্যেও আত্মরক্ষার উপায় আবিষ্কারের 
জন্য উত্তেজনা! অনুভূত হইতে লাগিল। একালের ন্তাঁয় সেকালে অ্পক্ষণের 
মধ্যে সকল কথা৷ জগদ্যাপ্ত হইবার উপায় ছিল না) স্থৃতরাং সকল কথ! 
জগদ্ধাপ্ত হইতে বিলঙ্গ ঘটতে লাগিল । অবশেষে ভূমধ্যসাগরের ইউরোপীক্ষ 
বণিক্ব্্ণ যখন মুষলমান বণিক্বর্গের সর্বনীশের প্রক্কৃত কারণ অবগত 
হইলেন, তখন মুসলমান-বাণিজ্য রক্গা করিবার জন্য আগ্রহ উপস্থিত হইল। 
পর্ত,গাল হইতে ভারতীয় প্যদ্রবা সংগ্রহ করিয়া ভূমধ্যসাগরতীরের পণ্য- 
বীথিকাঁয় বিক্রযধ করিয়া অর্থোপার্জন কর! অপেক্ষা মুসলমান বণিকের নিকট 
পণ্য-সংগ্রহ করা সগধিক লাতজন্ক। সুতরাং মুদলমানগণকে অধিক প্রয়াদ 
স্বীকার করিতে হইল ন।। ভূমধ্যসাগরের ইউরোপীর বণিক্বর্গের মধ্যে 
তৎকালে ভিনিসীয়গণই প্রাধান্তলাভ করিয়াছিলেন । তাহারা মুসলমানের 
সহিত একবাক্যে ভারত-বাণিজ্য রক্ষা করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন । 
এক দল খৃষ্টান মুসলমান-দলনে অগ্রসর, অন্তদল খুষ্টান মুসলমান-রক্ষার্থ 
বদ্ধপরিকর ; এইরূপে ইউরোপের খৃষ্টানগণ ছুই দলে বিভক্ত হইয়া পড়িলেন। 

উভয় দলই তখন পর্যাস্ত পোপের শাসন্ক্ষমতা শিরোধার্ধ্য করিতেন ॥ 
ই রদব কথাই পোপের ক্র্ণগৌচর হইল। পোপ বিচলিত হইয়। 


৩১৪ সাহিত্য ১৬শ বর্ষ, হম সংখ্যা। 


উঠঠঠিলেন। পর্ত,গালের অধীশ্বর বিচলিত হইলেন নী। পোঁপ সকল সমাচার 
জানিতেন না বলিয়া বিচলিত হইলেন । পর্ত,গালের অধীশ্বর সকল সমাচার 
জানিতেন বলিয়াই কিছুনাত্র বিচলিত হইলেন না । 

তখনও ইউরোপ হইতে মুপলমানাতদ্ক সম্পূর্ণরূপে :নিরস্ত হর নাই। 
আরব দেশের মরুমরীচিকায় জন্মগ্রহণ করিয়। যে মহাশক্তি বিশ্ববিজয়ে বহির্গত 
হইয়াছিল, রোমক সমাজের অনেক প্রধান স্থান তাহার করতলগত হইয়া 
পড়িয়াছিল। খুষ্টানগণ অকাতরে আন্মবিসঞ্জন করিয়াও প্যালেষ্টিন ও 
ইউরোপীয় ভূর্কিস্থান হইতে মুদলমানকে বিতাড়িত করিতে পারেন নাই। 
তখনও মিশর ও আফ্রিকার অন্যান্য সম্পন্ন জনপদ মুসললমানের অধিকারভূক্ত । 
তখন স্পেন পর্ভগাল মুসলমানের কবল-মুক্ত হইলেও, আতঙ্বশূস্ত হয় নাই। 
এরূপ সময়ে মিশরের মুসলমান সুলতান পোপকে তর্জন গর্জন করিয়া লিখিয়। 
পাঠাইলেন,_পপর্ত,গালকে শাসন না করিলে, স্থীলতান খুষ্ট-জন্মস্থানের 
পবিজ্র মন্দির ধুলিসাৎ করিবেন; খুষ্টানগণকে নিহত করিয়া, প্রতিহিংসা 
বৃত্তি চরিতার্থ করিতে বাধ্য হইবেন।” ভিনিসীয় খুষ্টানগণও পোঁপকে 
ভয় প্রদর্শন করিতে ক্রটি করিলেন না । পোপ বিচলিত হইবামাত্র পর্ভ,গালের 
অধীশ্বর, তাহাকে বিনীতভাবে বুঝাইয়া দিলেন,_ভাঁরত-বাঁণিজ্য ব্যপদেশ- 
মাত্র; সত্য-ধঙ্ম প্রচারিত করাই প্রন্কৃত উদ্দেস্ত ;__তাহা স্থুসিদ্ধ হইবার 
উপক্রম হইয়াছে । পোপ আশ্বস্ত হইলেন। পর্ভগালের বাহুবল উচ্ছল 
হইয়। উঠিল। ইউরোপ ছাড়িয়া মুলমান-_খুষ্টানের সমরকোলাহল এদিয়া 
সমুদ্রোপকূল মুখরিত করিয়া তুলিল । 

মুদলমানের পক্ষে আত্মরক্ষার পথ পূর্বেই রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
মুসলমানগণ মিশর ও মালাবার এই উভয় স্থান হইতে আক্রমণ করিয়া, 
ফিরিঙ্গি বণিকৃকে সহজে পরাভূত করিতে পারিতেন। কিন্তু এই উভন্ স্থান 
হইতেই মুলমান-শক্তি পরাভূত হইবার পর মুসলমানের আত্মরক্ষার আয়োজন 
আরব্ধ হইল। সে.আয়োজন বে সর্বথ। ব্যর্থ হইয়া পত্ভিবে, পর্ভগাল-রাজ তাহ। 
জানিতেন বলিয়াই কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, বরং ভারতবর্ষে ফিরি্সি 
ব্নিকের বাহুবল প্রবল করির। তুলিবার জন্ত উপায় উত্ভাবনে ব্যাপৃত হইলেন। 
এসিয়া সময় থাকিতে জাগিল না; বখন জাগিয়া উঠিল, তখন চাহিয়া দেখিল, 
_এসিয়ার সমুদ্রপথে ফিরিক্সি বণিকের বাণিজ্য-তরণী রণ-তরণীতে পরিণত 
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ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
বাহুবল! 
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সুলতানের নৌসেনাদল ফিরিঙ্গি বণিকের দর্প চূর্ণ করিবার জন্ত আয়োজন 
করিতেছে,_-এই সংবাদে তারতপ্রবাসী ফিরিঙ্গি বণিক্‌ নিতাত্ত আতঙ্বযুক্ত 
হইয়া, পর্ত,গালে পত্র লিখিতে লাগিলেন। কোচীনের কুঠীয়াল লিখিয়া 
পাগাইলেন,_-“অবিলম্বে পর্ত,গাল হইতে রাজ সেনা সমাগত না হইলে, 
সর্বনাশ হইবে ।” 

পর্ত,গালের অধীশ্বর সৌভাগ্যশালী ইমান্যুয়েল প্রতিভাবলে ইতিহাসে আপন 
নাম চিরম্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। তিনি বুঝিলেন,_-অতঃপর দীর্ঘকাল 
বাহুবলে বাঁণিজ্যরক্ষা করিতে হইবে ; তাহার জন্ত ভারতবর্ষে এক জন সুযোগ্য 
রাজ প্রতিনিধি প্রেরণ করাই যুক্কিসঙ্গত। তাহার আদেশে ১৫০৫ খুষ্টাব্বের 
মার্চ মাসে আল্মিড। নামক সন্ত্রস্ত রাজপুরুষ পর্ত,গালের রাঁজপ্রতিনিধি হইয় 
ভাঁরতযাত্রা করিলেন। তীহার সহিত উপযুক্ত সেনাদল প্রেরিত হইল) 

প্রাচ্য-গগন ক্রমশঃ মেঘমালায় আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। জলে স্থলে বাহুবলের 
প্রবল প্রতাপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। বাণিজ্যলক্ষ্মী অন্তহিত হইয়া গেল ।* * 
জলদস্থ্যর অত্যাচারে উৎপীড়নে ভারতবাসিগণ বাতিব্যস্ত হইয়! উঠিল। 

সকলেই বুঝিতে পারিল,__বাহুবলই প্রবল বল। স্থুলতাঁন বাহুবলে 
বাঁণিজারক্ষা করিবার আশায়, আফ্রিকার পুর্ববোপকুলে সমরসজ্জা করিলেন ; 
পর্ত,গীজ রাজ প্রতিনিধিও তদ্দেশে আত্মুশক্তি প্রবল করিবার আশায় কুইলোয়। 
নামক £স্থানে :ছূর্গনিন্দীণে প্রবৃত্ত হইলেন । যাহা মুসলমান ও থৃষ্টানের ধর্ম 
কলহরূপে এত কাল ভূমধাসাগরে বাহুবলের পরিচয় প্রদান করিতে ব্যস্ত ছিল, 
যাহ! কালক্রমে মালাবার-উপকূলে আসিয়া বাণিজ্য-কলহে পরিণত হইয়াছিল, 
তাহা ক্রমে ক্রমে আফ্রিকার উপকূলে আসিয়া সাত্রাজ্য-কলহের আঁকার ধারণ 
করিল। 

আফ্রিকার পুর্বোপকুলে উপনীত হইয়া, ফিরিঙ্গি বণিক তদ্দেশের আড়- 
কাটিগণের সহায়তায়, তারতবর্ধাভিমুখে পোৌঁতচাঁলনা' করিতেন। আঁড়কাটিগণ্‌ 





৩১৬ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


সুলতানের প্রজা । সুলতানের সহিত ষুদ্ধ উপস্থিত হইলে, ফিরিঙ্গি বণিকের 
পক্ষে মুসলমান আড়কাটির সহায়তা লীভ করা সহজ হইবে না। আল্মিডা 
এই কথ চিন্তা করিবামাত্র, একটি স্বতন্ত্র আঁড়কাটদল গঠন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ভারতসমুদ্রে কাহার আধিপত্য প্রবল হইবে, তাহার উপরেই 
ফিরিঙ্গি বণিকের জয় পরাজয় নির্ভর করিতেছিল। আল্মিড! যে ভাবে 
আস্রিকার পৃর্কোপকুলে শক্তিবিস্তার করিলেন, তাহাতে সুলতানের নৌ- 
সেনাদলের পক্ষে ভারতসাগরে আধিপত্য রক্ষা করিবার সম্ভাবনা রহিল না। 
তথাপি তাহার! চেষ্টার ক্রটি করিল না। 

আল্মিডার অধীনে দ্বাবিংশ অর্ণবপোত বাহুবলে ফিরিঙ্গির বাণিজ্য 
রক্ষা করিবার জন্য ভারতসাঁগরে সম্মিলিত হইয়াছিল। অন্ত্রশস্ত্রের অভাব 
ছিল না; সাহসী সেনানায়কগণের অভাব ছিল না) স্থৃতরাং জলে স্থলে 
বাহুবলের পরীক্ষা চলিতে লাগিল। সে পরীক্ষায় সুলতানের সেনাদল 
জয়লাভ করিতে পারিল না) আফ্রিকার উপকূলে ফিরিঙ্গি বণিকের 
আধিপত্য দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল। চারি বৎসর ধরিয়া ফিরিঙ্গি বণিক 
আধিপত্যবিস্তারের চেষ্টা করিতে গিয়া, কালিকট-রাজকে বহুবার পরাভূত 
করিয়া, সিংহল-রাজের মিত্রতা লাভ করিলেন। ইহাতে ফিরিঙ্গি বণিকের 
আধিপত্য আরও প্রবল হইয়া উঠিল। 

কালিকট-রাজ আত্মরক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে ত্রুটি করিলেন না। 
তাহার ৮৪ খানি রণপৌত ও ১২০ খানি ছিপ, ফিরিক্ষি বণিকের সহিত 
জলযুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছিল। যখন কালিকট-রাভ পরাভৃতি হইলেন, তখন 
তাহার নৌসেনাদলের তিন সহস্র মুসলমান নিহত হইয়া গেল,--প্রাণ 
থাকিতে কেহ পরাভব স্বীকার করিল না। 

সুলতান এই সকল পরাজয়বার্তী প্রাপ্ত হইয়া, ১৫০৮ খৃষ্টাব্দে আমীর 
হোসেন নামক সুদক্ষ নৌসেনাপতিকে সেনাপতি-পদে বরণ করিলেন। 
আমীর হোসেন ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া, কালিকটের সেনাদলের সহিত 
মিলিত হইবেন, এবং হিন্দু মুসলমানের সমবেত বাহুবলে ছৃত্র্য ফিরিঙ্গি 
বণিককে সমুচিত শিক্ষীদান করিবেন, এই আশায় সুলতান যথাযোগ্য 
রণসজ্জার ত্রুটি করিলেন না। 

আমীর হোসেন পর্তগালের ইতিহাসে মীর হোসেন নামে সুপরিচিত 
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সেনাদূলের সহিত মিলিত হইলেন। সমবেত নৌবাহিনী দক্ষিণাভিমুখে 
অগ্রসর হইয়া, কালিকটের ছত্রতঙ্গ সেনাদলের সহিত মিলিত হইতে পাঁরিলে, 
ফিরিঙ্গি বণিকের সর্বনাশ হইত। আমীর হোসেন কালিকটের নিকটবর্তী 
হইবার পূর্বেই, ফিরিঙ্গির নৌবাহিনী কর্তৃক মধ্যপথে আক্রান্ত হইলেন। 
আল্মিডার ছ্বাবিংশ বর্ষ বর়ঙ্ক যুবা পুত্র লোরেঞ। এই জলযুদ্ধে ফিরিঙ্গি 
বণিকের আধিপত্য-রক্ষার্থ প্রাণবিসর্জন করিলেন। ুদ্ধের প্রথম উপক্রমেই 
গোলার আঘাতে তাহার পদদ্ধয় ভগ্ন হইয়া গেল। তিনি আহতক্লেবরে 
মান্তলের নিকটে বসিয়৷ সেনাচাঁলন। করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিলেন । 
হিন্দু মুসলমানের নৌবাহিনী এই অসাঁধারণ আত্মত্যাগ দর্শন করিয়া, জয়- 
ধ্বনি করিয়! উঠিল) সমুচিত সমাদরে বীরপুরুষের অস্ত্যে্িক্রিয়া সুসম্পন্ন 
করিয়া, বীরপুজ্ের অলৌকিক বীরত্বের জন্ত আলমিভাকে অভিনন্দন করিতে 
লাগিল। 

এই যুদ্ধে জয়লাত করিয়াও, হিন্দু মুসলমান স্থায়ী ফললাভ করিতে 
পারিল না; পর ব্থসরে তাহারা আবার পরাভূত হইয়। গেল। এই যুদ্ধ 
ডিউ নগরের সনদুথে সংঘাত হইয়াছিল ইহা ভারতঘুদ্ধের মধ্যে চিরম্মরণীয় 
হইয়। রহিয়াছে । এই যুদ্ধে সমগ্র এসিক়াখণ্ডের ভাগ্যবিপর্ধ্যয় সম্পন্ন হইয়া 
গেল) এই যুদ্ধে সমস্ত ইউরোপের অস্থাদয়লাভের পথ প্রশস্ত হইয়া পড়িল$* 
এই যুদ্ধে এসিয়া আধার, ইউরোপ সৌভাগ্যের আলোকে উজ্জল হইয্স। উঠিল । » *. 

১৫০৯ খুষ্টাবের ২রা ফেব্রুয়ারী তারিখে এই মহাযুদ্ধ সংঘটিত হয়। 
পর্ত,গাল-রাঁজ ভারতসাগরে ফিরিঙ্ি বণিকের আধিপত্য চিরসংস্থাপিত করিবার 
আশায় নৌসেনাবল বন্ধিত করিয়াছিলেন । সর্বাপেক্ষা স্বৃহৎ অর্থঝপাত 
সকল ভারতসাগরেই প্রেরিত হইয়াছিল; সর্ধবাপেক্ষা সুদক্ষ পৌতীধাক্ষগণ 
ভাহার পরিচালন কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিল, সর্বাপেক্ষা সাহসী নৌসেনাদল 
তাহাতে আরোহণ করিয়া! ভারতবর্ষে উপনীত হইয়াছিল। পুক্রশোকার্ত 
আল্মিড। প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত অবসরকালের প্রতীক্ষায় 
দিনগণনায় ব্যাপৃত ছিলেন। সিংহল হইতে কালিকট পর্য্যন্ত সকল স্থানে 
তাহার আধিপত্য প্রবল হইয়াছিল। ভারতীয় নৌবাহিনী উত্তরাংশে 
বোম্বাই বন্দরের নিকটবর্তী সাগর-সলিলে বিচরণ করিয়া, কাঁলিকটের উদ্ধার- 
মাধনের অপেক্ষা করিতে বাধ্য হইরাছিল। তাহাদের আয়োজন সম্পূর্ণ 
0408২১২০৯০৭ ০৯২০১০০৭২১০ রিশা হা গল আলমিডা 
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স্বয়ং সেনাচালনার ভার গ্রহণ করিয়া যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইলেন। এই যুদ্ধে 
তিন সহস্র মুসলমান প্রীণবিসর্জন করে; এই যুদ্ধে মুসলমান-বাণিজ্য 
চিরদিনের মত পরাভূত হইয়া যায়; এই যুদ্ধেই ভারতসাগরে ফিরিঙ্গি 
বণিকের আধিপত্য চিরপ্রতিষঠিত ও রাজা প্রতিষ্ঠার স্ুত্রপাত হ্য়। 
পৃথিবীর ইতিহাসে ঘে সকল জলযুদ্ধের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, 
তাহার অনেক যুদ্ধের তুলনায় এই যুদ্ধ সামান্ যুদ্ধ বলিয়াই পরিগণিত হইতে 
পারে। কিন্তু পরিণামফলের কথা আলোচিত হইলে, ইহাকেই পৃথিবীর 
ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় জলযুদ্ধ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। ইহাতে 
পৃথিবীর ইতিহাস সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত হইক্ষ! গিয়াছে ; ইহাতে প্রাচ্যের 
গ্রাতিষ্ঠা প্রতীচ্য সমাজকে আশ্রয় করিয়া দুর্বলকে সবল .ও সবলকে দুর্বল 
করিয়। দিয়াছে) যাহারা সমগ্র সভ্যসমাজে পণ্য বিক্রয় করিয়া ধনগৌরবে 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাদিগকে দীনহীন কার্গাল সাজাইয়া ভিক্ষাপাত্র- 
করে ইউরোপের দ্বারস্থ করিয়া রাখিয়াছে ! 
এই সময়ে সমগ্র ইউরোপে পর্ভ,গালের অসাধারণ সৌভাগ্যবৃদ্ধির জস্ত 
ঈর্ঘযাদ্বেষ জন্মগ্রহণ করে নাই) বরং পর্ত,গালের বিজয়বার্তা সমগ্র খৃষ্টান- 
সমাজের বিজয়বার্ত! বলিয়াই সর্ধাত্র গৃহীত ও সমাদূত হইয়াছিল। এসিয়ার 
*অবস্থা সেরূপ ছিল না। এসিয়াবাসিগণ ইহাকে কালিকটের হিন্দু মুদলমানের 
- - পরাজয় ভিন্ন সমগ্র এসিয়ার *পরাজয় বলিয়। হৃদয়ঙ্মম করিতে পারে নাই। 
মুমলমান সমাজের অবস্থাও শোচনীক্স হইস়া উঠিয়াছিল। এই যুদ্ধে উদীয়মান 
মুসলমান-প্রতাপ যে এসিয়া' হইতে অন্তহিত হইবার উপক্রম হইল, মুসলমানগণ 
তাহা" ভাল করিয়া অনুধাবন করিবার অবসর প্রাপ্ত হইলেন না। তৎকালে 
মিশর ও ইউরোপীয় তুর্িস্থানে ছুই জন স্বত্ব, মুসলমান স্থলতান বর্তমান 
ছিলেন। ধর্মে এক হইক্সাও এই ছুই সুলতান ছুই সহ্চরের ন্তায় উভয়ের 
সাধারণ শক্রর পরাজয়সাধনের চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ন) এক স্থুলতান 
অপর সুলতানের রাজ্য জয় করিবার জন্য অশান্ত হইয়া উঠিলেন। এক 
ভ্রাতা অপর ভ্রাতার রাজ্যাপহরণের জন্ত বাহ প্রসারিত করায়, মুসলমানের 
পক্ষে এই পরাজয় চিরপরাজয়ে পরিণত হইয়া, ফিরিঙ্গি বণিকের সমর্বিজয়কে 
চিরবিজয়ে পরিণত করিয়া দ্িল। তুরক্ষের সুলতান মিশরের স্থলতানকে 
ব্যতিধাস্ত করিয়।, কালক্রমে মিশর-বিজ্য় সম্পন্ন করিয়াছিলেন । স্বজাতি- 
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কলহে আত্মরকষর্থ ব্যতিব্যস্ত হইয়া, মিশরের সুলতান আর ভারতবাণিজ্যে 
মুনলমানের আধিপত্য-রক্ষার আয়োজন করিতে পারিলেন না! 

ঘে পর্তুগীজবীর এইরপে প্রাচ্যসাগরে প্রতীচ্য-শ্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিলেন, 
ভীহার কথার কর্ণপাত না করিলে, প্রাচ্য সাগরে পর্তুগালের আধিপত্য চির- 
প্রতিষ্ঠিত হইত। আল্মিডা ভারতসাগরে স্বদেশের একাধিপত্য সংস্থাপিত 
করিবার আশায়, দ্বীপে দ্বীপে ছুর্গনির্মীণ করিয়া, নৌবাহিনীর উন্নতিসাধনের 
জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন; স্থলভাগে ছূর্ণনির্ীণ করিয়া পণারক্ষা বা রাজ্য- 
সংস্থাপনের জন্য লীলায়িত হন নাই। পর্ভুগালরাজ স্থলদুর্গের উন্নতিসাধন 
করিয়া, রাজ্যসংস্তাপনের জন্যই ব্যন্ত হইয়৷ উঠিয়াছিলেন। ইমান্থ্যয়েল প্রভু ১ 
আল্মিডা রাঁজপুরুষমাত্র। তাহাকে রাজার আদেশ শিরোধার্ধ্য করিতে হইল। 
কিন্তু ইতিহাস এখন মুক্তকণ্ঠে রাজা অপেক্ষ। রাঁজপুরুষেরই প্রশংসাবাদ করিয়া 
আসিতেছে! ইমান্থ্যয়েল দূরে বসিয়া ভারতবর্ষের প্ররুত অবস্থা! হৃদয়ঙ্গম 
করিতে ন! পারিয়াই, তাহার রাজপ্রতিনিধির সমীচীন সৎপরামর্শে উপেক্ষা 
প্রদর্শন করিলেন । 

আলমিডা সহজে সম্মত হইলেন না। তিনি পুনংপুনঃ প্রতিবাদ করিয়া! 
লিখিয়! পাঠাইলেন, _-"স্থলছুর্গের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া! রাজ্সংস্থাপনের চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইলে, প্রত্যেক ছুর্গের সেনা সংখ্যা অন্ন হইয়! পড়িবে) তাহারা! সহজে 
পরাভূত হইয়া, ফিরিঙ্গি বণিকের সর্বনীশসাধন করিবে, তাহার পরিবর্তে 
জলছুর্গের উপর নির্ভর করিলে, ভারতসাগরে ফিরিঙ্গি বণিকের প্রবল প্রতাপ 
চিরপ্রতিষ্ঠিত হইয়1, ভারতবাঁণিজ্যে তাঁহাদের একাধিপত্য সংস্থাপিত করিয়া 
দিবে ।” ভৃত্য প্রভৃকে যত দূর সতর্ক করিতে পারে, আলমিড! তাহার 
ক্রুটি করিলেন না। তিনি লিখিয়। পাঠাইলেন,--“ভারতবর্ষ হইতে মুদলমান 
বণিকৃকে চিরনির্বাসিত করিবার প্রকৃত পথ আবিষ্কৃত হইয়াছে; সেই 
পথে অগ্রসর হইলে, ঈশ্বরেচ্ছায় অচিরেই উদ্দেস্ত সফল হইতে পারিবে ।” 
ইমান্ধ্যয়েল এই সকল প্রতিবাদে ধৈর্যাচু;ত হইয়া মনে করিলেন,__আঁল্মিডা 
যাহা ভাল বুঝিবেন, তাহাই করিবেন ; তিনি হয় ত রাজাদেশ গ্রাহা 
করিবেন না। স্থৃতত্বাং ইমান্ুয়েল তাহাকে পদচ্যুত করিয়া, তাহার স্থল 
অধিকার করিবার জন্ত আল্বুকার্ককে রাজপ্রতিনিধি নিষুক্ত করিয়া ভারতবর্ষে 
প্রেরণ করিলেন । 

ভারতবর্ষ সঙ্বন্ধে আলবুকার্কের অভিজ্ঞতার অভাব ছিল না। তিনি 
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ভারতবর্ষে আসিয়া অতি অল্প সময়ে যেরূপ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, তাহাতে রাজসদনে তাহার আধিপত্য প্রবল 
হইয়া উঠিন্নাছিল। আলবুকার্ক সম্মুখের লাভের লোভে অন্ধ হইয়া» 
আলমিডার স্তায় ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারেন নাই । তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, রাজ্যবিস্তার না৷ করিলে, ফিরিঙ্গি বণিকের বাঁণিজ্যবিস্তারের 
অন্ত পথ নাই। তিনি যাহা বুবিয়াছিলেন, রাজাকেও তাহাই বুঝাইক্না 
দিয়াছিলেন। 

আল্বৃকার্ক নৌবাহিনী সমভিব্যাহীরে আদ্িকার পূর্কোপকুলে উপনীত 
হইয়া, সৌকোট। নামক বিখ্যাত বন্দর আক্রমণ করিলেন । এই বন্দর লোহিত- 
সাগরের প্রবেশদ্বার রক্ষা করিয়া, মিশরের সহিত ভারতবর্ষের জলবাণিজ্যের 
প্রধান সহায় বলিয়া স্থপরিচিত ছিল। এখানে বাণিজ্যোপলক্ষে বহু দেশের 
লোকের বসতি ছিল। এই বন্দর অধিকার করিবামাত্র আল্বুকার্ক মুদলমান- 
গণকে নির্বাসিত করিয়া, তাহাদের তালবনে খৃষ্টানদিগের অধিকার সংস্থাপিত 
করিয়া দিলেন। সোকোটু! অধিকার করিবার পর, আলবুকার্ক আরব 
দেশের উপকূলভাগ আক্রমণ করিলেন 3 স্কট নগরের উপর গোলাবর্ষণ 
করিয়া, পারস্তোপসাগরেও ফিরিঙ্গি বণিকের প্রাধান্ঠসংস্থাপক সন্ধি সংস্থাপিত 
করিতে কৃতকাধ্য হইলেন। তিনি ১৫০৮ খুষ্টান্বের শেষে ক্যানানোরে 
উপনীত হয়৷ আলমিডাকে নিয়োগপত্র দ্বেখাইলেন। আলমিডা তখন 
পুত্রশোকের প্রতিশোধকামনায় যুদ্ধের আয়োজন করিতে ব্যাপৃত ছিলেন। 
সুতরাং ডিউ নগরের নিকটবন্তা' মহাযুদ্ধ শেষ না হওয়া পধ্যন্ত আল.মিডা 
পদত্যাগ করিলেন না) অগত্যা আল-বুকার্ক যুদ্ধীবসানের প্রতীক্ষা করিয়! 
রহিলেন। - 

জলযুদ্ধে বিজ্য়লাঁভ করিয়া আল.মিডা যখন সগৌরবে . মালাবারে 
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, তখন তিনি পদত্যাগ করিতে সন্মত হইলেন না? 
আলবুকার্ক তাহার জন্য পুনঃপুনঃ তর্জন গর্জন করায়, আল মিড। তাহাকে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়! কারারুদ্ধ করিলেন ; এবং সেই ভাবেই তীহাকে গর্ভগ্রালে 
প্রেরণ করিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী। শ্রাষণ। শ্রীযুক্ত রমণীসে।হন ঘোষের “আশ!” নামক কবিতায় কবিত্বের সৌরত্ত 
নাই ; কিন্তু কবির শ্বদেশভক্তির উচ্ছস যে পবিত্র সংকল্ে পরিণত হইয়াছে, আমরা তাহার 
প্রশংসা করি। শ্রীযুক্ত চার্চ্দ্র বন্দ্যোপধ্যায়ের “চীন দেশে” নামক গল্পটির আখানবস্ত বড় 
উদ্ভট । ইহাতে কল্পনার নহিত সম্ভাবনার এত বিরোধ যে, গল্প-গত চরিত্রের সহিত সমবেদন।- 
রক্ষা একরাপ অনাধা বলিয়া মনে হয়। কিন্ত চারু বাবুর লিপিকৌশল প্রশংসনীয় । শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুরের দম্হানাটক” পুর্ধববৎ। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভৃষণ “কাশ্ীরের 
দানশীল বৌদ্ধ” শ্রশ্রাস্ত্রোত্রের রচয়িতা সর্ববন্ঞমিত্রের পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
লেখক বলেন, ৃষটায় অষ্টম শতাবীতে কাশ্ীরে তান্ত্রিক ধন্ম বল ছিল, এবং “এই 
তান্ত্রিক ধর্পের আবির্ভাবেই বৌদ্ধ ধন্মের বিলে।প ঘটে ও বৌদ্ধগণ হিন্দু সম্প্রদায়ে মিশিয়া 
যন ।” বিদ্যাভূষণ মহাশয় এ বিষয়ের বিস্তৃত আলে।চন। করিলে ভাল হয়। যুক্ত 
রাজেন্রলাল আচ।যোর “ভারতবর্ষে ভাসক্কে-ভা-গামা” প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য। লেখক এই 
শ্রবদ্ধে ভারতবধ্ে প্রতীচ্য বাণিজ্যের আদিম ইতিহাস বিবৃত কারিতেছেন। শ্রীধুক্ত বিজয়- 
চন্দ্র মজুমদার “ইংরাঞন্বার্থ এবং দেশের হিত” প্রবন্ধে প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচন! 
করিয়ছেন। লেখক উপসংহারে বলিয়াছেন, "এ দেশের প্রত্বতত্বে এবং জাতিতত্বে 
যাহাদের জ্ঞান এত প্রথর, আর্দালী না থাকিলে বাহার! কোন তত্ব উদ্ধার করিতে পারেন 
না, ডাহাদেরই গবেষণায় যাঁদ বঙ্গদেশের ভাঁষাবিচ্ছেদ এবং অঙ্গচ্ছেদ ঘটে, তবে উপায় কি ? 
একমাত্র উপার়,ম্বাবলম্বন। বঙ্গদেশের ভাষাবিচ্ছেদ ও অঙগচ্ছেদ বিদেশী রাজার সাধ্য 
নয়। মানচিত্রের রেখায় বঙ্গচ্ছেদ সম্ভব, কিন্তু অন্তরের ধিচ্ছেদ মানচিত্রের আয়ত্ত নয় । 
ইংরাজের দপ্তরে ভাযষাবিচ্ছে? শ্রীবৃদ্ধিলাভ করিতে পারে, কিন্ত আমাদের সাহিত্যে 
তাহাকে স্থান দিব না। আমর! যদি মানুষ হই, তাহা হইলে এই আঘাতের প্রতিঘাতেই 
আমাদের মিজনবন্ধন আরও দৃঢ় স্রিব। “কোরিয়া-রমণী” একটি ক্ষুদ্র সঞ্কলিত প্রবন্ধ । 
আযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর “তুকারামের আত্মকাহিনী” নাম দিয়া তুকারামের একটি 
অভঙ্গের অনুবাদ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অনৃতলাল বন্থুর “ঘরের কথা” চলিত কথায় চিত্রিত 
চটুল নক্সা। লেখকের পধাবেক্ষণশক্তি ও মানব-সহানুভূতি অন্তঃসলিলা ফন্তুর ম্যায় রহস্তের 
অস্তংস্তলে প্রবাহিত হইতেছে। শ্রীযুক্ত হেমস্তনাথ মহলানবিশ "এক না অনেক" প্রবন্ধে 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন,-“কোন প্রাণীকে আর একটি প্রাণী বল চলে না। যাহাকে একটি প্রাণী 
বলিয়া নি্দেশ করি, সেই প্রাণীটি কতকগুলি ক্ষুদ্র কুদ্র প্রাণীর সমষ্টি । কতকগুলি ক্ষুদ্র কুন 
প্রাণীর একত্র সমবায়ে একটি উচ্চশ্রেণাস্থ প্রাণীর সৃষ্টি হইয়াছে; স্থতরাঁং এক একটি প্রাণীকে 
প্রাণিপুপ্জ বল! যাইতে পারে ।” জেখক বোধ করি নুতন ব্রতী । কিন্তু ভাহার ভাষা! আশাপ্রদ 


৩২২ মাহিত্য 1 ১৬শ বর্ধ, এম সংখ্য।। 


বলিয়। মনে হন । তাহার বুঝাইব।র প্রণ/লীও হ্থদ্বর। “আমাদের এ্রতিহাসিক ভাগারে” 
এবার “খারিয়রের মসজিদ ' ও 'কলেশ্বরের শিবমন্দিরের ' বিবরণ আছে। শ্রীযুক্ত 
দেবকুমার রায় চৌধুরীর “' ভূষিতের আবাহন” নামক কবিতাটি বোধ হয় রূপক। 
রচনাটি রূপকের হিমাবে অস্পষ্ট, এবং কবিতার হিসাবে হয়, রহস্তময়, নয় অত্যন্ত 
চলননসই। কবির বক্তব্য কি, ভাহা বুঝিতে পারিলাম ন। “সামক্সিক কথার” 
পুণা হিন্দু বিধব|-আশ্রমের বিবর্ণ আছে। শ্রীধুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন *গ্রস্থ-সমীলোচনায়” 
জ্নতী জগদীশ্বরী দেবী প্রণীত “দ্রৌপদী” নাষক্ক কাব্যের নমালোচনায় লেখিকার 
সংস্কৃত বহুল রচনার নিন্দা করিতেছেন । আমরা “দ্রৌপদী” দেখি নাই, এবং সমা- 
লোচনার সমালোচনাও আমাদের অভিপ্রেড নয়। কিন্তু এই উপলক্ষে দীনেশ বাবুকে 
একটি প্রাচীন প্রবাদ উপহার দিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন।,-"চিকিৎসক | 
আপনার রোগ আরোগ্য কর।” দীনেশ বাবু প্রথমেই লিখিতেছেন,-“পেলব কোমল 
পদাবলী”। এক সঙ্গে পেলব কোমল ডবলব্যারেল বন্দুকের অপেক্ষাও ভয়ানক। অভিধান 
দেখিয়া ষে গ্রস্থ পাঠ করিতে হয়, দীনেশবাধু তাহার উপর বড় ধিরূপ। কিন্তু অভিধান 
দ্বেখিয়। ন৷ পড়িলে অনেক শবের অর্থ অজ্ঞাত থাকিয়া যায়। দীমেশ বাবুর প্রিয় 'পেলব' 
শবই তাহার প্রমাণ । সমালোচক বলিতেছেন, “সমাস-কন্টকিত কাবারাজ্য হইতে ফুল- 
পেলবের বনে যাইবার জন্ত প্রাণে ব্যাকুলত ন। হইয়া! যাইবে ন1।” ফুলপেলবের ঘন ব্যাপারটা! 
কি? উপসংহারে দীনেশ বাবু বলিতেছেন, "গ্রস্থকর্রী যদি কাব্যশীল/হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া রদ্ধন-শালার তাঁর গ্রহণ করেন, তে অনেক উপাদেয় সামশ্রী প্রস্তুত হইতে পারে। 
সে খাভাবিক পন্থ। ছাড়িয়। তিনি ভিন্ন উপায়ে লোৌকরঞ্জনের প্রয়াসী হইয়া মোটেই 
ভাল করেন নাই।” বলা বাহুলা, অনেক পুরুষ লেখকের পক্ষেও এই উপদেশ সম্পূর্ণ উপযোগী 
হুইতে পারে। তবে তাহাদের "শ্বাভাবিক পন্থা" কি, তাহার নির্দেশ বড় সহজ ব্যাপার 
নয় ॥ আর, কেবল 'লোকর৪&নই+* কি রচনার উদ্দেগ্ঠ ? 

বঙ্গদর্শন | শ্রাবণ। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “দেশীয় রাজা” নামক প্রবন্ধে 
“ভারতীয় উৎকধের আদর্শ উপলক্ষ্য করিয়া তাহার প্রচারিত অনেক পুরাতন কথার 
পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। রবীন্ত্র বাবুর ভাষার ব্যাগ্নাম উপভোগের যোগ্য। জরীযুক্ত 
বিপিনচন্দ্র পালের “প্রতাপচন্দ্র মজুমদার” উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। লেখক নিপুণতাঁর 
মহিত দার্শনিক ভাবে স্বীয় মজুমদার মহাশয়ের চরিত্রবিশ্লেষণ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের “ প্রাচা প্রতীচোর একটি বৈপরীত্যের” মর্ম আমরা 
বুঝিতে পারিলাম না। মোহিনী বাবুর বক্তব্য আমার্দের অনধিগম্য ; প্রবন্ধের 
ভাষাও আমাদের বোধশপ্তির সম্পূর্ণ অতীত । “ইউরোপের ব্যবহার কার্ধ্য সম্পূর্ণরূপে 
পরমার্থ“অনাশ্রিত্ত ” প্রভৃতি বাঙ্গলা অক্ষরে লিখিত বটে, কিন্তু আমাদের পক্ষে 
শ্রীক। শ্রীবুক্ত প্রীশচন্দ্র মজুমদারের « গহেলী ও মতিরাম "” পড়িয়। আমরা প্রীত 


হইয়াছি। রগ নটি হই 
ঃ (ইজি 
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“করাণা প্রকাশচন্দ্র কলিকাতা ছাড়ি? 
চ” মাসের ছুটি নিজে আসিলা। কউকে 
বাযুব্দলের লাগি'। সঙ্গে পরিবার, 
পরী অমামরী আর তিন বছরের 
ইমান হরিশচন্ত্র। “কাঠজুড়ী” তীরে : 
বাসা হ'য়ে ছিল ঠিক, কলরবহীন সি 2 
নগরের উপকণ্ে। মুক্ত বন্দী-পাথী | 
লঃয়ে ক্ষুদ্র পরিবার লোকালয় ছাড়ি? 
একান্তে বাধিল বেন সুখমক নীড় । 
ছুই মাস গেছে চলি” । পীড়িত প্রকাশ 
হয়েছেন রোগমুক্ত । একদা প্রদোষে 
স্বামী-স্ত্রীতে বসি ছাদে দেখিতেছিলেন 
তটিনীর জললীলা ; শীর্ণা কাঠজুড়ী 
উঠেছে লাবণ্যে ভরি” ; দৃষ্টি দৌহাকার 
মগ্ন ছিল নীল নীরে ) যেন স্বপ্ধে জাগি, 1 
মাঝে মাঝে মৃদুস্বরে হতেছিল কথা । 
কহিল প্রকাশ, াধ বায়, সব গোল 
চকাইয়া বাধি এসে এই দেশে বাসা 1? 
উত্তর করিল অম বিস্ময়ে, এখানে 
এই বব্বরের দেশে ? কহিলা প্রকাশ, 
“মিছে এ উড়ির়াদ্বেষ। কভু ইতিহাস 
ছু ইলে না, কি বুঝিবে £ দোষ নাহ তৰ; 
্ত্ীপান্য হয়েছে এবে উপন্যাস-পাশ 1 
বিষাদগন্ভীর মুখে উত্তরিল অমা, 
“জানি গো তা জানি, আমি যোগা নই তব, 
বদি আহা, পেতে তারে, হ'তে কত স্থর্থী ! 


সম্মান সহারান ভর ৮5৩ লা হোলনি 9 
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আমিই কণ্টক তব ; ইচ্ছা হয় মরি 
(তোমারে জন্মের মত করি? নিক্ষণ্টক 1? 
পরিহাস-হাসি হাসি' কহিলা প্রকাশ, 
“লক্ষাহারা। কেরাণীরে লক্ষমীছাড়া শেষে 
করিতে কি চাও প্রিয়ে ?-না ন সতা বলি, 
যদি ভাগো থাকে তাই, জানিও নিশ্চিত, 
আর কারে করিব ন! শধ্যাঁসহচরী 1” 
উত্তর করিল প্রিয়! সতেজে এবার, 
পুরুষের হেন দর্প শুনা বায় বটে 

পত়্ী যত দিন থাকে ! আছে বন মুঢ়া 

এ প্রবোধে অনায়াসে ভূলে যায় যারা। 
বল দেখি সত্য করে, আমি মণলে, তারে 
পাও বদি, কর না কি জীবনসঙ্গিনী ? 
লঙ্জাই বা কেন এতে ? সে বে গে ত্রাঙ্গিকা ) 
তারা৷ শতগুণে শ্রেষ্ঠ হিন্দু মেয়ে হতে '? 
কহিলা! প্রকাশচন্ত্র, “সেটা মিথা নর ; 
কিন্তু ইহা? নহে তব অন্তরের কথা ! 
এইমত হিন্দুঘবে করে দিবারাতে 
লজ্জাহীন অক্ষমতা বিজ্রপ-বড়াই !” 

এই শেষকথাগুলি বাঁজিল অগারে ; 
বস্তাঞ্চলে মুছি” আখি রহিল নির্ধাক্‌। 
বাখিত প্রকাশ উঠি" অভিমানিনীরে 
আদরে বুকের কাছে লইল টানিয়! ; 
সোহাগে সোহাগে দিল রাগ ভুলাইক্া ! 
ক্ষণেক নীরব দৌহে £ দেখিতে লাগিল! 
আবার লহরীলীল! ! শুনিতে লাগিলা 
কলকল্লোলিত তান । অদূরে মধুরে 

সুরে সুর মিলাইক গাহিয়া উঠিল 
উতৎ্কলবালিকা কোন বুন্দাবনগাথা । 
স্থান-কাল নাহি গণি” ছুষ্ট, হ্রুবাবু 


আশ্বিন, ১৩১২। 


বিচিত্র নিয়তি | | ৩২৫ 


করিতেছিলেন মাঝে রসভঙ্গ শুধু ! 
মায়ের এলান চুলে পিতার চাদরে 
গ্রস্থি বাঁধি” চুপে চুপে, সহস! সজোরে 
টানিয়া, অমনি হাঁসি” যেতেছিলা দূরে ! 
মনে এই কাক, মুখে ততোধিক হাঁক,- 
হেন বাহাদ্রী যেন দেখে নাই কেহ 
আর্থারবন্দরে কিংব। সাহোর প্রান্তরে । 
ক্রমে ঘনাইয়! এল সন্ধার আধার, 
চাকর ডাকের চিঠি কেরোসিন আলো 
দোহার সম্মুখে রাখি” চলে গেল কাজে । 
নারীজনোচিত ক্ষুদ্র খর কৌতৃহলে 
অমাময়ী একে একে চিঠিগুলি খুলি? 
কোনটি অদ্ধেক পড়ি”, কোনটি না পড়ি" 
দিতেছিলা রাখি কাছে। শেষ-চিঠিখানি 
ধৈর্য্য ধরি” বার বার করিলেন পাঠ ) 
বাড়ায়ে আলোকশিখা, তার নীচে ধরি” 
সাবধানে পড়িলেন ; তবু যেন তার 
নাহি হ'ল অর্থবোধ । দেখিলেন শেষে 
ভাল ক”রে শিরোনামা, বাড়ীর ঠিকানা! । 
'অকম্মাৎ শ্দীতাধরে কম্পমানকরে 
ছু'ড়িয়া ফেলিল চিঠি স্বামীর সন্মুখে। 
“বুঝিলাম, কেন মোরে এত অবহেলা । 
বৃদ্ধিহীনা আমি ; ভাবি নাই অত শত! 
তলে তলে চলে হেন পত্র-বিনিমস়্ ? 
তোমায় সে কালামুখী ভালবাসে আঁজে। ? 
বিস্মিত প্রকাশচন্ত্র চিঠি কুড়াইয়া 
পাঠ করি”, উঠিলেন উচ্চহান্ত করি? ! 
কহিলেন, “এই কথা? এরি লাগি এত ? 
মন্দেহেই এত দুর ? সত্য হলে, বুঝি 


সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা । 


এ চিঠি ননীর'; কিন্ত এ ননী-_সে নয়। 
এ আমার বাল্যবন্ধ ! জান তুমি তারে ; 
সে-ই এ নষ্টের গোড়া । ছই ছত্র লিখে 
ছইটি প্রাণের মাঝে চিরদিন তরে 
দিতেছিল দাগ ' সহজে হবে না ছাড়া, 
শান্তি পেতে হবে এর ! সশরীরে তারে 
হাজির করায়ে হেথা তবেই ছাড়িব ! 
এবার তোমার সাথে করা” আলাপ । 
বন্ধুগ্রীতি ঘতক্ষণ অন্তঃপুর হ'তে 
নাহি পায় সমাদর, অসম্পূর্ণ তাহা । 
তুমিও হইবে সুখী তার পরিচয়ে । 
ঘেননটি চাও তুমি, সেও সেইমত ; 
স্থরসিক সদয় ; তাহাতে আবার 
কাবাপ্রিয় জ্ুগার়ক । দিনে বাবে বেশ? 
তথন এ অভাগারে রবে ত স্মরণ টা 
বুঝিয়। আপন ভ্রান্তি অনুতপ্ত অন। 
মরমে নরিতেছিল | ছিল অন্যমনে : 
রহিপ নীরধ । গোপন অন্তর হ'ভে 
প্রার্থনা উঠিতেছিল, ওহে অন্তধ্যামী, 
স্বামীরে দিয়েছি ক্লেশ আজি অকারণে 
মিথা। অভিমানবশে ; দণ্ড দিও তার? 
হরুবাবু সেইক্ষণে ফুৎকারে ক,২কারে 
দীপের সে দীপ-জন্ম দিলা ুচাইকা ! 
প্রকাশ পরের দিন চিঠি দিকে ডাকে 
কহিল অমারে এসে, 'কর আঝোক্গন 
প্রির অতিথির লাগি'। লিখেছি ননীরে 
এখানে আসিতে ত্বর।। এই চিঠি পেলে, 
ধেমন থাকুক্‌ ননী, আসিথে নিশ্চয় 1» 
কহিল ব্যথিতা ধীরে, “সত্য সত্য তবে 
কর নাই ক্ষমা মোরে » “কন লজ্ভা লা 





আঙ্বিন, ১৬১২ । 


বিচিত্র নিষুৃতি | ৩২৭ 


এ লঙ্জাহীনারে আর!” প্রবোধি' পত্থীরে 
কহিলা প্রকাশচন্জ্র, বহুদিন হ'তে 
লিখিতেছে ননী মৌরে, আসিবে হেথায় ; 
চিরকাল জানি তারে, অলসের শেষ; 
গৃহকোণ হ'তে তারে নড়ান দুঙ্ষর 
তাই তারে জোর করে করিব বাহির । 
জান না কি, ননী মোর বড় আপনার !? 
কহিল উৎফুল্ল অমা, তবে লিখে দাও, 
কাজ নাই এসে তার। ছোট বাসাবাড়ী, 
তায় আমি একা প্রাণী ; ভাল করে তার 
হবে না আদর বত ! আজি - এই দণ্ডে 
মাথা খাও, লিখে দাও,টুকে গেছে কাজ ? 
কহিলা' প্রকাশচন্ত্র, সাধে কি গো বলি, 
স্নীলোকের ঝুট। মন । ভদ্রতার ঘটা, 
সেকি আত্মীয়ের তরে? হোক্‌ ত1 নিদ্দোষ, 
ক্রুটীভরা আস্মীরতা কত উচ্চে তার ! 
ননী কি মোদের পর ? তাই ভাবে এবে 
পাপিয়া ভুলিতে হ'বে আভিথোর ভারে ?? 
পন্তির দৃঢ়ত। দেখি” ক্ষন ক্ষুমানে 
নীরবে নিশ্বাসি' অম। চলে গেল কাজে । 
কি যেন অজ্ঞাত শঙ্কা সেইক্ষণ হ'তে 
চাপিয়া বসিল বুকে ; মনে হ'তেছিল, 
ভাহাদের শাস্তিস্তন্ধ এই স্ুখনীড় 
কে যেন শ্যেনের মত আসিছে ভাঙ্গিতে ! 
যথাকালে ননী পেয়ে প্রকাশের লিপি 
উঠিল ব্যাকুল হ'য়ে । “বাড়িয়াছে পীড়া ? 
বার বার এই কথা আপনার মনে 
করিল আবৃত্তি। আঁকা-বীকা লেখাগুলি 
পড়িল সে বহুবার চিন্তাতপ্তমনে 
সেদিন গুছায়ে সব, মক্েলের কাজ 
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অন্ত উকীলের কাছে গছায়ে, হইল 

প্রস্তুত যাত্রার তরে। মুহুরী তখন 

ধরিল, “মাম্লা এক, লক্ষ টাকা দাবী, 
এইমাত্র আসিয়াছে, ছেড়ে দিতে হয় 1 
লক্ষ হোক, কোটি হোক্‌, কে ভাবিছে ভাহা ? 
আমি ভাবি” কতক্ষণে পৌছিব কটকে ! 

ঘথাকালে বাস্পরথ বহিয়! ননীরে 

মাসিল কটকে। নামিয়া পড়িল ননী; 
সহসা প্রকাশচন্ত্র পশ্চাৎ হইতে 

বরিলা ননীর কর। ফিরে চেয়ে ননী 
বিস্ময়ে রহিল স্তব্ধ । দুই বন্ধু শেষে 

ক্গণেক লইলা হাসি'; আলাপে আলাপে 
চলিলা গৃহের পানে আনন্দে কৌতকে। 

এক মাপ গেছে চলি” | সেদিন পুর্ণিষা । 

মেঘমুক্ত নীলাকাশে জ্যোতঙ্গা হাসিতেছে, 
অঙ্গনে বিছায়ে পাটি, বন্ধু ছুই জন 

চাহিয়া আকাশ পানে । গৃহকম্ম সারি 
অমাও একান্তে আসি' বসিল সেথায় । 
আর এক পূর্ণিমায় এসেছিল ননী 

ঢু" দিন না যেতে, হয়েছিল উৎকষ্ঠিত 

গ্রহে ফিরিবার তরে ! কবে, কোথা দিযে, 
চলে গেছে ছটি পক্ষ অজ্ঞাত নেশায় ! 

বড় দ্রুত গেছে বুঝি এ কয়টি দিন ? 

হায় ননী! হায় কন্মী! এই তব কাজ? 
কোথা গৃহ, গৃহপ্রির ? ফিরিবার কথা৷ 
ভুলে গেছ একেবারে ? অভাগিনী অমা ! 
অদ্বি মাগুস্তকভীতা, আজ তব ভয়, 
অতিথি কখন যাবে স্ুখন্বপ্র ভেঙ্গে! 
একি? একি ?-কে গাহিছে? _ধন্ত নলীলাল ! 
কি নিপুণ সুরভঙ্গী, কি মধুর স্বর! 


আশ্বিন ১৩১২ । 


বিচিত্র নিয়তি । ৩২৯ 


জানিছ কি, পশে বসি? আত্মহারা! অমা 
তোমার ও কণ্ঠম্থধা করিতেছে পান 
আক তৃষ্ণার --পড়িল নিশ্বাস কার! 
চোখে জল গান শুনে" ?--আর তুমি, ননী! 
বনু স্থানে বভবার গাহিয়াছ গান, 

এমন ত গাহ নাই ! রাগিণীর সাথে 

মিলে নি এমন ক'রে তোমার হৃদয়! 

কণ্ঠ কেন কাপিতেছে ? ভূলিতেছ লর ? 
থাক্‌ থাক্‌ ওই গীত-_ প্রেমের কাকুতি ! 
অন্ত গন ধর কোনো ! কিংবা গাহিও না? 
লজ্জাহীনা হে পুর্ণিমা, হে মিলনদূতী, 

অত হাসি বছুদিন হাস নাই তুমি! 

একি ফীদ, এ কিগহাপি করেছ বিস্তার ং 
কৃহকিনী, দেখ চেয়ে, খোক শ্রান্তিতরে 
ঘুমায়ে পড়েছে ওই শবা। আলো! করি? ; 
এমন সুন্দর শিশু ! এমন সংসার 
সুখশান্তিতরা ! মনে রেখো বাছকরী 
সহসা থামিল গীত ; মৌনে উঠি” অমা! 
পশিল শয়নকক্ষে ৷ সুপ্ত শিশু পানে 
ক্ষণেক চহিয়া মুগ্ধ কহিল আবেগে” 
অশাস্ত ছুরত্ত মোর, সন্ধ্যাটি না হ'তে 

চুলে” এসেছিল আখি না জানি কখন, 
দেখে নাই মা তোমার ; নেয় নি সেখোৌঁজ! 
হয় ত বা অভিমানে একা গিয়ে বাছু, 
শব্যাথানি বিছাইয়ে পড়েছ ঘুমায়ে ! 

ক্ষমিও এ কুমাতারে । মতি মরি রূপ? 

এর কাছে আছে কিছু? এমন নিশ্মুল, 
এমন পাগলকরা। আছে কিছু আর ? 
সেইক্ষণে শব্যা”পরে পড়িল লুটি়া ) 

টানিয়া কোলের কাছে ঘুমন্ত শিশুরে 


৩৩৩ 


সাহিত্য 1 ১৬ বর্ধ) ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


চাপিতে লাগিল বুকে কি যেন ব্যথায়! 
আহারের আয়োজন করি” ভৃত্য ববে 
ডাকিতে আসিল তারে, ব'লে দিল অমা১-- 
অস্থথ হয়েছে তার । -দু”্বন্ধু সে রাতে 
ভোজনে বসিলা মৌনে ! দেখিল প্রকাশ, 
সদানন্দ রক্ষপ্রিয় ননী যেন আজ 
নিতীস্ত বিষগ্র শুষ্ক। কহিল প্রকাশ, 
“জানি ও গো জানি তাহা, ফাঁকি দিবে ঠিক, 
দেখিবার লোক যবে নাই আজ কাছে!” 
“না না, না না! সেকি কথা?” বলি ননীলাল 
ভাঙ্গা স্থরে শান হাসি হাসিল কেবল । 
চমকি” প্রকাশচন্দ্র কুহিলা ননীরে, 
“হয়েছে অন্খ কোনো ?” শশবান্তে ননী 
কহিল বিরুতকগে, “না না, কিছু নয় : 
বহুদিন গৃহছাড়৷ ; ছুটি চাই এবে 1 
প্রকাশ কহিলা হাসি, 'মোরে বল! বৃথা, 
যথাস্থানে আবেদন পাঠাই'ও কাল '? 
পরদিন ব্যস্ত হয়ে প্রকাশ অমারে 
ডাকিল শয়নকক্ষে, কহিল, এখনি 
পাইলাম এই “তার” কলিকাতা হ'তে; 
শুরুতর কা্্যতরে থেতে হবে সেথা ; 
বিলম্বে হইবে হানি ! যেতে হু'বে আজি, 
শী শীদ্ব করে দাও বাত্রার উদ্ভোগ |» 
ধরিয়া! স্বামীর কর অকন্মাৎ অমা। 
রহিল আনতমুখে ক্ষণেক নীরব ) 
কহিল কান্তরকণ্ঠে, “প্রভু, প্রাণাধিক, 
থাক থাক মোর কাছে! বড় এক] আমি! 
বড একা । অসহাক ! যেও না, যেও না? 
যাঁবে যদি, একসঙ্গে চল ফিরি সবে 
কহিলা প্রকাশচন্ত্র, “বহুবার হেন 


আশ্বিন, ১৩১২। 


বিচিত্র নিয়তি । ৩৩১ 


হয়েছে ত ছাড়াছাড়ি, দেখি নাই কভু 
এত বাঁড়াবাড়ি তব! বুঝি উপন্ভাস 
অবিশ্রান্ত পড়িগ়াছ এই কয়দিন ; 

সেই মিথ্য। মাদকতা ঘুরিছে মাথায় ! 
প্রত্যক্ষ সংসার এ থে ; হেথা নাহি সাজে 
স্ুরঙ্গিন কল্পনার মিষ্ট অভিনয় ! 

পক্ষকাল মধো আমি ফিরিব নিশ্চিত 
ননী রঃয়ে গেল হেথা ; ভাবনা কিসের ? 
ক্ষার হৃদয় হ'তে কি একটি কথা 
উঠিয়া মিলায়ে গেল গভীর নিশ্বাসে । 
অনেক সাধিল ভীতা, অনেক কাদিল, 
অটল প্রকাশচন্দ্র, শুনিল না কিছু। 

এ দিকে হরিশচন্ত্র থেলা ছেড়ে এসে 
ধরিল পিতার হাত; কহিল “বাবা লে, 
আমিও কৌকাতা বাব।” বহু প্রলোভন 
খেল্না-বাজ্না আর আহ্কুর-বেদান। 

হ”ল ধবে প্রতিশ্রুত, স্থবোধ হরিশ 
অগত্যা করিল সন্ধি। বিরহবিধুর] 
বহুক্ষণ দ্বার দিরী কাদিল বিরলে) 
ঘাত্রার সমর এল ; এবার প্রকাশ 

বুঝিল, ঈদয়ব্যথা নহে কাল্নিক, 
নিদারুণ সত্য তাহা। ! ফেলিয়৷ নিশ্বাস 
আকিয়া রোরুগ্যমান। প্রেযসীর ছবি 
শিশুর মলিনমুখ নিভৃত অন্তরে 

ধীরে ধীরে অশ্রু মুছি লইল বিদার। 
অধীর বাম্পীয় রথ দৌড়িল বখন 
বঙ্গরাজধানীমুখে, ফিরে এল ননী? 

কিন্তু গেল না বাসার । ক্রমে সন্ধ্যা হ'ল, 
চার্দ উঠে এল ধীরে, কাঠজজুড়ীতীরে 

ননী বেড়াইতেছিল একাকী সে রাতে 


৩৩২ 


সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


অধীর উদ্দেশ্তহীন চঞ্চলচরণে 
আপন অধীর বক্ষ ছুই হাতে চাপি' 
বাতনাকাতরকণ্ঠে চাহি” উদ্ধ পানে 
কহিল,__অনাথনাথ, বল দাও মোরে! 
এই সুত্বী-পরিবার, সোনার সংসার, 
ছারখার হয়ে বাবে । হায়, বন্ধু আজ 
করিবে বন্ধুর শিরে গোপন আঘাত ? 
সরল প্রকাশচন্দ্র । এমন লোকের 
সর্ধনাশ করে কেহ ; ভাবে কেহ তাহা 
সেই স্তন্ধ রজনীতে ব্যাকুল প্রার্থনা 
যেন উদ্ধে কারো কাছে পৌছিল বারেক! 
স্বর্গ-আশীব্বাদ সম, ক্সিগ্ধ সমীরণ 
সর্বাঙ্ে লাগিল এসে সাত্বনার মত! 
নিঃশব্দে চোরের মত সেই রাতে ননী 
বাসায় আসিল ফিরি । জানাল ভূতোরে,-- 
আহারের ইচ্ছ! নাই ।--চুপে শধা লয়ে 
মুহর্তে নিদ্রার ক্রোড়ে পড়িল ঢলিয়া। 

হেথা বির্হিণী অমা তপস্থিনী সম 
কাটাতে লাগিল দিন ; রূপের মাঝারে ৫ 
পড়িল মলিন ছায়া ; হাঁসি-রঙ্গ ছাড়ি? 
যৌবনের চপলতা কি যেন সংঘমে 
ধরিল কঠোর মৃন্তি '--অমা আর ননী 
দূরে দুরে থাকে দৌহে অতি সাবধানে । 
কথা নাহি হয় আর : বুঝি প্রতিদিন 
দেখাও হয় না দোহে ; যেন ছুই জনে 
পরিচয় নাই কভু । মাতা রোজ রাতে 
পুন্রেরে টানিয়া কোলে উদ্ধপানে চাহি 
কহে,--প্রভৃ, কতদিন- আর কত দিন 
তার ফিরিবার বাকী! হয় নাই কাজ? 


চিন: বর ২০ তেরি নিরর, রনা পারির 


আশ্বিন, ১৩১২। 


বিচিত্র নিষ্নতি । ৩৩৩ 


ছুই হাতে আগুলিয়। ! হে স্বামীর স্বামী, 
যাবৎ না পাই সেই অনস্ত-নির্ভর, 
তাবৎ করিও রক্ষা এই অনাথারে ! 
তার কথা, তীর গুণ মোর স্মৃতিপটে 
রাখ জাগাইয়া নিতা । দাও মোরে বল, 
কায়মনে নাহি হই বিশ্বাসঘাতিনী ! 

এক পক্ষ গেল চলে । এল না প্রকাশ ; 
মা গণিতেছে দিন। আরেক সপ্তাহ 
যেদিন হইবে পার, এল এক চিঠি । 
চিনি' সেই হস্তাক্ষর কম্পমানকরে 
গুলি' অমা পড়ে গেল একটি নিশ্বাসে। 
লিখেছেন স্বামী_কাল পৌছিবেন আমি” ।-_ 
বার বার সেই লিপি লাগিল চুমিতে ! 
পাছে কেহ দেয় বাধা আনন্দ-আবেগে, 
অধীরা একান্তে তাই বাহিরের ঘরে 
একেবারে ছুটে এসে রুধি” দিল দ্বার। 
সে ঘরে থাকিত ননী । কিন্তু অম! জানে, 
বাহিরে বাহিরে ঘুরি রোজ ননীবাবু 
নিণীথে সে ঘরে আসে ।--প্রত্যহের মত 
সেদিনে! থাকিত ননী তখনো বাহিরে 
যদ্দি না ডাকের চিঠি পাইত সে পথে । 
চিনি' কারো হস্তাক্ষর, ড্রুতহস্তে খুলি' 
“সে চিঠি পড়িল ননী । উঠিল চীতকারি,-- 
মুক্তি ! মুক্তি 1_আর নয় ) এই কয় দিন 
বা সয়েছি,জদয়েরে কি বিশ্বাম আর ? 
পলায়ন ! পলায়ন ৷ এই কারা ভাঙ্গি” 
কারেও কিছু না৷ বলি' চলে যাব কা”ল!_- 
ফিরিল বাসায় ননী আপনার ঘরে । 
পশি' একা, চুপে টুপে শব্যায় পড়িয়া 
আঁধারে ভাবিতেছিল।-ঠিক সেইক্ষণে 


৩৩৪ সাহিত্য । ১*শ বধ, ৬ নংখ্যা। 


প্রকাশের লিপিহন্তে অমাও সে ঘরে 
পশি', সশবে রুধিল দ্বার ।-_-চমকির়া 
উঠিল ডাকিয়া! ননী, - কে ও ?-- অন্ধকারে 
দাড়ায়ে কাপিতেছিল স্তব্ধ অমা যেথা, 
ননী উঠে গেল সেথা ; চকিতে কাহারে 
চিনি য়ার্তের মত সরিল পশ্চাতে ॥ 
তার পরে-__তার পরে__একটি নিমেষ 
এক ক্ষুদ্র ক্ষিপ্র ক্ষিণড চপল পলক 
ভাঙ্গি” চির প্রাণপণ সংযম---সংগ্রাম 
সেই ক্ষুদ্র কক্ষলগ্ন অন্ধকার হতে 
ফেলিল গভীরতর আধারে দৌহারে । 
চমক ভাঙ্গিল যবে, ত্রস্তে দ্বার খুলি” 
ছুই জন ড"ই দিকে বেগে গেল চলি । 
অমা পড়ি? শন্াপরে লাগিল লুটিতে 
ঘে বাথায়, থে জালার, ভাষার অতীত! 
ক্ষিগু ননী সেইক্ষণে হল নিরুদ্দেশ? 
এক বর্ষ গেল ঘুরে। মুঙ্গের সহরে হু 
একটি সুপরিচ্ছন্ন গ্রহের অঙ্গনে 
হাত-ধরাধরি করি' ঘবক যবতী 
নীরবে ঘুরিতেছিলা ৷ ফুলগ্াছগুলি 
সুদ্রাণ উডভাতেছিল ; অদূরে জাহ্নবী 
কল্লোল তুলিতেছিল ৷ তরুণীর বেশ, 
আড়ম্বরবিবঞ্জিত, তব কি সুন্দর । 
বাসন্তী রঙ্গের শাটা গুক্জরী ধরণে 
পরেছেন কুঁচাইয়্া, অনবপ্ুষ্ঠিত কেশ 
আাধেক ললাট ঢাকি বস্কিম রেখায় 
জ্যাকেট-মগ্ডিত পুষ্ঠে পড়েছে এলায়ে 1 
স্থমস্ণ চন্মাবত করবেষ্টী ঘড়ি 
লতার কীকন সম পেতেছিল শোভা। 
চন্ধের পাকা ছটি পাদপদ্ম চুষি, 


আঙ্গিন। ১৩১২।. 


বিচিত্র নিয়ন্তি | ৩৩৫ 


দলবদ্ধ ভূঙ্গ সম রয়েছে মুচ্ছিয়া 

কালো রূপ মিশাইয়া কনক বরণে ! 
গাহিতেছিলেন নারী অস্ফুট গুঞ্জনে ! 
তাশ্কুলের রাগহীন স্মিতাধর হ'তে 
শুক্কিশুত্র দস্তপাতি দিতেছিল উ'কি 
বাঙ্গাল। পুথির সম অধীত পাতায় 
তর্জনী রাখিয়া ক্ষুদ্র মুঠিতে চাপিয়। 
সে গ্রস্থ, তরুণী স্বচ্ছন্দ ঘুরিতেছিলা ! 
পড়িল সন্ধ্যার ছায়া ; অদূরে বাহিরে 
উঠিল সহসা গোল। যুবক তা শুনি 
দেখিলা বাহিরে আসি, একপাল ছেলে 
উঁ পাগ্লী! এ পাগ্লী !__এই ধুয়। ভুলি" 
খেদায়ে আমিছে এক দীনা রমণীরে। 


. অশিষ্ট বালকদের হস্ত হ'তে যুবা 


উদ্ধারিয়া বিব্রতারে সন্ত্রমে সাদরে 
নিলেন ডাকি' তারে আপনার গৃহে । 
মুখোমুখী তিন জন সন্ধ্যার আধারে 
ব্দিলেন আঙ্গিনায় । কহিল রমণী, 
“পাগল ?-পাগল হয় কি পুণ্য করিলে? 
আমি ত পাগল নই ? মাঝে মাঝে শুধু 
কি এক আবেশ মাঝে সমস্ত চেতনা 

ডুবে থাক ক্ষণকাল 3 তার পরে সেই 
পুরাতন পরিচিত স্মৃতির দংশন 1” 

এত বলি' পাগলিনী আপনার হাতে 
ছিডিতে লাগিল কেশ ! সন্গেহে প্রকাশ 
কহিলেন, "অভাগিনী, কি ছঃখ তোমার, 
প্রকাশের হয় যদি, বল খুলে সব” 

“কি ছুঃখ ?__শুনিবে তুমি ?--ওই কণ্ঠস্বরে 
কি যেন কি আকর্ষণ, লইতেছে টানি 
গোপন অন্তর | করিও না ঘ্বণা তবে !? 


৩৩৬ 


সাহিত্য । ১৬শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 

এত বলি” ভিথারিী মরদ্পৃক স্বরে | 
বলে গেল আত্মকথ। একটি নিশ্বাসে। 
অধীর আকুল কণ্ঠে কহিলা যুবক, 
“মিথ্যা কথা! মিথ্যা কথা। তুমি তুমি অমা?, 
প্রগল্ভা না শুনি” তাহা কহিতে লাগিল 

[াোবে ভোর হয়ে ।_-কলিকাতা। হ'তে 
যেদিন ফিৰিলা স্বামী, সুমূর্ুর মত 
শধ্যায় ছিলাম লীন। কাছে বসি” মোর 
সখড্রে সোহাগে স্নেহে হাতখানি তুলে? 
আগন কোলের কাছে, ছৌয়াইলা ঠোটে 
কহিলা, মাছ ত ভাল ?--সে আদরে মোর 
সংঘম ভাসিয়া গেল; পা ছুখানি তার 
মাথায় নিলাম তুলে ; কহিলাম তারে 
খুলিয়া সকল কথা৷ হ*ল না৷ ভরসা 
মার্জনা ভিক্ষার ! শুনিলেন স্বামী সব ; 
সাগরের মত সেই গভীর হৃদয় 
ক্ষণেক স্তম্ভিত হ'ল ; শেষে ধীরে ধীরে 
সেই পুরাতন প্রেমে মাশীর্বাদছলে 
লাগিলা বুলাতে শিরে কম্পমান কর। 
কহিলেন গাছ স্বরে, _অমা, অমা মোর । 
তোমারে করেছি ক্ষমা । এই যে ধরণী 
প্রকাও ভুলের স্থান ! কে নী ভুল করে ?-- 
তার পরে দুই দিন ছঃখে সুখে মোহে 
কোনমতে কেটে গেল। ষা ছিল তা! যেন 
কিছুতে হয় না আর 1-_বুঝিলাম তাহা ; 
তিনিও তা! বুঝিলেন। তৃতীয় দিবসে 
কারেও কিছু না বলি” অকন্মাৎ স্বামী 
হইলেন নিরুদ্দেশ । “সইদিন হ'তে 
খোকারো বাড়িল জর ; ছুদিনের দিন, 
মোনার হরিশ মোরে গেল ফাঁকি দিয়ে! 


আশ্িন। ১৩১৯ 


বিচিত্র নিক্তি। ৪ 


বাবা বাবা করে আহা, প্রাণ দিল বাছা ! 
প্রায়শ্চিন্ত হ'ল মোর! হায় প্রাণাধিক, 
জদস্ছুলাল মোর, নিষ্পাপ নির্মল, 

নরকের কীট আমি দংশিলাম তোরে ; 
তাই ত ফুলের মত পড়িলি ঝরিরা 
কোরকজীবনে, যাছু ',-_থামিল বিবশা। 
বুবক ক্ষিপ্ের মত উঠিল চীৎকারি', 
আমি--আমি পুত্রহস্তা ! আকাশের বজু, 
হও যদি দেবতার স্তায়দণ্ড তুমি, 

ভেঙ্গে পড় মোর শিরে ! আমিই প্রকাশ 1 
আমি সেই শিশুঘাতী নির্মম পাষাণ 
কহিল উন্মত্তা, “তুমি ?__তমি সে দেবতা ? 
ওই কণ্ঠস্বর শুনি” বার বার মন 

হয়েছিল উচাটন, কিন্তু ভুরাশারে 

পারি নাই স্থান দিতে। তুমি-_তুমি সেই ? 
“আমি সেই কাপুরুষ, আমি সেই পাপী! 
অনাথ শিশুরে আর কাতর পত়ীরে 
চোরের মতন ফেলি" আসিস্কু পালায়ে !__ 
হায় অসহায় শিশু, প্রাণের পুতলি, 

ববে তোর শিরে আসি" মৃত্যুর নিশ্বাস 
পরশ করিতেছিল, হয় ত বিভ্রমে 

বাবা বলে-ডেকেছিলি এই নরাধমে ! 
খুঁজেছিলি বৃথা কারে! ঘুমাও ঘুমাও 
বিশ্বপিতা কোলে, বৎস । ঘুম যাও যা, 
ভাঙ্গে না বিশ্বাস বেথা, ঘুচে না অভয় ! 
আর তুমি অভাগিনী, শোক-উন্মাদিনী, 
এস পতিপুক্রহারা, এস পরিত্যক্তা, 

এস অন্ৃতাপদগ্ধী নিষ্পাপ পতিতা, 

চল মোরা তিন জন সংসারের প্রান্তে 
অভিনব গৃহস্থালী করি গে রচনা ।__ 


৩৩৮ 


সাহিত্য । ১৬শ বধ) ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


হায় বদি ননীলাল ফিরিত এখন, 

পুরাতন নিঃসঙ্ষোচে এই আলিঙ্গনে 

বদি সে আসিত ফিরে ।- হায় তাকি হবে! 
চাহিয়া যুবতী পানে, ধরি” তার হাত 
কহিতে লাগিল, করিবে কি ক্ষমা, ননী ? 
ভীড়ায়ে পিতারে তব, বিপত্রীক বলি”, 
পুর্ধপরিচয়-বলে ধশ্মান্তর ল"য়ে 

বিধবা, তোমারে ববে বিবাহবন্ধনে 
বাধিয়াছি, ছলে হোক, তবু সে বন্ধন 
প্রেমের কুহকে আর ধর্মের আলোকে 
শুভ শুদ্ধ হয় নাই ?-_এবে শুধু বলি, 
শৈশবের প্রেম স্মরি' ক্ষমা কর মোরে ।-- 
সহসা উন্মন্তা উঠি? দাড়াল তখন, 

কহিল কম্পিতকণ্ঠে চাহি দোহা পানে,__ 
“চিরস্ুখী হও দৌোহে। আজিকার কথা 
ভুলিও ছুঃশ্বপ্ন সম 1'__ প্রকাশে চাহিয়া 
কহিল গদ্গদকণ্ঠে_-'স্বামী | প্রাণাধিক ! 
ক্ষমা করেছিলে আগে ; কিন্তু আজ দিলে 
থাহা মৌরে, তা থে মোর আশার অতীত । 
থতদিন আছি বেচে, সেই স্থৃতি লয়ে 
জীবন কাঁটায়ে দিব । এই ভালো, প্রস্থ) 
আর বেশী কাজ নাই ।_বিদজে ! বিদায়? !_- 
এত বলি” অন্ধকারে গেল মিশাইর।। 
আধার চিরিয়। মৌনে চতুর্থার চাদ 

উঠে এল বীরে ধীরে । বুবক-যুবতী 
সেইখানে 5 কারে! সুখে নাই কোন কথা। 
রজনী গভীর হ'ল ক্ষীণ কোলাহল 
ক্ষীণতর হ”তেছিল ১ একটি কোকিল 
অদূরে গাহিতেছিল ; শীতল সমীকে 
সন্ধঃস্ফুট ফুলবাস লাগিল উড়িতে ) 


আঙিন। ৯৩১৯ জামাই বাঁবু। ৩৩৯ 


সেইখানে একাসনে অভুক্ত দম্পর্তি 
কাষ্ঠপুত্তলীর প্রায় রহিল বসিয়া । 


জামাই বাবু। 


রি, 

সার্দাচরণ বাগ্চী ও তন্ত ভ্রাতা ব্রদাচরণ বাগ্চী কুস্থমপুর গ্রামে ভ্রাতৃ- 
বাংসল্যের আদর্শ বলিয়া! খ্যাতিলাভ করিক্াছিলেন। পল্লীরমণীগণ অনেক 
সময়ই বলিতেন, “আহা! ছুটি ভাই নয় ত, যেন রাম লক্ষণ, কলিতে ত এমন 
দেখা যায় না” বড় ভাই সারদীচরণ রামজীবনপুরের জমীদার মজুমদার 
বাবুদের সদরনায়েব ছিলেন ; ছোট বরদাচরণ বাড়ীতে বসিয়া সংসারের কর্তৃত্ব 
করিতেন; বাড়ী, বাগান ও চাষবাঁস দেখিতেন। সংসারের সকল ভাঁর 
স্নেহময় কনিষ্ঠ সহোদরের হস্তে সমর্পণ করিয়া, সারদাচরণ নিশ্চিস্তমনে বিদেশে 
অর্থেপার্জনে রত থাকিতেন | বরদাচরণের এক এক সময়ে চাকরী করিবার 
সাধ হইত। কিন্ত দাদা বলিতেন, “চীকরীতে আর'তোর দরকার কি? পরের , 
গোলামী আমি করচি, করি; মিছামিছি কেন তুই দশ বিশ টাকার জন্ত দাসত্ব 
করতে যাবি ?” বরদাচরণ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিতেন, “চিরদিন 
বাড়ীতে বসে বসে তোমার অন্নধ্বংস করবো! ? সেট! কি ভাল দেখায় দাদা ?” 
দাদা বলিতেন, “গ সব সৌথীন শিষ্টাচার রেখে দে! আমার খাবি নে তকি 
ও পাড়ার মুখুজ্যেদের থেতে যাবি?” বরদাচরণকে অগত্যা নিরুত্তর 

হইতে হইত। 
সারদাচরণ বড় কর্তব্যনিষ্ট ও ধর্মভীরু ছিলেন। অবৈধরূপে অর্থোপার্জনের 
রনৃত্তি থাকিলে কুস্ধুমপুরের মধ্যে তিনি এক জন সম্পত্তিশালী লোক বলিস্বা 
পরিগণিত হইতে পারিতেন । কিন্ত তাহার সে প্রবৃত্তি ছিল না। সে জন্ 
অনেকে তীহাকে সংসার-জ্ঞানহীন' বলিয়া! মনে করিতেন । তিনি যে টাবু 
বেতন পাইতেন, তাহা যথেষ্ট হইলেও, তিনি একটি স্থাবর অ্টালিকা ও 
উৎসবাদিতে ব্যবহারোপযোগী কতকগুলি অস্থাবর সম্পত্তি তিন্ন আর কিছুই 


দাহ 





৩৪০ পাহিত্য। ১৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


করিয়া উঠিতে পারেন নাই। তাহার আরের প্রায় অদ্ধেক টাকা দীনছুঃখীর 


* ছুঃখমোচনেই ব্যস্সিত হইত । 


বরদাচরণের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে স্বগ্রামে অট্রালিকাটি নির্মিত হইয়াছিল। 
অস্থাবর সম্পর্তিগুলিও বরদাচরণের হেফাজতেই থাকিত। কারণ, তিনিই ' 
বাড়ীর কর্তী। সারদাচরণের স্ত্রী তাহার শিশুপুভ্রটিকে লইয়া বাড়ীতেই 
থাকিতেন। বাসগ্রামের সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া! সন্ত্রীক প্রবাসী হওয়া! 
সারদীচরণ পাপ মনে করিতেন । 

বাড়ীর অস্টালিকা-নিম্মীণেও সারদাচরণ অধিক অর্থ বায় করিতে পাদ্সেন 
নাই ; সেই জন্য অট্টালিকাটি তেমন গুরশস্ত হয় নাই। অন্ারের ছুই অংশে ছুই 


. ভাইয়ের বাসের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন! বাহিরে সারদাচরণের অন্দর-সংলগ্ন 


একটি ছোট বৈঠকথানা। সারদার একমাত্র পুত্র শিবচরণ সেখানে বসিয়া 
পড়াশুনা করিত। বরদাচরাণের বন্ধুগণ কদাচিৎ তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিলে, সেখানে বসিয়াই তাহাদের কথাবার্তা হইত । সারদাচরণৈর স্ত্রী 
হেমাঙ্গিনীর 'সহিত বরদাচরণের স্ত্রী মধুমালতীর মনের অমিল ছিল না। 
হেমাঙ্গিনী মধুমালতীকে ছোট ভগ্িনীর মত স্নেহ করিতেন; মধুমালতী'ও 
তাহাকে দিদির মত শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন; কখন কোনও বিষয়ে তাহার অবাধ্য 
হইতেন না। অলঙ্কারপত্র কিছু গড়াইতে হইলে সারদাচরণ ছুই বৌর জন্য 
সমানভাবে তাহা নিন্দাণ করাইতেন | বরদাচরণের কন্তা সরোজিনীর অন্ন- 
প্রাশনে সারদাচরণ যেরূপ অর্থব্যয় করিয়াছিলেন, পুত্র শিবচরণের অন্ন- 
প্রাশনেও তাহার তত টাকা ব্যয় হয় নাই। বরদাচরণ বলিয়াছিলেন, "দাদা, 
মেয়ের “ভাতে” এত ব্যয়বাহুলোর দরকার কি ?” সারদ1 বলিয়াছিলেন, 
“মেয়ে কি এতই তুচ্ছ? মেয়ে বদি স্ুপাত্রে পড়ে, তাহা হইলে জামাইকে 
দিয়ে পুত্রের অভাব পূর্ণ হয়।” 

ভ্রাতববংসল সারদাচরণের এই কথা শুনিয়া, সর্বনিয়ন্তা বিধাতাপুরুষ 
অলক্ষ্যে থাকিরা একটু হাসিয়াছিলেন কি না, কে বলিতে পারে? 

হু 

দশ বৎসরের মধো কোনও উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই। দেখিতে দেখিতে 


“সরোজিনী দশ বৎসর উত্তীর্ণ হইল। তাহার বিবাহের জন্ত সারদাচরণ বড় 


বাস্ত হইয়া উঠিলেন। মেরের বিবাহ আর ত না দিলেই নয়! পূজার ছুটাতে 
বাড়ী আসিয়া সারদাচরণ সরোজিনীর বিবাহের কথা তলিলেন। বরদ। 


আশ্বিন, ১৩১২। জামাই বাবু । ৩৪১, 


নিশ্চিতভাবে বলিলেন, “আরও ছু* এক বছর যাক্‌ ন1 দাদা ! এরই মধ্যে এত 
তাড়াতাড়ি কি?” সারদাচরণ বিচলিতভাবে বলিলেন, “কি যে তুই বলিস্‌! 
হিন্দুর ঘরের মেয়ে ধেড়ে বয়স পর্যান্ত আইবুড়ো৷ রাখৃতে হবে নাকি ? এ 
একটা মেয়ে, তার বিয়ে দিয়ে বাঁড়ীর ওরাও ত সাধ আহ্লাদ কর্তে চায়। 
একটি ভাল পাত্র পাওয়৷ গেলে আমি আজ ছেড়ে কাল চাই নে?” বরদা- 
চরণ হতাশভাবে বলিলেন, “ঘা! ভাল বোঝ কর দাদা! আনাকে দিয়ে বিয়ে 
টিয়ের যোগাড় হ'য়ে উঠবে না” 
সংসারে সারদীচরণের বথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল; অর্থব্যয়েরও শক্তি ছি'ল। 

নানা স্থানে কথা চলিতে লাখিল। ছেলেটি শিক্ষিত হয়, অথচ ঘরে ভাত 
আছে, এইরূপ পাত্রেরই তিনি সন্ধান করিতে লাগিলেন। অনেক চেষ্টার পর, 
মেডিকেল কলেজের তৃতীয়বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র ফকীরচন্ত্রকে নগদ তিন সহুত্র 
মুদ্রায় ক্রয় করিয়া, সারদাচরণ তাহারই হস্টে প্নেছের ভ্রাতুপ্ত্রীটিকে সমর্পণ 
করিলেন। ফকীরচক্জের মামা বীর্ভদ্র ঘটক বিবাহের রান্রে সার্দাচরণের 
সহিত আলিঙ্গন করিবার সময় সহীন্তে বলিল, “বেয়াই মশাই ! প্রাজজামত” 
লাভ কল্লেন, এ বাজারে বড় সন্তায় সওদা কল্লেন, পরে দেখে নেবেন, লাভটা] 
কি রকম হ'ল।” কিন্তু এ বিবাহে বরদাচরণ বড় খুনী হইলেন না । বিবাহের 
পরদিন বরকনে বিদায় করিয়া কন্াবিচ্ছেদবেদনায় উভয় ভ্রাতার চক্ষুই 
ছলছল করিতে লাগিল। বরদাচরণ মনের ভাব চাপা দিয়া বলিলেন, 
“কতকগুলো টাকা খরচ কল্পে, কাজটা কিন্তু বড় ভাল হ'লো না দাদা!” 
সারদাচরণ বলিলেন, “তোর ত কিছুতেই মন উঠে না) কেন, মন্দটা কি 
দেখুলি ?” বরদাচরণ বলিল্নে, পকুদ্রপুরের তলাপাপ্র গুষ্টির মেয়ে মার্দ 
সকলেই শুনেছি পাক! ইঞ্জিনিয়ার, ঘর ভাঙ্গবার ভারি ওস্তাদ! ও ঘরে 
কাজ করিবার আমার আদতেই ইচ্ছা ছিল না।” সারদাচরণ ঝলিলেন, তোর 
মনটা ভারি গোলমেলে ) মেয়ে স্থথে থাকৃবে ব'লে পাচ হাজার টাকা! খরচ 
কল্লেম ; এখন বলছিস্‌, কাজ ভাল হ'লো না! এমন কার্তিকের মত পূ্পবান 
ছেলে, আজ বাদে কাল মস্ত ডাক্তার হবে, বাপের অত বিষয়সম্পন্তি,_- 
রাজার হাল ! এমন ছেলে কি হাতছাড়া করতে আছে ? তুই যে বল্ছিস্‌ ও 
বাড়ীর মেয়ে মর্দে ঘর ভাঙ্গে, তা আমি মেয়ে দিয়েছি বৈ মেয়ে আন্তে* 
যাইনি, আর মেরে আন্তামই যদ্দি-_তাতেই বা কি ভয়? ঘর আমাদের, 
পরে সে ঘর তাঙ্গবে কি? এ কি বারাঁয়াবীর তভবিল যে ভীক্গাল$ উল ।» 


৩৪২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


বরদাচরণ গব্গদকঞ্ঠে বলিলেন, “তুমি দাদা পৃথিবীতে কারও দোষ 
দেখ না, সকলে যদি তোমার মত হত 1» 
সারদাচরণ হাসিয়া বলিলেন, “ই্যা, তা হ*লে পৃথিবী একেবারে বৈকুষ্ঠে 

গিয়ে ঠেকৃতে!! যেতে দে ও সকল কথা'। চ*দেখি মাথায় একটু জলটল 

দেওয়! যাকৃগে, বেলা অনেক হয়েছে ।” 

৩ 

ফকীরচন্দ্র জমীদারের ছেলে হইলেও বড় মেধাবী । সংসারে প্রতিষ্ঠালাভ 

করিবার জন্ত যে সকল শক্তির আবশ্তক, তাহা হইতে বিধাতা তাহাকে 

বঞ্চিত করেন নাই। ফকীরচন্দ্রের বংশমর্ধ্যাদার কথা পাবনা! জেলার কাহারও 
 অজ্ঞত ছিল না। কিন্তু ফকীরচন্দ্রের পিতা নীলমণি তলাপাত্র, ব্য 

অপেক্ষা চালচলন অনেক বেশী মাত্রায় বাড়াইয়া ফেলিয়াছিলেন; তিনি যে 
- বড়লোক, ইহ। দেখাইবার জন্য তিনি সফর-নিরত ম্যাজিষ্ট্রেটের ভোগে ও 
ভিক্টোরিয়া! মেমোবিয়েল ফণ্ডে সমান উৎসাহে চাদা ঢালিতেন, এবং কেহ 
যদি তাহাকে বলিতেন, “এবার নববর্ষ গেজেটে আগনি নিশ্চয়ই বায়বাহাছুর 
হইবেন,”__তাঁহা। হইলে সেই সৌভাগ্যবান চাটুকারটিকে সে দিন বিলক্ষণ 
আহারের দৌরাস্মা সহা করিতে হইত। কিন্ত উপায় নাই, বড়মানধীর 
লক্ষণই এই রকম। 5 

বাড়ীতে দোল, ছুর্গোৎসব, ক্রিয়াকাণড প্রভৃতিতে সমারোহ করিতে গিয়া 

নীলমণির তহ্বিলটি গজভুত্ত কপিখবৎ সারহীন হইয়! উঠিয়াছিল। সময়ে 
সাবধান 'হইলে হয় ত কতক রক্ষা পাইত, কিন্তুতিনি মা লক্ষ্মীকে বিদায় দিয়াও 
চাল বজা়্ রাখিলেন। ফলে, সমস্ত সম্পত্তি র্হোনে আবদ্ধ হইল। চক্রবৃদ্ধি- 
হারে সুদ আরব্যোপন্তীসের আলাদীনের দৈতা-বাহিত প্রাসাদের স্ায় 
দেখিতে দেখিতে আকাশম্পর্শী হইয়া উঠিল। সংসারের যখন এইক্প অবস্থা, 
সেই সময় নীলমণি বাবু হঠাৎ এক দিন রাত্রে ভবের খেলা সাঙ্গ করিয়া 
অনির্দিষ্ট লোকে ঘাঁত্রা করিলেন। তখন চারি দিক হইতে শবভোজী গৃর্রের 
স্তায় মহাজনের! তাহার সম্পত্তিটুকু গ্রাস করিবার জন্য ঝুঁকিয়া পড়িল; এবং 
ডিক্রী জারী করিয়া জলের দামে বান্তভিটা পর্য্যন্ত নিলাম করিয়া লইল। 
পীচ জনে ছুঃথ করিয়া বলিতে লাগিল, “আহা! এত বড় ঘরটা একেবারে 
ফেরার হল।” কিন্তু ফকীরচন্ত্রকে কেহই কোনরূপ সাহায্য করিল না। 
এমন কি. তাভার মাতল কবীরভদ্র ঘটক পর্যান্ত ভানিানায়র সভিত ঈন্বন ভাগ 
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করিয়া গা ঢাকা দিল। এতদিন পর্যন্ত কিস্তু বীরভদ্র ভগিনীপতির গৃহে 
দোল-ছুর্গোৎসবাদি ক্রিরাঁকাঁণ্ডে ম্যানেজারি করিয়া আসিয়াছে? ভগিনী- 
পতি ও ভাগিনেয়ের উপর তখন তাহার বড় পদরদ' ছিল। 

ফকীর্চন্দ্র দেখিলেন, শ্বশুরের নিকট সাহায্যপ্রার্থী না হইলে আর 
কলিকাতায় থাকিয়া লেখাপড়া চালান অসম্ভব । তিনি বরদাচবণকে এক- 
খানি পত্র লিখিলেন ! বরদাচরণ সেই পত্রখানি তাহার দাদার নিকট পাঠাই- 
লেন, নিজে কোনও মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না। সারদাচরণ ফকীরচন্ত্রকে 
লিখিলেন, “তোমার বর্তমান বিপদে আমি দুঃখিত হইয়াছি;'এত শীপ্ব তোমার 
সর্ধনীশ হইবে, তাহা কে জানিত? ইহা স্বপ্নেরও অগেচির? যাহা হউক, 
তুমি ধৈর্ধ্যাবলদ্বন করিবে । পরমেশ্বরের বিধানের উপর আমাদের কোনও 
হাত নাই। তুমি ও শিবচরণ ছু” জনেই আমার সমান ন্গেহের পাত্র ; 
অর্থাভাবে তুমি যে এখন কলেজ ছাড়িয়া! দিবে, তাহা কোন মতেই হইবে ন]। 
তোমার কলিকাতার ব্যয়নির্বাহের জন্ত আমি তোমাকে এখন হইতে 
প্রতি মাসে পচিশ টাকা করিয়া পাঠাইৰ 1” সারদাচরণ বাড়ীতে বরদাকে 
লিখিলেন, “ফকীরকে কি পরিমাণে মাসিক সাহায্য করিলে চলে, তাহ তুমি 
কিছুই লেখ নাই; আমি মনে করিতেছি, তাহাকে মাসিক পচিশ টাক। সাহায্য 
পাঠাইব। বোধ করি, এ টাকায় তাহার কষ্টে-স্ষ্টে চলিতে পারে । তাহার 
শেষ পরীক্ষার আর অধিক বিলম্ব নাই। অর্থাভাবে হঠাৎ এখন কলেজ 
ছাড়িয়া দিলে এত দিনের অর্থব্যয় ও পরিশ্রম সমস্ত পণ্ড হইবে । জামাইটি 
মানুষ না হইলে মেয়েটা ভবিষ্যতে কষ্ট পাইবে 1৮ 

ছুই বৎসর পরে ফকীর মেডিকেল কলেজের শেষ এল্‌. এম্‌, এস্‌, পরীক্ষান়্ 
উত্তীর্ণ হইলেন। কিন্তু পরাক্ষার ফল বাহির হইবার পূর্বেই সারদাচরণের 
সোনার সংসারে আগুন লাগিল। সারদাচরণ হঠাৎ কলেরায় আক্রান্ত হইয়া 
প্রাণত্যাগ করিলেন, এবং তাহার মৃত্যুর পর তিন মাস অতীত না হইতেই 
ভ্রাত্ববিয়ৌোগশোকাতুর সরলহৃদয় বরদাচরণের জীবন-নাটকের মধ্যপথে 
ববনিকা পতিত হইল । শান্তিপূর্ণ জুথময় আনন্দময় পল্লীভবনে শোকের 
হাহাধ্বনি উখিত হইল, বিধবাদ্য় সংসার অন্ধকার দেখিলেন। হেমাঙ্গিনী. 
এই মহাশোকে আচ্ছন্ন হইয়াও বিংশবর্ধীয় পুত্র শিবচরণের মুখ চাহিয়। 
জীবনের শান্তিহীন বিরস দিনগুলি কাটাইতে লাগিলেন ; মধুমালতীর পুক্র- 
সন্তান ছিল না, ত্রয়োদশবর্ষায়া কন্যা সরোজিনীই তাহার জীবনের একমাত্র 
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অবলম্বনন্বরূপ হইয়া রহিল। দুইটি বিধবা একপরামর্শ হইয়া পরমেশ্বরের 
উপর নির্ভর করিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন । 
৪ 

পিতার তার পর ফকীরুচ্ন্ত্রের সংসারে স্ত্রী সরোজিনী ভিন্ন দ্বিতীয়, বন্ধন 
রহিল না'। শৈশ্বেই ভিন্ন ; গৃহদার বিষয়সম্পত্তি সমস্তই পরহস্তগত । 
ফকীরচন্দ্র ভাঁষিলেন, আর ফেনফুপকুঞ্রপুরের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ ঘুচিস়া গিয়াছে, 
নৃতন করিয়া.য্খন সংদার পাতিতে হইবে, তখন স্শুরবাড়ী গিয়া বসাই ঠিক, 
্বাগুড়ীরও কৌন অভিভাবক নাই, বিশেষতঃ স্থানটি ভদ্রবাস। ব্যবসায় 
আরম্ত করিলে প্রাকৃটিসেরও বেশ সুবিধা হইবে ।__এই স্বল্প স্থির করিয়া 
তিনি শ্বাশুড়ীকে এক পত্র লিখিলেন। পন্র পাইয়া মধুমালতীর মনে আনন্দ 
হইল, কথাটা তিনি হেমাঙ্গিনীকে বলিলেন। হেমাঙ্গিনী বলিলেন, “তা 
বেশ ত, ফকীর যখন আস্তে চাচ্চে, তখন এখানেই আস্মক, এখানে ডাক্তারী 
কর্বে ; ছেলেও যা, জীমাইও তাই, মেয়ে দিয়ে ছেলে পাওয়া। আমাদের 
এখানে রক্ষক কেউ নেই, বিপদে মাপদে চেয়ে দেখবার মানুষটি নেই ) শিবু 
ত ছুধের ছেলে, তারও এক জন অভিভাবক চাই 1” 

সুতরাং অনতিবিলম্বেই কম্থমপুর গ্রামে ডাক্তার ফকীরচন্দ্র হলাপাত্র এল্‌. 
এম্‌ এদ্‌ মহাশয়ের আত্যদয় হইল। ফকীরচন্দ্র কয়েক মাসের মধ্যেই কুস্গুমপুরে 
প্রতিষ্ঠালীভ করিলেন। লোকের মনোরগ্রনে তাহার অভিজ্ঞত৷ ছিল, গ্রামের 
জনসাধারণ তাহার অমায়িকতায় যুদ্ধ হইয়া! গেল 7; তিন ভিনিট” না লইয়া 
গ্রামের সন্তান্ত পরিবারে চিকিৎসা করিতে লাগিলেন । ফকীরচ্্র খুব “মিশুক 
লোক, মহকুমার জয়েপ্টম্যাজিস্ট্েটের সর্গেও তিনি মধ্যে মধ্যে দেখা করিতেন, 
তাহার স্বাক্ষরিত ম্যাজিষ্টেটের গুণবর্ণনা-পুর্ণ পত্র, মধ্যে মধ্যে ইংরাজী সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইতে লাগিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব গুণগ্রাহী ও কৃতজ্ঞ, 
তাহার আস্তরিক চেষ্টায় অরন্পদিনের মধ্যেই ফকীরচন্দ্র অনরারী ম্যাজিষ্ট্রেট, 
মিউনিসিপ্যালিটার কমিশনর ও লোকালবোর্ডের সভ্য-পদে নিযুক্ত হইলেন; 
ফকীরচন্দ্রের সথযশে কুন্গমপুর গ্রাম পূর্ণ হইয়া উঠিল” সভাসমিতিতে বক্তৃতা 
করিবার জন্ত ফকীরচন্ত্রের নামে চারি দিক হইতে পত্র আসিতে লাগিল; 
.এমন ফি, কংগ্রেসে মিশিয়া স্বদেশহিতৈষী সাজিবার লোভটিও তিনি সংবরণ 
করিতে পারিলেন না। 


০ ০০৬০০ এ ০৮১ পু ৬১০, ১ ৯ 
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যদি কন্তা। সুপাত্রে পড়ে ।-_জামাই হতেই বাগ্চীদের সংসারটা। বজায় 
থাকৃবে। বরদা ঠাকুরের পুণ্যির জোর ছিল_তাই' এমন জামাই 
পেয়েছে |” 

ফকীরচন্দ্রের এই স্ুসময়ে তাহার মাঁতুল বীরভদ্র ঘটক মহাশয়ের হঠাৎ 
এক দিন ভাগিনেয়ের কথা মনে পভিল। মাতুল এক দিন আসিয়৷ ভাগিনেকসের, 
সহিত সাক্ষাৎ করিল ১ ঘনিষ্ঠতা ক্রমেই পুর্রবৎ পাকিয়া উঠিতে লাগিল । 

৫ 

ফকীরচন্ত্র শ্বশুরবাড়ীতে আশ্রয় লইবার অল্প দিন পরেই কৌশলক্রমে তিনি 
শ্বাশুড়ীকে হেমাঙ্গিনীর অন্ুগ্রহপাঁশ হইতে ছিন্ন করিয়'ছিলেন,' স্ৃতরাং হাড়ী 
পৃথক হইয়াছিল। তাহার যুক্তি এই ছিল যে, তাহার জ্োঠশ্বাশুড়ীর এখন 
এমন অবস্থা নয় ঘে, এক জন বাহিরের লোকের ভার বহিতে পারেন। 
ফকীরচন্ত্র উপার্জক্ষম পুরুষ মানুষ, তাহারই কা ভার হইবেন কেন? তবে 
স্বাশুড়ীকে ত আর ছাড়া যায় না, কাজেই হীড়ী ভাগ ! কেহ কেহ বলিতেন, 
বাড়ী ভাগ করিয়! লইবাঁর জন্যও ফকীরচন্ত্রের আগ্রহ আছে, কিন্তু হেমাঙ্গিনী 
তাহা ছুষ্ট লোকের কল্পনামাত্র মনে করিতেন। 

ছুই এক টাক ভিজিট লইয়া ডাক্তাপী করিলে মফস্বলে সংসার 
প্রতিপালন কর কঠিন। তাহার উপর ধাহারা ভিজিট দিতে পারেন-_ 
তাহাদের সহিত আনুগত্য রাখিবার জন্য ধকীরচন্দ্র তাহাদের কাছে প্রা্ঈই 
ভিজিট লইতেন ন1) সুতরাং তীহার আগে সংসার চলিত ন।। ভাগো 
মধুমালতী দেবীর হাতে ছু পয়সা ছিল, তাহাই বাহির করিয়া তিনি জামাতার 
জন্য রসগোল্লা, ছধের সর ও মা"ছর মুড়ো সংগ্রহ করিতেন। লোকে 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, "জামাই-ই সংসার চালাচ্ছেন, আমার হাতে 
টাকাকড়ি কি কিছু আছে ?% 

কিন্ত এ ভাবে ত দীর্ঘকাল চপিতে পারে না; তাই মাতুল বীরভত্র 
ভাগিনেয়কে একটি ডিদ্পেন্সারী খুলিবার পরামর্শ দিল। সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও 
স্থির হইয়া গেল যে, কীরভদ্বই সেই ডিস্পেন্সারীর ম্যানেজার, মুহুরী ও 
কম্পাউগ্ডারের কাঁজ করিবে । 

কিন্তু ডিস্পেন্সারী খুপিতে প্রথমেই কিছু টাকার দরকার উষধবিক্রেতা] 
নরসিং দত্ত বা বটকৃষ্ণ পাল কোম্পানী থে প্রথম চালানেই হাজার দেড় 
হাজার টাকার ওষধ ধারে দিবেন, তাহার সম্তাবনা নাই। ভিস্পেন্সারী 


৩৪৬ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা? 


করিতে হইলে আরও নানাপ্রকার খরচ আছে, কিন্তু টাক! কৈ ?--ফকীরচন্দ্র 
এক দিন আহার করিতে বসিয়া কথায় কথাক্র শ্বাশুড়ীর কাছে টাঁকাঁর কথা 
ভুলিলেন। মধুমাঁলভী বলিলেন, “্টাকাকড়ি ত বেশী কিছু আমার হাতে 
ছিল নাবাবা। এখন একেবারে নিঃসম্বল হয়ে পড়েছি, তবে ছুই একখানা 
গহনা আছে বটে ) তা আমার যা আছে, তা তোমাদেরই ; সেই গহনা বন্ধক 
দিয়া কিছু টাকা কঙ্জ কর! উচিত বোধ কর তকর। তোমাদের যাতে 
হিত হয়, তা করতে আমার কি অসাধ বাবা?” পরমপরিতৃপ্তচিত্তে দশটি 
রসগোল। উদরস্থ করিয়া ফকীরচন্ত্র জলযোগ শেষ করিলেন । 
বু ৬ 
গহনা বন্ধক রাখিয়! ফকীরচন্দ্র পরদিনই নগদ দেড় হাজার টাকা লইয়া 
আসিলেন। স্থির হইল, এই টাকীতেই শিশিপত্র, গুষধ, যন্ত্রাদ্দি ও আলমারী 
গৃহীত হইবে। কিন্তু ডিস্পেন্সারী কোথার স্থাপন করা যায়? 
অপরাহে জলযোগের পর সারদাচরণের অর্থে ক্রীত রূপার ফরসীতে 


. এতামাক টানিতে টানিতে ফকীরুচ্রশ্বাশুড়ীকে বলিলেন, পাচ সাত দিনের, 


মধোই ত ওষধ আনিতে কলিকাতায় যাইব; কিন্তু ডাক্তারখানা খোল। যায় 
কোথার ? বাঁজারে এক আধটা দোকান ভাড়া পাওয়া যাইতে পা/র বটে, 
কিন্তু সন্ধানে জানিয়াছি, পনের টাকার ক্রম ভাড়ায় দোকান মিলিবে না । 
বাবসায়ের আরম্তেই মাসে পনের টাকা দোকান ভাড়া দেব 1--তা, এ 
বাহিরের ঘরট! ত পড়েই-থাকে, ওখানে 'উষধ রাখিলে ক্ষতি কি ?” 

মধুমালতী বলিলেন, “এ ত বেশ ভাল কথা । ও ঘরটা ত খালি পড়েই 
থাকে, সকালে শিবু যা এক আধটু পড়ে। সন্ধ্যার পর ঘরখানিতে আলো 
পড়ে না, মেঝেতে এক হাটু ধূলো। আহ৮! তোমার শ্বপুর যখন বেঁচে 
ছিলেন, রাত্রি ১০টা পর্যন্ত তিনি ইয়ার বন্ধু নিয়ে এ ঘরে কত গল্প গুজব 
করিতেন, বলতে গেলে ও ঘরটা! ত তীরই বৈঠকথানা ছিল।” পূর্ব্বকথা স্মরণ 
করিয়া মধুমালতী বন্তরাঞ্চলে চক্ষু যুছিলেন। 

জামাই বাবুর চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল! তিনি সন্তপগ্তভাবে বলিলেন, “আপনার 
একটি ছেলে থাকিলে আর ভাবনা কি ছিল? তা আমি পর হইলেও এখন 
আমাকেই ত সব দেখিয়া শুনিয়া লইতে হইবে ; আপনার আর কে অভি- 
ভাবক আছে? যা হোক, জেগীমার কাছে ঘরটার চাবি আছে, তিনি গোল 





আপিন, ১১২ ॥ জামাই বাবু। ৩৪৭ 


পরদিন সন্ধ্যাকালে খোলা বারান্দায় বসিয়া হিনামের মালা ঘুক্বাইতে 
ঘুরাইতে মধুমালতী বড় জা হেমাঙ্গিনীকে বলিলেন, পদিদি, ফকীর বাহিরের 
ঘরটাতে ওস্ুদ টোস্থদ রাখ্‌তে চাচ্ছে। তা চাট্রথানি শিশি রাখবার জন্ত 
কোথায় আবার ঘর ভাড়া কর্তে বাবে? আমি বলেছি, দিদির অমত হবে না, 
তিনি ঘর খুলে দেবেন 1৮ 
হ্মোঙ্গিনী স্পষ্ট কোন উত্তর দিলেন না, জপবন্ধ করিয়া হরিনামের ঝুলিটি 
শলাটে স্পর্শ করিয়া তিনি বলিলেন, “ফকীর ত আমার পর নয়, তবে কি না 
জানিস্‌ ছোট বৌ ! জামাই আদরের পাত্র, তাকে আদর ঘত্র করা ভাঁল, যোঁল 
আনার কর্তা করা কিছু নয়।” 
প্রতিবেশিনী দত্তগিন্লী নিকটে বসিয়া ছিলেন, “তিনি চক্ষু ঘুরাইয়া 
বলিলেন, “তা বড় বৌ ঠাকৃরুণ ঠিক কথাই বলেছেন, কথায় বলে, 
যম, জামাই, ভাগ্‌না, 
তিন নয় আপনা” 1৮ 


হেমাক্ষিনী একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওষুদ টযুদ ও ঘরেঞ্ 


এনে রাখুবে, বিক্রী করবে না ?-_ওষুদ বিক্রী আরম্ত হ/লেই ছব্রিশ জাতের 
পাচ শ রকমের রোগী আমাদের বাহিরের ঘরে ওষুদের জন্যে ধন্না দেবে। 
সেটা কি ভাল? গেরস্তর কল্যাণ আগে দেখ্‌তে হয়” 

মধুমালতী বলিল, “তা দিদি, তোমাকে মত দিতে হচ্ছে! বাজারে 
দোকান নিলে মাসে পনের টাকা ভাড়া যোগাতে হবে, আমার গহনাগুলো 
বন্ধক দিয়ে দোকানের পু'জি করে দিয়েছি, তা ভেঙ্গে দোকান ভাড়া দিলে 
কি আর চলে ?” - 

হেমাঙ্গিনী সহজ স্বরে বলিলেন, “তা কি করা ঘাঁবে বোন ? আর ছ দিন 
পরে ছেলেটির বিয়ে দেব, বৌটি ঘরে আঁদ্বে, বাহিরের ঘরটা আমাদের 
বসত ঘরের লাগাও, ও ঘরে দশ জন বাহিরের লোক উঠাবসা কল্পে কি মান 
ইজ্জৎ থাকে, ন! ঘরে বসবাস করা যায় ?” টু 

মধুমালতী বিরক্তিদমনের চেষ্টা না করিয়াই বলিলেন, “নিজের জামাই 
হ'লে আর দিদির মুখ থেকে এমন কথা বেরুত ন11৮ 

হেমাঙ্গিনী ঈষৎ ক্রতঙ্গী করিয়া বলিলেন, “দেখ্‌ মধু, আজ তোর মুখে 
এ কথাটা মানাচ্ছে না; তোর জামাই আর আমার জামাই এ ছুয়ে যদি ভিন্ 
ভেদ থাকৃতো, তবে পাঁচ হাজার টাকা ব্যয় করে তিনি সরোর বিয়ে দিতেন 

১৪ 8৪ 


৫ 


৩৪৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ধ, ৬ষঠ সংখ্যা। 


নাঃ আমার যদি জামাই থাকৃতো, আর তার যদি আক্কেল না থাকৃতো, তা 
হ'লেও তাকে আমি এ কথ। বলতে ছাড়তাম না।» 

রাত্রে আহার করিতে বসিয়া ফকীরচন্দ্র সকল কথা শুনিলেন। স্বরাদেবীর 
অনুগ্রহে তাহার মানসিক অবস্থা কিপিং তরল ছিল; সুতরাং অল্পেই মেজাজ 
গরম হইয়া! উঠিপ! ভিশি তখন একট! মাছের মুড়া ভাঙ্গিয়া মুখে পুরিতে- 
ছিলেন, দেই অবস্থাহেহ বলিলেন, “কি! এত বড় স্পদ্ধা। ! বড়গিন্নী ঘদি কালই 
বাহিরের ঘর (ছেড়ে ন দেয় ত পরশু 'পারটসন' স্থট আরম্ভ করব; যা কিছু 
আছে, চুল চিরে ভাগ নেব) ভেবেছিলাম, আপনি একট নিষ্পভি টিস্পত্তি 
করে নেওয়। যাবে, তা সে "লাইনে, আর আমি যাচ্ছিনে ।” মানসিক 
উত্তেজনায় জামাই বাবু ভাতের থালে সবেগে মুষ্্যাঘাত করিয়াই “উহু 
গেছি গেছি !” বলিম্কা আর্তনাদ করিয়৷ উঠিলেন। ৃ 

অর্দতুক্ত রুই মাছের সুড়োর হাড় জামাই বাবুর হাতে প্রবেশ রুরিয়া 
রক্তপাত করিল। 
পরদিন বাগচীদের প্রতিবেশিনী গিরির মা দূতী হইয়া হেমাঙ্গিনীর সহিত 
দাক্ষাৎ করিতে আসিল। নানা কথার পর সে তাহার নিকট মধুমালতীর 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিল। , 

হেমাঙ্গিনী বলিলেন, “তুই মাগী আমাদের ছুয়োর বাঁটিয়ে খাস্‌, তুই 
আমাদের ঘরের কথা মুখে আনিস্‌ কেন? ছোট বৌ মামলা করবে? ভয় 
দেখান হচ্ছে? বলিস্‌, দেশের সকলেই জানে, এ বাড়ী কে রোজগারের টাঁকা 
ভেগে তৈয়ারি করেছিল । পাচ বিঘে জমী চাষ ক'রে আর একাঁলে পাঁকা 
ইমারত হয় না” . 

গিরির যাকে বড় বৌর ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই ছোট বৌ দরজার 
আড়ালে আসিরা দীড়াইয়াছিলেন, তিনি মিহি স্বরে বলিলেন, “তোমার 
স্কাণী ত কেবল পাল্গী চড়ে বাবুগিরি করেই কাটিফে গিয়েছেন, আর আমাদের 
তিনি মু্জুরের সঙ্গে ধূলো মাটি মেখে বাড়ীর জন্তে থেটেছেন, সংসারে কেউ 
ছ' পয়সা বেশী দেয়, কেউ দু* পয়সা কম দেয়। বৈঠকথানাটা, ত বল্তে 
গেলে ভারই ছিল। দশ জন ভদ্রে যদি বলে, বাড়ীঘরে আমার অংশ নেই---» 

হেমাক্ষিনী বাধা দিয়া বলিলেন, “কে বলচে তোমার অংশ নেই, অংশ 
আছে বলে ত আর কেউ বুকের উপর বসে দাড়ি উপড়োতে পারে না 1» 


সহি জামাই বাবু । ৩৪৯ 


মধুমালতী বাধা দিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, সহজে না দাও, আদালত 
খোলা আছে ।” 

গিরির মার গিরিধর জামাই বাবুর ভৃত্য ; গিরির মা জামাই বাবুর এক জন 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ; সে এতক্ষণ পরে কথা কহিল; বলিল, “ঠিক কথাই ত 
ছোট বৌ ঠাকৃরুণ, আমি হক্‌ কথার ঘাক্ুষ। আদালতে এর বিচের হবে। 
মাছেন্টক সায়েবের সক্ষে জামাই বাবুর ভাব কত, সায়েব এক কলম নিকে 
দিলে, বাড়ী ছেড়ে পালাবার পথ পাবেন না ।” . 

মেই দিন অপরাহ্থে উকীল ঘনস্যাম বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বাড়ী 
ফিরিয়! ফকীর শ্বাশুড়ীকে বলিলেন, “উকীলেরা বলিতেছে, একান্নভুক্ত পরি- 
বারের সম্পত্তি__ছুই অংশ সমান হইবে । মামলা করিলেই আমাদের জিং।” 

গৃহবিবাদ সহজে মিটিল না। মামলা করাই স্থির হইল। ফকীরচন্তর 
ডাক্ষারী শাস্ব তাযাগ করিয়া আইন শান্ের আলোচনাক্ব মগ্র হইলেন। ঘনশ্তাম 
বাবুর বাড়ীতে ঘন ঘন আড্ডা ও মদ চলিতে লাগিল।--্বাশুড়ীর গহনাবন্ধকের 
টাকা তখনও সব উড়িয়া যায় নাই । 

 শুভানুধ্যারিগণ হেমাঞ্ষিনীকে পরামশ দিলেন, যাহা কিছু আছে, মাপোঁষে 

ভাগ করিয়া লও, মামলায় সব নষ্ট হইবে। 

ছুই এক দিন চিন্তা করিয়া হেমাঙ্গিনী আপোষে সম্মত হইলেন। কিন্ত 
বলিলেন, “আমার ছেলের বাহিরের ঘর ছাড়িব না, আর আমার স্বামী যে 
নফল স্থাবর সম্পত্তি করেছিলেন, তা তাঁর ভায়ার কাছে ছিল, তীর মৃত্যুর 
পরও ভায়া আমার হাতে চাবি দিলেন না; তার পর ছোট বৌর হাতে সে 
চাবি পড়ে,-_সম্পন্তি তার জিন্মাতেই আছে-_আমি তার ভাগ চাই ।” 

মধুমালতী বলিলেন, “তেচমার স্বামী সে সব মেয়ের বিষের সমস বেচে 
ফেলেছেন; আমার কাছে কোনও জিনিস নেই ।” 

হেমাঙ্গিনী বলিলেন, “তা দেখে নেব। সে ত আর চোরা মাল নয়।” 

রা 

ছই দিন পরে ফকীরচন্দের মাতুল বীরভদ্র ঘটক ভাগিনেয়ের কুশলজিজ্ঞাসা 
করিবার জন্য কুন্ুমপুরে উপস্থিত।_কয়েক দিন পরে এক দিন মাতুল 
বাত্রিকালে প্রস্থান করিলেন ; কিন্ত গ্রামে জনর্ব উঠিল, বাগ্চী-বাড়ী হইতে 
তিনি ছই গাড়ী অস্থাবর মাল লইয়া গিয়াছেন। 


নিরন্তর... রিনার ৪. অর. রন ওরাল রসের টান স্নান 


০৫০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ধ। ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


সম্থুথে কাঠের বড় বড় সিদ্ধুকগুলি খোলান হইল ) সকলেই দেখিল, সব সিস্কুক 
খালি ।-কোনটিতে একবিনু ধূলাও পড়িয়া নাই। 

এক জন দর্শক আর এক জনের কানে কানে বলিল, “এ ত ভাই ছু 
গাড়ীর কন্ম নয় !” 

এবার মধুমালতীর পথ খোলা! । তিনি বাড়ী ভাগের জন্ত এবার বেশী জিদ 
করিতে লাগিলেন। হেমাঙ্গিনী ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, কেবলই ভাবেন, 
“আমার স্বামীর এত কষ্টের টাকার বাড়ী_-একটা পর এসে ঠকিয়ে নেবে! 
হা ভগবান, এই কি তোমার বিচার 1” 

এক সপ্তাহ পরে হেমাঙ্গিনী একখানি নোটান পাইলেন । নোটাস প ঠাই- 
তেছেন শ্রীমতী মধুমালতী দেবী! নোটাসে লেখা আছে, এক সপ্তাহের মধ্যে 
স্থাবর সম্পত্তির অদ্ধাংশ ছাড়িয়া! না দিলে সম্পত্তিবিভাগের জন্ত আদালতের 
আশ্রয় লওয়। হইবে, আর তাহাকে মামলার সন্ত খরচার জন্য দায়ী কর! 
যাইবে । 

এইবার হেমাঙ্গিনী অঞ্চলে অশ্রু মুছিলেন। পুক্র শিবচরণ নিকটে 
দাড়াইয়াছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি মা?” _ দায়ের হান হইন্তে সে নোটাস- 
খানি টানিয়া লইল। 

শিবচরণ বাপের ড় আছুরে ছেলে, দেহে বেশ শক্তি ছিল, আঁর 
কাহাকেও সে ভয় করিত না, এ শিক্ষা সে পিতার কাছে পাইয়াছিল।_সে 
সকলই বুঝিত, তাহার পিতার কষ্টোপার্জিত অর্থে বে অষ্টালিক1 নির্মিত 
হইয়াছে, তাহার অদ্ধাংশ ও বৈঠকথানা ছাড়িয়া দিতে সে অসম্মত হইল। 
চক্ষুলজ্জায় এত দিন সে টুপ করিয়া ছিল, মায়ের অপমানে আজ সে আহত 
সর্পের স্তায় গর্জন করিতে ' লাগিল। কিন্তু তথনও সে চুপ করিয়া 
সরিয়া গেল। - 

শিবচরণ অপরাহ্ে স্কুল হইতে আসিতেছে, প্রাঙ্গনে পা দিয়াই দেখিতে 
পাইল, ফকীরচন্্র ছু'ডিটিপূর্ণরূপে উদ্বাটিত করিয়া দাদ চুল্কাইতে চুল্কাইতে 
তাহার মাতাকে কি স্পদ্ধাস্থচক কথা বলিতেছে। শিবচরণ হঠাৎ ক্রোধে 
জ্ঞানশৃন্ত হইল, কর্কশস্বরে বলিল, “ফের যদি তুমি আমার বাড়ীর ভেতর 
ফাড়িয়ে দাদ চুলকোবে, কি মার সঙ্গে সমান উত্তর করবে, তা হ'লে কান 
ধরে তোমাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেব।” 

ফকীরচক্র বলিরলিন «ই (তামার একাল নতি কি 2 ১৮ 


আঙ্িন। ১৩১২। জামাই বাবু ৩৫৯ 


শিবচরণের ঘাড়ে ছষ্টসরস্বতী চাপিয়াছিল; সে বলিল, “না, তোমার বাবার 
জমীদারী বন্ধক দিয়ে টাকা এনে এ বাড়ী তৈয়ের করেছিলেন ! নিজের সর্বস্ব 
ঘুচিয়ে এখন পরের ধনে পোদ্দারীগিরি কর্তে এসেছেন, লজ্জাও করে ন! 15 

“পরের মেরে নিয়ে সাধু হ*বাঁর চেষ্টা!” বলিয়া ফকীরচন্তর অনৃষ্ঠ হইলেন ঃ 
এবং ঘনস্তাম উকীলের বৈঠকখানায় গিয়া একান্তমনে গড়গড়া টানিতে 
লাগিলেন ! 

৯ 

দিন ছুই পরে ফকীরচ্্রশ্বাশুড়ীকে বলিলেন, “মা, শীপ্র শীঘ্র নালিশ রুজু 
করিবার জন্য উককীলেরা পরামর্শ দিতেছেন ; এত দিন ত কবে নালিশ রুজু 
হইত, এ দিকে হাতে যে টাকা আছে, তা তো৷ আর এই মামলায় ব্যয় করা 
যায় না। হাজার ছুই টাকার জোগাড় কি রকম করিয়া হয় ? টাকাটা 
ধার করিয়া মামলা চাঁলাইতে চাই, মামলা করিলেই ত আমাদের জিৎ । মামল! 
জিতিলেই বড় তরফের ঘাড় ভাঙ্গিয়া সব টাকা আদায় করিয়া লইব। 
খরচার দায়ে বাড়ী বিক্রয় করিয়! লইয়া শিবেটাকে পথে বসাব। তার মার 
হাতে খোলা দিব। তোমার মার কাছ থেকে হাজার ছুই টাঁকা এনে 
দাও না, আমি টাকায় এক আনা হিসাবে হুদ দিব । তিনিও ত মহাঁজনী 
করেন, আমারও মহাঁজন হলেনই বা!” 

মধুমালতী বলিলেন, “তা বাবা, মাকে বলব। বাবা কিছু টাকা রেখে 
গিয়েছিলেন বটে, তা মা এতকাল থেলেন, আর আমাদের খাওয়ালেন, কি 
আর বেশী থাকৃবে ? তোমার কথা তাঁকে বলব 1» 

মধুমালতীর উপায়হীনা বৃদ্ধা মাতা নাতজামাইয়ের 'জন্য টাকা লইয়া 
মেয়ের বাড়ী আসিলেন। ফকীরচন্্র এক আনা হিসাবে সুদের টাকা আগাম 
. গণিয়া দিয়া ১২৮০২ টাকা পাইলেন। শশ্তঞ্চ গৃহমাগতম্‌। 

প্রায় চারি হাজার টাকা হস্তগত করিয়া ফকীরচন্ত্ ভাবিতে লাগিলেন, 
অতঃপর তিনি শ্তাম ও কুল কি রাখেন! 

সহসা বিধাতা তাহার কুলরক্ষা করিলেন! 

ফকীরচন্তের স্ত্রী সরোজিনীর স্থাস্থা কখনই ভাল ছিল না। ম্যালে- 
রিয়ায় তাহার দেহ অস্থিচন্মসার হইয়াছিল) এই অবস্থায় একটি কন্ঠ প্রসব 
করিয়া সরোজিনীর পনের বৎসরের সংসারলীলার অবসান হইল। একদিন- 
মাত্র জীবিত থাকিয়! কন্ঠাটিও মায়ের অনুসরণ কবিল । 


৩৫২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


মধুমালতী মাটাতে লুটাইয়া কাদিতে লাগিলেন ? তাহার হ্দয়ভেদী রোদনে' 
পাষাণও গলিয়! গেল। মেয়েটিই তাহার সংসারে একমাত্র অবলম্বন 
ছিল, এবং এই মেয়ের জন্যই তিনি আজন্মের হিতৈষিণী বড়দিদির সঙ্গে 
পবিষয়” লইয়া মামলা করিয়াছেন । তিনি বিদীপনহ্ৃদরে বলিলেন, "মা! তুই 
আমাকেও সঙ্গে নিলিনে কেন ?” 

বিন্ময়ের কথা এই যে, সেই রাব্রেই বর মামলার তদ্ধির করিবার 
জন্য জেলায় চলিলেন !--কিন্ত আজও গেলেন, কালও গেলেন। মধুমালতী 
মৃতপ্রায় পড়িয়া রহিলেন; ঘর শূহ্য,_কোনও দিকে সাড়াশব্দ নাই! 
কেবল একট টিকটিকি কড়িকাঠের কাছে এক-একবার টিক্‌ টিক করিতেছে.। 

এমন সময় দরজা ঠেলিয়। সেই কক্ষে শিবচরণ প্রবেশ করিল, বলিল, 
“কাকীমা, উঠে এস, মা তোমার জন্যে ভাত বেড়ে বসে আছেন, কেঁদে 
কেঁদে শরীর নষ্ট করে ত কোনও লাভ নেই ।” 

এক মাস চলিয়া গিয়াছে, ফকীরচন্দ্রের কোনও সংবাদ নাই । ঘনশ্যামবাবু 
মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, “তাই ত, লোকটা থে এত পাজী, তা ত তখন মনে 
হয় নাই ।”_-ফকীরচন্দ্রকে পত্র লেখা হইল,--“তোমার শ্বাশুড়ী আর মামল। 
করিতে ইচ্ছুক নহেন, তুমি বাড়ী ফিরিয়া! এস।” 

কেহ বাড়ী ফিরিল না। উৎকণ্ঠীয় থধুমীলতীর দারুণ কন্াশোকও 

*শ ঢাকিয়া গেল। তিনি লিখিলেন, “তুমি না আদিলে আমি অনাহারে মরিব ) 

শিবু নাবালক, কতদিন আমি তাহার থাইব ?” 

এবার এক পত্র আসিল। একখানি চৌকা গোলাপী রজের খামে 
মোড়া । মধুমালতী নিজে লেখাপড়া জানিতেন না, দত্তদের বটকুষ্ণ তাহার 
পত্রাদি লিখিত । মধুমীলতী বটরুষ্ণকে ডাকা ইয়া পত্রথানি তাহাকে পড়িতে 
দিলেন। পত্রে বাহা লেখা ছিল, তাহার ভাবার্থ এই, -বর্তমান শ্রাবণ মাসের 
২৯এ তারিখে দয়ানন্দপুরের জমীদার স্বর্গীয় রামজয় পাকড়াশীর একমাত্র 
কন্ঠ শ্রীমতী মোক্ষদায়িনী দেবীর সহিত ডাক্তার ফকীরচন্ত্রের শুভবিবাহ 
সুসম্পন্ন হইবে। অতএব তিনি যেন এই উপলক্ষে কলিকাঁতার নিমতলাঘাট 
ট্রাটে উপস্থিত হইয়া শুভকার্ধ্য সম্পন্ন করেন।-পথখরচ পশ্চাৎ দেওয়া 
যাইবে ।--পত্রের নীচে মাতুল বীরভুদ্র ঘটকের নামস্থাক্ষর। 

মধুমালতী হঠাৎ বদিয। পড়িলেন ; নুতন করিয়া সংসার অন্ধকার দেখি- 


শলিনারিন. রিরহ্ররারালা ল্যান ন্যানো ১০৯ এ 
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পর তিনি ত্রস্বরে চীৎকার করিয়া মাটীতে লুটাইতে লুটাইতে বল্গিলেন, 
“হায়, হায়, কোথাকার এক হতভাগার হাতে আমার, আমার মার সর্কর্ব 
সঁপে দিয়ে সব খোয়ালেম 1” - 

হেমাঙ্গিনী ব্যস্তভাবে মধুমালতীর কক্ষে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি 
ছোট বৌ!_হ্ঠাৎ এ কি!” 

মধুমালতী পত্রখানি দেখাইস্কা বলিলেন, «এই দেখ, আমার মাথা আর 
মু!” হেমাঙ্গিনী লেখাপড়া জানিতেন, পত্রখানি পড়িয়া মুখ তুলিলেন। 
মধুমালতী তখন নিতান্ত বিকলভাবে হেমাঙ্গিনীর পায়ের গাছে গড়াইয়! 
পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মামার গতি কি হবে দিদি :_-এখন আমি কার 
ছুয়োরে দাড়াব ?” 

হেমাঙ্গিনী ধীরে দীরে বসিলেন, ধীরে ধীরে অতি বন্ধে ও সাবধানে সেই 
ধৃলাবলুষ্টিতা, সর্ধস্ববঞ্চিতা অভাগিনীকে কোলের মধো টানিয়া লইলেন 
এবং শুভ্রাঞ্চলে তাহার চক্ষ মুছাইয়া বপিলেন,.. 

“কাদিদ্নে বোন! যা অদৃষ্টে ছিল, হয়েছে । তোর যত আপনার লোক 
পর হোক না কেন, তুই কখন আমার পর হবি নে। ফঠার নফর শিবু আমার 
এক শ* বছরের হ"য়ে বেচে থাক, তোকে কখনও এক মুঠো ভাতের জন্ত 
পরের ছয়ারে যেতে হবে না। আমি ছটো খেতে পাই ত তুইও পাবি।» 

ফকীরচন্্র এখন কলিকাতার সেই শ্ববাবান পাকড়াশী ভূমাধিকারীর » 
জামাই । কর্তা বাচিয়া নাই, মেয়েটি ও জামাইটি লইয়া কত্ী কলিকাতাতেই 
বাস করিতেছেন। তুচ্ছ সামগ্রীতে আর এখন ফকীরচন্দ্রের লোভ নাই) 
স্ৃতরাং শিবচরণ নিষ্ধণ্টক হইয়াছে। ফকীরচন্্ কুহ্গমপুরের অনাথা শ্বাশু- 
ডীকে খণের সামান্ত করেকট। টাকা প্রত্যর্পণ করাও শি্টাচারবিকুদ্ধ মনে 
করিলেন। 

ফকীরচন্ত্র বঙ্গচ্ছেদে বড়লাট লর্ড কর্জনের অনুকূলে মত দিয়াছিলেন, 
গোপনে লিখিয়াছিলেন, ইহাতে বঙ্গদেশের ও বাঙ্গালী জাতির মঙ্গল হইবে । 

বিধাতার বাহ! সাধ্য, ফকীরচন্দ্রকে একাল পর্যন্ত তাহা তিনি দিয়া 
আসিয়াছেম। সরকার বাহাছুর এবার তাহাকে কি. উপাধি দান করিতে 
পারেন, বায় বাহাছুর, না একদম্‌ সি. আই, ই তাহাই আমরা বসিক়! বসিয়া 
ভাবিতেছি। 
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ছরাশা ৷ 
ইভ 
ও 

বখন দারিদ্র্য ও মানবের উচ্চ আশার বিস্তার রোধ করিতে পারে না, তখন 
মধ্যবিত্ত হচিন্দ দম্পতির পক্ষে একমাত্র সন্তান জর্জকে সুশিক্ষিত 
করিয়া তাহার সম্পদ ও সম্মীনলাভের পথ মুক্ত প্রসারিত ও স্থগম করিবার 
চেষ্টা নিন্দনীয় বলা যায় না। জজ্ঞের পিতা মফঃস্বল সহরে ব্যাঙ্কে চাকরী 
করিতেন ; যে বেতন পাইতেন, তাহাতে সংসারে কখনও অভাব অনুভূত 
হয় নাই। তাহার মাতা ব্যাঙ্কের পূর্ধবন্তী ম্যানেজারের দুহিতা। যৌবনে 
তিনি রূপলাবণ্য হেতু সহরের সমাঞ্জে সুপরিচিতা ছিলেন। জর্জের পিত1 
রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া তীহাকে বিবাহ করেন নাই। পিতার মৃত্যুশয্যায় 
কন্তার অকাতর শুশ্রষায় বিশ্মিত হইয়া তিনি তাহাকে দেবীজ্ঞানে শ্রদ্ধা 
করিতেন। সেই শরদ্ধ! তাহাকে জঙ্জের ভাবী জননীর প্রতি আকুষ্ট করে। 
তাহার ফলে উভয়ের পরিণয় । 

সহরের বিদ্ভালয়ে পাঠ শেষ করিয়া জজ্জ দূরস্থ বিশ্ববিদ্ভালয়ে আসিল। 
জর্জ যে দিন বিশ্ববিদ্ালয়ে যাত্রা করিল, সে দিন তাহার পিতা-মাতা ও তাহা 
দের বন্ধু-বান্ধবাদি তাহাকে বিদায় দিতে রেলওয়ে-ষ্টেশনে আসিলেন। 
খন গাড়ী ছাঁড়িয়। দিল, তখন দুই জন রমণী ছলছলনেত্রে যত দুর দেখা গেল, 
সেই গাড়ীর দিকে চাহিয়া! রহিলেন। জর্জ গাড়ীর বাতায়নপথে রুমাল 
নাড়িতেছে, দেখিতে লাগিলেন। গাড়ী অদৃষ্ত হইয়া গেলে উভয়েই 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন । এক জন জর্জের ন্নেহময়ী জননী, অন্ত জন তাহার 
প্রতিবেশি-কন্তা হেলেন । টা 

পরিচিত সহরের পরিচিত ষ্টেশন যখন অদৃষ্ঠ হইয়া গেল, তখন জর্জ 
গাড়ীতে স্থির হইবাঁ বসিল। যুবক প্রবীপত্ব-প্রাপ্তির ভান করে। তাই 
এতক্ষণ জর্জ সংসারসংগ্রামে অপগতযৌবনমনোবেগ স্থির প্রবীণ বয়স্কের 
গাল্তীর্যোর অনুকরণ করিয়াছিল। আর পারিল ন!। উদ্বেলিত হৃদযোচ্ছাসে 
তাহার নয়নে অশ্রু ঝ্বিতে লাগিল। জননীর কথা তাহার মনে পড়িতে 
লাঁগিল। আর হেলেনের মুখ মনে পড়িতে লাগিল। বিদায়কালে তাহার 
কাঁতির মুখচ্ছবি, অশ্রসজল নয়নের করুণভাঁব, সে কি ভুলিবার? যৌবনে-_যখন 
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মনোবৃত্তির প্রথম উন্মেষ, পরিজাতকুন্থমগন্ধামোদিত হৃদয়নন্দনে বথন নবাগত 
বসন্তের প্রথম বিহগকুজন, তখন অনাবিল প্রেম শৈশবসহচরীর ভ্রবিলাসান- 
ভিন্ঞ গ্রীতিম্সিগ্ধ আয়ত লোচনে যে দিব্যদীপ্ডি দর্শন করে, তাহ! জীবনে আর 
কখনও দর্শন করা যায় না। তখন প্রেম অবলম্বনের সন্ধান করে, এবং 
প্রথমপ্রাপ্ত অবলগ্বনকে বেষ্টন করিয়া আপনার লৌন্দর্য্ে তাহাকে সুন্দর 
করিয়া তুলে, এবং সেই সৌন্দর্যে আপনি মুগ্ধ হ্য়। 

হেলেন বয়সে জর্জ অপেক্ষা ছুই বৎসরের ছোট। বের 
একত্র খেলা করিয়াছে। অর্জজ যখন কণ্টকতরু হইতে ফুল তুলিয়া রক্তাক্ত- 
হস্তে হেলেনকে তাহ দিয়াছে, তখন হেলেন জল আনিয়া সে হস্ত ধৌত 
করিয়াছে; সে যখন পুষ্পমধুপানমত্ত প্রজাপতির পশ্চাতে ধাবিত হইয়া 
তাহাকে ধরিয়া আনিয়াছে, তখন হেলেন তাহার বল দেখিয়া বিস্মিতা 
হইয়াছে। সে যখন নদ্দীসৈকতে বসিয়া হেলেনকে নদী, পর্বত, তারক! 
প্রভৃতির সম্বন্ধে তাহার নবলবধ জ্ঞানের কথা বলিত, তখন হেলেন তাহার 
বিস্তার গভীরতায় মুগ্ধ হইত। এমনই ভাবে এত দিন কাটিয়াছে। ইহার 
মধ্যে কৰে হেলেনের কোমল হৃদয়ে অজ্ঞাতে গ্রেমের বীজ অস্কুরিত হইয়াছিল, 
সে জানিতে পারে নাই। আজ তাহার ষোড়শবর্ষ বয়সে-যখন তাহার 
বাল্যকাল কেবল যৌবনে আসিয়া বিকশিত হইয়াছে, অথচ যৌবন এখনও 
তাহার বিকাশ অন্কতব করিতে পারিতেছে না, সেই সময়, এই বিচ্ছেদবেদন! 
বর্ষাবারিপাতে ধরণীর স্ষিগ্জ শান্তি ও শ্যাম শোভার মত তাহার যৌবন ও 
প্রেম উভয়েই আত্মপ্রকাশ করিল। 

জর্জের হৃদয়েও সে প্রেমের ছায়া পড়িয়াছিল; নহিলে আজ যাইবার 
সময় হেলেনের কাতর মুখচ্ছৰ্তি কেবলই তাহার মনে পড়িতে লাগিল কেন ? 

চু 

বিশ্ববিস্তালয়ে আসিয় প্রথম প্রথম জর্জের মন তাহার সেই দূরগৃঁছের জন্য 
ব্যাকুল হইক্সা উঠিত। যুবকদলসংসর্গে সে ভাব শীঘ্রই দূর হইয়া! গ্েল। 
তাহার পরিবর্তন আরন্ধ হইল। গৃহে শাসন ও সংযম, এখানে স্বাধীনতা ও 
স্বেচ্ছাচার। গৃহে পিতামাতার স্নেহসতর্ক দৃষ্টি সর্বদাই তাহাকে লক্ষ্য 
করিত, এখানে কতকগুলি বাধা নিয়ম মানিয়া চলা ব্যতীত সে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন। বরং যুৰ্কদলে সেই সকল নিয়মের ব্যতিক্রমও প্রশংসিত । 
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৩৫৬ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা। 


আপনারা একটি স্বতন্ত্র দল গঠিত করিয়া লইয়াছিল। বিশ্ববিদ্বালয়ের সাধারণ 
পাঠ তাহাদিগের উপষোগী ছিল না; সাহিত্যের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিভাগে খ্যাতি- 
অর্জন ও কীত্তিসংস্থাপন তাহাদের নিয়তি । তাহারা সাধারণ ছাত্রদল হইতে 
বহু উদ্ধে অবস্থিত। জর্জ সেই দলে আকুষ্ট হইতে লাগিল! খধির আদর্শ 
সমুন্নত ; কিন্তু অবস্থা না বুঝিয়া সব্তোভাবে তাহারই অনুকরণ. সংসারীর 
পক্ষে সকল সময় সুখের কারণ হয় না। এই ছাত্রদলের অন্থকরণ জর্জের 
পক্ষে সেইরূপ হইল। বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ পাঠে তাহার আর মন 
বসিল না সে সাহিত্যচ্চ! করিতে লাগিল,-_গগ্য ও পগ্য রচনায় তাহার 
ডেস্ক পূর্ণ হইয়া উঠিল। কিন্ত বিস্ময়ের বিষয়, কোনও মাপিকপত্র-সম্পীদকই 
তাহার স্বহাস্তে ডাকবাকে গ্রদত্ত সেই সকল অমূল্য রচনা! প্রকাশযোগ্য বিবেচনা 
করিলেন না। আহত অভিমানে অনাদৃত কবি ও গুপন্তাসিক সমালোচক 
হইবার উদ্যোগ করিতে লাগিল । চারি বৎসরে এই হইল। 

এই সময়ের মধ্যে জর্জ "ছুটাতে কয়বার বাটাতে গিয়াছে। কিন্তু তখন 
তাহার প্রকৃতি পরিব্তিত হইয়া গিয়াছে । সাহিত্যচচ্চাশৃন্ঠ ও সাহিত্য- 
সঙ্গিবিবর্জিত গৃহে তখন তাহার আর পূর্বের আকর্ষণ নাই) সে গৃহে 
আসিলে বিদ্যালয়ে ফিরিবার জন্ বান্ত হইত। গৃহে তাহার উচ্চাকাজ্জা- 
তৃপ্তির সম্ভাবনা ছিল ন)। তাহার জননী তাহাতে বাথিতা হইতেন) কিন্ত 
মুখ ফুটিয়। কিছু বলিতেন না । 

জর্জের এই ব্যবহারে আর এক জন অন্তরে বিষম ব্যথা। পাইত--সে 
হেলেন । হেলেনের প্রেম জর্জকে বেষ্টন করিয়া! স্থন্বর্গ রচন। করিয়াছিল । 
সে দেখিতে লাগিল, জর্জ ক্রমেই পরিবন্তিত হইতেছে ; তাহার আবেগ ক্রমে 
ওঁদাপ্তে পরিণত হইতেছে । সে অনাদর এতাহার হৃদয়ে বিদ্ধ হইতে 
লাগিল। সে ভাবিতে লাগিল, জর্জ সহরে বাস করে; সে গুণহীনা শৈশব- 
সহচরীকে বিশ্বৃত হইয়াছে । তাহাতে বিস্ময়ের কি আছে? দীপ্তদ্িবাকর- 
ছ্যতির নিকট থগ্ভোতের ক্ষীণ জ্যোতিঃ কে লক্ষ করে? কিন্ত হায়!_-যাহারা 
গর্বরক্ত গোলাপ পাইবে, তাহারা ভুলিয়া পত্রান্তরালবর্তী কুন্দকলিকে আদর 
করে কেন? বিজন বনবাসে_ পত্চ্ছায়াই কুন্দকুহ্ুমের উপযুক্ত আবাস। 
সে কি তাহা জানে না? কিন্ত-কে তাহার আশা বাঙ়াইয়্াছিল? হেলেন 
মনের দুঃখ মনেই রাখিত্ত, প্রকাশ করিত না। কিন্তু কুস্থুমহ্ৃদয়বদ্ধ কীট 


সানা রিস্ক নেতা রে রজার রুপ এমনি বজ্র রি সাজ রুকন ররর তে 


আখিন, ১৩১২। ছরাঁশা । ৩৫৭ 


সৌনর্ধ্য নষ্ট করিতে লাগিল। তাহার নয়নে আর যৌবনচাঁ্চল্য .নাই,__ 
তাহাতে কাতরতা স্থপ্রকাশ। তাহার আননে অকালগাস্তীরধ্য প্রুল্লতাঁকে 
দূর করিল__যেন অকালজলদোদয়ে কমলকুলানন্দ রবিকর নিবারণ করিল। 

জজ্জ গৃহে আসিলে হেলেনের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইত। কিন্তু সে 
হেলেনের কাতর মুখভাবে তাহার যাতনার প্ররুত কারণ নির্ণয় করিতে 
পারিত না। সে তখন এমনই অন্ধ ! 

জর্জ কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া হেলেনকে বিবাহ করিবে, ইহাই জর্জের 
গিতামাতার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল । তাহার! মনে করিয়াছিলেন, জর্জ তাহার 
শৈশবসঙ্গিনীকে সতা সতাই ভালবাসে ; কার্ষো প্রবিষ্ট হইলে সে আপনিই 
তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিবে; তাহাদের আর সে কথা বলিতে 
হইবে না। 

৩ 

বলিয়্াছি, অনাদূত কৰি ও ওপন্তাসিক জর্জ "সমালোচক হইবার কল্পনা 
করিতেছিল॥ সে বাসনা কার্যে পরিণত হইল না। পঞ্চমবর্ষের প্রারস্তেই 
তাহার পিতার মৃত্যু হইল। সংসারের ভার জর্জের স্কন্ধে পড়িল। সাহিত্য- 
সেবায় বয় যথেষ্ট হইয়াছে, আয়ের*সম্তাবনা পর্স্ত দেখা যায় নাই।- কাষেই 
জর্জাকে অন্য চেষ্টা করিতে হইল। চাকরীর চেষ্টায় জর্জ কর্মকেন্দ্র রাজ- 
ধানীতে ভাগ্যপরীক্ষা করিতে আসিল। 

নিদাঘে যখন দারুণ তাপে প্রকৃতি কাতরা হইয়া উঠে, তখন চাতকের 
আহ্বান সত্বেও জলদ বিন্দুবর্ষণ করে না কিন্তু বর্ষায় সেই নীরদ আপনি 
হদয়-রস-দানে ধরা প্লাবিত করিয়া দেয়। ভাগ্য কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাতও 
করেন না, আবার কখন স্বেচ্ছায় অপ্রত্যাশিত সাফল্যসম্পদ দান করেন। 
এত দিনে ভাগ্যদেবী জর্জের প্রতি মুখ তুলিক্না চাহিলেন। ছুই তিন দিনের 
চেষ্টায় তাহার একটি চাকরী জুটিল। তাহার এক জন সতীর্থ সাহিত্যিক- 
দলে না মিশিয়া সাধারণ ছাত্রদলে সাধারণ ছাব্রপাঠা পাঠে মনোযোগ দিয়া 
পরীক্ষা উত্রীর্ণ হইয়াছিলেন : তিনি গভর্মেন্টের কোনও আফিসে প্রধান 
সহকারীর কার্ধা করিতেন । তীহার কৃপায় জর্ের চাকরী হইল,_-বেতনও 
নিতাস্ত সামান্ত নহে । জঙ্জঞের চাকরী হইবার দশ দিন পরে তাহার একখানি 
পত্র তাহার কলেজ ও বাড়ী ঘুরিয়া তাহার হস্তগত হইল। “নব-মাসিক” 
পত্রে তাহার একটি গল্প গৃহীত হইক়্াছে ১-_সম্পাদিকা কুমারী মেরী ব্রাউন 


"৩৫৮ সাহিত্য। ১৬শ বর্ধ, ৬ সংখা! 


তাহাকে এই সংবাদ জানাইয়াছেন, এবং তাহাকে, সন্ভব হইলে, আরও গল্প 
দিতে অনুরোধ করিয়াছেন । 

পত্রপাঠ করিয়া জর্জ আনন্দমন্ততায় বিহ্বল হইল। সে দুইবার তিনবার 
পত্রথানি পাঠ করিল! কি অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য,__কি আনন্দের সংবাদ ! 
সৌভাগ্যের অরুণ কিরণের বিকাশ কি মধুময়! দে আবার পত্রধানি পাঠ 
করিল )-__সম্পাদিকার হস্তাক্ষর স্পষ্ট, শোভন ; পত্রের কথাগুলি স্ুসংবদ্ধ-- 
সদ্ররচিত। সে আবার পত্রথানি পঠ করিল; তাহার পর পোর্টমেন্ট খুলিয়া 
রচনার খাতাগুলি বাহির করিল। 

প্রত্যেক গল্পের সহিত, প্রত্যেক কবিতার সহিত কত স্থৃতি জড়িত ! জর্জ 
আবার সেগুলি পড়িতে লাগিল। তাহার অজ্ঞাতে কখন্‌ দিনাস্ত-তপন 
পশ্চিমমেথে অন্তহিত হইতেছিল, তাহা! সে জানিতেও পারে নাই। অস্পষ্ট 
আলোকে আর অক্ষর দৃষ্টিগোচর হয় না। জর্জ খাতা রাখিয়া উঠিল। 
আফিদ হইতে ফিরিয়াই 'সে পত্র পাইয়াছিল,_-সে বেশপরিবর্তনও করে 
নাই! . 

সন্ধ্যায় সে আলোক জালিয়া আবার রচনার খাত! লইয়া বসিল ; বাছিয়া 
বাছিয়। ছুইটি গল্প ও ছুইটি কবিতা নকল “করিল। যখন সে কলম রাখিয়া 
উঠ্ভিল, তখন রাত্রি তিনটা বাজিয়া গিয়াছে । সে আলোক নির্বাপিত করিয়া 
শয়ন করিল) দারুণ এমের পর অল্পক্ষণেই প্রগাঢ় নি্্রায় নিত্রিত হইল । 

প্রভাতে যখন জর্জের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন বেলা আটটা । সে ঘড়ী 
দেখিয়া এক লক্ষে শয্যাত্যাগ করিল। 

আফিসে যাইবার সময় জর্জ পূর্বরাত্রে নকল করা গল্প ও কবিতা সঙ্গে 
লইয়া গেল। রি 

এ 

কোনও অছিলায় আফিস হইতে একটু সকালে বিদায় লইয়া! জর্জ “নব-মাঁসিক+ 
আফিসে যাত্রা করিল। 

আফিসে সে শ্বেতশ্মশ্র, বিরলকেশ কার্য্যাধ্যক্ষের সমীপে নীত হইল । 
কার্ধ্যাধ্যক্ষ কি লিখিতেছিলেন, সুখ তুলিয়া! চশমার মধ্য দিয়া তীত্র দৃষ্টিতে 
জর্জ,ক দেখিয়া! লইজেন |" ্ দৃষ্টির তীক্ষতায় জর্জের বিকাশোম্মুখ গর্ব- 
শতদল যেন শুকাইয়া উঠিল। কার্ধ্যাধ্যক্ষ জর্জকে বসিতে বলিয়া, তাহার 
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জর্জ তাহার প্রয়োজন বিকৃত করিল। 

এইরূপ নুতন লেখকের অত্যাচার কাধ্যাধ্যক্ষকে সর্বদাই সহ করিতে 
হইত। তিনি জর্জর পাগুলিপি ও পত্র সম্পাদিকাঁকে পাঠাইয়া দিবেন, 
বলিলেন। 

সেই দিন জঙ্ভ জানিয়া আসিল, সম্পাদিক| কুমারী ব্রাউন বিচারক সার্‌ 
রবার্ট ব্রাউনের বিদুষী কন্তা । ও 

সাত দিন পরে জর্জ সংবাদ পাইল, তাহার গল্প ও কবিতা গৃহীত হই- 
য়্াছে। ইহার পর রাক্রিজাগরণ করিয়া গল্প ও কবিতা-রচনা জর্ডের নিত্য 
কর্ম হইয়। উঠিল। সব রচনা “নব-মাসিক” আফিসে জমা হইতে লাগিল। 
সম্পাদিকার সহিত লেখকের পত্রবাবহার ক্রমে আর বিরল রহিল না। এই 
ভাবে দুই মাস কাটিল। 

তাহার পর “নব-মাসিকে*র জন্মদিনের বাধিক উৎসবে জর্জ নিমন্ত্রিত 
হইল। আফিসে স্থানাভাব ; লেখকলেখিকাগণ সম্পাদদিকার গৃহে সমবেত 
হইবার জন্ত নিম্ত্িত হইয়াছিলেন। দেই সমাগমে, বহু লেখক লেখিকাঁর 
মধ্যে_কৃষ্ণ পরিচ্ছদ ও সমুজ্জল অলঙ্কারের সমাবেশে _ উজ্জল বিছ্যদালোকে 
রত্রদীপ্ধি ও দীপ্ত দৃষ্টির মধ্যে, জর্জরের সহিত কুমারী ত্রাউনের পরিচয় 
হইল। 

সান্ধাসমিতি হইতে জর্জ গৃহে ফিরিল। তাহার জীবন-নাটকে নৃতন 
অন্কের অভিনয় আরব্ধ হইল--আবার পরিবর্তন স্চিত হইল। সমস্ত রাত্রি 
সে স্বখ্থগ্র রচনা করিতে লাগিল--অতীত অন্ধকার--ভবিষ্যুৎ ক্থখ-সমুজ্জল__ 
যশ, সম্মান,_আর-প্রেম! জগতে কিছুই অসম্ভব নহে। দ্বাবিংশবর্বয়স্কের 
স্বখস্বপ্ন ! ্ 

৫ 

“নবমাসিকে"র প্রতি জঙ্জের অসাধারণ বন্ধে সম্পার্দিকার সহিত অল্প দিনেই 
তাহার কিছু ঘনিষ্ঠ ভাব জন্মিল। সে প্রথমতঃ দীর্ঘকাল নিক্ষল চেষ্টার পর 
এই পত্রে বশের ছার মুক্ত দেখিয়া তাহার প্রতি আক্কষ্ট হইয়াছিল; ক্রমে সে 
আকর্ষণ পত্রকে ছাড়াইয়! সম্পাদিকাকেও স্পর্শ করিল। যৌবনকে বিশ্বাস 
করিতে নাই। 

বিদূষী রমণীর সহিত পুর্বণে কখনও জঙ্ের পরিচয় হয় নাই। কুমারী 
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৩৬০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ) ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


বোধ হইতে লাগিল। সে যেন স্বপ্লাবেশবিহ্বল হইয়া! পড়িতে লাগিল। এই- 
রূপ স্বপ্নে বর্ষাধিককাল কাটিয়া গেল। 

এই সময় জর্জ. একবার গৃহে গমন করিল। তাহার জননী তাহার 
চাকরীতে আহ্লাদিতা ও তাহার সাহিত্যিক সাফল্যে গর্বিতা হইয়াছিলেন। 
আর এক জন রমণী তাহার আহ্লাদের ও গর্ষের অংশ লইয়াছিল-_সে 
হেলেন। জর্জের বিধবা জননীর নিঃসঙ্গবাসে সেই তাহার কাছে থাকিয়। 
তাহার নিঃসঙ্গবাসযাতনা দুর করিত। জঙ্জঞের জননী পুভ্রের আগমনপথ 
চাহিয়া ছিলেন,--আশা করিয়াছিলেন, উপার্জনক্ষম পুভ্র এইবার আঙ্িলে 
তাহার আশা পূর্ণ হইবে । এই সময়ের মধো হেলেন তাহার কত আপনার, 
কত অত্যাবসশ্তক হইয়াছে, তাহা দেখিলে, সে হেলেনকে তাহার ছুহিতা 
করিবে । তেমন গুণবতী বধূ তিনি আর কোথায় পাইবেন ? 

জর্জ গৃহে আসিল। দে জননীর প্রতি হেলেনের ব্যবহার লক্ষ্য করিল। 
কিন্তু তাহাতে সে আকুষ্ট হইল না। তাহার জননী পুত্রের ভাব লক্ষ্য করি- 
লেন; পুত্রকে উদাসীন দেখিয়া মনের কথা স্বয়ং পুক্রকে বলিলেন । জর্জ 
সে কথা মনেই করে নাই । সে বিপদ গণিল ;_আরও দিন কতক পরে, 
পুনরায় ছুটাতে গৃহে আসিয়া সে সঙ্কল্প স্থির করিবে-জননীকে এপ 
বুঝাইল। জননী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তাহার মাতৃহ্ৃদয়ে বিষাদের ও 
সন্দেহের ছায়াপাত হইল। 

সরলা হেলেনের কথায় জর্জে্রর বিদূষী কুমারী ব্রাউনকে মনে পড়িল। 
উভয়ে কি প্রভেদ ! সে সরল বাশের বীশীতে বীণার বঙ্ধার পাইবে কিরূপে ? 
হায়, সরল বাঁশের বাঁশী, তুমিও হৃদয়োখিত মধুর স্বরে মুগ্ধ করিতে পার সত্য, 
কিন্ত মে যখন কেহ তোমার জদয়ে হৃদয়াবেগ ঢালিয়। দেয়। তোমার হৃদয়তন্ত্রী 
মন্দমাবেগন্পর্শ বাতীত--সামান্ত অঙ্কুলীকম্পনে কীপিয়া উঠে না। সকলে 
তোমার মূল্য বুঝে না। 

জর্জ কর্মস্থানে ফিরিয়া গেল। 





১ 
প্রণয়ে প্রথম পথ ত্রুত অতিক্রান্ত হয়। জর্জের তাহাই হটয়্াছিল। কোঁনও 
বিষয়ে কৃতসঙ্ষ্ হইলে, যদ্দি তাহাতে বাধ! পড়িবার সম্ভাবনা থাকে, তবে 
মানুষ যত সত্তর সম্ভব, তাহা শেষ করিতে চাহে । গৃহ হইতে ফিরিয়া জর্জ 
কুমারী ব্রাউনকে পাইবার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইল। মন সঙ্ধল্পের দাস; সঙ্কল্প 


আশ্বিন, ১৩১২। হুরাশা । ৩৬৬ 


যাহা দেখায়, মন তাহাই দেখে । তাই জর্জের মন কুমারী ব্রাউনের ব্যবহারে 
তাহার প্রতি কুমারীর প্রেমের সুম্পষ্ট নিদর্শন দেখিতে লাগিল। বিশেষতঃ 
পুংবতপ্রগল্ভা। বলিয়া কুমারী, ব্রাউনের খ্যাতি ছিল। অন্ত রমণী যে সকল . 
বিষয়ের আলোচনা করিতে সম্কঞ্চিতা হয়েন, কুমারী ব্রাউন নিঃসঞ্চোচে সে 
সকল বিষয়ের আলোচনা করিতেন। জর্জের মন জর্জকে বুঝাইল,_-প্রেম 
যুবক ধুবতীকে পরস্পরের সম্মিহিত করিতে চাহে, যুবককে যুবতীর লজ্জা ও 
যুবতীকে যুবকের সাহস প্রদান করে; এ সকল আলোচন! সেই প্রণয়-প্রদত্ত 
সাহসের ফল। জর্জের আশা বাড়িয়া গেল। 

জঙ্জ কয় দিন চেষ্টার পর, অনেকগুলি কাগজ নষ্ট করিয়া কুমারী 
ব্রাউনকে আপনার প্রস্তাব জ্ঞাপন করিল। কবিজনোচিত যুক্তিতে ও ভাষায় 
সে পত্র পূর্ণ। সে লিখিল, সে কুমারী ব্রাউনের অনুপযুক্ত, কিন্তু প্রেম-হ্্য 
শতদল-দলেও যেমন, তৃণ-কুস্থমেও তেমনই কিরণ দান করে। তাহাঁরই 
প্রেমের কিরণে তাহার এ প্রেদপ্রস্থন প্রশ্ছুটিত হইয়াছে। তিনি অনুগ্রহ 
করিয়া তাহা গ্রহণ করিবেন কি? সে বর্ধাধিককাল হৃদয়ে এই বাসন! লইয়া 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়াছে, _বুঝিয়াছে, সে অযোগ্য হইলেও, তিনি অন্কে যে 
অনুগ্রহ করেন, তদপেক্ষা তাহাকে অধিক অনুগ্রহ করেন। তাহাতেই সাহসী 
হইয়া! সে এই প্রস্তাব করিল। 

সে দিন কুমারী .ব্রাউনের গৃহে সান্ধাসমিতিতে তাহার নিমন্ত্রণ ছিল। 
সে নিমন্ত্ররক্ষা করিতে গেল। তাহার হৃদয় উদ্বেগকম্পিত, আশঙ্কায় তাহার 
মুখ পার, তাহার নয়নে আশার উজ্জল দীপ্তি। 

৭ 

নান্ধাসমিতিতে জর্জের প্রতি কুমারী ব্রাউনের ব্যবহার যদি বিরক্তিব্যঞ্জক না 
হইয়া থাকে, সে কেবল ভদ্রতারক্ষার্থ। কারণ, শিক্ষিত রমীকে আর 
শিখাইতে হয় না যে, অতিথির প্রতি বিরক্তি-প্রকাশ ভদ্রতার নিয়মবিরুদ্ধ। 
জর্জ তাহার ব্যবহার লক্ষ্য করিল। কিন্তু সহজে কেহ আশা ত্যাগ করে না। 
সে ভাবিল, ইহা লজ্জার বিকাশমাত্র। 

গৃহে ফিরিয়া জর্জ দেখিল, কুমারী ব্রাউনের পত্র আসিয়াছে। তাহার 
দয় বেগে আঘাত করিতে লাগিল। সে খামখানি চুম্বন করিল; তাহার 
পর সযত্ে ধীরে ধীরে খুলিয়া পত্রথানি পাঠ করিল। পত্রথানি কুমারী 
ব্রাউটনের বিশেষত্বব্যঞ্জক-_ পুরুষোচিত কঠোরতার পরিচায়ক | জর্জের 





৩৬২ সাহিত্য । ১৬ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


পত্রে তিনি বিস্মিত ও বিরক্ত হইয়াছেন। পুরুষ ও মহিলার পরিচয়কে 
যাহারা অন্ুরাগের নামান্তরমাত্র বিবেচনা করে, তাহারা সমাজের পক্ষে 
ত্যজ্য। জর্জ সামাজিক ও অন্যবিধ সমস্ত ব্যবধান অসাধারণ সাহসে 
অবহেলা করিয়াছেন। কুমারী ব্রাউনের অনুরাগ সম্বন্ধে তাহার ধারণা 
কবিজ্রনোচিত হইতে পারে, কিন্তু সেই ধারণার বিষয় অবগত হইবার পর 
কুমারী ব্রাউন আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ বাঁ পত্রব্যবহার কর! সঙ্গত মনে 
করেন না। - 

জর্জের সপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল; আকাশকুস্থম আকাশেই ঝরিয়া গেল। 
পত্রের প্রতোক কথা তাহার হৃদয় বিদ্ধ করিতে লাগিল। সে দরিদ্র, 
সে হীন! 

জর্জ আবার পত্রখানি পাঠ করিবার চেষ্টা করিপ_-পারিল না। সেকি 
ত্রান্ত !-_সে কি ভ্রান্ত ! 

জর্জ উন্মাদের মত কক্ষমধ্যে পরিক্রম করিতে লাগিল। সে যেন বাহৃ- 
জ্ঞানশৃন্য । হৃদয়ে যন্ত্রণা যেন ক্রমেই তীব্রতর হইতে লাগিল। সহসা 
টেবলের উপর একটা পাত্র তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। কন দিন পূর্বে 
তাহার গ্রীবায় বেদন! অনুভূত হইলে চিকিৎসক এই ওঁষধধলেপনের বাবস্থা 
করিয়াছিলেন জর্জের চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। দে ছুটিক়া গিয়া পাত্র 
তুলিয়া লইল। 

ডি 

চেতনাসঞ্চার হইলে জঙ্জ দেখিল, মধ্যাহ্ন ১-সে হাসপাতালে ;-তাহার 
সতীর্ঘ_-আফিসের সহকারী কক্ষ হইতে বাহির হইয়া যাইতেছেন। একে 
একে সকল কথ! তাহার মনে পড়িল। 

তাহার সহপাঠী বন্ধু অপরাহ্নে আবার আসিলেন। জর্জের পকেটে 
কাহার একখানি পত্র পাইয়া হাসপাতালের কর্মচারীরা প্রথমে তাঁহাকেই 
সংবাদ দিয়াছিল। জিজ্ঞাসিত হইয়া জর্জ তাহার নিকট সকল কথা বলিল । 
তিনি তিরস্কার করিলেন না, সহান্থভৃতি প্রকাশ করিলেন, বুঝীইলেন। 

বাত্রিকালে জর্জ বহুক্ষণ ভাবিল। তাহার গৃহ ও গৃহের অধিষ্টাত্রী দেবী 
জননীকে মনে পড়িল। আর সঙ্গে সঙ্গে আজ হেলেনের বিষাদমলিন 
মুখচ্ছবি স্থৃতিপটে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল। সে যে তাহারই পথ চাহিয়৷ আছে ! 
আসল কার চীকটিকা মগ্ধ হইয়া সে মহার্ত রত হেলায় হারাইতে বসিয়া" 
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ছিল। তুলনায় আজ সরলা হেলনকে কত উন্নত, কত মধুর বৌধ হইতে 
লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে অবসন্ন হইরা সে ঘুমাইয়! পড়িল। 

তাহার পর জঙ্জের নামে আত্মহত্যার চেষ্টার জন্য নালিশ হইল। 
বিচারক - সার্‌ রবাট ব্রাউন। জজ্ঞের পক্ষে তাহার সেই বন্ধু মকদ্দমার 
তদ্বির করিতেছিলেন। তিনি আফিসে জজ্ঞজকে এক পক্ষের অবকাশ 
দিলেন ; সে মকর্দমার জন্য প্রস্তুত হইবে । 

বন্ধু আশা করিয়াছিলেন, সার রবার্ট জর্জকে চেনেন ; অবস্থাবিবেচনায় 
তাহার অপরাধ ক্ষমা করিবেন। কিন্তু ফল বিপরীত হইল। কন্তাঁর 
সাহিত্যান্ুরাগের ফলে তাহাকে অনেক অর্থবায় করিতে হইত ; তাই তিনি 
স্থযোগ পাইলেই সাহিত্যের অতাচারের প্রতিশোধ লইতে রুতসঙ্ক্ন 
হইয়াছিলেন। জজ্জঞের সমর্থক ব্যারিষ্টার কবিজনের মানসিক অবস্থা, -.. 
চিত্তবুত্তির পরিবর্ভনণীলত। প্রস্ততি নানা কথা বলিলেন। উত্তরে সার 
রবার্ট বলিলেন, সাধারণ অপরাধী অপেক্ষা এইরূপ অপরাধীকে গুরুতর 
শান্তিদান করা কর্তবা। ইহারা শিক্ষার অপব্যবহার করে; কেবল আপনার 
নষ্ট হইয়াই নিরস্ত হয় না; সংসারজ্ঞানানভিজ্ঞা বালিকাদিগকে দেবীত্ছে 
সমাসীন! করিয়া সংসারের অন্থুপধোগিনী করে। তিনি জঙ্জঞের তিন শত 
টাকা অর্থদণ্ড করিলেন। জর্ঞের বন্ধু আদালতে উপস্থিত ছিলেন) তিনি 
জরিমানার টাক] দিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া আপনার গৃহে লইয়া গেলেন। 

বন্ধুগৃহে কিছুক্ষণ কাটাইয়া জঙ্জ তীহাকে জিজ্ঞাসা কারল, “আমার আর 
কর দিন ছুটী আছে?” 

বন্ধ বলিলেন, “আর সাত দিন। কেন ?৮ 

“আমি বাড়ী যাইব |” 

জজ্জ বন্ধুগৃহ হইতে আপনার বাসায় আসিল। 

বাসায় আসিরা জঙ্জ দেখিল, “নব-মাসিক' আফিসের লোক কুমারী 
ক্রাউনের পত্র লইয়া তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । পত্রখানি লইতে 
প্রথমতঃ তাঁহার প্রবৃন্তি হইল না । শেষে সে পত্রখানি লইল। কক্ষমধ্যে যাইয়া] 
সে দীপালোকে সেখানি পাই করিল । কুমারী ব্রাউন তাহার দণ্ডের কথা 
শুনিক়াছেন। সে তাহার অবিবেচনার ফলে কষ্ট পাইয়াছে, সে জন্ত তিনি 
ছুঃখপ্রকাশ করিয়াছেন, এবং 'নব-মাসিকের* সম্পাদিকারূপে “নব মাসিকের 
লেখকের সাহাব্যার্থ তিন শত টাক। পাঠাইয়াছেন । 








৩৬৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ওষ্ঠ সংখ্যা । 


জর্জ পত্র ও নোট কযখানি হন্দ্যতলে ফেলিয়া দিল? তাহার পর সে 
ভাবিতে লাগিল। কি উপহাস! তাহার অবস্থায়, সামাজিক সম্মানে, 
ক্ষমতার কি বিদ্রপ ! কি দুরাশায় চালিত হইয়া সে এই গর্রিতাকে মানস- 
কল্িত৷ দেবীকে দেখিয়াছিল ? সে মধাবিত্তের গৌরব বিশ্বত হইয়াছিল, 
সে তাহার ফল পাইয়াছে। তখন আবার হেলেনকে মনে পড়িল। অভ্রভেদী 
প্রাণিমাত্রহীন গিরিশূঙ্গের গর্ধোদ্ধত গান্ভীর্য্ের তুলনায় শ্তামশোভীসম্পন্ন, 
নির্বরকলনাদমুখরিত, তরুমন্্ররধবনিত, জীবকুলাশ্রয় প্রাস্তরের শোভা 
কত মধুর । 

জজ্জ উঠিল। প্র না লিখিয়া একখানি খামে কুমারী ত্রাউনের প্রেরিত 
নোট কয়খানি পুরিয়! সেই লোকের নিকট প্রতার্পণ করিল। সে এ পর্যাস্ত 
কুমারী ব্রাউনের নিকট আর যত পত্র পাইয়াছিল, সে সব একটি স্দৃস্তা বালে 
বদ্ধ ছিল। সেগুলি বাহির করিয়া দে সব পত্রগুলি ভন্মীভূত করিল। 
তাহার পর বাগ লঞ্টয়া গৃহাভিমুখে ঘাত্র। করিল। 


বীর। 


নাহি সে অতীত সম্পদরাশি, সে বিপুল.জনবল 3 
জীর্ণ তোরণ,--ছূর্সপ্রাচীর ; শুষ্ক পরিথাজল। 
সম্পদ-রবি অস্ত-অচলে, ভাগ্য-লক্ষমী বাম, 
শুধু গৌরব-স্বৃতি ঘিরি আছে বিজয়দুর্গ-নাম। 
খগ্ডরাজ্য উঠেছে তাহার হত সম্পদ *পরে, 
নিবিলে তপন, চন্দ্র যেমন উজ্জল তা”র করে। 
চে 
কুন্থমগড়ের তরুণ নৃপতি, ভাগ্য সদয় তারে) 
বর্ষাপুষ্ট প্রবাহের মত যশ আসে শতধারে। 
ভাগ্য-গরবে মত্ত নৃপতি করে না কাহারে ভর 3 
বিজয়দুর্গে পাঠাইয়া দূত যাঁচিলা কন্তা-কর। 
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ভুলিলা তরুণ উদ্ধত ভূপ,- পূর্বপুরুষ তা”র, 
বিজয়ছুর্গে সেনাপতি-ূপে রাখিতা ছুর্গদবার। 

৩ 
বিজয়ছূর্গে শুনিলা নৃপতি ১ তখন পড়িল মনে,__ 
কালিমাবিহীন কুলের কাহিনী, গাহে ঘা চারণ-গণে। 
ভুলিল! নৃপতি হত সম্পদ_ক্রোধে আঁখিবুগ জলে,_- 
কহিলা, “কছিও প্রভুরে তোমার, আমারি পতাকাতলে 
যুঝিলা তাহার পূর্বপুরুষ, যাচে সে কন্তা-করে 
লুটা'বে হে দূত, এপাপ দস্ত পথের ধুলির ”পরে। 


[২] 
কুন্মগড়ের তরুণ নৃপতি শুনিলা দূতের কথা, 
বিজয়পুষ্ট দস্তে তাহার বাজিল বিষম ব্যথা । 
ঘাচিল! কন্তা যে পুরাণ কথা করিবারে নিরবাণ ; 
বিজয়ছুর্গে হয়েছে তাহার নবীন-জীবন-দান 
যে ধূলি পতিত ছিল ধরা »পরে, উঠিল ঝটিকা-বুকে, 
বিস্মৃত প্রায় পুরাতন কথ। ঘুরিবে লোকের মুখে । 

২ 


কুহ্ছমগড়ের নবীন নৃপতি সাজিলা' সৈগ্তবলে,-- 


বিজয়ছুগ প্রাচীন-_জীণ, লুটাবে ধরণীতলে। 
রাজো তাহার প্রতি গ্রামে গ্রামে বাজি; উঠে ভেরীরব, 
কাড়া দিল সাড়া' নগরে নগরে,--“কর সাজ সেনা সব 1? 
গিরিগহবরে জাগি” উঠে ধ্বনি, নদদীকৃলে কোলাহল, 
কুঞ্ধকাননে ৬সি ঝন্‌ ঝন্; সাজে সৈনিকদল। 

৩ 
কুম্থমগড়ের উদ্ধত ভূপ সাজিয়া চলিল রণে, 
চলে দলে দলে সেনা তার সাথে, কোষে অসি বন্ৰনে ) 
চলে ধন্ুফ--তুনে থর শর, গব্ধ নাহিক করে-- 
শব্দবিহীন দংশনে শুধু শক্র-জীবন হরে; 


সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখা]। 


বিজয়বাগ্য উছলে গগনে আকুল মত্ত স্বরে; 
পাথে পথে উড়ে ঘনাকারে ধূলি সঘনে অশ্বন্ষুরে । 
[৩] 

ডি 
ক্রমে লোকমুখে বিপদবার্তী বিজয়দর্গে আসে ; 
শুনি” পুরজন চমকি? উঠিল, শিহবিল সবে ত্রাসে। 
আসিল সকলে রাজার সদনে-__ হৃদয়ে চিস্তাভার ; 
শুন পরিখা, জীর্ণ ফটক, উপায় নাহিক আর। 
উপায় কেবল নগর-পৃব্বে খরপ্রবাহিনী নদী__ 
পরিখার মাঝে সলিল তাহার কোনরূপে পশে বদি । 

২ 
প্রভাত হইতে সন্ধা! অবধি যদি পুরবাসীদল-- 
পথ খুঁড়ি” আনে, তবে পরিখায় আসে তটিনীর জল। 
নিবিল আশার শ্সীণ দীপশিথা,--উপায় নাহিক আর-__ 
নিশি না পোহাতে অরাতির করে পড়িবে দর্গদ্বার। 
কহিল: হগন বুদ নৃুপতি,শকে আছ এ পুরমাৰে, 
অরাতিরে দ্বারে আসিতে না দিবে, তাঁরা না কুটিলে সাঝে ?” 

৩ 
নীরব জনতা-সন্মথে আসে অমরসিংহ বীর-- 
পশ্চাতে তার বিংশ বুবক,--উন্নত দুঢ় শির । 
“জননী, ভগিনী, পরীর তরেজসরিতে করি না ভয়; 
দেবের ক্লপায় বিজয়দর্গ এক্ষিব”,-- বীর কয়, 
পরাজ-অন্ুমতি যাঁচি প্রাণ দিতে ।* ধ্বনিল আকাশময় - 
“দেব-রক্ষিত বিজরদর্গ ; জয়, শঙ্কর জয় 1» 

৪.) 

নি 
আসন তাজিয়া উঠিলা নূপতি; বে আপন করে 
আয্সবন্ম দিলা পরাইয়া বীরগণ-দেহ,পরে । 
অস্ত রবির কিরণে তখন নীরদে স্বর্ণ গলে, 
শিগিলবস্থ চম্পকফুল ঝরি? পড়ে তরুতলে,-- 
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রাজপথে উড়ে বাফু'পরে ধুলি, গাভীর ফিরেছে ঘরে ,__ 
নীরবে গগনে ফুটিছে তারকা ক্সিগ্ধ কোমল করে। 

হ 
আসন ত্যজিয়া উঠিলা নৃপতি, য়ে আপন করে, 
আয়সবন্ম দিলা পরাইয়া! বীরগণ, দেহ "পরে; 
মন্তকে বাপি' দিলা উষ্দীষ; দিলা অসি খরধার 3 
গোধুলি-আলোকে ঝলিল বর্ষ ; তুণে খর-শর-ভার। « 
মুগ্ধ জনতা উল্লাসভরে উচ্চারি* উঠে-_ “জয় 1” 
তারায় তারায় জয়-রব ঘেন ধ্বনিল আকাশময় । 

৩ 
বাতায়নপথে পুরনারীদল মুগ্ধনয়নে চাহি” ;- 
দঢপদে চলি" গেলা বীরগণ নগরের পথ বাহি” ; 
কহ বা বর্ষ ফুলপন্তার, কেহ ডাকে দেবতায়। 
দুঢ়পদে চলে বীর কয় জন। আঁধার ধরণী ছায়। 
নগরসীমার আসে বীরগণ, খুলিল জীর্ণ দার ; 
হরষে আশায় গঞ্জে জনতা, পরিখা ভইল। পার। 

[৫] 

১ 
ক্রমে বীরগণ আসি উপনীত যেথায় প্রহরী-ঘর, 
ব্যবহারহীন রয়েছে এখনো দাড়ায়ে পথের “পর ; 
বদ্ধ করিলা জীথু কপাট, অর্গল দিলা টানি? । 
তখন ধরণী ঘিরেছে নিশার আধার আঁচলখানি ) : 
নৈশ আধারে চারি দিকে মাঠে উঠে শিবা-কলরব ; 
গম্ভীরে ডাক” আহার খুঁজির়া উড়িছে পেচক সব। 

হ্‌ 
রজনীর তার! না নিবিতে পরাতে আসিল অরাতিদল ) 
ঢাকিণ প্রভাত-বিহগ-কুগ্গন দৈনিক-কোলাহল । 
কুন্গমগড়ের নৃপতি কহিল,__“দেহ স্বরা দ্বার খুলি”, 
নহিলে মরিবে।” অমরসিংহ কহিল কণ্ঠ তুলি" _ 


৩৬৮ 


সাহিত্য | ১৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


“বিজয়ছুর্দ-সেনাপতি-স্ৃত ! অন্তরে নাহি লাজ, 
পিতৃপ্রভূর পুর লুষ্িতে সাজিয়! এসেছ আজ ?» 
৩ 
ক্রোধে জলি" উঠে তরুণ নৃপতি, কহে ডাকি+ সেনাঁদলে,__ 
“বুখা বিলম্বে নাহি কাষ আর প্রবেশ এ গৃহ বালে ।” 
পড়ে সশব্দে জীর্ণ কপাট শত্র-চরণ-ভবে ; 
আসে সেনাদল -ঝটিকাক্ষুব্ধ বারিনিধি বেলা/পরে । 
লু্ঠিত দ্বারে শক্রপ্রবাহ রোধে এক জন বীর 
_পব্বত ঘেন সিন্ধুরে রোধে_যুদ্ধে অটল স্থির ৷ 


[৬] 


দশ সহজ সেনা সম্মুখে এক জন করে রণ; 
সে জন ধরায় ন! পড়িতে ত্বরা আসে বীর আর জন । 
ক্রমে একে একে পড়িল ধরায় দশ জন সহচর,__ 
অমরসিংহ দেখিলা, স্র্ধা এসেছে মাথার *পর। 
দিনশেষে ঘবে রক্ত পন পশ্চিমে পড়ে ঢলি”,-- 
একা রাখে দ্বার সহচরহীন অমরসিংহ বলী। 

চে 
উঠিল গঞ্জি' অরাতি-বাহিনী,-- এক) বীর রাখে দ্বার )" 
মায়দবন্্ করে জঙ্জর শত অসি খরধার। 
পড়িছে অরাতি, সে বিপুল বল নাহি জানে যেন ক্ষয়; 
নিস্তেজ হয়ে আসে বীরদেহ, বন্ধ শোণিতময়। 
শিথিল মুষ্টি তাজে তরবার, ভূমিতালে পড়ে বীর ; 
ধরণীর কোলে লুটায়ে পড়িল উন্নত- -দৃঢ় শির। 

রঃ র্‌ 
মরণ-আধারে ঢাকিছে দৃষ্টি--উদ্ধে চাহিলা বীর 
আধার গগনে ফুটিয়া রয়েছে তারকার আখি, স্থির । 
সহসা কর্ণে প্রবেশিল দূর উল্লাস-কোলাহল-_ 
অজেয় হুর্গ, পুর-পরিখায়্ এসেছে তটিনীজল ! 


সিটি স্নেহের জয়। ৩৬৯ 


মরণ-শয়নে ফুটে উঠে হাসি বীরের অধর “পরে )-- 
জীবনের চেয়ে মরণ সুখের জন্মভূমির তরে ! 


স্নেহের জয়। 


স্পা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গিল্নি। শুন্লুম আজ জামাই এসেছিল নাকি, বাড়ীর ভিতর দেখা না 
করে" গেল যে? 

কর্তী। তার নাম আর মুখে এনো না! অকালকুম্মাগ্ড ছড়াটার 
অহঙ্কারে মাটীতে আর পা পড়ে না ।_মামি এত করে” বল্লুম, অবস্থা যখন 
ভাল নয়, তখন এইখানেই এসে বরাবর থাকুক্‌ -বেট। কোন মতেই রাজী 
হল না, বল্পে কি না, এক মাসের মধ্যে যদি মেয়েকে না৷ পাঠান হয়, তবে 
আর একট বিয়ে করবো! ।-আমি বলে" দিয়েছি, তার যট! ইচ্ছে বিয়ে করুক 
গে, আমি মেয়েকে কোন মতেই পাঠাব না । হারামজাদা ! 

গিল্লি। শ্বশুর জামাইয়ে ঝগড়ী, এ দিকে মেয়েটা যে দগ্ধে গেল ! 

কর্তী। তা? আমি কি করব। বেটার নিজের পেটের ভাত জোটে না-- 
মেয়েকে নিয়ে গিয়ে খাওয়াবে কি? 

গিল্নি। তাদের অবস্থা মন্দ হ'লেও মোটা ভাত কাপড় দিয়ে মেয়েকে 
পুষতে পারে, এমন সঙ্গতি আছে গো। তার বখন ঘরজামাই থাকৃতে এতই 
অনিচ্ছে, তখন তুমি না হয় মেয়ের নামে দশ বিশ হাজার টাকা ও একখানা 
ভাল বাড়ী করে? দাও না,-শত্তুরের মুখে ছাই দিয়ে তোমার ত অভাব 
নেই! মেয়ের মুখের দিকে ও ত একবার তাকাতে হয়--স্বামী নিয়ে তাকেও 
ত ঘর করতে হ*বে। 

কর্তা! সবই বুঝি । রাণুর জন্তে আমি সর্বস্ব তাগ করতে পারি, কিন্ত 
ও বেটার জেদ যে বজার থাকৃবে, এ আমি কোন মতেই সম্থ করতে পারব ন1। 
এ পর্যন্ত আমার মতের বিরুদ্ধে কেউ একটি কথাও কইতে সাহস করে নি-_ 
প্রটুকু ছৌঁড়ার এত বড় সাহম!? কখনই মেয়েকে পাঠাব না? তাঁকে 


৩৭০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্যা । 


এখাঁনে আন্ব, তবে ছাড়ব! তোমরা মেক়েমান্থষ, এ সব বিষন্মে কোন কথা 
বোলো না। 

«শেষকাঁলে পল্তাতে হবে, এই বলে" রাখলুম”__এই বলিয়া গৃহিণী ক্রোধ- 
তরে বিষঞ্নমনে চলিয়া গেলেন । 

তখন বেলা প্রায় দশটা । রুদ্ধ জমীদার গোপাল রায় উপরে বৈঠকখানায় 
বসিয়া খবরের কাগজথানির আদ্যোপান্ত পাঠ শেষ করিয়া জমীদারী কাগজ- 
পত্রে মনোনিবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন -এমন সময়ে প্রথমে 
জামাত! এবং তৎপরে গৃহিণী আসিয়া! উক্ত ভাবে তাহার মনকে উত্বাক্ত 
করিয়া গেল। গোপাল রায় তামাক টানিতে টানিতে পঠিত খবরের কাগজ- 
খানা পুনরায় নীসিকা গ্রভীগে তুলিয়া ধরিলেন। বে কেহ তাহার তখনকার 
মুখের ভাব দেখিলেই বুঝিতে পারিত বে, তীহার দৃষ্টি খবরের কাগজের দিকে 
সরল রেখায় থাকিলেও, তাহার মন কিন্তু অন্য দিকে ছিল। 

গোপাল বাক্স শীখালির মন্ত জমীদার। তাহার জমীদাঁরী যেমন স্থবিস্তৃত 
ছিল, তাহার ক্ষমতার৪ তেননি দীম। ছিল না। প্রজাবুন্দ ও গ্রীমস্থ অন্যান্ 
সকলেই তাহীকে ভয় ও মান্য করিয়া চলিত,--ইহার কারণ, বিষয়কর্দে 
রায় মহশিয় যেমন কা ছিলেন-নিক্তির ওজনে কড়ায় গণ্ডায় সমস্ত পাওন। 
বুঝিয্া লইতেন, তেমনি আবার লোকের বিপদ আপে মুক্তহস্তে প্রাণপণে 
সাহায্য করিতেন। রায় মহাশয়ের একটি প্রধান দোষ ছিল ফে,তিনি 
তাহার মতের বিরুদ্ধতা কোনও মতেই সহা করিতে পারিতেন না। কেহ 
তাহার বিরুদ্ধতা করিলে তাহার ভিটা পর্ধান্ত উচ্ছিন্ন না করিয়া ছাড়িতেন না। 

বৃদ্ধের এই স্বেচ্ছাচারী গব্রিত মন জামাতার নিকটে আজ প্রথম বাঁধা 
প্রাপ্ত হইয়া! রুদ্ধ আক্রোশে গজ্জিতে লাগিল ৷. দৰিদ্রতনয় বিধুভূষণের সঙ্গে 
যখন প্রাণাধিকা একমাত্র কন্তা রাণীর বিবাহ দিক্লাছিলেন, তখন বুদ্ধ মনে মনে 
স্থির পিদ্ধাস্ত করিক্বাছিলেন, বিবাহের পরেই জাখাতাকে ঘরে আনিয়। রাখি- 
বেন)_ স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, গরীবের ছেলের এতটা স্পদ্ধা হইবে যে, 
তাহার বাটাতে থাকিতে অপন্থতি প্রকাশ করিবে । এই জন্ত বিবাহের পুর্বে 
বৃদ্ধ এ বিষয়ে কোন কথাই উত্থাপন করা একেবারে অনাবস্তক মনে করিয়া” 
ছিলেন। এক্ষণে বৃদ্ধের চমক ভাঙল, দেখিলেন, মনের গৃতি সর্বত্র অবাধ 
নহে-_বুঝি বা এত দিনের পর নব্যযুবক জামাতার নিকটে তাহাকে অপদস্থ, 





আন, ১৩১২। স্নেহের জয়। ৩৭১ 


সমস্ত রক্ত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল অন্ত দ্রিকে কিন্ত মন আবার জীবনের 
একমাত্র বন্ধন স্নেহমরী বালিকা কন্ঠার দিকে টানিতে লাগিল । বুদ্ধ কন্াকে 
যেরূপ ভালবাসিতেন, সচরাচর পিতা কন্তাকে এরূপ ভালবাসেন না। 
বাণী যে তাহার কি ছিল, বলা কঠিন। তাহাঁর কষ্ট হইবে ভাবিয়াই তঁ 
দরিদ্র স্বামীর গৃহে তাহাকে পাঠাইতে বৃদ্ধের এত অনিচ্ছা,__কিস্ত এক্ষণে 
যদিও মনে মনে বুঝিলেন, স্বামী হইতে পৃথক হইয়া থাকা অপেক্ষা! দরিদ্র 
স্বামীর গৃহে বাস করাই কন্যার পক্ষে ভাল, তবুও চিরাভাস্ত জেদ বজায় 
রাখিতে গিয়া বুদ্ধ আর সমস্ত ভুলিয়া গেলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এক মাস পরে একদিন অপরাহ্ণে ঝি দোকান হইতে ফিরিয়! রাণীর হাতে 
একথানি চিঠি দিল। রাণী তাড়াতাড়ি চিঠিথানি খুলিয়া পড়িল। লেখা, 
ছিল, “রাতী, তুমি বদি আমাকে চাও ত পত্রপাঠ এখানে আসিবে । 
তোমাদের বাড়ীর চারি পাচখান। বাড়ী পরে আমার বন্ধু ঘোষেদের বাড়ীতে 
আমি আছি। ঝিকে বলিলেই সে বাড়ী চিনাইয়া, দিবে। যদি না এস, 
জানিব, তুমি আমাতে আসক্ত নও । আমি আর তোমাদের বাড়ী যাইতেছি 
না। ইতি বিধুভষণ।” 

রাণী তাড়াতাড়ি মায়ের কাছে ছুটি়া গিয়া চিঠির কথা বলিল। 
মাতা শ্নেহবিগলিতম্বরে ছলছলনেত্রে কহিলেন, “আমি কি করব বল্‌ মা, 
তোর বাবার মত না হ'লে ত আর কিছু হ'বে না,_তিশি বে জেদ 
ধরেছেন । 7৮ 

প্বাবার মত না হ'লে হবে না? আচ্ছা 1” _এই বলিয়া রাণী তাড়াতাড়ি 
উপরে চলিয়। গেল। তাহার শরনকক্ষে ঢুকিয়া আলমারী হইতে গহনাপত্র 
বাহির করিয়া একে একে সবগুলি পরিল,__বিবাহে শ্বশুরবাটী হইতে প্রাপ্ত 
ঢাকাই শাড়ীখানা অঙ্গে জড়াইল, এবং অবশিষ্ট কাপড় জিনিসপত্র ইত্যাদি 
গুছাইয়া বাক্সে ভরিল। সব ঠিক করিয়া কাহাকেও কিছু না বলিয়া! 
একেবারে বাহিরে পিতার সমক্ষে গিয়া টিপ্‌ করিয়া একটি প্রণাম করিল। 
বৃদ্ধ তখন আফিঙ্গের ঝৌকে ঢুলিতেছিলেন। চমক ভাঙ্গিয়া উঠিয়া জুসজ্জিত- 
বেশে কন্তাকে সম্মুখে দেখিরা হতবৃদ্ধিভাবে কহিলেন, “আয! একি! 


৩৭২ সাহিত্য । উনিলি দ্যা? 


রাণী কহিল, "শ্বশুরবাড়ী যাব বাবাঁ।” 

বৃদ্ধ। শ্বশুরবাড়ী? কি বল্চিদ্‌? 

রাণী আস্তে আস্তে কহিল, “তিনি আমাদের বাড়ীর কাছে ঘোষেদের 
বাড়ীতে আছেন । আমাকে যাবার জন্য চিঠি দিক়্াছেন। আমাকে লইয়া? 
আমার শ্বশুরবাড়ীতে রাখিয়া আসিবেন।-_” 

বৃদ্ধ উচ্চকঠ্ে কহিলেন, প্দূর হ! দূর হ! আমার সন্ুখ হইতে দূর হ!-- 
আমার সমস্ত গহনাপত্র রাখিয়া তোর যেখানে ইচ্ছা ধা!”__বলিয়া মুখ 
ফিরাইয়া লইলেন। 

রাণী সাস্রনয়নে পুনর্বার পিতাকে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিল। 
তাহার পর ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতরে গিয়া গা হইতে সমস্ত গহনাপত্র 
খুলিয়া আলমারীতে তুলিয়া রাখিণ,_হাতে কেবলমাত্র একগাছি কীচের চুড়ি 
রহিল। বাক্স বোঝাই কাপড় জিনিসপত্র বাহা৷ লইয়াছিল, সব রাখিয়া দিল। 
তাহার পর দীনবেশে কাদিতে কীদিতে মাকে গিয়া প্রণাম করিয়৷ বলিল, 
পমা, আমি চল্লুম 1৮ 

মা বলিলেন, “এ কি. বেশে শ্বশুরবাড়ী বাচ্চিদ্‌ রাণু, চল্‌ মা, গহনা পত্র 
দিয়ে ভাল করে" সাজিয়ে দিই।” 

রাণী কহিল, “না মা, তুমি জান না, বেশী সাজগোজ বড়মান্ুষী দেখে হয় 
ত তিনি আবার রেগে যাবেন - গরীব বেশেই যাওয়াই ভাল ।”-_আদল কথা 
মাঁকে জানিতে দিল না । 

মাতা বুঝিলেন, কন্তা বুঝি অনেক কষ্টে পিতার মত করিতে পারিয়াছে-_ 
এই কারণে বিচ্ছেদের অতি তীব্র যন্ত্রণার মধ্যেও কথঞ্চিৎ শাস্তি অনুভব 
করিলেন, বুক ফাটিয়া! যাইলেও আপনাকে বথায্্াধ্য সংযত করিয়া কন্সাকে 
বুকের মধ্যে টানিয়। মুখচুস্বন পূর্বক স্নেহাশীর্ববাদে সিঞ্চিত করিলেন। 

পুর্ব হইতেই রাণী পান্ঠীর বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিল; কাদিতে 
কাদিতে পান্ধীতে গ্রিয়া উঠিল। দাসী সঙ্গে গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিধুভূষণ রাণীকে সঙ্গে লইয়া জয়নগরে দেশের বাটাতে পৌছিলে তাহার 
মাতাঠাকুরাণী বউকে নিরাভর্ণা দেখিয়া সপ্তমে গলার আওয়াজ চড়াইয় 
কহিলেন, “ও ম! কি হবে ! জমীদারের ঝির এই সাজ! আমরা চোর ন! 


জাঙ্বিন। ১৩১২ । স্মেছের জয়। ৩৭৩ 


ভাঁকাঁত যে, গয্পনা কেড়ে নেব !- গরীব বলে” এত তাচ্ছীল্য 1_-ওগে!। 
আমাদেরও এককালে সব ছিল--সব ছিল !»-- 

বিধুভৃষণ মাতাকে থামাইয়া কহিল, “মা, তুমি চুপ্‌ কর, বউ ইচ্ছে করে' 
গহনাপত্র সব রেখে এসেছে_ আমি যখন দিতে পারব, তখন পরবে । এখন 
বউকে কিছু থেতে দাও, পথে বড় কষ্ট হয়েচে।” 

“বউ না হয় ছেলেমান্ুষ, বুড়ো মাগী মিন্সেরও কি আক্কেল নাই -. 
মেয়েকে এই রকম করে শ্বশুরবাড়ী পাঠায় !__লজ্জায় মরে? যাই যে 
কি হবে গো! একালের ছেলেরা আবার বউয়ের দিকে টানে 1”--বলিতে 
বলিতে মাতাঠাকুরাণী রান্নাঘরে প্রবেশ করিলেন । 

পথশ্রমে বিধুভূষণ রাণী উভয়েই শ্রান্ত হইয়া, পড়িয়াছিল-_আহারাদির 
পরই শয়ন করিল। ইহার নিমিত্তও পরদিন প্রাতে শ্বজঠাকুবাণীর নিকট 
হইতে রাণীকে অনেক গঞ্জনা সহ্য করিতে হইয়াছিল। 

বিধুভূষণের সংসারে বৃদ্ধা মাতা ও এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছাড়া অন্য কেহ ছিল 
না। অনেকদিন পূর্বে বিধুভ্ূধণের পিতার কাল হয়। পিতা পৌরোহিত্য 
কাজ করিয়া সংপার চাঁলাইতেন। অর স্বল্প জায়গা জমী ভিন্ন আর কিছুই 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই-_ছুই চারি ঘর প্রজীবিলিও ছিল। পিতার মৃত্যুর 
পর বিধুভূষণের যজমানগৃহ হইতে পাগডন। ছিল--সর্দবশুদ্ধ মাঁসিক প্রীয় ত্রিশ 
চল্লিশ টাকা আয়ের সংস্থান দীড়াইয়াছিল। ইহা ছাড়া পুক্ষরিণীতে মাছ, 
ক্ষেতে ধান, ঘরে চারি গাঁচট' গর ছিল--সংসাঁর একপ্রকারে চলিয়! যাইত। 

রাণী শ্বশুরবাড়ী আসিয়! সমস্ত গুছাইতে লাগিল। শাশুড়ীর গঞ্গনায় সে 
প্রথম প্রথম বড়ই কষ্ট বোধ করিত--কাজ করিতে গিয়া ভয়ে কিরূপ খতমত 
খাইত। একে সংদারের কাল কর! কখন অভ্যাস নাই, তাহার উপর পদে 
পদে টিটকারী-_সে একটুতেই কীদিয়া ফেলিভ। কিন্তু ক্রমে সকলই অভ্যান্ত 
হইয়া! আসিল। শ্রশ্বর্্যপালিতা চতু্দশবর্ধীরা বালিকা অল্পদিনের মধ্যেই 
গৃহস্থালীর সমস্ত কাজকর্ম শিখিয়া লইল, এবং ন্েহ সেবা যত্বে সকলকে বশীভূত 
করিল। অমন যে শীশুড়ী, তাহাকেও একদিন বলিতে শুন! গিয়্াছিল-_ 
“বিধু বেশ বউ এনেছে, বড় ঘরে এমন মেয়ে দেখা যায় না 1” 

রাণী নূতন সংসারের সহিত বনিবনাও করিয়া লইল, কিন্ত যে সংসারে 
তাহার জন্ম, সেই সংসারের নিকট যে নিরানন্দময় বিদায় লইয়া আসিয়াছে, 





৩৭৪ সাহিত্য ১৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


নাই, বাধা হইয়া তাঁহাকে যে পিতার কষ্টের কারণ হইতে হইয়াছে, ইহাই 
তাহার অন্তরে শেলসম বিধিতে লাগিল | রাণী পিতাকে চিঠি লিখিল ; - 

“ৰাবা, আমি তোমার নিকট অপরাধ করিয়াছি_ক্ষমা করিও । তুমি 
ইচ্ছান্থুথে আমার হাতে যে ভার তুলিয়া দিয়াছ, সেই ভার বহিতে গিয়া 
তোমার মনে কষ্ট দিয়াছি, এই জন্ত আমি বড় অস্থৃথে আছি--তোমার পায়ে 
ধরিয়া আবার ক্ষমা চাহিতেছি। তুমি আমাকে বড় ভালবাস জানি,_তুমি 
আমাকে ক্ষমা করিলে না জানিলে আমি প্রাণে বাচিব না| শীপ্র পরের উত্তর 
দিও। মাকে আমার প্রণাম জানাইও -তুমিও গ্রহণ করিও। তোমাদের 
কুশলসংবাদ চাই। ইতি । তোমার স্সেহের রাঁণী।” 

কন্যাকে নির্দর ভঙ্খসনা করিবার পর হইতে বুদ্ধ একেবারে নিতান্ত 
অবসন্ন ম্িয়মাণ হইয়া! পড়িযাছিলেন। বিকার-রোগী যেরূপ মস্তিষ্ের তীব্র 
উত্তেছগনায় কিয়ংক্ষণ ভীষণ অঙ্গ আক্ষালন করিয়া আবার দ্বিগুণ অবসন্ন হইয়া 
পড়ে, বৃদ্ধের অবস্থাও সেইরূপ হইয়াছিল। কন্তা চলিয়া যাইবার পর হইতে 
তাহার আহারে স্পৃহা ছিল না, কাজ কর্মে মন ছিল না- কেমন এক রকম 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইহার উপর গৃহিণী যখন জানিতে পারিলেন, কন্ঠ 
কিরূপ ভাবে বিদায় লইয়া গিয়াছে, তখন বৃদ্ধের লাঞ্চন। গঞ্জনার আর পীমা 
রহিল না। এইরূপ অবস্থায় রাণীর চিঠি পাইয়া বুদ্ধ শোকে একেবারে স্ত্তিত 
হুইয়া গড়িলেন। উন্মত্ত যেরূপ আপনার ইচ্ছাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে 
পারে না। বৃদ্ধ সেইরূপ অক্রবিগলিতনয়নে বারবার চিঠিখানি পড়িলেন-_ 
ইচ্ছা হইল, চিঠির উত্তর দেন, কিন্তু উত্তর দিতে পারিলেন নাঁ। 

এইরূপে সাত আট মাস কাটিয়া গেল । রাণী অন্তঃস্বত্বা ছিল__অসময়ে 
একটি পুত্রসস্তান প্রপব করিয়! অত্যান্ত গীড়িতু হইয়া! পড়িল। ক্রমশঃ অবস্থা 
খারাপ ধ্রাড়াইতে লাগিল। রাণী নিজের অবস্থা বুঝিতে পারিল-_-পিতা- 
মাতার সহিত বুঝি বা দেখা হইল না ভাবিয়া সে আরও কাতর হইগ্ পড়িল। 
রোগশয্যা হইতে পিতাকে একখানি চিঠি দিল) 

“বাবা, আমার একটি ছেলে হইয়াছে--দে ত তোমার কাছে কোন অপরাধ 
করে নাই, তাহাকে দেখিতে একবার তুমি এখানে এসো । আমি বড়ই 
পীড়িত, এ বাত্রা বুঝি আর বাচিব না। আর লিখিবার শক্তি নাই ।৮ 


চিঠি পাইয়া বৃদ্ধ একেবারে ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া! 
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জরি স্নেহের জয়। ৩৭৫ 


রাণীর সহিত দেখা হ'ল না!”-স্ত্রী ভূমিতলে আছাড় খাইর1 উচ্চৈ:স্বরে 
কাঁদিতে লাঁগিলেন। ভূত্য কর্মচারীরা আদেশ পাইয়া তাড়াতাড়ি সমস্ত 
গুছাইয়া ফেলিল। ছুই বড় বড় বাক্সাভরা মহামূলা গহনাপত্র সঙ্গে লইয়া বৃদ্ধ 
সন্ত্রীক যাত্রা করিলেন। 

সন্ধ্যার পর সকলে জয়নগরে পৌছিলেন। ষ্টেশন হইতে বিধুভূষণের 
বাড়ী খুব নিকটে ছিল। বাড়ীতে পৌছিয়াই বৃদ্ধের জামাতার সহিত দেখা 
হইল-_তাহাঁকে দৃঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বুদ্ধ গদগদশ্বরে কহিলেন, 
“বাবাজী, কিছু মনে করিও নাঁ, বুড়ো মানুষের সব সময়ে মাথার ঠিক থাকে 
নারাণু কোথাক্ ? রাণু কোথায় ? একটু ভাল আছে ত?” জামাতা শ্বশুর 
্বাশুড়ীকে সঙ্গে লইয়া রাণীর ঘরে গেল। চৌকাট হইতে বুদ্ধ দেখিলেন, 
রোগক্রিষ্টা শীর্ণকায়া কন্তা সন্তানকে পার্থে লইয়া শয়ন করিয়া আছে। 
বৃদ্ধের ক্ষীণ ছুটি চক্ষ বাঁপ্পে ভরিয়া গেল; ছুটিয়া গিয়া কন্ঠাকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়। বাম্পরদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, “মা, চেয়ে দেখ. আমি এসেছি, মা, আমি 
এসেছি 1৮_কন্ঠা। কষ্টে উঠিয়! পিতামাতার পদধূলি গ্রহণ করিল, এবং পিতার 
ডুই পা সবলে চাপিয়া ধরিয়া কহিল, “বল, আমাকে ক্ষমা করিয়াছ, বল, 
আমাকে ক্ষমা করিয়াছ!” বুদ্ধ আস্তে আস্তে পা ছাড়াইয়া লইয়। কন্তার 
মন্তকে হাত রাখিয়া কহিলেন, “মা, আমার কিছু মনে নাই,--সব ভুলে 
গেছি, ঘব ভূলে গেছি, এখন তোকে আরাম হইতে দেখিলেই আমি বাঁচি! 
-তৎগরে গহনাভরা বাক্স ছুইটি আনিয়া কন্যার কাছে রাখিয়া! কহিলেন, 
“মা, তুই রাগ করে” সব ফেলে এসেছিলি ; এই নে, তোর জিনিস তোরই 
রহিল, আরাম হ'য়ে যখন এই গহনাগুলি পরবি, তখন আমার সব ছুঃখ যাঁবে।” 
বাক্স হইতে একটি ছোট হাব্র বাহির করিয়া নবকুমারের গলায় পরাইয়া দিয়! 
বৃদ্ধ তাহার মুখচুন্বন করিলেন। সে মুদ্রিতচক্ষে একটুখানি হাসিল। সে 
ভাসিয়া যেন বলিল, “কেমন দাদা, এখন জারিজুরি কোথায় রহিল? তৎপরে 
বৃদ্ধ জামাতাঁকে বাহিরে আনিয়া কহিলেন, “তোমর! চলিয়। আসিলে আমি 
দানপত্র দারা! আমার বাড়ীথান1 রাণীর নামে লিখিয়া দিয়াছি, এবং বিষয়সম্পন্ভি 
সমস্ত তোমাদের উভয়ের নামে উইল করিয়্াছি।” এই বলিয়। উইল ও 
দানপত্র বিধুভষণকে দেখাইলেন,-_-“এক্ষণে তোমাদের বাটাতে তোমাদের 
থাকিতে কোনও লজ্জা নাই। রাণী ভাল হইলে তোমরা আসিয়া থাক, ইহাই 
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৩৭৬ সাহিত্য | 


১৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


অগ্রতিভ হইল, এবং একটিও কথ না কহিয়া বৃদ্ধ শ্বশুরের পদধূণি গ্রহণ পূর্ব্বক 


মৌন সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 


পিতামাতাকে দেখিয়া এবং তাহাদের যত্কে রাণী শীঘ্র সারিয়া উঠিল। বৃদ্ধ 
যখন মকলকে লইয়া গৃহে ফিরিলেন, তখন সেই শূন্য গৃহ আবার আনন্দে পূর্ণ 
হইয়া উঠিল। ন্নেহে পরাজিত হইয়া বৃদ্ধের সুখের আর সীমা রহিল না। 


শ্রীস্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


যযাতি ও দেবযানী । 





[ শ্রীমন্তাগবত। ] 


ষয।তি। 
আজিকে বিদ।য় তবে দেহ, দেব্য। ণী, 
তাগ করি' আজন্মের রাজ্য রাজধানী 
চলিয়াছি বন শ্রমে । 
দেবধানী। 
এখনি বিদায় ! 

” ফোন অপরাধ দাসী করিয়াছে পায়? 
এখনি মহত বর্ধ হয়েছে কি শেব, 
ভেঙ্গেছে কি যৌবনের প্রমত্ত আবেশ, 
নিত্য নবস্থধা মোর কিছু নাই আর, 
প্রিয়তম, ভোগতৃধ মিটেছে তোমার ? 

যযাতি। 
মিটে নাই। মিটিবার নহে ত বাসনা, 
স্বৃতাহতি যত পাঁয়_অনল-রসনা 
তত বেশী জবলি' উঠে। এ কি ভ্রান্তি, হায়, 
ভোগীনলে দহিবারে চাহি বাসনায় ! 
যৌবনমদির1 পান করি' প্রতিদিন 
জানি নাই বর্ষ সা কেমনে বিলীন 
হয়েছে পন সম; ভোগ-অভিলা'ষ 


নিব রারারুন,: লরি জরা বের তারা 


তবুও জাগিছে চিত্তে অতৃপ্ত পিপাঁস1। 
এত দিন পরে বুঝি আর্জি দীর্ঘ নিশ। 
হয়েছে প্রস্তাত, তাই মেলি' দুটি চোখ 
দেখিতে পেয়েছি শুভ্র জ্ঞানের আলো।ক। 
অলদ সও,ক যথা অবরুদ্ধ কুপে, 


, মগ্ন হয়ে ছিন্ু আমি রমণীর রূপে । 


আঙ্জি আপিয়াছি উঠি' মাগিতে বিদাগ্ষ। 
বন্ধ হ'য়ে মোহ-জালে সংসার-কারায় 
আর থাকিব ন! বন্দী, হইব স্বাধীন । 
বুঝিয়াছি, অয়ি প্রিয়ে, বৃথ! এত দিন 
অনুসরি'মরীচিক| মিটাতে তিয়াষ 
আঙ্জি লভিয়াছি মহ! দত্যের আভায) 
ভোগ নহে, হুখ নছে, অটল অক্ষয় 
পরিপূর্ণ শাস্তি তাই খুজিছে হৃদয়। 


দেবযানী । 


চল তবে, প্রিরতম, ছাড়ি' লোকালয় 
শান্তিপূর্ণ তপৌবনে লভিতে আশ্রয়। 
যেখানে যাইবে তুমি-_ছাযার মতন 


হযিও০ ওইটা জা । 


আশ্বিন, ১৩১২) 


ববাতি। 


আবার বন্ধন ! 
রমনীর প্রেমে তুলি' ছিলাম সংসারে, 
আজি যাব বনব।সে, সেথাও কি তারে 
লয়ে যাৰ সাথে কর! 

অয়ি দেবযানী, 
পরিপূর্ণ ছিল মোর এ হদয়খ।নি 
তোম্তার অনিন্দ্য রুপে; কথনো বাহিরে 
অনন্ত বিশ্বের পানে চাহি নাই ফিরে। 
আজি সেই মার।সোহ মোনা শৃঙ্খল 
সবলে ছিড়িয়। শুধু আত্মর মঙ্গল 
খুঞ্জিতে করেছি পণ । থাক তুমি প্রিয়া, 
এক। জাঁমি ঘৰ আজি; কাননে পশিয়। 
করিব দুশ্চর তপ।-বিদায় এখন। 


দেবযানী। 


হায় নাথ, নারী শুধু বিলামের ধন ! 
যৌবনের কাম্য বন্ত, ক্ষণিক অনার 
খেলনা পুরুষ-হণ্ডে। নাহি কিছু আর 
প্রয়োজন তার, খেলা হ'লে সমাপন, 

. ছিন্নদল পুষ্প দম হেলায় তখন 
দূরে ফেলে নিবে তারে 1-_বিল।স-রঙ্জিনী 
নারী শুধু! মুমুক্ষুর হইতে সঙ্গিনী 
নাহি কোন অধিকার? ধিক্‌ নারী-প্র(ণ, 
নীয়বে কেমনে সহে এত অপমান - 
নিশিদিন !--শুন আজ কহিব দে কথা, 
গোপনে হদক্কতলে ছিল যেই ব্যথা 
এত দিন। ধবে পুত্রে সপি' জরাভার 
তরুণ যৌবন ম।গি' লইলে তাহার 
ভূঞ্জিতে বিষয়-স্থখ--ূপ রমলীর,_ 
আদিলে আমার পাঁশে, পুলকে অধীর, 
বিশ্রন্ত করিলে মোরে সৌহাগে আদরে; 
তখন সহসা! নারী-জনমের পরে 


যযাঁতি ও দেবযানী । ৩৭৭ 


জাগিল কি স্ব! মনে ! জন্মিল ধিক্ধা'র 
এ রূপ লাবণ্যে--যাহে ছিল অহঙ্কার_. 
হেরি' তব প্রত্যাগত নবীন ধৌবনে 
শুধু বাসনার জাল|! জ্ঞান হ'ল মনে, 
মোর প্রতি তোমার সে অজজ্র উচ্ছাস 
আদরের, প্রাণহীন শৃস্ত পরিহাস । 
নীরবে আপনি দেই বিষ করি' পান, 
তবুও তোমায় সুধা! করিয়াছি দ.ন। : 
আজি নাথ শুভদিন; এস, ব্রত ধরি" 
হও তুমি ব্রক্মচারী, আমি সহচরী 
তপন্থিনী। মহারাজ, চল দুই জনে 
ত্যজি' রাজ্যে গ, যাই বিজন কাননে, 
পবিত্র প্রেমের ব্রত করি উদ্যাঁপন। 
নিভে ন। বাসনা-বহি ধোগালে ইন্ধন, 
তপন্ত।র শান্তি-বারি করিয়া করিয়। সেচন 
নির্বাপিত কর তারে । ক'রে। ন। বর্জন 
পুণ্য-পথে এ দাসীরে। 
যধাতি। 

অগ্নি হুচরিতাঁ, 
কুহ্বমকোমল। তুমি, বিলাস-লালিতা ১ 
কঠোর তগস্তা কতু সাজে কি তৌমার ? 
শ্রিয় গৃহ পরিজন করি? পরিহার 
কেমনে কাটাবে কাল আরপ) আশ্রমে 
অনাসক্ত পতি সনে? অয়ি নিরুপমে) 
ভাল করে' ভেবে দেখ! 

দ্বেবধাঁনী।, 

ভুলে। না, রাজন্‌, 
ধধিকন্তা। আমি, ভালবাসি তপোবন। 
শিখিয়!ছি নারীধর্্প । সে নির্জন বনে 
প্রতিদিন ফুল তুলি' আনিৰ যতনে 
পৃজিতে দেবাদিদেবে। প্রভাতে প্রদোষে 
গ্ঞ্জিব বন্দনাগীতি পরম সম্তোষে 


৩৭৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা। 


কলকঠ.কণ্ঠ সনে মিলাইয়। স্বর | বযাতি। 
হৃদয়ে বহিবে সদা তৃপ্তির নির্বর। ধন্য আমি, সহধর্শিকীরে 
বিষন্ব-বাসনা-তূষা দুঃখ, অবসাদ চিনিতে পারিনু আঙ্গি। 


ভাই হোক, প্রিয়া, 
ভঙ্গুর বিষয়ভোগন্পৃহা বিসঞ্জিয 
চল তবে যাই মোর! শান্ত তগৌবনে। 
আত্মার অক্ষয় ধন শাস্তি অন্বেষণে । 


স্পর্শিবে না কড়ু প্রাণ! দেব-আশীর্ববাদ 
যোড়করে যাচি ল'ব ছু জনার শিরে 
ভর্সিভরে। 


ভক্তি না ধর্ম ? 


১ 

শ্তামাচরণ বেদাত্তবাগীশ প্রাত্যহিক দেবপৃজ। সমাপ্ত করিয়া বহির্বাটাতে 
আদিলেন। ভূত্য প্রভুর জন্য তামাক সাজিয়া আনিল। স্নান ও পুজা 
আহ্ছিক সমাপ্ত না করিয়া বেদাস্তবাণীশ কখনও তাশ্রকুট-ধৃম পর্য্যন্ত সেবন 
করিতেন না। 

তখন বেলা দশটা! বাজিয়া গিয়াছিল। অদূরে গ্রামের হরকরার মৃদ্তি 
দেখা দ্িল। সে নিকটে আসিলে বেদান্তবাগীশ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
পরাণ, আমাদের চিঠিপত্র কিছু আছে নাকি 1” 

দেশপ্রসিদ্ধ পঞ্ডিতকে গ্রামের সকলেই প্রগাঢ় ভক্তি শ্রদ্ধা করিত। পরাণ 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়! ব্রাহ্মণের হস্তে একথানি পত্র অর্পণ করিল। 

পুত্র জ্ঞানচন্ত্র ছুই বংসর প্রবাসবাঁসী। সপ্তাহ অন্তর এক একথানি 
পত্র পাইলেও স্নেহবীল পিতার হৃদর পুলের জন্ঠ ব্যাকুল হইত। বাইশ 
বৎসর বসে বিশ্ববিগ্ভালয়ের সর্রোচ্চি পরীক্ষক শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিবার পর জ্ঞানচন্ত্র লাহোর কলেজের বিজ্ঞান-অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
হইয়া তথায় গমন করে। অবকাশের অভাব ও তত্রত্য বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
আর একটি নূতন পরীক্ষার জন্য বাত্ত থাকায় ছুই বৎসরের মধ্যে সে 
জনকজননীর চরণদর্শন করিতে পারে নাই। গর্ব ও আশার অত্যুজ্জল 
নক্ষত্র, বংশের কুল প্রদীপ পুত্রকে বিদেশে পাঠাইয়া পিতা অধিকাংশ 
রজনী অনিদ্রার অতিবাঁহন করিতেন; কিন্ত সে কথা তাহার গৃহিণী পর্য্যন্ত 


জআনিািতন ন। 


আখিন, ১০১২; ভক্তি না ধর্ম? -. ৩৭৯ 


গ্রামের কেহ কোনও বিষয়ে কখনও বেদাস্তবাগীশকে বিচলিত হইতে 
দেখে নাই। 

্রাঙ্গণ পত্রখানি খুলিলেন। লেখা দেখিয়া বুঝিলেন, বনগ্রাম হইতে 
শ্তালক রামতারণ স্তিভূষণ লিখিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি মথুরা ও বৃন্দাৰনে 
গিয়াছিলেন, তথা হইতে ভাগিনেয়কে দেখিবার জন্য লাহোর পর্যান্ত ছুটিয়া- 
ছিলেন। তাঁর পর, 

ব্রাহ্মণ দক্ষিণ হৃত্তে চক্ষ মার্জনা করিয়া রৌদ্র কাছে পত্রখানি ধরিয়া 
আবার পাঠ করিলেন । না না? তীহার দৃষ্টির বিন্দুমাত্র ভ্রম নহে। পরিশ্ফুট 
ভাবে প্রাণীস্তকর ভীষণ সংবাদ পত্রে লিখিত রহিয়াছে 

বেদাস্তবাগীশের সর্ধদেহ টলিয়া প়িবার উপক্রম হইল। দেওয়াল ধরিয়! 
ব্রাহ্মণ অতি কষ্টে প্রথম তীর আঘাতের বেগ সংবরণ করিলেন। তাৰ পর 
ধীরে ধীরে চৌকীর উপর বসিরা পড়িলেন। 

পতন! সভানিষ্ঠ, জিতেন্দ্রিয়, ধর্মপ্রাণ, আদরশ-চরিত্র পুত্র, যাঁহাকে তিনি 
হিমালয়ের স্তায় অটল, ভাগীরথীর ন্যায় পুণাশীল, সুর্যের ন্যায় শুভ্র তীব্র 
দীপ্তিশালী ভাবিয়া এত দিন অপূর্বব আত্মতৃপ্তি অনুভব করিতেছিলেন, আজ 
সেই পুত্রের এমন শোচনীয় অধঃপতন ! বাইশ বৎসরের ধর্মবশিক্ষা ধুলির 
তলে মিশাইয়া গেল । জ্ঞানের সুদ বন্ধন একটা হৃদয়কে বাধিয়া রাখিতে 
পারিল নী? ঢুই বসরের অদর্শনে এত কাঁলের দীক্ষা বার্থ হইয়া গেল? 
বিশ্বকর্মীর ন্যায় একাগধ্যানে তিনি ধীরে ধীরে বে ছবিটিকে শুল্র বশের 
উজ্জল প্রভায় মণ্টিত করিয়া তুলিঘাছিলেন, আজ তাহা পথের ধূলির 
অপেক্ষাও কলঙ্কমলিন ! 

শ্তালক লিখিয়াছিলেন, হতভাগোর ধশ্মমত পরিবন্িত হইয়াছে। সে 
এখন হিন্দুধর্ম পরিতাগ করিয়া নব ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছে। দেশে আর 
সে কখনও যে ফিরিয়া ঘাইবে, “সে সম্ভাবনা নাই। নবধন্মীবলম্বীদিগের মধ্য 
হইতে পাণী মনোনীত করিয়া বিবাহাদি করিবে। এই ব্যাপার লইয়া 
লাহোরপ্রবাসী বাঙ্গালী মহলে বেশ আন্দেলিন হইতেছে । কোন পরিচিত 
বাঙ্গালীর নিকট এই সংবাদ পাইরা স্মতিভূষণ ভাগিনেয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
না করিয়াই দারুণ মর্খবপীডা লইর় সেই রজনীতেই লাহোর ত্যাগ করেন। 

অগ্নিগর্ভ গিরির স্ায় ব্রাহ্মণ স্তস্তিতভাবে বসিয়া রহিলেন। জীবনে তিনি 
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৩৮০. সাহিত্য । ১৬শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ] । 


প্রবাস-গমনের পুর্বে যে দিবস পুক্র আটৈশবের অভ্যাস-অন্সারে চন্দন- 
চর্চিত পুষ্পমাল্যে জনক-জননীর চরণবন্দন1 কৰিরাছিল, সেই স্পবিত্র দিনের 
স্বৃতি আজ বেদান্তবাগীশের হৃদরে জাগিয়া উঠিল । জ্ঞানচন্ত্র ঘে এক দিনও 
পিতা মাতার পাগ্ঘ-অর্ঘয পান ন। করির। আহীর্ধ/ স্পশ করিত না! প্রতি দিন 
প্রত্যুষে উঠিয়া! গায়ত্রী-জপ ও বেদপাঠ না করিরা কোনও কর্মে হস্তক্ষেপ 
করিত না। পাশ্চ ত্যশিক্ষা তাহার হৃদয়কে স্বধপ্মে আরও অন্ুরক্ত করিয়া 
তুলিযাছিল। ব্রাঙ্গণ আশৈশব পুত্রকে স্বরং ধন্মশিখ] দিয়াছিলেন, তাহার 
প্রত্যেক দিবসের কার্যকলাপ তীক্ষু বিচারশক্তির দ্বারা পুআহপুঙ্খরূপে 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়াছেন; কিন্তু কই, তাহার হৃদয্বের দুর্বলতার চিহ্ন 
কোনও দিন ত ঠিনি লঙ্গা করিতে পারেন নাই! তবে আজ অকস্মাৎ হিমা- 
চলের উন্নত চূড়া ভাঙ্গিয়া পড়িল কেন? 

ভৃত্য আপিরা দুইবার সংবাদ দিল, আহাথ্য প্রস্তত); মাঠাকুরাণ তাহার 
অপেক্ষা করিতে“ছন । 

ত্রাহ্ষণ তখনও নিশ্চল প্রতিনার মত বপিপা রহিলেন। 

সুর্য ক্রমে মধ্যাহ্ন গগন অতিক্রম করিল। ব্রাঙ্গণের অকারণ বিলম্বে 
বাড়ীর লোক চঞ্চল হইরা উঠিল। গৃহিণী প্রমাদ গণির। স্বরং বহির্বাটীতে 
আিলেন। 

বেদান্তবাগীশ তখন একখানি পর লেখ! শেষ করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়াছেন। 

স্বাধীর আরক্ত নয়ন, নেথঘাস্ছন্ন গগনের স্থায় গম্ভীর মুখমণ্ডল দেখিয়া, 
অনিশ্চিত আশঙ্কায় পতীর হৃদস কাপিয়া উঠিল। ভীতকণ্ঠে তিনি বলিলেন, 
“ভাত খাবে না? আজ তোমার কি হয়েছে?” 

্রাঙ্মণ সে কথার কোনও উত্তর দিলেন না। 

গৃহতলে স্মতিভূষণের পত্রধানি পড়িয়াছিল। ত্রাঙ্গণী সেখানি তুলিয়া 
লইয়! বলিলেন, “কে লিখিয়াছে ?” 

“পড়িরা দেখ ।৮ 

পত্রপাঠান্তে বেদনাধিদীর্ণহৃদয়ে শ্তানাচরণের পড়্ী ভূমিতলে বসির! 
পড়িলেন। বষাপ্র(বিতা নদীর ক্রোতের স্তায় তাহার ই গণ্ড বহিন্না অশ্র- 
ধারা প্রবাহিত হইল! 

“তখন তোমার বলিয়াহিলাম, বিদেশে আন।রু জ্ঞীনকে-_» 


সিমি ত ভক্তি না ধর্ম ? ৩৮১ 


ও নাম আমার বাড়ীতে কেহ উচ্চারণ করিতে পারিবে না1» 

স্বাধীর কঠোর বচনে পত্রীর হৃদয় কাপিরা উঠিল। বেদাস্তবাগীশের 
প্রকৃতি তিনি বিলক্ষণ চিনিতেন। অশ্রসিক্তনয়নে, সকাতরে তিনি স্বামীর 
পানে চাহিলেন। * 

মুহূর্তের জন্য বাঙ্গণের ওষ্প্রান্তে হান্তরেখা ফুটিরা উঠিল । হস্তস্থিত্ 
পত্রথানি তুলির ধরিরা ভিনি বলিলেন, “কি পিখিরাছি, শুনিয়া রাখ ।” 

পত্রে লেখা ছিল, “শুনিলাম, তুমি ধন্ধান্তর গ্রহণ করিয়াছ। উদ্তম। 
যদি তি মূর্খ অশিক্ষিত হইতে, আমি সন্গেহে তোমাকে তিরস্কার করিতাম, 
অক্লানবদনে ক্ষমা! করিয়া তোমাকে বক্ষে তুলিয়া লইতাম। কিন্তু তুমি মূর্থ 
নহ। আমার উপার্জিত সমস্ত বিগ্ভা তোমাকে দান করিয়াছি, সহ যুগের 
সঞ্চিত অনন্ত জ্ঞানভাগডার হইতে বহুল ররর তুমি স্বয়ং সংগ্রহ করিয়াছ, বিশ্ব- 
বি্তালয়ও তোমাকে জ্ঞান দান করিতে রুপণতা। করে নাই। সুতরাং ভুমি 
তিরম্কারের অবোগা, এক বিন্দু ক্ষমা তোমার প্রাপ্য নহে। জ্ঞানের উজ্জ্বল 
আলোকে যাহার হৃদয় প্রদীপ্ত, সত্যান্ন্ধানের জন্য তাহার ধর্্ীস্তর-গ্রহণ, 
আমার মতে গুরুতর পাপ। নে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। কোনও ক্রমে 
সে ক্ষমা পাইবাঁর অধিকারী নহে। পুন্র হইলেও সে ত্যজ্য। এত দিন 
যাহাদের সহিত তোমার রক্ত মাংসের সম্বন্ধ ছিল, আজ হইতে তাহাদের 
সহিত তোদার কোন ও সংশ্রব রহিল না। শিক্ষা ও জ্ঞানের এক কণিকাও যদি 
এখনও তোম'তে অবশিষ্ট থাকে, তাহা হইলে আত্ম'য়দমাজে তোমার 
কলস্কিত মুখ দেখাইবার চেষ্টা করিও না। আজ হইতে আমাদের কাছে'তুমি 
মৃত, তোদার সহিত আমাদের সকল সদন্ধ ছিন্ন হইল। মর্মাহত পিতার 
অন্িশাপে বদি এতটুকু ভয়. থাকে, তবে ভবিষ্যতে আত্মীয়বর্গের সহিত 
বাক্যে বা ব্যবহারে সন্বন্ধ-জ্ঞাপনের প্রয়াস পাইও না।” 

স্বামীর চরণতলে লুটাইয়া পড়িয়া পত্থী উচ্ছসিতকষ্ঠে বলিলেন, “ও গো 
তোমার পায়ে পড়ি, এত নিদদিয় হইও না” 

বাহুপাশ হইতে চরণ মুক্ত করিয়া অকম্পিতপদে ব্রাহ্মণ আাহাবার্থ 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন | 





৬ 


দুই সপ্তাহ স্বামীর কোনও সংবাদ না পাইয়া বসন্তকুমারা পত্র লিখিতে 
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নির্মাণ করিতেছিল। 

মাতার বাঞ্াটি খোলা দেখিয়া! শিশু তাসের ঘর রাখিয়া দিল। নূতন 
কিছু খেলার জিনিস পাইবার আশায়, সে বাক্সের অতাত্তরস্থ ড্রব্যগুলি নাড়িয়! 
চাড়িয়া, উলটিয়া। পালটিয়। দেখিতে লাগিল। সহসা একখানি বাধান ফটো 
কাঁগজের অন্তরাল হইতে আত্মপ্রকাশ করিল। ফেলু ছবিথানি ছুই হাতে 
ভুলিয়া ধরিয়া বলিল, “মা, মা, দেখু কেমন ছবি !” 

বসন্তকুমারীর চিঠি লেখা শেষ হইয়াছিল । সে ফিরিয়া! চাহিয়া পুত্রের 
কীর্তি দেখিল। তখন তাড়াতাড়ি সে ফটোখানি কাড়িয়া লইতে গেল। 
শিশু প্রাণপণ যত্রে ছাঁয়াচিত্রখানি বুকের মধ্যে নুকাইরা রাখিয়া হাসির লহর 
তুলিয়া বলিল, “নী, আমি দেব না।” 

মীতা বলিল, “ছিঃ বাবা, ছিড়ে যাবে । তোগার মামাবাবুর ছবি । লক্ষী 
আমার, দোনা। আমার, দাও আমি রাখ্জ্রা দি; তুমি বড় হ'লে নিও 1” 

“মামাবাবু ? মামাবাবু কে মা? কই আমি ত তাকে দেখি নি, সে 
কোথায় ?৮ 

বসন্তকুমারীর নয়ন অশ্রসিক্ত হইল। আজ দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর দাদার 
স্নেহময় মুন্তি দে দেখে নাই । কোথার তিনি, কি অবস্থায় আছেন, তাঁহা মে 
জানে না। জানিবার অধিকার হইতেও সে বঞ্চিত। জাতিচ্যুত ভ্রাতার 
অনুসন্ধান কে করিবে? সমস্ত সংসার যে তীহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে! 
প্রবাস-গমনের পুর্বে দাদা সকলের ছবি তুলাইয় ছিলেন, সেই সঙ্গে তাহারও 
ছবি তোলা হইয়াছিল। সেই দ্বাদশ বৎসর পর্বের ফটোথানি দাদীর এক- 
মাত্র স্বতি। বসস্ত সেখানি অতি গোপনে রক্ষা করিয়াছিল। পিক্রালয়ে বা 
স্বামীগৃহে সে ছবি প্রকাশ্তভাবে বাহির করিতে তাহার সাহ্‌স হইত না। 
যখন তাহার হৃদয় চঞ্চল হইত, সেই সময়ে গোপনে ছায়া-চিত্রখানি বাহির 
করিয়া দেখিয়া! লইত। 

মাতাকে নীরব দেখিয়া শিশু আবার বলিল, “বল্‌ না মা, মাঁমাবাবু 
কোথায়? সে কখনও এখানে আসে না কেন? দেখা পেলে আমি তাকে 
মারবো 1৮ 

ফেলু অভিমাঁনভরে তাহার ক্ষত্ মুষ্টি শুন্য পানে উদ্যত করিল । 

বসন্ত নয়নে অঞ্চল চাপিয়া অশ্রবেগ রুদ্ধ করিতে চাহিল। 

ধোমন সগয কক্ষের বাতির এর্ডাহচাব শক তইউল 1 বফশতবাতীত। কালি 


আশ্বিন, ১৩১২। ভক্তি না ধর্ম ? ূ ৩৮৩ 


কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

তাহার যুখ গম্ভীর । সেই গম্ভীর আননে বেদনার অস্ফুট রেখা তখনও 
বিলুপ্ত হয় নাই। 

শিশু দাদানহাশয়ের কাছে ছুটিয়া গেল! ফটোখানি তুলিয়। ধরিয়া! বলিল, 
প্রাদামহাশয়, মা আমাকে মামাবাবুর ছবি দিয়েছে। দাদা, মামাবাবু কোথায় ? 
আমি তার কাছে যাৰ ৮ 

কিন্ত অন্ত দিনের মত দাঁদামহাশয়ের মুখে প্রসন্ন হাঁসিটি না দেখিয়া 
শিশু বিশ্মিতভাবে থমকিয়া দীড়াইল। দাঁদামহাশম্ব আজ তাহাকে কোলে 
লইল না কেন? অভিমানে ফেলুর হৃদয় পূর্ণ হইল। শ্ানমুখে, ছল-ছল 
নেত্রে সে জননীর পার্খে গিয়া দাড়ীইল। 

পিতা ডাফিলেন,--“বসন্ত 1” 

সে আহ্বানে সহস্র তিরস্কারের তীব্র গর্জন যেন ধ্বনিত হইয়া উঠিল। 

অপরাধিনীর স্টার নতমুখে বসন্ত উঠিয়া দাড়াইল। 

ফেলু বিন্ময়দীপ্ত নরনধুগল তুলিয়! একবার জননী, আর বার মাতামহের 
পানে চাহিতে লাগিল। তাহার কুন্দশুভ্র অকলুষ হৃদয়ে কুটাল সংসারের 
তীব্র তাপ হম্পর্শ করে নাই। 

গম্ভীরকষ্ঠে দেদান্তবাগীশ বলিলেন, “পিতা হইয়াও যে পুত্রের আদর্শ- 
চরিত্রকে এক দিন মনে শ্রদ্ধা করিতাঁম, এখন তাহার অপবিত্র স্বতি হৃদয় 
হইতে সমূলে উৎপাটিত করিয়া ফেলিয়াছি। এই সরল সুন্দর শিশুর পবিজ্প 
হৃদয়ে তাহার কলঙ্কিত স্থৃতি জাগাইয়! তুলিয়া তুমি মহাপাতক করিয়াছ। 
্রাসবশ্চিত্শ্বূপ তাহার কলুষিত ছবিখানি এই মুহূর্তে অগ্রিতে সমর্পন 'কর।” 

উচ্ছসিতকণ্ঠে বসন্ত বলিল, “বাবা, বাবা, অপরাধ মার্জনা করুন|» 

্রাঙ্মণ তখন কক্ষ সীমা ছাড়াইয়া গিয়াছেন। 

সেই রজনীত্ত ব্রাহ্মণ গৃহিণীকে বলিলেন, “অনেক দিন হইতে তুমি তীর্থ- 
ভ্রমণের কথা৷ বলিয়া আসিতেছ। আমি সমস্ত ঠিক করিয়াছি, আগামী 
বুধবার পঞ্চমী তিথিতে বাত্রী করিব ।” 

৩ 

বেদান্তবাগীশ বারাণসীধামে আসিয়া যেখানে বাসা করিলেন, তাহার সংলগ্ন 
একটি প্রশস্ত ও প্রকাণ্ড অট্রালিকায় একটি দাঁনছত্র। তথাঁয় প্রত্যহ সহম্্ 
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তীর্থে আসির। গঙ্গাক্সান ও দেবদশন বাতীত ব্রাঙ্ষণের অন্ত বিশেষ কে!ন 
কার্ধ্য ছিল না। তিনি অবশিষ্ট সময় দানছজ্জে গুবেশ পূর্বক দরিদ্রদিগের 
ভোজন্‌ কাধ্য পরিত্ৃপ্তনয়নে দর্শন করিতেন। ব্রাহ্মণ নিজ গ্রামে পূজার 
সময় স্বয়ং শত শত দরিদ্রকে অন্ন-বস্ত্র বিতরণ করিয়া থাকেন। বার্ধিক পঞ্চ 
সহস্র মুদ্রা আয়ের ব্হ্ষোত্তর জমীর অধিকাংশই তিনি দীন দরিদ্রের সেবায় 
ব্যয় করিতেন। স্থৃতরাং পবিত্র তীর্থস্থানে এরূপ সুন্দর কল্যাণকর অনুষ্ঠান 
দশনে বেদান্তবাগীশ অতান্ত আনন্দিত হইলেন । 

ছত্রের তত্বাবধানের ভার জনৈক পরিণতবয়স্ক বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ কম্মচারীর 
হস্তে স্তন্ত ছিল! কর়চারী এই তেজঃপুপ্ককলেবর পরম পঞ্ডিত ব্রাহ্মণের 
দহিত আলাণে মুগ্ধ হইলেন । অল্প দিনের মধ্যে উভয়ের সৌদ্বদ্য জন্মিল। 

বেদান্তবাগীশ শুনিয়া বিস্মিত হইলেন, এই অন্নছত্রের প্রতিষ্ঠাত্রী ব্রাহ্মণ 
কন্তা চিরকুমারী। স্বর্গীয় পিতার ছুই লক্ষ, টাকা আয়ের জমীদারীর সমস্ত 
অর্থই তিনি অন্রছাত্রের জন্য বায় করিয়া থাকেন। 

সেদিন আকাশে ঘোরঘটায় মেঘ করিয়াছিল। পূর্বরজনীতে প্রবল 
বারিপাত হইয়! গিয়াছে । বেলা নয়টা বাজ্জিয়া গেল। অন্ত্রের পাচকেরা 
তখনও রদ্ধনশালায় দেখা দিল না দেখিয়া কর্মচারী প্রমাদ গণিলেন। 
বাতাস ক্র.ম প্রবলতর হইল। বর্ষণ তখনও থামিল না। 

বেদাস্তবাগীশ প্রত্যুষে গঙ্গাঙ্নান ও পুজ। আহ্ছিক সারিয়া অন্নছত্রে বসিয়া 
গল্প করিতেছিলেন। আজিকার মেঘমেছুর আকাশ দেখিয়া তিনি আর 
বিশ্বেশ্বর-দর্শনে গমন করেন নাই। 

উদরের জাল! যাহাদের প্রবল, ঝড় বৃষ্টির বাধ! তাহাদের নিকট তুচ্ছ। 
একে একে ভিক্ষিকগণ প্রাঙ্গঘতলে সমবেত হইতে আরম্ভ করিল। কর্মচারী 
চঞ্চল হইয্না উঠিলেন। 

এমন সময় আঙ্রদেহ, পিক্তবসন ভিক্ষুকমণ্ডলী হইতে একটি আনন্দ- 
কোলাহল উঠিল, “মারীজী কি জয়!” 

বেদান্তবাগীশ সবিষ্ময়ে দেখিলেন, অন্নপূর্ণার স্তাঁয় মহিম শ্ ম্ডিত। গৈরিক- 
বসনধারিলী এক নারী মুদি প্রাঙ্গণসীমা অতিক্রম পূর্বক তাহাদের অভিমুখে 
অগ্রসর হইতেছে । ব্রহ্ষচর্যের কঠোর সংযমে রমণীর যৌবন-্ী এক বিচিত্র 
মৌন্দর্যো ও মহিমায় উদ্দীপ্ত, কিন্তু তাহার শিষ্ষোজ্জল, দীপ্ডিময় নয়নযুগলে, 
শান্ত সুন্দর করণ মুখমণ্ডলে বিষাদরেখা অস্কিত। উজ্জল গ্ভাপ্রদদীপ্ত রত্বের 


অ।খিন। ১৩১২) ভক্তি না ধন্ম? ৩৮৫ 


অঙ্কে কেহ যেন একটি কাঁল রেখা টানিয়া দিয়াছে । 

ব্রাহ্মণ এই সন্যাসিনী মুক্তি দর্শনে চমতক্কত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, 
ইনিই অন্নছত্রের প্রতিষ্ঠাত্রী, জমীদার-নন্দিনী। কন্ন্যাসিনী মস্থর্রগতিতে 
কর্মচারীর সম্মুখীন হই ন্গিগ্ধ করুণ-কঞে বলিলেন, “আজব আমার অতিথি- 
সেব। কি ব্যর্থ হইবে? এতদিনের অনুষ্ঠিত কণ্খ কি আজ এমনই ভাবে 
অসম্পূর্ণ থাকিবে ? দেখিতেছেন না, এত বেলা হইল, এতগুলি ক্ষুধিত প্রাণী 
ব্যাকুলভাবে অন্নের প্রতীক্ষা করিতেছে ?” 

কর্মচারী চঞ্চল হইলেন। নৈরাস্তিপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন, “কি করিব মা 
লক্ষ্মী, থে ছুর্য্যোগ, একটি ত্রাহ্মণও আসিল নাঁ।” 

“তবে কি আজ এতগুলি প্রাণী উপবাসী থাকিবে ?” 

বেদান্তবাগীশ বলিলেন, “মা, যদি তোমার কোনও আপত্তি না থাকে, 
তাহা! হইলে আঙ্গিকার রদ্ধনশালার ভার আমার উপর দাও। বুদ্ধ হইয়াছি 
বটে, কিন্তু এখনও পাচ শত লোকের অন্ন-বাঞ্জন রন্ধন করিতে বোঁধ হয় 
কাতর হইব নী এএ শুভ কার্ধয হইতে আমায় বঞ্চিত করিও না মা।” 

সন্র্যা্গিনীর জদয় রুতজ্তায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। সজলনেত্রে, উচ্ছসিত- 
কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “আপনি কে জানি না, কিন্তু সত্যই আজ আপনি 
আমর পিতার কাজ কিলেন। আজ মহাপাতক হইতে আপনিই আমায় 
উদ্ধার করিলেন 1” 

বেদান্তবাগীশ নামাবলী কটিদেশে দৃঢ়ক্ূপে আবদ্ধ করিরা বদ্দনশালার 
অভিমুখে গমন করিলেন 

৪ 

বাক্যে ব। বাবহারে বেদান্তবাগীশের নিদারুণ মস্মপীড়ার কথা কখনও 
বাক্ত হইত না| কিন্তু বাহারা নীরবে সহ্য করে, তাহ রা গভীরতররূপে 
আহত হর। পু্রের প্রতারণার ও নির্দয় ব্যবহারে বেদান্তবাগীশের অন্তরতম 
প্রদেশে যে শেলাঘাত হইয়াছিল, দ্বাদশ বৎসরে তাহার ক্ষত বিলুপ্ত হওয়া দুরে" 
থাকুক, আরও পরিপুষ্ট ও বিস্তৃত হইয়াছিল। বন্ত্রণা বিস্বৃত হইবার আশার 
তিনি তীর্ঘবাসী হইয়াছিলেন। . অন্নছত্রের কশ্মকোলাহলে ও দেবতা-অর্চনায় 
দিবাভাগে তিনি আপনাকে নিদগ্ন রাখিয়া, স্ৃতির অস্কুশ-ভাড়ন! হইতে বিমুক্ত 
হইতেন বটে, কিন্তু রজনীর নিন্তন্ধতার অধিকাংশভাগ অনিদ্্ায় কাটিত 1 


সিরা হার. টা ব্র্রা রেলের ক্ছে- কা কক ৮ 








৩৮৬ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ধ, ষ্ঠ সংখ্যা 


এক মাম পরে একদিন সঞ্চার পর শ্তামাচরণ বিশ্বেশ্বরের আরতি দেখিয়া 
বাসায় ফিরিতেছিলেন ৷ তাহার দক বর্ষণোন্ুখ মেঘের স্তায় স্তম্ভিত হ্ইয়া- 
ছিল। নিজ্জনে একটু কাদিবার জন্ত তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
জনতা, কোলাহল আজ তাহার কাছে তিজ্ঞ বোধ হইল। হৃদয়ের 
এরূপ আকম্সিক পরিবর্তনে বেদান্তবাগীশ বিশ্মিত হইলেন। এত কোমলতা, 
এত দুর্বলতা হৃদয়ে কোথা হইতে আসিল : 
কোনও প্রবাসী বাঙ্গালী পথিক ঝিঁঝিটস্থুরে গাহিয়া উঠিল, 
“বড় আশা কবে এসেছি গো কাছে ডেকে লও, 
ফিরাও না জননী 1” 
প্রাঙ্গণ দ্রুতপদে চলিলেন। পথিকের সকরুণ সঙ্গীতধবনি তাঁহার 
বিচলিত হনয় স্পর্শ করিল। 
একেবারে বাড়ীর দ্বারে আসিয়া বেদাস্তবাগীশ নিশ্বাস ছাড়িলেন। 
অন্তঃপুরের প্রকোষ্ঠ হইতে দৌহিত্র ফেলুর কস্বর শোনা গেল। ব্রাহ্মণ 
গঙ্গার তীরাভিমুখে চলিলেন। কিছুক্ষণ নির্জনে না বসিলে তাহার চঞ্চল- 
হৃদয় গ্রকৃতিস্থ হইবে না। 
অন্নছত্রের সংলগ্র ঘাটটি রাত্রিকালে জনশৃন্ত থাঁকে, বেদান্তবাগীশ ধীরে 
ধীরে সেই দিকে অগ্রসর হইলেন । 
পূর্ণণশাঙ্কের আলোক দীপ্তিতে নীল-অম্বরতল. উদ্ভাসিত। ব্রাক্গণ 
সোপানশ্রেণী অবতরণ করিতে লাগিলেন। জনশূন্য ঘাটে, সোপানগাত্রে 
তরঙ্গ প্রহত হইতেছিল 
বাদপার্শে একটি শিবমন্দির । মন্দিরের সম্মুখে একাট মশ্মর সতত্ত। 
সেখানে বসিলে সহসা কেহ দেখিতে পার না| বেদাস্কবাগীশ সেই দিকে 
চলিলেন। স্তত্তের সনীপবর্তী হইবামাত্র তিনি দেখিতে পাইলেন, একটি 
নারীদুর্তি তাহার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়। নিশ্চল প্রতিমার মত দীড়াইয়া 
"রহিয়াছে। রদশীর সন্ধুখে স্তুপীকত গন্ধপুষ্প । ব্রাঙ্গণ থমকিয়া দাড়াইলেন। 
নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলেন রূমণী দাঁনছত্রের প্রতিষ্টাত্রী। মুদ্ূপবনে তাহার 
গৈরিক বসন কুক্ষ কেশভার অনাবৃত করিয়া. ভূমিতলে লুটাইতেছিল। 
রমণী ঘুক্তকরে উন্নত আনন আলোকল্লীবিত গগনের পানে স্থাপিত 
করিলেন। বাঘুস্তর ও চন্দ্রকিরণদীপ্ত অন্বরতল বিদীর্ণ করিম্বা! সন্গযাসিনীর 
ব্যাকুল জদয়ের নীরব প্রার্থনা ষেন অলক্ষ্য দেবতার চরণতলে ছুটিয়া চলিল। 


০৪ ভক্তি না ধর্ম? ৩৮৭ 


বেদাগ্তবাগীশ বিস্মিত, মুগ্ধ ও পুলকিত হইলেন। এমন সুন্দর, পবিজ্র, 
মোহন দৃশ্ত ব্রাহ্মণ বহুদিন দেখেন নাই । সাধিকার নীরব অর্চনা, একা 
আরাধন। তাহার মন্তরতম প্রদেশ আলোঠিত করিল। বহু - বন্ধ পুর্বে কেবল 
এক জন এমনি ভাবে নিক্জন প্রান্তরে, জনশূন্য জলাশয় তটে দীড়াইয়া এমনই 
ভক্তিভরে অনন্তের আরাধনা করিত। শত শত বারতিনি গোপনে মে 
দৃশ্ঠ দেখিয়াছেন। কিন্থ সে ত অতীত যুগের বিস্তপ্রায় ইতিহাস। মিথ্যার 
কলঙ্ককালিম। সে অতীত কাহিনীকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 

শূন্ঠ সাজি হস্তে তুলিয়া লইয়া রমণী ফিরিয়া! দীড়াইলেন। সহসা সোৌপানোঁ- 
পরি শুত্রবপন পুরুবগূর্তি দেখিয়া সন্নামিনী বলিলেন,-_“কে ওখানে ?” 

“মা, ভয় নাই আমি |” 

সন্গাসিনী সে সন্গেহ কণ্ঠঙ্গরে আশ্বস্তা হইয়া নিকটে সরিয়া আসিলেন। 
বেদান্তবাগীশকে চিনিতে পারিয়া বলিলেন, “এমন সময়ে আপনি এখানে কেন?” 

“ক্ষমা কর মা, তোমার নির্জন আরাধনায় শাবা দিয়! আমি অপরাধ 
করিরাছি।" 

পরে কি, আাপনি গিহৃতূলা, ওরূপ কথা বলিবেন না|” , 

বেদীন্তবাগীশ উচ্ছাসভরে বলিলেন, “মা, তোমার আরাধন। দেখিয়! আজ 
এক জনের কথা মনে পড়িয়াছিল। সে তোমারই মত এমনই ভক্তিভরে 
ভগবানের মারাধনা করিত; কিন্তু -” বেদান্তবাগীশের কণ্ঠস্বর আবেগে রুদ্ধ 
হইল । বহু প্রয়াসেও তিনি অশ্রত্রোত রুদ্ধ করিতে পারিলেন না। 

বেদনা-বাথিত স্বরে সন্্যাসিনী বলিলেন, “তিনি কি বাচিষ্া নাই ?” 

“জানি না মা, জানিতে ইচ্ছাও নাই। মৃত্যুই তাহার পক্ষে বাঞ্নীয় । 
সে আমায় বড় দাগা দিয়াছে : হায়, জ্ঞানের স্্দৃছ় রজ্জও তাহাকে বীধিয়া 
রাখিতে পারে নাই । সে এখন ভণ্ড, প্রতারক, বিধন্ম্ণ 1” 

সন্ব্যামিনী ভাগীরথীর পরপারস্থ সুদূরবিকৃত শূন্য প্রান্তর পানে চাহিয়! 
চাহিয়া বলিলেন, “জ্ঞানের প্রদীপ্ত আলোকে যাহার হৃদয় সমুজ্জল, তুচ্ছ 
অনুষ্ঠানের আকাক্ষা তাহাকে যুগ্ধ করিতে পারে কি? প্রগল্ভতা মার্ছন! 
করিবেন ; কিন্ত ইহাতে আমার বিশ্বাসস্থাপন করিতে আস্থা হয় না।” 

সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া সন্নাসিনী ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন। 
বাতাস পুষ্পগন্ধ বহন করিয়া আবার ছুটিয়া আসিল। ব্রাহ্মণ মর্বরস্তত্তের 


্ 


৩৮৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংপা।। 


৫ 

বসন্ত বলিল, “বাবা, ফেলুধ আজ তিন চার দিন হইতে অন্প অল্প জবর 
হইতেছে । ছেলেট। কিছু খাই চায় না” 

বেদান্তবাগীশ কয় দিবস সংসারের কোন তত্ব লেন নাই। তাহার হৃদয়ে 
একটা বিপ্লৰ বাধিয়াছিল। কিন্তু দৌহিত্রের পীড়ার সংবাদে ব্রাহ্মণের 
বিক্ষিপ্ত মনটা! দংদারের দিকে আধার ফিরিয়া আসিল। তিনি ভাবিলেন, 
পরের ছেলেকে সঙ্গে আনিরাছেন, সুতরাং তাহার শুভাশুভের জন্য তিনিই 
দায়ী। এত দিন তাচ্ছীলা করিয়। কাজট। ভাল করেন নাই। 

বাড়ীওয়ালার নিকট তিনি সংবাদ পাইলেন,-_শিক্রোলে এক জন ভাল 
বাঙ্গালী ডাক্তার আছেন। এরূপ বিজ্ঞ চিকিৎসক বারাণসীধামের মধ্যে আর 
নাই। গরীৰ দুঃখীকে তিনি বিনা অর্থে চিকিৎসা করিয়া থাকেন। গ্তাঁমাচিরণ 
তাহাকেই ডাকা স্থির করিলেন। প্রথম হইতেই ভাল চিকিৎসকের দ্বারা 
চিকিৎসা করানই সঙ্গত উত্তরীর স্বন্ধে ফেলিয়া ত্রাঙ্গণ স্বরং বৃহির্গত হইলেন । 

তখন সন্ধার শান্তিছায়! চারি দিকে ঘনাইয়া আসিয়াছিল। দেধালয়- 
সমূহে আরতির শঙ্খবন্টা ধ্বনিত হইতেছিল। 

ল্লায়াদেই ডাক্তার মুখাজ্জির নাতিবৃহৎ আলোকিত একতল অট্রালিক! 
বেদান্তবাগীশের চক্ষে পতিত হইল। বেলা, জবা, গোলাপ ও যুখিকা 


'কুঙ্কবনুল পুশ্পোগ্ঠানের মধ্য বিসর্পিত, কঙ্করাকীর্ণ স্দৃস্ত পথ এতিক্রম করিয়] 


্রাঙ্মণ ডাক্তার বাবুর বদিবার কক্ষে পৌছিলেন। কক্ষে কক্ষে আলোক 
জ্বলিতেছিল। এক জন ভৃত্য সন্মুথে বসিয়া ছিল৷ ব্রাহ্মণের অভিপ্রায় শুনিয়। 
সে তাহাকে কক্ষমধ্যে বসিতে অন্গরোধ করিল। ডাক্তার বাবু তখনও গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করেন নাই, শীগ্ই আসিবার সম্তাকুনা। ভৃত্য তামাক সাজিতে 
গেল। শ্তামাচরণ ডাক্তারের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

ধূমপান করিতে করিতে বেদী স্তবাগীশ কক্ষটির চতুপ্দিক নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন, দেওয়ালে নানাবিধ হিন্দু দেবদেবীর স্থদৃশ্ চিত্র । গৃহের সর্বত্রই 
গৃহস্বামীর স্থরুচি ও সৌন্দর্য্যান্থুরাগের যথেষ্ট পরিচয় বিদ্মান। ত্রাঙ্গণ ভাক্তা- 
রের স্থুরুচির নিদর্শন দেখিয়া অন্তরে তৃপ্তি লাভ করিলেন । 

বাড়ীতে এক জন পাচক ও একটি ভূত্তা ব্যতীত অন্ত কাহাকেও তিনি 
দেখিতে পাইলেন না। ডাক্তীর বাবু তথায় একাকীই থাকিতেন। 

পার্শস্থ একটি কক্ষ হইতে ঘন-স্ুগন্ধ বহির্গত হইতেছিল। সে সুগন্ধে 


নর রনির রবের কারার. পু ক ২. পরার 


আাশ্বিন। ১৩১৯ । ভক্তি না ধর্ম রগ ৬৩৮৯ 


পার্থস্থ আলোকিত কক্ষের দরজাটা খোলা ছিল। কোথা হইতে এমন 
সুগন্ধ আসিতেছে, দেখিবার জন্ত ব্রাঙ্গণ দরজার কাছে সরিয়া গেলেন। 
দেখিলেন কঞ্টি জনশূন্ত ! একটি উজ্জল আলোক দেওয়ালে জবলিতেছে।. 
গৃহের মধানস্থলে একটি মন্মরবেদী। বেদীর -সম্মুধে একটি প্রশস্ত অনুন্নত 
স্তন্ত। স্ান্তের পাদদেশে প্রন্গ্র পুপ্পভার। বেন কোনও ভক্ত বাঙ্চিত 
ইষ্টদেবতার চরণভলে এইমাত্র পুষ্প অর্থা প্রান করিয়া গিয়াছে । বেদাস্ত- 
বাগীশ চমত্কৃত হইয়া দেখিলেন, স্তস্তগাত্রে ছুইথানি স্থুবৃহৎ তৈল-চিত্র 3 নিক, 
বেদীর পার্শে অনুরূপ আর একখানি চিত্রপট ৷ 

মহদা কৌতূহলের আতিশয্যে প্রাঙ্গণের হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
আংলোখাগুলি বেন নীরবে তাহাকে ডাকিতে লাগিল। অলক্ষ্য আকর্ষণে 
অভিন্তুত হইয়া ব্রাহ্মণ গৃহমধ্ প্রবেশ করিলেন । 

তপ্তকাঞ্চনবর্ণ), নবদৌব্নজ্ীনণ্ডিতা, বিচিত্রবেশধাৰিণা এ কিশোরীসৃদ্ত 
কাহার? নয়নে কি অপুর্ধ দীপ্তি, অধরে কি দধুর হান্ত ! এ স্সিদ্ধ হাস্তরেখা 
তিনি কাহার মানতে উদ্ভাসিত হইতে দেখিয়াছেন ? সন্নাসিনার সহিত এই 
আনন-লতিকার পাদৃশ্ঠ কি বিদ্য়কর নহে? 

বিশ্মিত ত্রাহ্ম উদ্ধে ঢাহিলেন। তৈল-চিত্রন্বয়ের একটি নারী, অপরটি 
পুরুষম্ডি। এ সকল ছবি কে এখানে আনিল? 

সহন। বাহিরে মন্ুষ্যকগ্শ্বর শোনা গেল! ব্রাঙ্গণ দ্রতবেগে বসিবার কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 

এক বাক্তি দেই গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বেদান্তবাগীশ বলিলেন, 
“আপনি ডাক্তার বাবু?” 

“আজ্ঞা না, তিনি বিশেষ্বরের আরতি দেখিতে গিয়াছেন, এখনই ফিরিয়া 
আপিবেন। আমি কম্পাউণ্ডার। আপনার কোথায় থাক হয়?” 

লোকটি উন্তরপশ্চিমাঞ্চলের অধিবাসী, কিন্তু তাহার বেশের সহিত. 
বাক্যের যথেষ্ট প্রভেদ দেখিয়া শ্তামাচরণ কিছু বিস্মিত হইয়াছিলেন ! 
কম্পাউগডার বিশুদ্ধ ভাষার বেদান্তবাগীশের সহিত আলাপ করিতেছিল। 

কম্পাউগ্ডার বলিল, “মাপনি বিদেশী, তাই অসময়ে আসিয়াছেন। 
এখানকার সকলেই জানেন, সন্ধার দ্বই ঘণ্টা পূর্বে বাঁ পরে না আদিলে 
ডাত্তার বাঝুর দেখা প:ওয়া বায় না! বিশ্বেশ্বরের চরণামৃতপান ও আরতিদর্শন 


৩৯৩ সাহিত্য ৷ ১৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


৮ ব্ান্তবাগীশ বলিলেন, “আপনি ইহার কাছে কত দিন আহ্ছেন?” ২: 
, কম্পাউগ্ডার হাপিয়া বলিল, “ডাক্তারী পাশ করিবার অনেক পূর্বে 
ভাষঙ্তার বাবুর সহিত আমার পরিচয়। তিনি ছুতিক্ষের সময় আমার পরিবার- 
ব্ধকে রক্ষা করেন। সেই অবধি আমি ডাক্তার বাবুর গোলাম । 

ভূত্য পুনরায় তামাক সাজিয়া আনিল। বেদান্তবাগীশ ধূমপান করিতে 
করিতে বলিলেন, “ডাক্তার বাবুর সন্তানাদি কি ?” 

“সন্তান ? এখনও তাহার বিবাহই হয় নাই 1” 

“বলেন কি মহাশয়, এত বয়সেও তিনি অবিবাহিত রহিয়াছেন ?” 

কণ্ঠন্বর অপেক্ষাকৃত মুদধ করিয়া কম্পাউণাঁর বলিল, “একবার তীহানু, 
বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছিল; সে অনেক দিনের কথা, তখন তিনি ডাক্তারী 
পড়েন। ডাক্তার বা!র বাড়ীর পার্খে লাহোরের জয়েন্ট মাজিষ্টেটে থাকি- 
তেন। তিনি বিলাতফেরত বাঙ্গালী । উভয়ে বহুকাল একই-বিদ্যালয়ে পাঠ 
করিয়াছিলেন, এ জন্য পরম্পরের মধ্যে বিশেষ বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। 

এক দিন শোনা গেল ষে, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কনিষ্ঠা ভগিনীর শরীর 
অন্যাস্ত মন্থুস্থ বলিয়া পিতা মাতা কন্যা সহ লাহোরে বায়ুপরিবর্তন করিতে 
আমিতেছেন। আমি তথন সর্ব) ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে থাকিতাম। 

“ম্যাজিষ্টেট সাহেবের ভগিনীর পনের বৎসর বয়স হইলেও, তখনও 
বিবাহ হয় নাই। ভাক্তার বাবু সর্বদাই বন্ধুর বাড়ী যাইঠেন। বিদ্যায়, 
রূপে, গুণেও কুলে শীলে সর্মাংণে উপযুক্ত দেখিয়া মাঞিষ্ট্েট সাহেবের পিতা! 
মাতা ডাক্তার বাবুর সহিত কন্ঠার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করেন। 

“এক বৎসর পরে কন্ঠার শরীর সম্পূর্ণ গস্থ হইল । এমন সময় এক দিন 
শুনিতে পাইলাম, ডাক্তার বাবু বন্ধুকে বলিয়া পাঠাইয়াছেন, তিনি আজীবন 
অবিবাহিত থাকিবেন। আকার ইঙ্গিত দেখিয়া আমর! বুঝিয়াছিলাম, ডাক্তার 
বাবু ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের ভগিনীকে অত্যন্ত শাল বাসেন) কন্তাও ডাক্তার 
বাবুর অনুরাগিণী । অথচ অকন্মাৎ বিনা মেঘে বজাঘাত কেন হইল, বুঝিতে 
পারিলাম না। . 

বেদান্তবাগীশ উঠিয়া দাড়াইলেন। কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “পাশের ঘরে 
কয়েক খানি ছবি দেখিলাম | ছবিগুলি ডাক্তার বাবু কোথায় পাইলেন ?” 

“দুখানি ছবি ডাক্কার বাবুর পিতা মাতার! প্রত্যহ ছুই বেলা তৈলচিত্রের 
সম্ুধে পুষ্পাঞ্জলি না দিয়া ডাক্তার বাবু বিশ্বেশ্বরের চরণামৃতও ১৪ করেন 
না। ততীয় চিত্রপট_-” 

ব্রাহ্মণের কম্পিত হস্ত হইতে হুঁকী৷ সশব্দে ভূমিতলে পড়িয়া গেল। 
বেদাস্তবাগীশ আর দীঁড়াইলেন নাঁ। ০. 











১২৫৯ সালের আষাঢ় মাস। বাঙ্গালায় চাঁধার অবস্থা অতিশয় শোচনীয়, 
কাহারও ঘরে অল্প নাই।  আধাঁঢ় মাস কোন বৎসরই চাঁষার পক্ষে সুখের 
মাস নহে। এই সময়ে দরিদ্র কষক গৃহের সঞ্চিত শল্তের শেষ মুষ্টি পর্যযত্ত 
ক্ষেত্রে বপন করিয়! মাঠের দিকে চাহিয়া থাকে ; এবং নিজে ঘরে বসিয়া 
খায়, বা সময়ে সময়ে উপবাসী রহে। এবার অতিশয় ছুর্বংসর। পূর্বাবৎসর 
অজন্মা গিয়াছে বলিয়া! কৃষকের অবস্থা ভাল ছিল না, কষ্টে তাহাদের দিন 
যাইতেছিল। কিন্ত জ্যৈষ্ঠ মাসের ঝড়ে অধিকাংশ লোককেই একবারে নিরাশ্রক্ 
ও নির্ন করিয়া তুলিয়াছে। * অনেকেরই ধর বাড়ী গি্লাছে; কেহ 
পাতার কুড়ে, কেহ বা গাছের তলা আশ্রয় করিয়াছে। কিন্তু আশ্রয়স্থান 
অপেক্ষা মানুষের আহারের প্রয়োজন অধিক। সহিষুতার প্রতিসুদ্তি বঙ্গীয় 
কৃষক ক্ষুধার আলায় অধীর হুইয়। পড়িয়াছে। বাঙ্গালায় ঘরে ঘরে হা৷ অন্ন 
হা অন্ন রব উঠিয়াছে। কাহারও অর্ধাশনে কাহারও বা অনশনে দিন 
কাঁটিতেছে। খাগ্যদ্রবোর মূল্য অতিশয় বঞ্ধিত হইগ্লাছে। দরিদ্রের গৃহে 
কিছুমাত্র অর্থ নাই । মহাজনগণ সময় বুঝিয্বা সুদের হার বাড়াইয়াছে। 
যাহাদের কিছু জমী জমা আছে, তাঁহারা তাহাই বন্ধক দিয়া খণ পাইতেছে। 
অন্তে তাহাও পাইতেছে নাঁ। খাটিয়া খাইতে অনেকে প্রস্তত, কিন্ত 
থাটাইবার লোক অধিক নাই। নিরন্ন লোকদিগের মধ্যে কেহ দিনান্তে 
একটি কুস্মাণড, কেহ ছুটি কীচকলা, এবং অভাবে কেহ কেহ কচুর শীক, 
ওলের ডীঁটা ইত্যাদি সিদ্ধ করিয়া খাইতেছে। যাহার দশ মুষ্টি ততুলের 
প্রয়োজন, সে হয় ত অতিকষ্টে দুই মুষ্টি সংগ্রহ করিয়া! তাহা শিশুসন্তান- 
গুলিকে খাওয়াইয্কা নিজে উপবাসী রহিতেছে। কেহ বা অল্পপরিমাণ 
তঙুলের সহিত অধিকপরিমাণ শাকের ডাটা কাঠালের বিচি ইত্যাদি সিদ্ধ 
করিয়া, পরিবারস্থ সকলকেই সেই মিশ্রিত থাগ্ধের এক এক মুষ্টি দিতেছে। 
যাহার কিছুই যু্টতেছে না, সে বিধাতার প্রদত্ত বিনামূল্যের সামগ্রী জল পান 
ও বাঁযু সেবন করিয্বাই দু” এক দিন কাটাইয়া দিতেছে। 


7. ৯5.৫৯ সালের আ্যে্টমালের ভীষণ ঝটিকা বাঙ্গালার-এক বিষম দৈবছর্যটন[। 





৩৯২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, গস সংখ্যা। 


২ উিইবসরে ছ' এক জন দানশীল লোক ছংখী দরিত্রকে ছার) দির 
সথ করিয়া আপন আপন অর্থের সদ্ধবহার করিতেছিলেন। খরক্রোতা 
২৯১১ সুিতীরবর্তী গোপীনাথপুর নামক ক্ষত গ্রামের একটি বাড়ীতে প্রতিদিন 
ছুই তিন শত লোক আহার পাইতেছিল। এই বাড়ীটি রামকমল রায়ের। 
রামকমল ব্রাঙ্গণ। তীহার বাড়ী “রায়ঠাকুরের , বাড়ী” বলিয়া পরিচিত। 
গ্রামের মধ্যে রাঁয়ঠীকুরেরাই একমাত্র সমৃদ্ধ লোক। বাঁয়ঠাকুরদের জম! 
জমী ও নগৃদ টাকা -ছুইই আছে। রামকমল ব্যবস্থা করিয়াছেন, পার্বতী 
গ্রামসমূহের গরীব ছুঃখী যে আসিবে, সেই পেট পুরিয়া' ছুটি ভাত খাইতে 
পাইবে। এততদ্্যতীত প্রতিদিন নির্দিষ্টউপরিমাণে কিছু তওুল বিতরিত 
হইবে। কিছুমাঁর অবশিষ্ট থাকিতেও যে আসিবে, সেই পাইবে । কোন দিন 

, কিছু উদ্ৃত্ত থাকিলে পর দিন তাহা বিতরিত*হইবে। 
মাসের যত দিন যাইতেছে, রীমকমলের বাড়ীতে সমাগত লোকের সংখ্যা 
ততই বাড়িতেছে। আজ ২৪এ আষাঢ়, রাঁমকমল বাঁড়ীতে নাই। তাহার 
ছই ভ্রাতুদ্পত্র অন্ন ও তওুল বিতরণ করিতেছেন । ছুই তিন ক্রোশ দূরবর্তী 
গ্রামের লৌকেরাঁও আসিয়াছে, এবং সকলেই সফলমনোরথ হইয়| ফিরিতেছে। 
_ অনেকেই অন্ন না চাহিয়৷ চাউল প্রার্থনা করিতেছে। খরআ্রোতার অপর 
পারের এক অনাথা বিধবা আপনার শিশুপুত্র ক্রোড়ে লইয়া কিছু তওল 
ভিক্ষা করিতে আসিয়াছে । রমণী ধীবরজাতীয়। কয়েক মাস হইল, সে 
পতিহার! হইয়াছে । গৃহে বৃদ্ধ! শ্বাশুড়ী আর ছুই বৎসরের শিশু সম্তান ভিন 
অন্ত কেহ নাই। রমধীর অতিকষ্টে দিন যাইতেছে । রায়ঠাকুরদের বাড়ীতে 
চাউল বিতরিত হয় শুনিয়া, সে আজ প্রথম গোপীনাথপুরে আসিয়াছে । 
আসিবার সময়ে সে তাহার গ্রামের ছুই চারিটি.লোকের সঙ্গে আসিয়াছিল। 
চাউল লইয়া! ফিরিবার সময়ে তাহাদের সঙ্গ ধরিতে পারে নাই। পূর্বেই 
বলিয়াছি, রমণীর বাড়ী খরআোতার অপর পারে। .থরস্রোতা৷ গোপীনাথপুরের 
দক্ষিণ দিক দিয়! পুর্বাভিসুখে প্রবাহিতা। যে খেয়া-ঘাটে পার হইয়া এই 
রমণীর বাসগ্রামে যাইতে হয়, পী ঘাট রায়ঠাকুরদের বাড়ী হইতে পূর্বদিকে 
ক্রোশাধিক দুরে । রমণী রায়ঠাকুরের বাড়ী হইতে কিয়দ্র পর্য্যন্ত গ্রামের 
লোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়াছিল। কিন্ত হস! আকাশে মেঘ হওয়ায় বৃষ্টি 
আঁসিবার ভয়ে লোকগুলি যখন দৌড়াইতে দৌড়াইতে ঘাটের দিকে ছুটিল, 
তখন রমণী তাহাদের অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। একে স্ত্রীলোক, 


কার্তিক, ১৬১২। রামকমল রায়। ১৪৯৩ 


তাহাতে, সন্তানটি ক্রোড়ে, সঙ্গে সঙ্গে চাউলের ভারও কিঝিৎ রহিাছেণ 
সে কেমন করিয়া পুরুষের স্তায় দৌড়াইবে ? ত 
.অনাথা বীবর-বিধবা! যখন খেয়াঘাটে আসিয়া পুছিল, তখন সে 'আর 
তাহার গ্রামের লোকগুলিকে দেখিতে পাইল না। তাহারা পার হইয়া 
চলিয়া গিয়াছে । পারের নৌকাখানি নদীর অপর পাঁরে বাধা রহিয়াছে । 
রমণীর বুক গুকাইয়! গেল । সে দেখিল, মেঘ ক্রমশই গাঢ় হইয়া আসিতেছে,. 
এখনই বৃষ্টি আসিবে । ঘাটের নিকটে কোনও লোকালয় নাই। নদীর এ পারে 
কিংবা ও পারে একটিও লোক তৃষ্ট হইতেছে না। জ্্রীলৌকটি গত্যন্তর না 
দেখিয়। ঘাটের উপরে নদ্দীতটে যে একটি বটবৃক্গ ছিল, তাহার নীচে যাইয়া 
ধাড়াইল। দেখিতে দেখিতে বৃষ্টি আরস্ত হইল। রমণীর অঙ্গে যে সামান্য বন্্র 
ছিল, তাহার অঞ্চগের কতক অংশে রায়বাঁড়ীর চাউল ক;টি বাধা রহিয়াছে । 
সে অঞ্চলের অপরাংশ দিয়া ক্রোড়স্থ শিশুর মন্তকটি আবৃত করিল, এবং 
নিজে অনাবৃতমন্তকে দীড়াইয়া রহিল। বৃষ্টির বেগ ক্রমেই বাড়িক্না উঠিল, 
এবং অল্পক্ষণ পরেই বৃক্ষপত্রের সঞ্চিত বারি রমণীর মন্তকে বধিত হইতে 
লাগিল। রমণীর নিজের শরীরের প্রতি জক্ষেপ নাই; তাঁহার চেষ্টা যাহাতে 
তাহার পুত্রটি ও চাউল কয়টি না ভিজে। কিন্ত সামান্য বস্ত্র এ অবস্থায় 
আর কতক্ষণ পুষ্ণ থাকিবে ! ক্রমে সমস্ত বস্ত্র আর হইয়া আসিল; শিশুর 
শরীর ভিজিয়া গেল! অনাথা জননীর কোলে থাকিয়া সে শীতে কাপিতে 
লাগিল। 
রমণী উপায়ান্তর ন! দেখিয়া আপনার অঞ্চলবন্ত্রের খানিকটা নিজড়াইয়া 
লইল, এবং তদ্দার। শিশুর গাত্রমীর্জনা করিয়! তাঁহাকে বক্ষে স্থাপিত 
করিল। নিজে স্থ্যজভাবে রহিয়। পর্জন্যদেবকে আপনার মন্তক ও পৃষ্ঠদেশ 
পাতিয়া দিল। 
কিস্ত এ অবস্থায় 'সে সুস্থ থাকিতে পারিবে কেন? রমণী পুনংপুনঃ 
চারি দিকে চাহিতে লাগিল; কিন্তু কোনও দিকেই আশার কিছু দেখিতে 
পাইল না। নদীর অপর পারে বীধা কাষ্ঠতরণী যেন নির্মমমপীষাণরূপে তাঁহার 
দিকে চাহিক্না রহিয়াছে। অঙ্গে বুষ্টিবারিপতনে যেন ক্রুদ্ধ হইয়াই খরস্রোতা 
আপনার প্রবল শ্রোতকে অধিকতর প্রবল করিয়া পুর্বাভিমুখে ছুটিতেছে। 
জনমানবের চিহ্র কোন দিকেই নাই। একটি ক্ষুদ্র খাল এই খেয়া-ঘাটের 
পুর্ব দিক দিয়া উত্তর দিক হইতে খরক্রোতাতে আসিয়া! পড়িতেছে। রমণী 
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ছুই একবার সে দিকেও দৃষ্টিপাত করিতেছে । মনে মনে তাবিতেছে, যদ্দি এই 
খাল দিয়া একখানি নৌকা! আসিয়া পড়ে। কিন্তু তাহার চক্ষু যত দূর যায়, 
তত দুর কিছুই দেখা যাইতেছে না। সে চিন্তা করিতে করিতে একাস্ত 
অবলঙ্ন হইয়া পড়িল। শেষে ভাবিল, ফিরিয়া! গোপীনাথপুরে ধাই। রমণী 
পুত্রটি কোলে লইয়া উঠিল। 
চর 

ছুঃখিনী বিধবা বৃক্ষের তলা! ছাড়িয়া পশ্চিম মুখে চলিতে লাগিল। অর্ধ 
ক্রোশের অধিক না গেলে আর লোকালয় মিলিবে না । সে ছুই চারি পদ 
অগ্রসর হয়, আর এক একবার পশ্চাতে, দক্ষিণে ও উত্তর দিকে ফিরিয়া 
চাহে। ছুই চারিবার এইরূপ চাহিবার পরে সে দেখিতে পাইল যে, পূর্বোক্ত 
খালের মধ উত্তর দিকে বহু দূরে একখানি নৌকা দক্ষিণমুখে আসিভেছে। 
ধীবরকন্া ফিরিল, এবং পুনরাক়্ বৃক্ষতলে আসিয়া! দীড়াইল। মনে মনে 
আশা এই যে, নৌকার লৌকগুলিকে বলিলে তাহারা দয়! করিয়। তাহাকে 
খরক্রোত। পার করিয়া দিতে পারে৷ রমণী একবার ভাঁবিল, যদি তাহারা 
খরজআোতার অপর পারে না যায়, যদি তাহারা তাহার প্রার্থনা! নাই শুনে । 
সে মনে মনে উত্তর করিল, নৌকাটা আঁসা অবধি এখানে থাকি, শেষে 
গোপীনাথপুর গেলেই চলিবে । 

অল্পকালমধ্যেই নৌকাখানি থরত্রোতায় আসিয়! পড়িল, এবং মাঝির! 
নৌকা! থামাইয়া' গুণ বাধিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল। রমণী বুঝিল, এ 
নৌক। খরল্োতা উজাইয়! পশ্চিম দিকে যাইবে; ও পাঁরে যাইবে না তাহার 
আশা প্রায় নির্মূল হইল। সে তখাপি সাহসে ভর করিয়া ছ' এক পা করিয়া 
অগ্রসর হইয়া নৌকার নিকটে আসিয়া ঠাড়াইল। তাহার অবস্থা ও গতির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া, মাঝিদের মধো একটি যুবক বিদ্রপ করিয়া কহিল, “এস, 
নৌকা তোঁমীর জন্যই এনেছি।” রমণীর মর্মস্থল বিদ্ধ হইল। সে কেবল 
পশ্চাতে ফিরিয়া পুনরায় বৃক্ষতলের দিকে যাঁইবে বলিয়া এক পা বাড়াইয়াছে, 
এমন সময়ে নৌকার আরোহী এক জন ভদ্রলোক বিদ্রপকারী মাঁঝিকে 
তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “তুই ত ভারী ছুষ্ট, জিজ্েস কর্‌, ও কোথায় 
যাবে।” মাঝি অপ্রস্তত হ্ইয়ণ শ্রীলৌকটিকে একটু রুক্ষভাঁবে প্রশ্ন করিল, 
“তুমি যাবেন কোথা ?” রমনী নৌকারোহী ভদ্রলোকটির স্বরে ও ব্যবহারে 
আমল না চ৯ল তয় ত এপ্রাশের উত্তরই দিত না। সে মুখ ফিরাইয়া অতি 


কার্ডিক। ১৯১২। রামকষল রায় । ৩৯৫ 


'মৃছ ও কাতর স্বরে কহিল, “আমি ও পাঁরে যাঁব।” নৌরারোহী বাক্কি 
মাধিকে কহিলেন, “ওকে নৌকায় তোল্‌।» নৌকার বৃদ্ধ কর্ণধার এতক্ষণ কোন 
কথা কহে নাই। সে বলিল, “কর্তা, এখন ও পারে যেতে গেলে ঠিক ছ+ দণ্ডের 
ফের। যে আোত পড়েছে নদীতে, একবার পাড়ি দিয়ে ফিরে আস্তে 
গেলে বাড়ী যেতে যেতে সন্ধ্যা হবে।” “তা হয় হবে, তৌরা ত একবার 
থেম়্েছিস, আমারই খাওয়া হয় নাই, ওকে দে পার ক+রে। এ ছুর্দিনে খেয়া 
নৌকা আর এ পাঁরে নাও আস্তে পারে ।” আরোহী এই বলিয়া উত্তর 
করিলেন। মাঝিরা আর বাক্যব্যয় না করিয়। স্ত্রীলোকটিকে নৌকায় তুলিল, 
এবং পরপার অভিমুখে চলিল। অনাথা বিধবা! নীরবে এক বিন্দু অঞ্রপাত 
করি! কুপালু-ভদ্রলৌকটির প্রতি প্রাণের অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা জানাইল, এবং 
নৌকার কাষ্ে মস্তকম্পর্শ করিয়া তাহাকে প্রণাম করিল । 

বৃষ্টি তখনও থামে নাই, কিন্তু বেগ কমিয়া আসিয়াছে । রমণী আর্রবস্ত্ে 
নৌকার সম্মুখতাগে অনাবৃত অংশে বসিয়া আছে। পুনঃপুনঃ নিঙ্গ ড়াইয়া 
সে অঞ্চলাংশটি কতকটা শুষ্ক বাখিয়াছে। কিন্তু আপনার লজ্জা নিবারণার্থ 
মন্তকে অবগ্ুঠন ও শিশুসন্তানটির শরীরে বৃষ্টিপতনবারণার্থ তাহার অজে 
আবরণ দিতে রমণীর ক্ষুদ্র অঞ্চলে কুলাইতেছে না । সে একবার শিশুর গার 
হইতে কিঞ্চিৎ বস্ত্র টানিয়! লইয়া নিজের মন্তকে দিতেছে, আবার মস্তক 
হইতে কিঞ্চিৎ বন্ত্র সরাইয় পুত্রের গাত্র আবৃত করিতেছে । সম্ৃদয় তদ্র- 
লোকটির প্রাণে এ দৃশ্ঠ সহ্য হইল না। তিনি একখানি বস্ত্র বাহির করি! 
রমণীর নিকট নিক্ষেপ করিলেন, এবং কহিলেন, “আমি তোমার ছেলেকে এই 
কাপড়খানি দিলাম।” অনাথা বিধবার প্রাণ ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া 
গেল। দে যেন আপনার অজ্ঞাতসারেই অবগুঠনের মধ্য হইতে স্ফুটস্বরে 
কাদিয়। উঠিল। সে ক্রনন মর্মস্থলনিংস্থত কৃতজ্ঞতাব্যঞ্ক। নৌকার মধ্যে 
বসিয়া আরোহী ভদ্রলোকটিও অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না । জগগ্িখ্যাত 
ভাবুক কৰি ওয়ার্ডসওয়ার্থ কহিয়াছেন, মাগ্গষের অত্যাচার নৃশংস' ব্যবহার 
প্রস্ৃৃতি অপেক্ষ। তান্কার কৃতজ্ঞতাই অনেক অধিক সময়ে মানুষকে কীদাইয় 
থাকে। & 

অশিক্ষিতা রমণীর প্রীণের বেগ থামিলেই সে কেবল মনে মনে ভাবিতে 
লাগিল, ইনি কে? গাছের তলাক্ দীঁড়াইয়া বারবার পরমেশ্বরকে ভাকিয়া- 
ছিলাম! ইনি কি পরমেশ্বরের ইচ্ছায় আমাকে সাহাষ্য করিতে আসিয়াছেন? 
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ইনি মাহ্ষ না দেবতা? মাম্ষের কি এত দয়া? সে একবার মনে 
করিতেছিল, এক জন মাঝিকে জিজ্ঞাসা করি, ইনি কে। কিন্তু লঙ্জ! তাঁহাকে 
কথা কহিতে দিল না । 

যখন নৌকা নদীর অপর পারে আসিল, তখন বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে। 
রমণী নৌকারোহীকে প্রণাম করিয়া নৌক! হইতে নামিল। নূতন বন্্খানির 
একাংশে তও্ুলগুলি বাধিল, এবং অপরাংশ বালকের গা্রে দিয়া তাহাকে 
কোলে লইয়া বাড়ীমুখে চলিল। নৌকাখানি যত দূর পর্য্যন্ত দেখা গেল, সে 
এক একবার তৎপ্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিল, এবং এক এক ফৌটা চক্ষের জল 
ফেলিতে লাগিল। বাড়ী পহুছিলে বৃদ্ধা শ্বাপুড়ী তাহার মুখে নৌকারোহীর 
দয়ার কথ! শুনিয়া তাহাকে অজত্র আশীর্বাদ করিতে লাগিল। বালকটি 
পিতামহীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া কহিল; "গ্যাথ্‌ ঠাকৃমা, আমাকে ক্যামন 
কাপল দিয়েছে ।» 

এই নৌকারোহী ভদ্রলোকটির পরিচয় পাইবার নিমিত্ত পাঠকের কৌতুহল 
জন্মিয়া থাকিতে পারে। ইনিই সেই বায়ঠাকুরদের বাড়ীর কর্তা রামকমল 
রায়। রমণী ধাহার বাড়ীতে তওুল লইয়াছিল, তাহার হস্ত হইতেই এই বন্্ 
পাইল। রামকমল সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে বাড়ী পনুছিলেন। তখনও তাহার 
স্বানীহিক হয় নাই। 

৩ 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, রাঁমকমলের ছুই ভ্রাতুপ্ুক্র তাহার বাড়ীতে তুল 
বিতরণ করিতেছিলেন। রামকমলের সংসার এই ছুই ভ্রাতুন্ুর্র লইয়া, 
অথবা তাহাদেরই সংসার । রামকমল তাহার অনাসক্ত কর্তা মাত্র। ইহার! 
বরামকমলের জোষ্ঠ সহৌদর নীলকমল রায়ের সম্ভতান। নীলকমল ও রাম- 
কমলের পিতা মাতা অধিক দিন জীবিত ছিলেন নাঁ। নীলকমলও দীর্ঘজীবী 
হন নাই। তিনি অল্প বয়সে বিবাহ করিয়াছিলেন, এবং পঁচিশ ছাব্বিশ বৎসর 
বয়সে দুইটি শিশুপুজ্র রাখিয়া অমরধামে চলিয়া গিষ্বাছেন। এখন সেই 
পুত্রন্বয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠ কানাইলালের বয়স চবিবশ পচিষ্া বংসর, আর কনিষ্ঠ 
কিশোরীলালের বিশ একুশ বৎসর হইবে । 

রামকমল বিবাহ করেন নাই! যখন নীলকমলের কাল হয়, তখন রাম- 
কমলের বিবাহের বয়স হইয়াছে । ছুই এক স্থান হইতে তাহার বিবাহের সম্বন্ধ 
প্রস্তাৰ করিয়। ঘটক আসিতেছে, এমন সময়ে নীলকমল কঠিন গীড়ায় আক্রাত্ত 
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হন, মেই পীড়াই তাহার শেষ পীড়া। রামকমল অগ্রজ-গত-প্রাণ ছিলেন । 
তাহার মৃত্যুতে তিনি কেবল শোকে কাতর হইলেন, তাহা! নহে, সংসারের 
সমগ্র দায়িত্ব তাহার নিজের স্কন্ধে পড়িল বলিয়া, তিনি বিশেষ চিস্তিত হন। 
সগ্রজের শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া! সম্পন্ন হইবার পর অনেকে রামকমলের বিবাহের 
প্রস্তাব লইয়। তাঁহার কাছে আসিয়াছিল, কিন্তু তিনি আজীবন অবিবাহিত 
খাঁকিবেন বলিয়া ঘটকমাত্রকেই প্রত্যাখ্যান করেন। ছুই এক জন আত্মীস্ব 
কুটুন্ব তাহার নিকটে আসিয়া তাহাকে অনেক বুঝাইয়া বলেন যে, হিন্দুর 
পক্ষে সংসারে থাকিয়া এরূপ প্রতিজ্ঞা করা সঙ্গত নহে, আর ইহা। পালন করাও 
অতি কঠিন। রামকমল তাহাদের মধ্যে এক.জন বয়োবৃদ্ধ আত্মীয়কে তাহার 
মনের ভাব জানাইয়! দেন। তিনি বলেন, “আপানারা আশীর্বাদ করুন, 
, আমি যেন এই প্রতিজ্ঞা পালন করিতে সমর্থ হই । আর যে বংশে জন্মিয়াছি, 

সেই বংশের মর্যাদা! অক্ষুপ্ন রাখিতে পারি । পিতৃহীন ত্রাতুপ্ত্রদ্বরই ত আমার 
পুজস্থানীয়। আমি দারপরিগ্রহ করিলে যদি আমার সন্তান হয়, তাহা 
হইলে উহাদের প্রতি আমার স্নেহের হাস হইতে পারে, এই কথা ভাবিতেও 
আমার মনে কষ্ট হয়। গুরুজনদিগের আঁীর্বাদে আমি যেন উহাদিগকে 
পালন করিতে ও সুশিক্ষা দিতে পারি। আর কোনরূপ কুকার্ধ্য করিয়া 
পবিত্র পিতৃকুল কলঙ্কিত না করি ।* ইহার পরে আর কেহ তাহাকে বিবাহ 
করিতে অনুরৌধ করে নাই। 

রামকমল. তাহার প্রতিজ্জাপালনে সমর্থ হইয়াছেন। ভ্রাতুদ্ুকরদ্বয়কে 
তিনি পুত্রনিবিশেষে পালন করিয়াছেন, এবং রীতিমত সুশিক্ষা দিয়াছেন। , 
সে শিক্ষা! অবশ্ত বিশ্ববিস্ভালয়ের শিক্ষা নহে। তখনকার দিনে পল্লীগ্রামের 
তরাঙ্মণসস্তানের যে শিক্ষা ছিল, কানাই ও কিশোরীলাল সেই শিক্ষা পাইক়া- 
ছেন। রামকমলের নিজের বয়স চল্লিশ ছাড়াইয়! গিয়াছে । এই বয়সেই 
তিনি আপনার আচরণ চরিত্রের গুণে অনেকের নিকট বৃদ্ধের ভ্ায় 
সম্মানিত। তিনি শিশুর ম্যায় সরল, বীরের ন্যায় নির্ভীক ও যোগীর ন্যায় 
জিতেক্্িয়। গনের বিশ বৎসরের মধ্যেই তাহার খ্যাতি নিকটস্থ বহু গ্রামে 
ব্যাপৃত হইয়! পড়িয়াছে। 

বস্ততঃ মানুষের সৎকার্ধ্য অসৎকার্ধ্য সুখ্যাতি অখ্যাতি জীবনের দৈর্ঘ্যের 
উপর নির্ভর করে না। এক এক জন লোক অক্লকালমাত্র সংসারে থাকিয়া! 
যে সুনাম বা। দুর্নাম রাখিয়া চলে, অনেকে দীর্ঘজীবন যাপন করিয়াও তাহা 


৩৯৮ সাহিত্য । ১৮শ বর্ষ, খর সংগা 


পারেন না। বল! বাহুল্য, সংসারের উপকারী সংকার্ধ্যময় পুণ্য জীবন অন্প- 
কালস্থায়ী হইলেও তাহা কোনরূপ গুণশূন্ দীর্ঘজীবন অপেক্ষা অনেক অধিক 
শ্লাধ্য ও মুল্যবান । জগতের অপকারী মনুষ্য নামের অযোগ্য পাপীর জীবনের 
কথায় আর প্রয়োজন কি? 

অনাথা ধীবররমণী যে রামকমলকে দেবতা! বলিয়। ভ্রম করিয়াছিল, 
আমরা তাহাতে তাহাকে দোষ দিতে পারি না। মন্ষ্ছে দেবত্ব অধিক 
থাকিলেই লোকে তাহাকে দেবতী-জ্ঞানে সন্ত্রম করে। রামকমলের দেবগুণ 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

আমরা! রামকমলের বংশমর্ধযাদার কথা বলিয়াছি। রামকমল এই বংশের 
এক অতি উজ্জ্বল রত্ব হইলেও, তাহার জন্মের বহু পুর্ব্ব হইতেই গোপীনাথপুরের 
রায়পরিবার সৎকন্মান্বিত স্থুব্রাঙ্গণ-বংশ বলিয্া বিখ্যাত। রামকমলের 
পূর্বপুরুষের! কোনও এক প্রাচীন ধনবান তৃম্বামি-বংশের দীক্ষাপ্ডরু ছিলেন। 
তাহাতেই তাহাদের অবস্থ। খুব ভাল ছিল। অনেক ব্রন্ধত্র জমী ছিণ। এখন 
জমী তত অধিক ন! থাকিলেও নগদ টাকা অনেক বাড়িয়াছে। দেবসেবা, 
অতিথিসৎকার, পূজা পার্বণ প্রভৃতিতে রীতিমত বায় করিয়াও বার্ষিক আয্বের 
অর্থ প্রায়ই কিছু কিছু উদ্বত্ত থাকে । নিকটস্থ পচিশ ত্রিশখানি গ্রামের 
কেহ যাঈয়া অভাব জানাইলেই, রামকমল তাহাকে টাকা ধার দিয়া থাকেন । 
তাহার পিতামহের সময় হইতেই এইরূপ টাকা! ধার দেওয়া চলিয়া আসি- 
তেছে। ইহাতে খত-পত্র তমস্তকাদির প্রয়োজন হয় না। রামকমল তাহার 
এক খাতায় অধমর্ণদিগের নাম লিখিয়া রাখেন মাত্র। সমর্থ ব্যক্তিরা, অথবা 
যাহারা টাকা লইয়া কারবারে খাটায়, তাহার! কিছু কিছু স্থ্দ দেয়; অসমর্থ 
ও দবায়গ্রস্ত লোকে বিনা স্দেই টাঁক! পায়। বিপন্ন ব্যক্তিরা অবস্থাহুসারে 
দান পাইয়া থাকে। দিনের বেলা অপেক্ষা রাব্রিতেই রামকমলের টাঁকা 
দেওয়া নেওয়া অধিক চলে। তাহার এক কথাই ছিল যে, “সত্য গুড় 
আধারেও মিঠা লাগে 1৮ 

রামকমলের বাড়ীতে গোঁপীনাথ বিগ্রহ আছেন। এই গোপীনাথ বিগ্রহের 
নাম হইতেই তাহাদের গ্রামের নাম গোপীনাথপুর |” গোপীনাথের মন্দির 
বাড়ীর বাহিরে অবস্থিত। রামকমলের বাড়ীর অধিকাংশ ঘরই কীচা, বাড়ীর 
ভিতরে ছুইটি ঘর, আর এই গোপীনাথের মনির ইঞ্টকনির্িত। গ্রামের 
হিন্দগহস্থের প্রায় প্রত্যেকেই দিনাস্তে একবার আসিক়া! গোপীনাথকে প্রণাম 


বান রাঁমকঙল রাঁয়। ৩৯৯ 


করিয়া যায়। দিনে ও রান্ডিভ্তে গোপীনাথের উদ্দেশে যে তোগ উৎসর্ণ 
করা হয়, অতিথি অভ্যাগত অল্পসংখ্যক হইলে তাহাই প্রসাদ পাইয়৷ থাকে । 

রামকমলের শীস্তিমক়্ সংসারে তাহার বিধবা ভ্রাতৃজায়া ও ছুই ভ্রাতু- 
প্ুত্র। জ্োষ্ঠ কানাইলালের বিবাহ হইয়াছে, এবং তাহার এক পুত্রসস্তান 
জনিয়াছে। শিশুর বয়স দেড় বৎসর। কনিষ্ঠ কিশৌরীলালের আজিও 
বিবাহ হয় নাই। আঠার বৎসর বক্পসে তাহার কোষ্ঠীতে সংঘাতিক পীড়ার 
কথা লিখিত ছিল। কিশোরীলাল সে ফাঁড়া কাটাইয়! উঠিক্াছেন। ছুই 
এক স্থান হইতে তাহার বিবাহের প্রস্তাব আসিতেছে । রামকমল কন্তথা 
দেখিবার জন্য এক স্থানে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিবার সময়ে পথে সেই 
অনাথা ধীবররমণীকে যে ভাবে খরক্রোতা পার করিয়া দিয় লাসিবাছের। 
পাঠক তাঁহা অৰগত আছেন। 

৪ 

পরব্তী শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি কিশোরীলালের বিবাহ হইয়া! গ্রেল। 
রামকমল যে কন্া দেখিতে গিয়াছিলেন, সেই কন্তাই ভীহীর মনোনীত হইল; 
এবং তাহারই সহিত তিনি ভ্রাতুপ্পুত্রের বিবাহ দিলেন। .এই কন্তারর পিতা 
এক জন সমৃদ্ধ লৌক। তিনি বরকন্ঠ।কে আপনার অবস্থানথুসারে বিলক্ষণ দাঁর 
করিলেন) কিন্তু তজ্জন্তয কোনরূপ ফর্দ প্রস্তত হয় নাই বাঙ্গালায় তখন 
পুজ-বিক্রয়-প্রথা ছিল না,_“বিবাহ-বিভ্রাট” বা “বলিদান” কেহ কল্পনাতেও 
আনিতে পারেন নাই। রামকমল ও কিশোরীলালের শ্বশুরের দেনা পাওনা 
লইয়া কোনরূপ বাক্যব্যর হয় নাই। কিশোরীলালের শ্বশুরবাড়ী গোঁপী- 
নাথপুর হইতে বোল ক্রোশ দুরে । নৌকাপথে দূরত্ব আরও অধিক হইবে 
বিবাহের পর দিন মধ্যাতুভৌজনাস্তে আট দশখানি নৌকাযষোগে বর্কস্কা। 
ও বরধাত্রিগণ গোপীনাথপুর অভিষুখে রওনা! হইলেন । 

কিশোরীলালের শ্বশুরবাড়ী হইতে গোঁপীনাথপুরে আসিতে হইলে 
প্রথমতঃ একটি বড় নদী বহিয়া অনেক দূর আসিতে হয়, তার পর একটি 
ছোট নদী দিয়! তিন ম্তরীরি ক্রোশ পথ অতিক্রম করিলেই একটি ক্ষুদ্র খাল 
পাওয়া যায়। এই থালই আসিরা৷ খরস্রোতায় পড়িয়াছে। খরজ্রোতাক়্ 
পড়িলে রায়ঠাকুরদের বাড়ী আর অধিক দূর নহে, ইহা পাঠক জানেন। 

ফিশোরীলালের বিবাহের নৌকাগুলি পূর্বোক্ত বড় নদী ছাড়িয়া যখন 
ছোট নদীতে আসিয়া পড়িল, তখন বেলা প্রায় গিয়াছে | এই নদী উজাইয়া 


৪০৩ সাহিত্য । ইলা বাসর সাবা। 


আসিতে হইবে। বড় নদীর শ্রোত ভীঁটা, অব] অনুকুল ছিল। ছোট নদীতে 
আসিয়াই মাঝিরা গুণ ধরিয়াছে, এবং নৌকাগুলি ধীরে আসিতেছে। 
বর্ধাকাল বলিয়া নদীতে শ্রোত প্রবল ছিল, আর নদীর উভয় পারে স্থানে 
স্থানে জঙ্গল হইয়াছিল বলিয়া, গুণ টানিবার তেমন স্থবিধা ছিল নী। 
নদীটির পরিসর অধিক নহে। মধ্যে মধ্যে ছু; একটি ছোট খাল আসিয়া 
নদ্দীতে পড়িয়াছে। যেগুলিতে জল কম, মাঁঝিরা গুণ লইয়া তাহ! পার 
হইয়া যাইতেছে। যে খালে-জল অধিক, তাহা পার হইতে না! পারিয়া গুণ 
সটাইয়া নৌকায় আসিতেছে: এবং সুবিধা বুবিয়া খালের অপর পারে বা 
নদীর অন্য তীরে যাইফ়া পুনরা গুণ ধরিতেছে । 

অন্ত নৌকাগুলি প্রায়ই বরের নৌকার পশ্চাতে রহিতেছে। বরের 
নৌকার মাবিগুলি ভাল ও সংখ্যায়ও অধিক বলিয়া তাহারা গুণ টানিয়া 
অন্য নৌকাগুলি হইতে অনেকটা দূরে আসিয়া পড়িয়াছে। সন্ধ্যা ঘোর 
- হইয়া আসিল দেখিয়া কিশোরীলাল, মাঝিদিগকে কহিলেন, “অন্য নৌকীগুলি 
আসিতেছে; সব এক সঙ্গে যাঁবি।* মাঁঝিরা সম্মত হইল এই সমরে 
তাহাদের নৌকা একটি বড় খানের মুখে আসিয়া পুছিল। গুণ তুলিতে 
হইল। মাঝির! গুণ গুটাইয়া নৌকায় উঠিবে, এমন সময়ে এক অভাবনীয় 
কাণ্ড উপস্থিত ! 

খালের মধ্য হইতে একখানি স্ষুত্র নৌকায় চড়িয়া আট দশ জন সহসা 
বিছ্যুদ্বেগে আসিয়া! কিশোরীলাঁলের নৌকা আক্রমণ করিল। যে কয়েক জন 
মাঝি গুণ ধরিয়া উপরে ছিল, তাহাদিগকে প্রহার করিয়! জলে নাঁমাইল, এবং 
নৌকার উপরে উঠিয়াই কিশোরীলালকে অতি কর্কশস্বরে কহিল, “যাহ 
কিছু আছে, সহজে দাও । নচেৎ ভাল হইবে না-।” কিশোরীলালের নৌকায় 
কেবল তাহার নবপরিণীতা বালিকা বধূ, আর তাহার পিত্রালয়ের এক বর্ষারসী 
দাসী ছিল। কিশৌরীলাল দস্থাদিগের আকৃতি দেখিয়া বুঝিলেন, এ অবস্থায় 
ইহাদিগকে বাধা দিবার উপায় নাই। বালিক! ভার্য্যাকে কহিলেন, “তোমার 
গায়ে যে অলঙ্কারগুলি আছে, খুলিয়া দাও 1” দস্থ্যদিগেন্ধ এক জন কহিল, “ইা, 
তাহা হইলে আর আমরা ব্রাহ্মণকন্যাকে স্পর্শ করিব না। গহ্নাগুলি যা 
আছে--দাঁও, আর তোমার বরসজ্জার জিনিসগুলি বাহির কর? য| দ্বামী থাকে, 
ভাই নেবো । তা হলে আর কোনও অত্যাচার করিব না1” যুহুর্তমধ্যে 
দক্যুদিগের আদেশ প্রতিপালিত হইল। বৃদ্ধা দাঁসী চক্ষের জল ফেলিতে 
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ফেলিতে নববধূর গান্র হইতে সমস্ত অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া দিল। কেবল 
শাখা হুগাছি হাতে রহিল। বালিকা ভয়ে স্বামীর ক্রোড়ে মস্তক লুকাইল। 
দেখিতে দেখিতে দক্ুগণ তাহাদের ক্ষুদ্র ও ক্ষিপ্রগামী নৌকায় আরোহিখ 
করিয়া সেই খাল দিয়া অনুকূল স্রোতে অন্তহিত হইল । 

কিছুকাল পরেই অন্থান্ত নৌকাগুলি কিশোরীলালের নৌকার পশ্চাতে 
আসিয়া! লাঙিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই বরযাত্রিগণ দস্থ্যতার বিবরণ শুনিল, 
এবং ক্ষণকালের জন্ম সকলেই স্তস্ভিত হইয়া রহিল শেষে “কি সর্বনাশ ! কি 
সর্ধনাশ” ইতাদি রবে নৌকাগুলি ভরিয়া গেল। অনেকে বলিতে লাগিলেন, 
“এবার যে বৎসর, তাহাতে চুরি ডাকাতি ত হুবেই। বরের নৌকা এ ভাবে 
আগে আসিতে দেওয়াই ভাল হয় নাই। আমি বলিব বলিব মনে করিয়া” 
ছিলাম, কিন্ত বরের নৌকা পেছন থেকে ডাক্‌ব ন! বলে বল! হয় নাই।* 
কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন,;এ নিশ্চয়ই সেই ভীমা বাগ্দীর দল । তাঁহার 
লোক না আছে কোথায় ?” ছু, এক জন বৃদ্ধ কর্তব্য স্থির করিয্না কহিলেন, 
“এখন সব নৌকাগুলি একত্র হইয়া আস্তে আস্তে চল। প্রত্যেক নৌকাঁতেই 
এক একটা বাতি জালো, আর বাগ্তকরেরা খুব জোরে বাজাইতে বাঁজাইতে 
চণুক। এখানে আর থাকা ঠিক নয়।” এই পরামর্শ স্থির হইল। নৌকাগুলি 
আবার চলিতে লাগিল। দন্থ্যদিগের গশ্টান্জাবন মূর্খতা, ইহা সর্ববাদি- 
সম্মতিক্রমে সিদ্ধান্ত হইল। ৃ 

বামকমল ইহার কিছুই জানেন না। তিনি ইহার্দের সঙ্গে ছিলেন না । 
পূর্ব রাত্রিতে বিবাহ্‌ শেষ হইয়া গেলে তিনি একখানি ডিঙ্গি নৌকায় বাড়ী 
রওনা হইয়া গি্লাছিলেন, এবং সেখানে যাইয়া বরকন্তার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। 

৫ 

রামকমল অতি প্রত্যুষে শধ] ত্যাগ করিতেন। তাহার শ্রাতঃক্কত্য 
খরজ্রোতার় সম্পন্ন হইত। নদীতে অবগাহন করিক্া তিনি ঘাটে বসিয়! 
স্নানাহিক সারিতেন। তখনও গোপীনাথপুরের অনেক লোক নি্রীর ক্রোড়ে 
থাকিত। হৃর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে রামকমল বাড়ী সুখে ফিরিতেন। তাহার 
পরিধান একখানি পৰ্বন্ত্র, হস্তে এক ঝারি জল, তছ্‌পরি প্রাতঃকালের 
পরিত্যক্ত ধোঁত বন্ত্রধানি, গলদেশে শুল্র উপবীত, মন্তকে স্বন্ধে গামছাখানি। 
পথে যাহার সহিত সাক্ষাৎ হইত, সেই তীহাকে প্রণাম বাঁ অভিবাদন 
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করিত! রাঁমকমল প্রত্যেকের সহিত ছু” একটি কথা কহিতেন। কথ! 
ফেবল ভাহাদের নিজেদের সম্বন্ধে নহে। প্রতিবেশীদের মধ্যে যাহার সংবাদ 
যাঁর রাখিবার কথা, রামকমল তাহাকে সেই প্রতিবেশীর কথাও জিজ্ঞাসা 
করিতেন। লোকে অসংকোচে তাহাকে সকল কথাই বলিত। ইহাতে 
বাড়ী ফিরিবার সমরে তিনি গ্রামের প্রার সমস্ত কথাই সংগ্রহ করিয়া 
আনিতেন। 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া ঝারিটি রাখিয়! রামকমল হন্প ত নিজের ধৌতবন্- 
খানি নিজেই শুকাইতে দিতেন, এবং একটি ফুলের সাজি হাতে লইয় বাড়ীর 
সমীপন্থ ফুলবাগানে বাইয়া পুজার জন্ত নিজের হাতে ফুল তুলিতেন। 
এই সময়ে ছু' এক দিন কানাইলালের শিশুপুত্র আসিয়। তাহার সহিত ফোগ 
দিত, এবং “দাদ! ! আমি ফুল তুলিব, আমি ফুল তুলিব” বলির! ভীহার হাতের 
নাজিটি বাড়াইয়! ধরিত। রামকমল আনন্দে গলিয়া যাইতেন। ফুলবাগান 
হইতে বাহির হইবার পূর্বেই গ্রামের অনেক লোক আসিয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হইত, এবং তাহাদের অভাঁব অভিযোগ প্রার্থনা ইত্যাদি জানাইত। 
.রামকমল ফুলের বাগানে থাকিয়াই অনেকের সম্বন্ধে বাবস্থা করিতেন, এবং 
মকলেরই কথার উত্তর দিতেন। সমাগত নরনারীদিগের মধ্যে অনেকেই 
কিছু না কিছু হাতে করিয়া আসিত। কেহ তাহার গরুর দুগ্ধ, কেহ তাহার 
. গাছের একটি নাউ বা কুমড়া। কেহ ছুটি শাক, কেহ ছুটি কলা, এবং 
সময়াসথুসারে কেহ চারিটি আম, কেহ বা একটি কাঠাল ইত্যাদি । রায়ঠাকুরের 
বাড়ীতে রিক্তহত্তে প্রায়ই কেহ আদিত না। আবার ইহাদের মধ্যে 
অনেকেই রামকমলের কাছে কিছু না কিছু প্রার্থনা করিত। কেহ ছুটি 
মুগের ডাউল, কেহ বা একটু আকের চিনি, কেহ বা। একটু মিষ্টি, কেহ বা 
কিছু পুরাতন ত্বত। রামকমলের গৃহে দরিদ্র প্রতিবেশীদের জন্য এই সমস্ত 
জিনিস সর্বদা সঞ্চিত থাকি) এবং যাহার যখন যাহা প্রয়োজন হইত, সে 
আসিয়া তখন তাহ। চাহিয়া লইয়া যাইত। 
রামকমল ফুলবাগান হইতে ফিরিয়া আসিস়্াছেন, তাহার তওুলাদি 
বিতরণ শেষ হইয়াছে । তিনি কুটুম্বদিগের আহারের আয়োজন ও বন্দোবস্ত 
করিতেছেন, এমন সময়ে কিশোরীলালের এবং বরধাত্রীগণের নৌকা! 
আসিয়। থাটে লাগিল । বরকন্যার নৌকা বরণ করিয়া তাহাদিগকে তুলিয়! 
হাটি ভব বলিষা এক ভন ?লাঁক ঘাট তইঈত স্বাদ দাত আদনিজ । 
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তাহার মুখে পূর্বারাপ্রির ঘটনার বিবরণ শুনিয়া! বাড়ীর মধ্যে একটা গণ্ডগোল 
উপস্থিত হইল। কিশোরীলালের জননী “ওমা সে কি গো” বলিয়াই ভাবী 
অদঙগল আশঙ্কায় কাদিতে আরম্ভ করিলেন। 


রামকমল ক্ষুপ্ন না হইলেন, এমন নহে, কিন্তু তিনি ভ্রাতৃজায়াকে প্রবোধ . 


দিয়া কহিতে লাগিলেন, “আপনি ইহাতে কোন অমঙ্গলের আশঙ্কা করিবেন 
না। আমি বলিতেছি, ইহাতে কোন অমঙ্গল হইবে নী) এ কোন দৈৰ- 
বিপৎপাত নহে, মানুষের অত্যাচার মাত্র। ভাকাইতেরা যে বধূমাতার 
অপ্স স্পর্শ করে নাই, ইহাই মঙ্গলের বিষয় জানিবেন। গহনা বধূমাতার হইলে 
তিনি অবশ্ঠই তাহা আঁবার পাইবেন। আপনি চক্ষের জল ফেলিবেন না। 
বর বধূ ঘরে তুলিয়া আন্ুন। গোপীনাথ আছেন, তিনিই মঙ্গল করিবেন ।” 

রাঁমকমলের বাক্যের শক্তি ছিল। তাঁহার ভ্রাতৃবধ্‌ দেবরকে দেবতার 
সায় জ্ঞান করিতেন। রামকমলের চরিত্র যেমন পবিত্র, ঈশ্বরে বিশ্বাস ও 
তক্তিও তেমনই প্রবল ছিল। তিনি যাহা বলিবেন, তাহ! কখনও মিথ্যা 
হইবে না, কেবল বাড়ীর লোকের কেন, তাহার পরিচিত অনেক লোকের 
এইরূপ এক বদ্ধমূল ধারণা ছিল। তিনি যখন বলিয়াছেন, ইহাতে কোন 
অমঙ্গলের আশঙ্কা! নাই, তখন সকলেই আশ্বস্ত হইলেন। ভ্রাতৃজায়া চক্ষে 
জল মুছিয়৷ বর বধূ আনয়নের ব্যবস্থা করিলেন। মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান সমন্তই 
রীতিমত সম্পাদিত হইল। আত্মীয় কুটুত্বদিগের আহারের আয়োজন, 
লোক জন বিদায়ের ব্যবস্থা ইত্যাদি কিছুতেই কোনরূপ ক্রটা হইল না। 
ফলতঃ রামকমলের ব্যবহারে কেহই বুঝিতে পারিল না যে, কোন দূর্ঘটন! 
ঘটিয়াছে। রাঁমকমল থানা! পুলিসে কোন সংবাদ দিলেন না, অন্ত কাহাকেও 
কিছু জানাইলেন না। কান্মইলালের স্ত্রীর অঙ্গ হইতে ছুই একখানি আভরণ 


লইয়। নববধূর গাত্রে পরাইয়া! দিলেন, আর সেই দিনই ্বর্ণকার ডাকাইক়া : 


কয়েকখানি নূতন অলঙ্কার নিন্মীণের আদেশ দ্রিলেন। 
রাঁমকমল আঁর যাহা! করিলেন, তাহা বাড়ীর লোক ভিন্ন অন্য কেহ বড় 
জানিল না। বর বধূকে উপবাসী রাখিয়া তিনি তাহাদিগকে গোগীনাথের 
চরণামৃত পান করিতে দেন, আর তাহাদের অঙ্গে শাস্তি-জল সেচন করেন। 
তাহাঁদের কল্যাণার্থ সেদিন নারারণকে অতিরিক্ত তুলসীও দিয়াছিলেন। 
লোকে বলিত, রাঁমকমলের যাহা কিছু অভাব অভিযোগ, তাহা তিনি 
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বরধাত্রীরা দস্থাদিগের সন্ধে যে অনুমান করিয়াছিলেন, তাহা ঠিক। 
তাহীর! ভীমা বাগ্দীর দলের লৌক বটে। এই সময়ে ভীম] বাগ্দীর নাম 
মধ্যবঙ্গের অনেক স্থলেই সুপরিচিত ছিল। ভীমার নাম অনেকে জানিত 
বটে, কিন্তু তাহাকে দেখিয়াছে, এমন লোকের সংখ্যা অতি অন্নই ছিল। 
ভীম। যেন লোক-লোচনের অনৃশ্ত থাকিত। তাহার দলের লোক ভিন্ন অন্ত 
কেহই প্রায়. তাহার দর্শন পাইত না। সে নিজে কেবল ছ” এক স্থলে 
ডাকাইতি করিতে যাইত, আর অধিকাংশ স্থলেই তাহার অন্থুচরের! এই 
বীভৎস কার্ধ্য সম্পন্ন করিত। শতাধিক গ্রাম ব্যাপিয়া তাহার অনুচর ছিল। 
তীমার কাছে বাইয়া তাহারা যেন দীক্ষিত হইয়া আসিত; এবং শেষে 
সুবিধামত যেখানে সেখানে দক্থ্যতা করিত। ভীমা তাহাদিগকে কয়েকটি 
সঙ্কেতবাক্য শিখাইয় দিত, এবং ইহারই বলে তাহারা: পরস্পর আপনাদের 
দলের লোক চিনিতে পারিত। 

ভীমার গায়ে ভীমের স্তায় বল ছিল। লাঠী খেলায় সে দিদ্ধহস্ত। 
কল কৌশল তাহার অনেক জানা ছিল। সে কখনও কোন পার্কাসের দলে 
যায় নাই, তথাপি তাহার শরীরকে সে নানা ভাবে চালাইতে পারিত। ছুই- 
খানি বংশখণ্ডের সাহায্যে সে এক রাত্রিতে পনের ক্রোশ পথ যাইয়া আবার 
. ফিরিয়া আসিতে পারিত। ভীমার পুত্র-কলত্র কিছু ছিল না। দস্থ্যতা 
করিয়া সে যাহা পাইত, তাহা প্রীয়ই দরিদ্রের উপকারার্থ ব্যয় করিত। 
ভীমা অনেক সময়ে এক বাড়ী হইতে ভাকাইতি করিয়া অর্থ আনিয়া! দশ 
বাড়ীতে ভাহা বিতরণ করিয়া দিয়া আসিত। কাহারও পিতৃশ্রাদ্ধ হইতেছে 
না, কেহ ভাঙ্গা ঘর বাধিতে পারিতেছে না, কেহ স্ত্রী পুত্র লইয়া! উপবাসী 
রহিয়াছে, এমন কথা৷ ভীমা জানিতে পারিলেই দে তাহাদিগকে সাহায্য 
করিত। প্রকাশ্তাবে সে কিছুই দিত না, কিন্তু রাত্রিতে এমন ভাবে এমন 
স্থানে অর্থ রাখিয়া আসিত যে, পরদিন প্রভাতে তাহা সর্বপ্রথমেই সেই দরিদ্র 
গৃহস্থের চক্ষে পড়ে। কেহ এরূপ অর্থ পাইলেই লোকে বলিত, এ “ভীমার 
দান” পাইয়াছে। সহসা কাহারও অবস্থার উন্নতি দেখিলেই প্রতিবেশীর! 
সন্দেহ করিত, এ সেই ভীমার কাজ। বস্ততঃ ভীমার নাম অনেক সময়ে 
স্নেক হইত 

জম সন্গল সায় অত আভন্বরে কালী পজা করিত? কোনও বিস্তীর্ণ 
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সমস্ত উদ্ভোগ আস্ত হইয়া রাত্রিতেই পুজা শেষ হইয়া! যাঁইত। তাহার 
শিল্কেরাই কেহ প্রতিমা, কেহ পৃজার উপকরণ লইক্া আসিত। তাঁহারা ভিন্ন 
অন্ত কেহই এ পুজার সন্ধীন জানিত না) পুজা প্রায়ই প্রতি অমাবস্তার 
রাত্রিতে হইত, এবং এক পুজার স্থলেই পরবর্তী পুজা কোথায় হইবে, তাহা 
স্থির হইয়া যাইভ। শিষ্যগণ অন্য সময়ে যেখানেই থাকুক না কেন, অমাবন্তার 
রাবিতে আসিয়া! সকলে ভীমার সহিত মিলিত হইত, এবং তাহার সহিত 
শেষ সাক্ষাতের পর কে কি কার্ধ্য করিয়াছে, তাহার এক প্রকার নিকাশ 
দিত। দস্াতা করিয়া যে যাহা পাইত, তাহা তাহার স্পুখে আনিয়া ধরিত, 
এবং সে ইচ্ছা করিয়। বাহাকে যাহা দিত, সে তাহাই লইত। 

যাহারা কিশোরীলালের নৌকায় ডাকাইতি করিয়া ছিল, তাহারাও 
নিয়মিত প্রথা মত পরবর্তী অমাবস্তার রাত্রিতে অপহৃত ত্রব্যাদি লইস়্! ভীমার 
নিকট উপস্থিত হইল। ভীমা তাহাদের নিকট ঘটনার বিবরণ শুনিয়াই 
অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিল, এবং কহিল, “আমার কোন শিষ্য বোধ হয় এ 
পর্যান্ত এ প্রকার ডাকাইতি করে নাই। আমি কি পুনঃপুনঃ তোদের 
বলিয়া দিই নাই ষে, যাহারা গরীবের সর্বনাশ করিয়! পয়সা করে, তাহীরাই 
আমার শক্র? তোরা জানিস কোন্‌ ব্রাহ্মণের এইরূপ অনিষ্ট করেছিস্‌? 
বিয়ের কনে, তার গা থেকে গয়না খুলে আনা ! যা, দূর হ আমার সাম্নে 
থেকে । আমি ইহার কিছুমান্রও স্পর্শ করিব না।” 

দস্থ্যদল অপ্রস্তত হইল, এবং আত্মসমর্থনার্থ কহিল, “ষে বামুনের বাড়ীর 
বউ, সেও বড় ভাল লোক নর। তার টাকা যথেষ্ট আছে, সে টাক! লাগায়, 
আর স্থুদ খায়। তাঁর বাড়ী অনেক দূরে বটে, কিন্তু আমরা! সব খবর রাখি 1৮ 

ভীমা একটু নরম হইল। - সে কখনও গোগীনাথপুরের দিকে যায় নাই। 
দস্থ্যরাও রামকমূল রায়ের নাম করে নাই। সে কহিল, “আচ্ছা যা, গয়নাগুলি 
. আমি 'রেখে দিচ্ছি, আর এর দাঁম যা! হ'তে পারে, তা তোদের দিয়ে দিচ্ছি। 
তোর! এই টাকা নিয়ে বা। আমি সেত্রাঙ্গণের সন্ধান নেবো। যদি সে 
গরীবের সর্বনাশ করা লোক হয়, তবে তার বাঁড়ীতে ডাকাতি কর্বো। 
আর যদ্দি ব্রাহ্মণ ভালমানুষ হয়, তা হ'লে তোদের সঙ্গে আমার আর 
সম্পর্ক নাই 1” 

পূর্বেই বলিয়াছি, রামকমল রান্রিতে লোককে টাঁকা ধার দিতেন ] 
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বঞ্চনা করিত না। তিনি জীবনে কখনও কাহারও বিরুদ্ধে রাজদ্বারে 
যান নাই। রাজদ্বারে যান নাই, কেবল তাহাই নহে, কখনও আদালত, 
ফৌজদারীর নাম মুখে আনিতেন না। কোন লোক তাহার সহিত কোন 
দুর্যবহার্‌ করিলে, বা অন্তের সহিত অকারণে বিবাদ বাধাইলে, রামকমল 
তাহাকে কহিতেন, “তুই ত ভারী ঠার্যাটা, জমিদারবাড়ী থেকে পেকাদ! 
আনিজে তোর বাড়ীতে বসাইক্ল! রাখ! দরকার” বলা বাহুলা, লোঁকের 
প্রতি এই তাহার অতি উচ্চ তত্সন! ছিল । 
একবার কোন একটি লোক রামকমলের নিকট হইতে টাকা ধার করিয়া, 
অনেক দিনের মধ্যে তাহা পরিশোধ করে নাই। তাহার বাঁড়ী রামকমলের 
বাড়ী হইতে কিঞ্চিৎ দূরে। কানাইলাল এখন অনেক সময়ে কাগজপত্র 
দেখেন, এবং বিষয়কর্থে পিতৃব্যের সাহায্য করেন। খাতায় প্র লোকটির 
নাম দেখিয়া এক দিন তিনি আহারাস্তে তাহার বাড়ী যাইয়া টাকাঁটির জন্ত 
তাগাদা করিবেন বলিয়া কাপড় পরিতেছেন, এমন সময়ে রামরুমল দেখিয়া 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “কানাই ! কোথায় যাও ?” কানাই লোকটির নাম করিয়া 
কহিলেন, “দেখি একবার গিয়ে যদি টাকাগুলি দেয় ।” রামকমল' কহিলেন, 
“আঃ গোপীনাথ ! তুমি কেন তাঁর বাঁড়ীতে যাবে? তার যখন হবে, তখন 
দে আপনিই এসে তোমার টাকা দিয়ে যাবে।” কানাইলাল কাপড় খুলিয়া 
রাখিলেন। 

দেশের সৌভাগ্যক্রমে তখন বেমন রামকমল রায্ষের ন্যায় মহাঁজন ছিলেন, 
সাধারণলোক ও খাতকেরাঁও তেমনই সরল ও অপ্রবঞ্চক ছিল। লেখাপড়ায় 
এত বাঁধাকাধি দলীলদস্তাবেজ প্রভৃতি ছিল না। কিন্তু অধিকাংশ লোকেরই 
বিশ্বাস ছিল যে, রামকমল রাফের স্াক্স মহাঁজনুকে এক প্পস! ফাঁকি দিলে, 
দশ পর্ন! লোক্সীন হইবে । সকলেই মনে করিত, __তিনি যেমন এক কথায় 
টাকা দিয়াছেন, তেমনই এক কথায় শোধ করিতে চেষ্ট1 করিব। আজ কাঁল 
যেমন মহাজনের! অনেক সময়ে মিথ্যা নালিশ করেন, খাতকের প্রদত্ত টাকা 
প্রাপ্তি অস্বীকার করেন, আবার থাতকেরাও রেজেষ্টারী-দলিল অস্বীকার 
করে, অথবা] অন্তন্বপ মিখ্যাজবাঁব দেয়, রামকমলের আমলে ইহার কিছুই ছিল 
না। তখন পল্লীগ্রামে লেখাপড়া অধিক প্রবেশ করে নাই। ব্ামকমল ত 
দুরের কথা, ” কানাইলাল কিংব। কিশোরীলালের হাতে টাকা দিয়াও, কেহ 
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পূর্বাধ্যায়ের বর্ণিত ঘটনার পরবর্তী কার্তিক মাঁসের শেষভাগে এক দিন 
বেল! এক প্রহর অতীত হইয়াছে, রামকমল গোপীনাথের মন্দিরের দিকে 
যাইতেছেন, এমন সময়ে একটি অপরিচিত যুবক আসির়। তীহাকে প্রণাম 
করিল। রামকমল তাহার পরিচয় ও “আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
সে কহিল, “আজ্তে, আমি হরি ঘোষের ছেলে, আমার নাম কানাই। আমার 
বাপ এই গ্রামেই বাস করিতেন । পনের ষোল বৎসর পূর্বে অবস্থা খারাপ 
হওয়ার তিনি এখান হইতৈ পলাইয়া বান। আমি তখন ছেলে মানুষ। 
আমরা দু'টি ভাই। এখন আমরা ভড়ভড়ায় আছি ) বাবা। মারা গিয়েছেন 
মা বেচে আছেন। ঈশ্বর-ইচ্ছায় এখন আমরা ছুটি ভাই-ই কাজ কর্ম করতে 
শিখেছি । আমার বিবাহের সম্বন্ধ হুচ্ছে। এক দিন মা বল্লেন, “বাবা, বিবাহ 
করিবার আগে একটা কাজ করতে হবে । যখন আমরা গোপীনাথপুর ছেড়ে 
আসি, তখন রায় ঠাকুরের কিছু দেনা ছিলাম ; সেই টাকাটা শোধ করা চাই। 
রা ঠাকুরের টাক যে মারে, তার কখনও ভাল হয় না। আমি সেই জন্ত 
এসেছি। বাবা কত ধারতেন, জানি না। দয়া করিয়া একবার হিসীবটা 
দেখিবেন, আমি বাবার দেনা শৌধ করিব” যুবকের চক্ষু দিয়া এরটু জল 
পড়িল। রামকমল কিছুকাল ধরিয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “তুই 
হরির ছেলে কানাই, এত বড় হয়েছিস্। যা, তেল টেল মাথ্গে, মান কর, 
. থা দা, তার পর হিসেব দেখা ঘাবে। সে আর ইচ্ছা! করে” টাকা! ফাঁকি দেয়, 
নাই। ব্যারাম হয়ে একবারে অচল হয়ে পড়লো, তাই তার শ্বশুরবাড়ী না 
কোথায় চলিয়া গেল। হরি বরাবর আমাদের দই ক্ষীর ছান! দিয়েছে। তার 
দেনার কথা আমার মনেই নাই” 
গোপ-নন্দন আহারাদি করিল। অপরাহ্থে হিসাবের কথা জিজ্ঞাসা করায়, 
রাঁমকমল এক পুরাতন কাঁগজ বাহির করিলেন, এবং কহিলেন, পা, দেনা 
আছে চব্বিশ টাক1।” হরির পুত্র মায়ের কথ! মত পঞ্চাশটি টাক! আনিয়াছিল। 
সে কহিল, “আর সুদ কত দিতে হবে ?” রামকমল কহিলেন, “তুই চব্বিশ 
টাকাই দে, জুদ এক পয়সাও দিতে হবে না। হরির কাছে আমি কখনও সুদ 
নিই নাই। টাকা নিত, আর দই ক্ষীর ছানা দিত।” যুবক প্রফুললবদনে চব্বিশটি 
টাক! রাঁমকমলের পায়ের কাছে রাখিয়া! প্রণাম করিয়া কহিল, “তা হ'লে 
আশীর্বাদ করুন, আমি বিদায় হই।” রামকমল চারিটি টাকা হাতে লই 
কভিলন “এই তোর আনীর্কাদ ; বেঁচে বর্তে থাক, সুখী হ,।» কানাই টাকা 
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করেকটি দেখিয়া কহিল, “এমন আজ্ঞা কর্তিবেন নট আমাঁকে সুখে আশীর্বাদ 
করুন।” রামকমল কহিলেন, "তোর ত বিয়ে হ'বে বলছিলি, হরির ছেলে, তুই 
আমার আশীর্বীদ নিবি না? আচ্ছা, আমি তোর আইবুড়ো-ভাতের কাপড় 
দেবো । আর তুই আজ বাবি কোথা? বেলা গেছে, আজ থাঁক। কানাই 
বাড়ী নাই, সে হয় তরাত্রেই আস্বে। তাঁর সঙ্গে দেখা ক”রে কাপড় নিয়ে 
কাল সকাল বেল! যাস্‌। কানাই তোর সঙ্গে ছেলেবেলায় কত খেলা করেছে । 
তোর নামে নাম। তুই তার ক” মাসের বড়।: হরি এক এক দিন তোরে 
কোলে করে আন্তো। যা, আজ একবার গ্রামটা বেড়াইয়া সকলের সঙ্গে 
দেখা শুনা করে আয়। তোর বাপ্‌কে না! চিন্তো কে? তোকে দেখলে 
গ্রামের বুড়ো বুড়ীরা অনেকেই খুসী হবে।” কানাই আর বাক্যবায় করিল 
না। রামকমলের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার সম্বন্ধে তার মার কাছে য! 
গুনিয়াছিল, মনে মনে তাহাই ভাবিতে লাগিল। ভক্তির উচ্চ্াসে তাহার 
শ্রীণ 'ভরিয়া গেল। সে রায়বাদ়ীর এক জন চাকর সঙ্গে ওলইয়া গ্রাম 
দেখিতে চলিল। 

হরি ঘোষের পুক্র সন্ধ্যার সময়ে ফিরিয়া আসিল, এবং গোপীনাঁথের 
মন্দিরের সম্মুখে দীড়াইয়া পূজা ও আর্তি দেখিল। আরতি শেষ হইয়া 
যাইবার পর সে ভক্তিগদগদ-চিত্তে দুইটি টাকা বিগ্রহের প্রণামী দিল। বাঁম- 

- কমল কহিলেন, “কি রে! কাপড় দেবো বলেছি বলে তাঁর দামটা আগে দিয়ে, 

রাখ্ছিস বুঝি । তা দে, ঠাকুরকে দিবি, তাতে আমার কি ?” 

রামকমল কানাইলালের জন্ত অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন। তাঁহার বাড়ী 
আসিবার কথ! ছিল। রাত্রি এক প্রহর অতীত হইলেও যখন তিনি আদিলেন 
না, তখন আহার করিতে গেলেন। হরি ঘোষের ছেলে, ঠিক ঘরের ছেলের 
মত বাড়ীর ভিতরে যাইয়া প্রসাদ পাইল। 

আহারান্তে রামকমণ শয়ন করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে বাড়ীর 
ভিতরে সংবাদ গেল যে, এক জন অতিথি আসিয়াছে । রামকমল বাহিরে 
আমিলেন। দেখেন, এক জন দীর্ঘকার পুরুষ দীড়াইক্রা আছে। আগন্তক 
রামকমলকে দেখিয়াই প্রণাম করিয়া কহিল, “অতিথি ।” রামকমল কোনও 
পরিচয় না জিজ্ঞাস! ক্রিয়া প্রশ্ন করিলেন, প্রাত্রিতে কি খাবেন ?” অতিথি 
উত্তর করিল, “আজ্ঞে ছু”টি মাছের ঝোল ভাত প্রসাদ হ'লেই ভাল হয, নচেৎ 
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করিয়া বাহ্রিবাড়ীর দরজার পশ্চাতে আসিয়া দীড়াইয়াছেন। আহারাদির 
বন্দোবস্ত ত সমস্তই তাহার হাতে । অতিথির কণাগুলি তাহার কানে গেল। 
রামকমল বাড়ীর ভিতরে আসিতেই পথে তাহার দর্শন পাইলেন । এই যে. 
আপনি উঠেছেন বলিয়া তিনি ভ্রাতৃজায়াকে অতিথির আহারের কথ! 
কহিবেন, এমন সময়ে তাহার ভ্রাত্ৃজায়া কহিলেন, “উঠেছি ত, এত রাত্রে 
মাছ কোথায় পাই?” রামকমল কহিলেন, “আপনি তা হলে অতিথির কথা 
শুনেছেন। মাছ পেলেই তাল হয়। বাড়ীতে কি কিছু নাই ?” রমণী উত্তর 
করিলেন, হা, আছে, কইবিলের গোটাকতক বড় বড় কই মাছ। কানাই 
সেগুলো বেছে বেছে রেখে দিয়েছে, কই মাছ বড় ভালবাসে! সেই মাছ কটি 
তাব্র জন্তে জিয়ানো আছে।” রাঁমকমল মহা সন্বষ্ট হইয়। কহিলেন, “তা হ'লে 
আর পুকুরে জাল নামাবার জন্য এত রাত্রে জেলে ডাকৃতে হ'বে না। আমি 
'কানাইএর জন্য আবার কই মাছ আনিয়ে দেবো । আপনি এ মাছগুলি 
অতিথির জন্যু দিন।” কাঁনাইলালের জননী দ্বিরুক্তি না করিয়া! বাঁড়ীর 
ভিতরে গেলেন, এবং জিয়ানো৷ কই মাছগুলি কুটিবার ব্যবস্থা করিলেন। 
অতিথি তীহাঁর কথাগুলি সমস্তই শুনিয়াছে। তিনি অতিথির কথাগুলি 
ইচ্ছা করির। শুনেন নাই। অতিথি তীহার কথাগুলি চেষ্টা করিয়া শুনিয়াছে। 
তখন অন্য লোক কেহই ছিল না। কানাইলালের মাতা মৃদুস্বরে কথা 
কহিতেছিলেন বলিকা, অতিথি অনেকট! অগ্রসর হইয়া! ঈাড়াইয়াছিল। রাঁম- 
কমল ও তাহার ভ্রাতৃজায়ার কথ! শেষ হইতেই, অতিথি যাইয়। হরি ঘোষের 
পুত্রের প্রতি কিঞ্িৎ অত্যাচার আরম্ত করিল। সে ঘুমাইয়াছে, তাহাকে 
ডাকিয়া তুলিয়া তাহার সহিত কথা কহিতে লাগিল। তাহার চতুর্দশ পুরুষের 
ংবাদ লইয়া, শেষে, সে কেন এই বাড়ীতে আসিয়াছে, তাহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। গোপ-নন্দন অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিত সকল প্রশ্নেরই উত্তর 
দিল। অতিথি শেষে কহিল, “আমি ভাত খেয়ে নি, ছু” জনে এক সঙ্গে শোব।” 
হরির পুত্র এ অনুরোধ রক্ষা করিল না, সে কহিল, “আপনিই এখানে 
শোবেন, আমি অন্তর যাইয়া শুইতেছি।” এই বলিয়! সে উঠিয়া গেল। 
অতিথি এই সময়ে আহার করিতে আহ্‌ত হইল। 
সে দেখিল, বাস্তবিকই কইমাছগুলি অতিশয় লোভনীয়, রন্ধন অতি সুন্দর 
হইয়াছে। রামকমলের বাড়ীর রন্ধনের খ্যাতি ছিল! কানাইলালের জননী 
কইমাছও অনেকগুলি র্রীধিক্কাছেন, এবং সমস্তই অতিথিকে দিয়াছেন। 
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তাহার দেবর বলিয়া দিয়াছিলেন, লোকটি বোধ হয় ভোক্তা ভাল, মাছের 
ঝোল কিছু বেশী পরিমাণ করিবেন। অতিথি অতি তৃপ্তির সহিত সমস্তই 
'খাইল, এবং আহারাস্তে বাহিরবাটীতে আসির! শয়ন করিল। 

পর দিন প্রভাতে রামকমল যখন হরি ঘোষের পুত্রকে কাপড় দিতে আপসি- 
লেন, তখন পুর্ব রাত্রির অতিথিকে দেখিতে পাইলেন নাঁ। গোপ-পুক্র কহিল, 
“দে খানিক রাত্রি থাকিতেই চলিয়া গিয়াছে । আপনি যথন স্নানে যান, তাঁর 
অনেক আগে। আমার রাত্রিতে ভয়ে খুমই হর নাই। লোকটির কথাবার্তা 
ভাবভঙ্গী কেমন এক রকমের। আমাকে বলে” ছিল কাছে গু'তে, আমি তা 
শুই নাই।” রামকমল কেবল কহিলেন, “লোকট। খেতেও পারে বেশ 1” 

ইহার পর এই অতিথি সন্ধে আর বিশেষ কোনও আলোচনা হইল নাঁ। 
বাড়ীর অনেকে তাহাকে দেখেই নাই। হরি ঘোষের পুজ্র চলিয়া গেল। 

পুর্বাধ্যায়ের লিখিত ঘটনার পর আট দিন গিয়াছে। অগ্রহায়ণ মাঁদের 
প্রথমে এক দিন রান্রিতে রামকমল আহারাস্তে বাড়ীর ভিতরে বসিয়া 
আছেন, কানাইলালের স্ত্রী আহারে নিধুক্ত, তিনি রন্ধনশালায় রহিয়াছেন, 
তাঁহার শিশু পুত্রটি রামকমলের কাছে রহিয়াছে। সে জাগিয়া থাকিলে 
এইরূপ সময়ে রামকমলের নিকটেই থাকিত। বামকমল তাহার সহিত কথ! 
কহিতেছেন। উভয়ে বিবাদ বাধিয়াছে। রামকমল বলিতেছেন, প্রান্নীঘরে , 

- বসে” আছেন আমার মা।” বাঁলক বলিতেছে, “না আমাল মা।”» রামকমল 

আবার কহিতেছেন, “না আমার মা।” বালক পুনরায় বলিতেছে, “না আমাল 
মা” রামকমল ত্রাতুপ্ুত্রবধূকে উদ্দেশ করিয়া জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “মা ! 
তুমি কার মা?” শিশু কীদিয়া কহিতেছে, “আমাল মা ।* রামকমল 
বলিতেছেন, “তবে আমি কাদি, আমি মা পাবৎনাঁ-উ উ।» বালক তাহার 
গলা জড়াইয়৷ ধরিয়া কহিতেছে, “না, আমালও মা, তোমালও ম1।% রামকমল 
শিশুকে চুন্ধন দিতেছেন, আর কহিতেছেন, “আচ্ছা তাই ঠিক।” এমন সময়ে 
বাহির হইতে একটি লোক আসিয়া বলিল, "এক জন অতিথি আসিয়াছে।” 
রামকমন শিশুকে কোলে লইফ্াই উঠিলেন। বাহিরে যাইয়া দেখেন যে, সে 
দিন রাব্রিতে আসিয়া যে কানাইলালের কইমাছ থাইকা গিকাছিল, আজ 
আবার সেই অতিথি। 

রামকমল কোন কথা কহিবার পৃর্কেই অতিথি তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইক্া 
প্রাণাম করিল, এবং আীভাঁর পায়র কাঁচি একটি গন এি১৭ কিন 


কার্তিক, ১৩১২। রামকমল রায়। ৪১9 


“এই আপনার ভাইপো বধূর গহনা । আমার নাম ভীম সর্দার। গয়নাগুপি 
মিলিয়ে দেখুন সব আছে কি ন1!” রামকমল কি বলিবেন, কিছুই স্থির করিতে 
না পারিয়৷ কেবল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। সে পুনরায় কহিতে 


লাগিল, “আজ্ঞে, যারা এ গয়ন। নিয়াছিল তাদের কেউ ভাল নাই। কারও. 


ছেলে মরেছে, মেয়ে মরেছে, জামাই মরে'ছে, কেউ বা নিজেই গেছে। 
এক জনকে বাঘে থেয়েছে। যে দিন গয়নাগুলি আমার কাছে নিয়ে যায় 
আমি দেই দিনই বলেছিলাম ।৮ . 

রামকমল এতক্ষণে কহিলেন, “তবে কি তুমি এর মধ্যে ছিলে না?” ভীম 
“না” বলিয়া, তাহার নিজের কথা অনেক কহিল। শেষে বলিল, “আপনি যদি 
দয়া করেন, তা হ'লে আমি আপনার চরণতলে পড়ে থাকৃতে চাই। কাছে না 
রাখেন ভাতেও ক্ষতি নাই, কেবল সময়ে সময়ে এসে একটু পাদোদক গ্রহণ 
করিব, আর ছটি প্রসাদ পাবো । আর যদি আপনি কোন তীর্ঘদর্শনে যান 
তা হলে আমি কুকুরের ন্তায় সঙ্গে যাব |» 

রামকমল “আচ্ছা, তুমি খাও দাও” বলিয়া পুটুলিটি হস্তে লইয়! বাড়ীর 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন। কিশোরীলালের জননী আদ্যোপান্ত সমস্ত শুনিয়া 


অজ আনন্দাশ্র বিসর্জন করিলেন। আর কহিতে লাগিলেন, “ঠাকুরপোর ' 


“মুখ দিয়ে যখন বের হয়েছিল যে গয্পনা পাওয়া যাবে, আমি তখনই জানি যে 
উহা পাওয়া যাবে। পুটুলিটি খুলিয়া কহিলেন, “বউমার দাসীর মুখে যা 
শুনেছি, তা সব গয়নাই আছে। যাক, বিয়ের গয়না যে বছরের মধ্যেই 
পাওয়া গেল এই রক্ষা। কালই বউমা'র বাপেরবাড়ী চিটি দেবো, আর 
গোপীনাথকে খুব তুলসী দেবো” 

পুর্ববারে ভীমাকে তিনি কতকটা অনিচ্ছার সহিত কানাইলালের 
কই মাছগুলি রাঁধিয়া দিয়াছিলেন। এবারে আহ্লাঁদের সহিত দস্থ্যপতির 
জন্ধ তিনি স্বহস্তে অননবাঞ্জন প্রস্তত করিরা দিলেন। 

ভীমাকে দেখিবার জন্য বাড়ীর সকলেরই আগ্রহ হইল। কিশোরীলাঁল 
তাহাকে দেখিয়া আসিয়া জননীকে কহিলেন, প্না মা ডাকাতের নৌকার 
এ ছিল না।» টু 

উপসংহার । 

ইহার কিছুকাল পরেই রামকমল পুনঃপুনঃ কানাই ও কিশোরীলালকে 
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৪১২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা) 


ছেড়ে দাও ।” তাহারা ছুই ভাই প্রথমতঃ এ কথ শুনিয়! কাদিয়া ফেলিলেন। 
রাঁমকমল বুঝাইয়। বলিলেন, “তোমরা ত এখন কাজ কম বুঝেছে। খোকার 
উপর ক্রমশই মায়া বাড়ছে, এখন ন। বেরুলে আর আমি যেতেই পারিব না । 
আচ্ছা আমি মাঝে মাঝে এক একবার তোমাদের এসে দেখে যাকো 1৮ 

তাহাকে আর কেহ ঘরে রাখিতে পারিল না? তিনি তীর্ঘভ্রমণ জন্য 
বাহির হইলেন। ভীমা বাগ্দী তীহার সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত-অনুচরের ন্যায় 
ফিরিতে লাগিল । 

রামকমলের কাল হইয়াছে । ৬০ বসর বয়সে তিনি কাশীধামে দেহ- 
ত্যাগ করেন। কানাইলাল কিশোরীলাল কেহই জীবিত নাই। কিশোরী 
অপুল্রক অবস্থার মারা গিয়াছেন। কানাইলালের সেই পুত্র এখন রাক়্ 
ঠাকুরদের বাড়ীর কর্তী। ছোট ঠাকুরদাদার নাম করিতেই তাহার চক্ষে 
জল আসে। 

শ্রীচনতরশেখর কর। 


প্রতিশোধ । 


ভীমদাস কর্্মক।র ভমেরি মতন। অথচ সে পাড়ােঁয়ে লোহার কামার, 
চলিশে প। দিয়ে তবু দেহের মনের জুড়িয়া আসে ন1 যার প্রাণপণ শ্রমে, 
অটুট রয়েছে ক্ষতি 7 মৌন্গা ভাজ মন, আগুনের তাতে পুড়ি লোহা পিটাইয়। 
গীড়িতের চিরবন্ধু, পীড়কের ত্রাস ; কষ্টে অন্ন করে খায়। তৰু বড়-মুখে 
হেন লাঠি-খেলোযার, হেন কুস্তিগীর চলে দে সবার কাছে। নির্লোভ, নির্দোষ, 
গ্রামে আর দু'টি নাই ; তেজন্দী সাহসী । ধারে না কাহারে। ধার ; মানে শুধু দুই 
এ দিকে সে একেবারে মাটির মানুষ । এ. উরে পরমেশ্বর, মাটিতে মুনিব। 
ছাত্রবৃত্বি পাশ করি প্রশংসার সাথে, বাহিরের ঘবে স্ভীম হাঁপরের কাছে 
ইংরেলীও কিছুদিন পড়েছিল স্কুলে, হাতড়ী পিটিতেছিল; তাঁর একমাত্র 
তবুও সে ছাড়ে নাই পৈত্রিক ব্যবসা! । *ফোঁড়শী বিধব। কন্যা, পিতার জীবন 
সবাই মানিত তাঁরে, চলিত ভরায়ে। আলো ক'রে বলেছিল কাঁলো। কেশ ছাড়ি 


তার ডাকে গ্রামশ্ুদ্ধ হ'ত তাঁর পাছে; আগুনের কাছে। ভীম বলেছি ষেল 


মির স্রারিরা রে বরন রাশি নারীর রান নে ভিরেনিনির কাকির ০ ক হু জা 


কার্তিক, ১৩১২ 


ক্ষর্ণেক হাতড়ী রাখি মুছিয়। ললাট, 
ফেলিয়। নিঃশ্বান পিতা চাহি কন্যা পানে 
কহিল অশ্রুত স্বরে,_হা রে অগ্রিশিখা, 
কি অংলা জানিস্‌, স্নেহ পুধিতেছি গৃহে ; 
এ জলন্ত কুণ্ড হতে নান নহে তাহা! 
আধার জীবনে তবু তাই মোর আলো1।' 
আবার পড়িল ধীরে একটি নিঃশ্বাস । 
হেনকালে পল্লীপথ সচকিত করি 
হাট-কোটধারী এক জস্থারোহী যুবা, 
শ্বেতমুখে কালো সরু গোফের আঁচড়, 
সাহেব অথবা কোন অর্দেক-সাহেব, 
ইঙ্গ খেল! দারোগ।র শিকার-হুহদ__ 
তাদের সম্মখ দিয়। গেলেন চলিয়!। 
যতক্ষণ দেখা গেল, সতৃষঃ নয়নে 
ব]ণিয়া সে শুদ্ধমতি লঙ্ছা-প্রতিমারে 
বিদেশী দেখিতেছিল রূপ--সেই রূপ, 
ষে রূপের পদতলে গর্বেধান্নত শির 
বিশ্ময়ে সম্রমে াসে চাছে লুটাইতে । 
মনে হ'তেছিল তার,-_'কিবা কালো আখি! 
এর কাছে নীল চোখ? ঈষ্‌ৎ গীতাভ 
কি উজ্ভ্বল গৌরবর্ণ! এর কাছে, ছি ছি, 
সাদ। পাথরের রঙ? ন।ই যার মাঝে 
জীবনের রক্তরাগ, লাবণোর জ্যতি! 
মরি, মরি, কি বাহার দীর্ঘ কালো চুলে; 
ঝুটিবাধা কট! কেশ গার যোগ্য নখ!" 
দারোগ্ীর নিমন্ত্রণে শিকার খেলিতে 
সাহেব আসিয়াছিল/। মোহের নয়নে 
দেখিয়া! গেলেন পথে আরেক শিকার । 
খানার অঙ্গনে এসে নামিল। আরোহী । 
দারোগার কৃষ্ণ-পৃষ্ঠ শ্বেত করাঘাতে 
পুত পুলকিত করি, মিষ্ট সম্তাষণে 
নিস্কৃতে আনিয়া তারে বহুক্ষণ ধরি? 
রহিলেন গুপ্তালাঁপে ; যেন ছুই জনে 
একান্তে চলিল অতি নিগঢ মন্ত্রণা। 





প্রতিশোধ । 


৪১৩ 


জাঁনিল দারোগা সেই ইঙ্গপুঙ্গবের, 
মু ঘুরে গেছে পথে বঙ্গরূপ হেরি 
ভাবিল,- মাথাটিশুদ্ধ না উড়ে এব।র 
পলীকামারের সেই হাঁতড়ীর ঘায়ে ! 
চিনিত সে ভীমদীসে। 
বুঝায়ে কহিল সব শুনিয়া সাহেব 
মুখে করিলেন দস্ত ; ভিত্তবে ভিতরে 
মানিয়! নিলেন যুক্তি। হ'ল শেষে স্থির, 
কৌশল চাঁলিতে হবে। পলা শীপ্রান্তরে 
পূর্বপুরুষের কীর্তি পড়িল স্মরণে । 
ভ।বিলেন,_-শৌধ্য ৰীর্য্য দয় ধর্ম সায়, . 
এ বন্ধর দেশ তরে নহে ইহা সব। 
তাই মোরা আসি হেথা যাত্রার প্রত্যুষে 
সপ্তসিন্ধুপারে রাখি যা কিছু মোদের 
গরবের, গৌরবের । আসি পণ করি,_- 
হব ন।বিমুখ কত, হব না| বিফল ! 
এই ক'টি মূলমন্ত্র শিখি হেথা এসে, 
কালার! শিকার হবে, গোরা শিকারী, 
কালার! মজুর হবে, গোরার। ব্যাপারী, 
কালালোক খাবে পানি, গোরালোক দুধ; 
গোর/লোক খাবে খানা, কালালোক ক্ষ ! 
_জগতে ইংরেজ জাতি শ্রেষ্ট কে ন। জানে, 
হাপ্নাহেবেরা পাৰে সে নহত্ব কোথা? 
তবু ঝুট! নকলটি চাই ষোল আনা। 

সপ্তাহ কাটিয়া গেল। ভীম্দান দেই 
আগুনের কাছে বমি' তেমনি আগ্রহে 
হাতড়ী পিটিতেছিল। লাল পগ্গধারী 
রুল পেটাবিমণ্ডিত নীল কোর্তী-পরা 
চারিটি বাহন সনে থানার দেবতা) 
দিলেন দর্শন সেথা । সসব্যস্তে ভীম 
আনি দিল চৌকি সেই ধর্ম-অবতারে। 
কহিল, “হুজুর, হেথ। কি মনে করি?” 
হুজুর শোনে নি কিছু ! সে দেখিতেছিল।-_ 
ভাক্রা বডাটির ফটকে রয়েছে ফটিসা। 


সভয়ে বিনয়ে 


৪১৪ 


দু'টি বড় কালে! চোঁথ ! দে এমন চোখ 
দেখে নাই; মনে হাল,_উহাই প্রেমের 
অনস্ত বিহ।রতীর্থ, উহাই সমাধি ! 

আর কিছু দেখে নাই, তবু তার মনে 
নাহি ছিল দ্বিধীলেশ__-এ আখি যাহার, 
সে পূর্ণলীবণ্যময় দেহেরো। ঈখরী । 
ভাবিল,--সার্ধক এই গরিবের গৃহ, 

এ হেন এশর্ষয যেখা। আজ সেই ঘরে 
চোরের লোলুপদৃষ্টি আসিয়াছি লয়ে! 
অচিরে আত্মস্থ হয়ে স্বভাবহুলভ 

কুলিশ পুলিসীহ্বরে কহিল, “এসেছি 
তোমারে চালান দিতে শান্তিভঙ-দেষে ) 
'শাত্তিভঙ্গকারী আমি! সে কি কথা, বাবু? 
কহিল বিশ্ময়ে ভীম। "তুই বেটা কম?" 
অবতার নিজমুষ্তি ক'রেছে ধারণ !-- 
খজনকত ইন্কুলের নামকাট। ছোঁড়া 
নিন্ম ইংরেজীপড়া ক'টি গ্রাম্য বাবু, 
পেশাদার হলাকা রী, সৌখীন কীছুনে, 
তাদের পাল্লীয় পড়ে গেছিস্‌ গোল্লায় ! 
ছাড়ি এই লোহাপেট! উঠেছিস্‌ মেতে 
স্বদেশী হজুগে। তুলি দেশহিত-ধুয়! 
মুলুক-মালিকী ধার, তর প্রতি হেল? 
যারা চিরকেলে শিষ্ট চাষ! (ছাটলৌক 
তারাও উঠেছে ক্ষেপে মিছে অসন্তোষ ! 
উত্তরিল ভীমদ।স,_'এই কথ! 1-_বলি, 
ম কি এই যুলুকের কেউ নন আজ ? 

হা! মানি। আমরা ভা'রে করেছিনু হেলা । 
বুবেছি এখন তাহা, পুজার লাগিয়া 

তাই উঠিক্স।ছ মেতে । কহিল দারোগা, 
“মা, মা, বলে মায়া-কান। গ।রদে পচিলে, 
ঘুচে যাবে । দেখ। যাবে, কোন্‌ যা ঠেকায় [ 
উত্তরিল ভীমদসঃ হা দাঁরোগাবাবু! 
তুমি মীর ছেলে নও ? ভাই নই মোরা, 
তোমার স্বদেশী তাই ? আমরা ইতর, 


সাহিত্য । 


১৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


তোমরা ভদ্রের ছেলে, শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে মানে 
এ অধম ভাইদের হাতে ধ'রে ষদ্দি 
তোমর! ন। তোল আজ, কাঙ্গালেরা জব 
কার মুখ পানে চাবে? যাঁরা পণ্য দিয়! 
বিদেশের পৃণা-রক্ত শুধিছে কৌশলে; 
দিয়েছি তাদেরি ভাতে আজ মোরা হাত ; 
বণিক-ইংরাজ সনে দ্বন্দ আমাদের ; 
রাজ ইংরাজের সাথে নাহি কোঁন বাদ ! 
ইহ| কি অন্তায়-এই আপনানে চেনা? 
নিজের যা আছে, তাই কুড়ায়ে গুছা'য়ে 
দাজাতেছি শান্তচিত্তে নব গৃহস্থালী ; 
দাঁদতব-জীবনযাঁও1 এ নূতন পথে 
শান্তিতঙ্গ করে যদি বিদেশী প্রভুর 
আমর! নাঁচার তবে ! কহিল দারোগা, 
ড় লস্বা-চৌড়। কথা! ছু'পতা। পড়িয়া 
হয়েছ পঙিত বুঝি, শিখেছ ভণ্ডামি ! 
ওই পড়া-বুলি ছাড়ি পর্‌ হাত-কড়ি; 

চল্‌ অগে থানা-মুখে 1 কাহল আগ্রহে 
ভীমদাস, 'এই দণ্ডে দাঁও হাত-কড়ি; 
রজার বিচ।রালয় নহে পণ্)শালা ! 

যাঁব ষেখা যেতে বল ষে নগকে মোরে; 
তার আগে, একবার প্রাণভ'রে এস 
বগি,বন্দে মাতরম্! ভুলি ভেদাঁভেদ-_ 
আমি ছোট, তুমি বড়, এস ছুই জনে 
কণ্ঠে কু মিলাইয়। বারেক নির্ভয়ে 
ধলি,__বন্দে মাতরম্‌ !' তখন দারোগ! 
হঠাৎ নরম হয়ে কহিল তাহাকে? 

“যা বলি করিবে তাহা, কর অঙ্গীক(র ; 
শীত্রই জ।নিবে তাহাঃ আজ চলিল।ম ।' 


ছুসপ্তাহ গেল চলি । পল্লী মিদার, 
ভীমদাঁস কাঁমারের সোণার মুনি ! 
সাহারি প্রেরিত ক'টি পশ্চিমী পেয়াদ। 


কার্তিক, ১৩১২। 


একদিন ভীমদাসে করিল হাজির 
জমিদারী কাছারীতে। পিতার আনে 
বার দিয়া বসেছেন যুবা জমীদর | 
শোভে দুই ধারে হিসাব-নিকাশ বস্তা! 
খাজাকী স্থমারী মুন্সী আত্মীয় পারদ ; 
ইন্জে বেড়ি' শোভে যেন দেবের সমাজ! 
হেনকালে ভীমদান কৃতাপ্রলি হয়ে 
ধ্াড়াল নিকটে । কহিলেন জমীন।র, 
এত দুর বাড়াবাড়ি তাল নয়, ভীম; 
জলে থেকে কুমীরের সাথে বাদ দাধা ! 
বিনয্ধে কহিল ভীম, “কেন মহারাজ ? 
অপরাধ মোর?" কহিলেন মহারাজ, , 
অপরাধ £-এই যে কি স্বদেশী হুজুগ 
ফাদিয়। বনেছ গায়ে; আমারে! বাড়ীটি 
মংক্রামিত, কলঞ্ষিত 1” উত্তরল ভীম, 
এ যে সম্ত।নের মাতৃ পুজ11” কহিলেন 
জমীদাঁর,,“মা কোথায়? হ'য়ে গেছে তার 
কোন্‌ দিন বিসর্ন 1” উত্বরিল ভীম, 
এআবার আমরা তরে মাঁপায় বহিয়া 
আনিয়।ছি তুলে", তে করেছি স্থাপন 
অক্ষয় অপরাজিত মন্দিরে মন্দিরে। 
ঝল,-বন্দে মীতরম্‌ 1” উত্তুরিল। রোষে 
জনীদার, “ভ।বিস্‌ কি? এই ম্য(ক।মোট! 
আমিও ধরিব শেষে? ও নব চীৎকারে 
কে দিত বা কাঁণ?_-এবার যে সানেবেরা 
উঠিয়াছে খাগ্পা। হ'য়ে ; জানিস্‌, ওর। যে 
আমারে করিছে দায়ী ! আনার প্রজা! 
আমার অমত স্থলে করিছে এনন, 

বিশ্বাস করে ন। তীর।। তাঁই তসে দিন 
ম্যাজিস্ট্রেট গো করি নিল ন! সেলাম । 
পুলিস সাহেব, সেও মুখ ফিরাইল ! 
জীবনে উচ্চাশা ছিল, 'রাজা' উপাধিটি 
বাহাদুর অলঙ্কারে করিব ভূষিত ! 


ররর কের বাবর র্রাজির ৮ কুরান সা 


প্রতিশোধ | ৪১৪ 


বড় কষ্টে ভীষদাঁস রাগ সাঁমালিয়া 

রহিল ক্ষণেক মৌন। কহিল সতেজে, 

পমহারাজ, ভেবে দেখ, তুমি আমাদের 

পিত। মাতা বন্ধু রাঁজ1 শিক্ষক রক্ষক। 

মানি ন| সাহেব স্ববা, জানি না তাঁদের ; 

তোমার নফর বলি গর্বে চলি মোরা! 

ওই মুখে এই কথা? তুমি গহারাজ ! 

আমরা দিয়েছি এই খেতাব তোমারে 

হৃদয়ের ভক্কিপৃত দরবার হ'তে; 

কি ছার ইহার কাছে ভিক্ষ।লব্ধ নাস, 

মনে মনে হ(সে দাতা দান করি যাহ! 

তারি আশে ফিরিতেছ পরের পশ্চ।তে 

পথের ভিখারী সম; উচ্ছিষ্টের মত 

ঘ্বণ।য় তোমার পিতা রাখিতা যা দুরে? 

মাথার উপরে, ওই প্রতিমুস্তি পানে 

চেয়ে ভাব একবার, কার পুত্র তুমি ! 

সেই তুমি, আজ সেই পিতৃপদে বলি', 

দেশের-_দশের মুখ হাসাবে এরূপে 1” 
কতগুলি পার্খচর উঠিল চীৎকা রি? 

“ছোট মুখে বড় কথা? দেখি, তোর কি।ধে 

ক'ট! মাথা, বেট1 1" উত্তরিল ভীমদস। 

“আগে যার যার মাথ। খোজ। আছে কি না, 

তাঁর পরে নিও মাথা] খাও, পর সুখে; 

মজাতে চেও না! এই দোণার নংমার ! 

এ ঘরের পুরাতন সমস্ত গৌরব 

উড়াইছ উপেক্ষার !_ভগ্র দেবশ।ল|! 

অতিথি-ভবর্নসব্ধ! অস্পৃন্ত দী্িকা 

আজি পক্কোদ্ধার বিন1)--জল! জ্ল!__কলি 

কাদে প্রজা তৃষ্ণাতুর ! ব্যাধি অন্নাভাব 

মেলিয়াছে লোলজিহ্ব! ! তোম্র! সে সব 

ডুবাইংব পরিহাসে রঙ্গ কোলাহলে !” 
এইখানে বেধে গেল বড় গণ্ডগোল । 
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কুদ্ধ জমীদারপুত্র সিংহশিশু সম 


৪১৬ 


নিয়ে বা ত এ বেটারে করেদখানায় 1 
ছুটি হিন্দুস্থানী আসি' ধরল ভীমেরে। 
হেনকালে কোথা হ'তে চনৎকারি' সবে 
'ভীমদা।' 'ভীমদা। বলে' ন।চিতে নাচিতে 
- অট বছরের এক আনন্দ ছুলালী, 
কৌক ভান কেশগুচ্ছ ছুলিতেছে শিঠে, 
চরণে বার্দিছে মল )_(বুঙ্গু গলায় 
গাছে পাছেিপাষা এক হরিপশাষক 1) 
_যেন ক্ষু করুণ র ক্ষুপ্র প্রঠিকৃতি- 
আমিল ছুটিয়া দেখা। অননি কুহকে 
সেই কাঠখোট। দু'টি ভীনদাসে ছাড়ি' 

. দাড়াল পণ্চাতে হট । জনীদারে চাহি" 
ক্ষ মুঠিটিতে তু'ল' ক্ষু্র এক কিন 

: কহিল বালিকা, “ব।বা, ভাি দুষ্ট তুমি, 
ভীম দরে ধ:র' নিতে বলেছ ওদের !” 
এত বস” ভীমদ।সে নিমেষের মাঝে 
জননী ধেনন ক'রে কোলের শিশুরে 
করন আদর, করিল সোহাগ কত! 
আত্মহার! ভানদ।ন 'লঙ্মীদদদি ! বল 

এ ভাদিতে লাগিল শুধু নয়নের জলে ! 

* বালিকার নেই প্রিয় হদিণ শিশুটি 
অঠিমানে ফ্য।ল, ক্ষয।ল,রহি তাকা;য়! 
বালিকা! কপট রোধে ভুরু বাক[ইয়। 
কহিল, “কাজ্লা, তুই বড়ই হিংস্থটে 1” 
পগ্ল। ক।জ্ল! শুধু জংলী-ধরণে 
রাঁগিয়া খু ডিতেছিল মাটা ত ক্ষ খুরে। 

সাক্ষাৎ ভীমের মত এই ভটম্দদ 
দ্র বাপি্ার কাছে শিশুর অধিক ! 
ধুড়া। মার গড়া, এ অভ্ভুত ভাঁহ 'বানে 
যে সংসার পেতে ছল, বা হরে তাহার 
কেহ লয় নাইখে'জ। লুকায়েলুকায়ে 
কত ফুল, কামরাঙ্গ। ভন্মীতক্ত ভাই 
যোগাত বোনের তরে; বাল:কর নত 
শাক হা এান্িত পাবধীর শাবক. 


সাহিত্য ৷ 


১৬স বর্ষ, 'ম সংধ্যা। 


পিঁজরা, ঘুষ্ুর গড়ে' দিয়ে যেত চুপে, 
দাম নাহি নিত কভু, হাসিটুকু দেখে 
ঘরে গিয়ে শুয়ে শুয়ে ভাবিত ভাহ।ই! 
লঠিবাজি কুক্তিখেল! দেখিয়। বালিক। 
যখন 'ভীমদ1!' বলে' কোলে ছুটে এসে 
জড়ায়ে ধূরিত তারে, দেই ম্পর্শটকু 

বহু গৌরবের দিনে বহু জয় হ'তে 
স্পৃহনীয় জ্ঞান করি' নিত বক্ষে ভরি" । 
বেদিন তাহার হাতে চলিত হাতুড়ী 
যেন কিনুন ছন্দে! 

এ দিকে বালিকা! 
ভীমুদাঁরে বশ করি' আদিল ছুটিয়। 
অভিমানী পিতাপাশে। সহগা পশ্চাতে 
আলে পড়িল টান, জংলী ছেলেটি 
টানিছে বসন দত্ত !_কিগিয়। বালিক। 
একটি চুম্বন দিল। পশুর সৌভাগ্য 
মানলোনী জমীদার লোলুপদৃষ্টিতে 
দেখিতে ছিলেন) বুঝে, পিতার সোহাী 
পিতারে করিল খুনী একটি চুম্বনে ! 

“সাগ্লা কাঁজ্ল! ! মোর জংলী দাদটি 1” 
ডাকিতেই, মাকে ছেড়ে মাতামহ বাঁছ 
আনি' তার হাত হখে লাগিল চ[টিতে। 
মেয়ে-নাতি-নাখী সঙ্গে ভূ'লল।ক্ষণেক 
জমীদান,__লেভী লাট খেলাৎ খেতাব ! 
কহিলানেদরকণ্ঠে, “ভীম, তোর দোয় 
এ যাত্রা করিনু মপ |” উত্তরিল ভীম, 
“্বাপেই ত নয় ক্ষ্যাপ। ছেলের উৎপাত! 

.তোনরা ষে সাতপুর্ষে দয়।ল মুনি, 
মোর! পেয়ারের প্রজ।। আমাদের আর 
এত জোর কোথ! চলে? কথা আছে ঢের; 
আভ্ঞ। হলে সঙ্গোপনে পার নানাইতে 1” 
কহিলেন জম'দার স'রে যেতে সবে; 
কণ্ঠ।টিরে কোলে টাঁনি' লাগিল! শুনিতে । 
ভাঞগদ।স অঃরজিল ভুভক্রি করিয়।, 


শার্থিক, ১৬১২। 


“শুনেছি বিশ্বন্ত মুখে আন।র ইপরে 
অকল্মাৎ পুলিশের জুলুণের হেতু ।__ 
খামার বিধবা! কন্যা"_কহিতে ক'হতে 
রক্তবর্ণ হ'ল নুখ, মুষ্টিবদ্ধ কর, 
কথা বেধে গেল কণ্ঠে ঘৃণা রোষে ক্ষোভে ! 
আপন। নংবরি' থামি' ক্ষণে ক্ষ কহিল, 
“আমার পবিত্র কুলে, ফিরিঙ্গী বানর, 
কালী মাখাইতে চাহে ! বেট! কাপুরুষ, 
তাই মোর হাতুভীর হাত এড়ায়েছে! 
বড় দুঃখ, টুপিশুদ্ধ মুওুটা তাহার 
নাগিলাম গুড়া গুঁড়া করিতে এ হাতে!" 
কহিলেন জমীদাঁর দুখভ্ঙ্গি করি" 
ভারি মুরুবিবর মত, “কি করিবে বাপু? 
উহার রাজার জাত, তাই ছোট-বড় 
স্লেন্র কড়া ধাতু। বলে যারা পারে.” 
তীমদাস উঠিল গঞ্জিয়া। “এত দূর 
ধমাধর! ক।পুরুষ অপদার্থ তুমি ! 
সতী গতিম(র মত মেয়ে কোল নিযে, 
শুরুকেশ জনকের মর্তির মাক্ষ।তে, 
তুমি রাজা, দেবতার মত জনি তোমা, 
মানি তোমা সেই ভ।বে, পূজা করি যারে, 
এউ উত্তি তার মুখে ? তোস'র মেয়েতে, 
আমার মেয়েতে কিছু আছে কি প্রভেদ? 
এ অপমানের প্রতিশোধ নিব আমি ; 
নহিলে, আমার নাম নহে ভীমদাপ ?" 
“মুখ সামূলে কথা ক, কামারের পে11”-- 
উত্তরিল! জমীদ|র ।_কামারের পো-র 
হ'ল মুষ্টি দৃঢবদ্ধ, অমনি বাঁিক! 
কহিল ভয়ার্তকঠ্ঠে, “ভীমদা, ও কি ও?” 
ফাজ্লারো চোখে সেই ত্রাসটি যুটিল ! 
“কিছু না! কিছু না?” বলি' সে স্রেহদুর্কল 
চেয়ে উদ্ধে একখানি তৈলচিত্র পানে, 
একটি প্রণাম খুয়ে কহিল আবেগে, 


প্রতিশোধ । ৪১৭ 


রক্ষক যোগ|ছ হেথা তক্দকের গ্রাস! 
চৌদ্দপুরুষের এই ভিটামাঁটা ছাড়ি, 
যেথ! ছই চক্ষু যায়, চলে যাব সেখ) !” 

একদিন পিতা।পুত্রী বাস্'পরে লুটি' 
অঙ্গ মা পুণাধূলি ছে'় গেল মাটী। 
সেদিন চাঙ্গের পরে লাউডগাগুলি 
বাতাসে কীগিতেছিল; বাশঝ'্ড় হ'তে 
মশ্খ্ুর উঠিতেছিল ; নিকটে ডোবায় 
হেলেঞ্চা-কলমীলতা! দেপিতে লাগিল 
এই হুঃখীযুগ্রলের বিদা়-উদ্যোগ ! 

কোন্‌ক্ষণে এর ন।ঝে ভামদ।স শিষ্! 
তা কচি-দিদিটিরে দিয়েছিল দেখা, 
ফ্েেনে ভুলপে তারে নিয়ে গিয়েছিল 
তার কাছে, আর তার কাজ্লার কাছে 
অনস্ত-বিদায় কাঁদ, কেহ নাহি জানে! 

দশ বর্ষ গেছে ঘুরে । সমস্ত ভারতে 
বন্দে মাতরমূ* মন্ত্র পড়েছে ছড়ায়ে। 
ভারতের প্রি গৃহ বিপণী বাজার 
ছেয়ে:ছ স্বদেশী পণ্ো। পরার্থজীবীর, 
অক্ষ কান্ভিও মঠ, নিজ শিক্ষাশালা, 
নিজ বিদ্যাদরনার হয়ছে স্থাপিত ! 
সব কর্দে সব ভবে মকল গীরবে 
“স্বদেশী 'জাতীয়' এই জয়চিহ্ন অক ! 
ধনে-ধান্যে জ্ানে-পুণ্যে করে ঝল মল, 
নব অভু।দিত দেশ ! চলিছে তেঞ্নি 
দশ বর্ষ আগে যেমন চলিতেছিল 
স্বদেশসেবার ব্রত। ভক্ত কোটি কোটি 
্বাস্থা স্বাথ শক্ত স্থ করিয়।ছে পণ 
দেশদেবতার পার। 'জয়মা তমার] 
উঠে ধ্বনি লক্ষ কাঠ গগন ভেদিকা; 
ত্রিশ কোটা সম্ভানের হৃদয়র'জীবে 
বিবাজিছে মাতৃমুর্তি, ন্মিতবিভাসিত 
অপূর্ব্ব গৌরব-গর্বে ! 


৪৯৮ সাহিত্য | 


যুবতী কল্স।রে লয়ে চলেছেন রেলে । 
দ্বিতীয় শ্রেণীর এক কক্ষ ভাড়া করি' 
চলেছেন পিতাপুত্রী ; সঙ্গী লোক জন 
দুরের গ্রাড়ীতে সব । মোগলসরাই 
যখন ছড়িল গাড়ী, সন্ধ্যা হ'য়ে এল। 
সেই ক্ষণে মুদুমন্দ চলন্ত শাঁড়ীতে 
সবেগেে জনেক গোর! উঠিয়।, পশিল 
তাদের কাঁম্রা খুলি' । এই কাঁও তার, 
তৃতীয় শ্রেণীর এক যাত্রীগাড়ী হ'তে 
আগ্রহে দেখিতেছিল একটি আরোহী ! 
বাবুটি দেলাম ঠৃকি' জড়-সড় হ'য়ে 
কহিলেন সসম্্রমে, “কাম্রাটি শুদ্ধ 
. নিয়েছি আমর! ভাঁড়; অন্যের হোয় 
প্রবেশ নিষেধ |” স্বেতাঙ্গ ন! শুনি' কিছু 
যুবতীর কাছে এসে বসিল ধেঁদিয়]। 
লজ্জিত সরিয়। গেলা; সেও সেই ক্ষণে 
উঠিয়।, নিকটে গেল; তরুণীরে চাহি' 
ভঙ্গ হিন্দী-বাঙ্গল।য় অকথা ভাষায় 
আরভ্তিন গারহ।স। বৃথ! বঙ্গবীর 
“মিষ্ট সাধ্য-স।ধন[য়, কাতর স্ততিতে 
চাহিলেন থামাইতে ইঙ্জকুলাঙ্গীরে। 
ক্রমে সেই নরাধম উঠিল ক্ষেপিয়।, 
অসহায় রমণীরে চাহিল ধরিতে ; 
উঠিল চীৎকার নারীকণ্ঠে। হেনকাঁলে 
হঠাৎ ঝড়ের মত চলন্ত গাড়ীতে 
সিংহসম দৃপ্ত এক প্রৌট কোথা হাতে 
উঠিল একটি লক্ষে ; ছুয়ার খুলিয়! 
প্রবেশিল কাম্রাতে ; পাগলের মত 
কালো হাতে ভালো কারে লাগিল মারিতে 
চড়ের উপরে চড়, বাদ নাকে মুখে ! 
শেষে অবলীলীক্রমে তাঁর মাথা ধ'রে 
ঠৃকিতে লাগিল জোরে জানালার কাঠে। 


১৬শ বর্ধ, “ম সংখা!। 


শ্বেতাঙ্গ সাধিল! কত, করিল! মিনতি, 
যানে দেও! যানে দেও।'- কোথ।? জাহানমে 
কহি' প্রৌঢ় সেই চেষ্টা লাগিল দেখিতে। 
নিরুপায় বীক-ছ।দে উঠিল চীৎকারি,' 
“হামি বণ্ডে মাটরম্‌ !_মৎ মারো আর]? 
হাসিয়া, ছাঁড়িলা প্রচ । বুদ্ধিমান উঠি, 
গাড়ী হ'তে তাড়াতাড়ি পড়িল সরিয়। 
টুপি ছেড়ে ভুলে ।-_আসন্নবিপদমুক্তা . 
ক হুল! গদগদ কণ্ঠে, “ভীমদ1 ! ভীমদ। ! 
তুমি ১_ তুমি ভাই !”_আর কথা ফুটিন না ঃ 
নয়ন ভাসিয়। গেল! "'লশ্দরীদিপি 1” বলি' 
কাদিয়৷ ফেলিল প্রৌঢ় !--কৃঙজ্ঞ পিতাও 
নতক্সানু হ'য়ে সেই ত্রাতার সম্মুখে 
কহিলেন, “ভীমদাস, তুমি-তুমি আগ 
এই খানে এই ভাবে নিলে প্রতিশোধ 1 
খুব শিক্ষ। হ'ল মোক; ধিক্‌ এ উপাধি, 
খেলাৎখেত।ব-নেশ] ! আজ কায়-মনে 
হ'ল এবিশ্বাস্ঘাতী স্বদেশের দাস! 
সেদিন যে লাম শুনে' পুণ্যনামদ্বেষী 
পাপিষ্ঠ দেত্যের মত উঠেছিন্থু অলি, 
আল প্রায়শ্চিত্ত করি প্রাণ ভরে' ডেকে, 
প্রাণ ভরে' শুনে" সেই নাঁম ! ছুই ভাই 
ক মিলাইয়। বলি,_বন্দে মীতরম্1% 
ধনী দীন দুই জনে বাক্যহারা হ'য়ে 
বহুক্ষণ্রহিলেন আলিঙ্গনে বধ । 
অকল্মাৎ নারীকণ্ঠে সে স্তব্ধ ভাঙ্গি' 
মধুরে ধ্বনিত হ'ল--বন্দে মাতরম্‌ ! 
গালভরা হাসি ল'য়ে মার দ্দিকে চেয়ে 
তিন ব্ছরের এক হুন্দর বালক 
টৈৈল তার প্রতিধ্বনি,--বণ্ডে মাটিরমূ 


পপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী । 


৪১৯ 


কুমার কার্তিকেয়। 


পা স্পিশপিপ্র7 


বৈদিক দেবতাবর্গের মধ্যে কুমার কাঙ্িকেয়ের নাম নাই ৷ বেদ বা,বৈদিক 
সাহিত্যে নাম না থাকিলেই যে দেবতা অবৈদিক হয়েন, সর্ধন্র এ কথ! 
খাটে না। কোনও কোনও পৌরাণিক-দেবতা সম্পূর্ণূপে আর্য্যসমাজের 
বাহির হইতে আসিয়াছেন, কেহ কেহ ব1 আধ্যসমাজের বাহির হইতে 
আসিয়াও একটু রূপপরিবর্তন করিয়া কোনও এক বৈদিক দেবতার স্বরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়্াছেন। আবার এমন দেবতাও দেখিতে পাওয়া মায়, বাহার 
উৎপত্তি অনার্ধ্য বা বিদেশী সমাজে নহে; কোনও একটা বৈদিক. দেবভাব 
কালক্রমে পৰিবন্তিত হইয়া একটি নূতন দেবতার জন্মদান করিয়াছে। 
কোনও অনার্ধ্য বা বিদেশীয় ভাবের বিনা সংজ্রবেই যে অনেক বৈদিক পুরাণ 
কালবণে নূতন আকারে বিকশিত হইয়াছে, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 
কাজেই সযত্রে দেখিতে হইবে যে, কোনও বৈদিক দেবভাৰ হইতে কুমারের 
উৎপত্তি হইয়াছিল কি না। 

বালগঞ্জাবর তিলক লিখিয়াছেন যে, “বেদে সপ্তবধূ উপাথ্যান্র মূলে যে 
পুরাণ আছে, উহারই ক্রমবিকীশে কুমার-পুরাণের উৎপত্তি হইয়াছে ।” 
কথাটা স্বীকার করিয়া লইতে পারিলাম না। বৈদিক খবিগণ উত্তরমেরু-. 
প্রদেশে বিয়া খক্‌ রচনা করিয়াছিলেন কি না, এবং উত্তরমেক্ু মতবাদ 
স্বীকৃত হইলে বেদের অর্থ সহজ হইর! আসে কি না, সে সকল কথা তুলিবার 
প্রয়োজন নাই। কিন্তূযে সকল স্থলে প্রাচীন খধিরা এ সকল বেদমন্ত্রে 
অর্থ ও পুরাণ সুম্পষ্ট ব্যাথা করিয়া গিয়াছেন, সে সকল স্থলেও তিলক 
মহাশয় টানিয়া বুনিয়া উত্তরমেক-ঘটিত প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন. 
একটা মতবাদ মাথার টুকিলে ্ীরূপই ঘটে । 

বেদমন্ত্রের অর্থ বুঝিতে হইলে বৈদিক পুরাণেতিহাস জানিবার প্রয্মোজন। 
মন্ত্রগুলি মণ্ডলে মণ্ডলে বিভক্ত হইয়া রহিয়াছে । এক একটি সুত্রে আপাত- 
দৃষ্টিতে কত অসন্বদ্ধ ভাব একত্র রহিষ্বাছে ; শ্রী সকল বিভাগ ও যোজনা 
কেন খ্রন্ূপ হইল, তাহা বেদখানি দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায় না! 
প্রাচীনকালে যখন বৈদিক মন্ত্র পঠিত বা! গীত হইয়া বৈদিক বজ্ঞানুষ্ঠীনাদি 


রি ব্রার রায়ান কাক ক... রা রবি 
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ঞ্ 

পাঠ করিতেন। এই রীতির কথা সকল ক্রিশ্নাকলাপের গ্রস্থেই আছে। 
এ কালেও কোনও শুভ অনুষ্ঠানাদির সময় পুরাশপাঠ .করাইবার প্রথ! 
রহিয়াছে। এই পুরাণেতিহাস চিরকাল 'পঞ্চমবেদ” বলিয়া স্বীকৃত হইয়া 
আসিয়াছে । বেদও যেমন কণ্ঠস্থ থাকিত, পুরাণেতিহাসও তেমনই আবৃত্তি- 
কারক স্তদিগের কস্থ থাকিত। অমুক খক্‌ কেন প্রথমতঃ উচ্চারিত 
হইয়াছিল, তাহার পারিপার্থিক ঘটনার নাম হইল ইতিহাস উহ পড়িলে 
কি ফল হয়, অথবা কোন্‌ বিশেষ সময়ে কোন্‌ খক্‌-পাঠে দেবতারা সন্ত 
হয়েন, উদীহরণ সমেত সেই আথায়িকাদি ছিল পুরাণ। কাজেই ক্রিয়া- 
কলাপের সময় বেদমন্ত্র-উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পুরাণেতিহাস পঠিত হইত । 

যে সকল প্রাচীন বৈদিক-গ্রন্থে বেদাদির মন্্ন ও অর্থ প্রদত্ত হইয়াছে, 
তাহাতে এই সকল আখ্যাত্িকীও প্রদত্ত হইয়াছে । প্রাচীন বৃহদ্দেতা' গ্রন্থে 
পদে পদে বৈদিক আখ্যায়িকা প্রদত্ত হইয়া, কোন্‌ সময়ে কোন্‌ খক কোন্‌ 
দেবতার নামে পঠিত হওয়া উচিত, তাহা ব্যাখ্যাত হইয়াছে। প্রীষুক্ত 
তিলক ন্পণ্ডিত, এবং নিজে চিন্তা করিয়া বেদের একটা অর্থ বাহির 
করিতেও পারেন। হইতে পারে যে, তিনি যাক্ক শৌনক প্রভৃতি প্রাচীন 
খধিগণ অপেক্ষাও বেদের ময় অধিক বুঝিয়াছেন। কিন্ত কেবলমাত্র উত্তর- 
মেরুর খাতিরে প্রাচীন ব্যাথা অগ্রাহ্য করিতে পারিতেছি না। 

সপ্তবধূ নাম কেন হইল, পূর্ববর্তী খকের সহিত পরবর্তী খকের সম্পর্ক 
কি, এ সকল কথার ব্যাখ্যা বৃহন্দেবতীয় আছে; অথচ তিলক একটা মনগড়া 
অর্থ বাহির করিয়াছেন । বৃহদ্দেবতায় রহিয়াছে বে, ধষি সাতবার পরীতে 
নিযুক্ত হইয়াও যখন সন্তান উৎপাদন করিতে পারেন নাই, তখন এক জন 
ভারত ব্বাজা তাহাকে বৃক্ষত্রোণীতে পুরিয়! রাখিয়াছিলেন। তিনি তখন 
প্যথা বাতা” প্রসৃতি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া মুক্তিলাভ করেন। এই সকল মন্ত্র 
কায়ামুক্তির পক্ষে ফলদায়ক | ব্যাখ্যার ধরণে বোধ হয় যে, প্র মন্ত্রও পুরাতন 
মন্ত্র। সপ্তবধূ তাহাই উচ্চারণ করিয়াছিলেন । উহার সঙ্গে এমন মন্নও যুক্ত 
আছে, যাহা পাঠ করিলে গর্ভিনী স্মপ্রসবা হয়েন। এখন তিলক 
বলিতেছেন যে, গর্ভমুক্তির কথা “যথা বাতা” প্রভৃতি মন্ত্র এক সঙ্গে রাখিলে 
অর্থ হর না। কেন যে তিনি বৃহদ্দেবতার ৫ম অধ্যায়ের ৮২ হইতে ৮৬ পর্য্যপ্ত 
শ্লোকের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, দশ মাসের গর্ভের অর্থ, কুর্ধযের দশ মাস 
অদর্শন বলিয়া ফেলিলেন, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে গর্ভের কুমারের নাম 


কার্তিক, ১৩১২। কুমার কান্তিকেয়। ৪২১ 


হইতেই কুমারপুরাণের মুল ধরিয়া ফেলিলেন, তাহা বুঝিতে পান্সিতেছি ন1। 
তিলকের গ্রন্থেই সায়নের যে টাকার আভাস পাঁইলাম, তাহাতে মনে হইল, 
সায়নাচারধ্য বৃহদ্দেবতাি দৃষ্টে টীকা করিয়াছিলেন। তিলক বলিয্বাছেন 
যে, সায়ন অবলম্বন করিলে অর্থ হয় নাঁ। 
বৈদিক সাহিত্যের মধো শত-পথ ব্রাঙ্গণে অগ্নির অনেক নাম আছে। 
তাহার মধ্যে তাহার কুমার নামও পাওয়া যায়। বিভিন্ন গুণাহুসারে 
অগ্িকে ভব, ভৈরব, কুদ্র প্রভৃতি ও' বল! হইয়াছে। কিন্তু বেদ রা কোন 
বৈদিক সাহিত্যে কান্তিকেয় কুমারের শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই; এবং স্বন্দপুরাণের 
কোন কথাই পাওয়া বায় না। খৃঃ পৃঃ সময়ের বৌন্ধ সাহিত্যেও এই দেবতার 
অস্তিত্বের চিত পাওয়া যায় না। খৃঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীর মহাভাম্যের 
এক স্থলে যাহা পাওয়া যায়, কৈরট-টাকার আলোকে তাহার বিবরণ 
দিতেছি। এক শ্রেণীর দেবল নামে খাত গ্রান-যাচকের। স্ষন্দ, বিশাখ 
প্রভৃতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুত্তলি বিক্রয় করিতেন; এবং উহাদের পুর্জা-প্রচার 
করিতেন। এই দেবলেরা অত্যন্ত হেয় বলিয়া মন্ুসংহিতাঁদিতে উল্লিখিত 
ইহ হইতে প্রতীত হয় বে, দেবলেরা উচ্চশ্রেণীতে হেয় বলিয়া বিবেচিত . 
হইলেও, নিয়ন্তরে তাহাদের প্রভাব ছিল; এবং স্বন্দ তখন ধীরে ধীরে 
আধ্যসমাজে প্রবেশ করিতেছিলেন। 
ইহার পরেই মহাভারত ও রাসাসণে ক্কন্দের পুরাণ পাই। মহাভারতের 
ও রামায়ণের সকল পুরাণ-কথাই বৈদিক পুরাণ হইতে স্বতন্ত্। এ পুরাণ- 
কথাগুলি যেখানে সম্পূর্ণ বৈদিক, সেখানেও নূতন শাখা প্রশাখা লইয়া 
বিকশিত। থৃঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে যে পুরাণ-কথা পাওয়া যায়, 
মহাভারতাদির পুরাণকথা তাহা হইতেও স্বতন্ত্র বা অধিকতর বিকশিত- 
অবস্থা-প্রাপ্ত। " 
প্রথমে মহাভারতসংহিতার কুমার-পুরাণের আলোচনা করিব। মহা 
ভারতের বনপর্ষের ২২২ অধ্যায় হইতে ২৩১ অধ্যার পর্যন্ত কুমারের 
জন্ম, কর্ম ও মাহাজ্মা বিস্ৃতভাবে লিখিত হইয়াছে। প্রথমতঃ ১১৩ হইতে 
১২১ অধ্যায় পথ্যন্ত আঙ্গিরূস উপাখ্যানে অগ্নির মাহাত্ম্য ও স্থবিস্তৃত বংশের 
বিবরণ বাহুলাতাবে বিকৃত হইয়াছে । তাহার পর মার্কগেয় কান্তিকেয়ের 
বিবরণ স্বতন্ত্রভাবে বলিতে আরম্ভ করিলেন এই দশ-অধ্যায়-ব্যাপী 
কাজল আরতি সন্ষিপ্র কথাটউক বলোতচি । 
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অন্ুরেরা যখন দেবদেনা বিদ্ধন্ত করিতেছিল, তখন এক দিন কেশী অস্থুর 
একটি রমণীকে হরণ করিতেছিল ; ইন্দ্র তাহাঁকে উদ্ধার করেন। রমণীর 
নামও দেবসেনা। ইনি রূপকের রমণী । রমণীও বলিয়াছেন ধে, তাহার 
ভগিনী দৈত্যসেনাকে পূর্বেই দৈত্োরা হরণ করিয়াছে । দেবসেনা উপযুক্ত- 
পতিপ্রার্থিনী হইলেন । ইন্দ্র ও ব্রহ্মা সে বিষয় তীহাকে আশা দিলেন । 
এমন সময়ে এক দিন অগ্নি সপ্তষিদিগের সাতটি পত়্ী দেখিয়া তাহাদের প্রতি 
মনে মনে আসক্ত হয়েন। তখন স্বাহা দেবী (অগ্নির স্বাহা ও রূপক) 
এক এক দিন এক এক খধষিপত্রীর রূপ ধারণ করিয়া ছয় দিন অগ্নির 
প্রেমালিঙ্গন লাভ করেন। অরুন্ধতী অত্যন্ত সতী বলিয়া স্বাহা তাহার রূপ 
ধারণ করেন নাই) ছয়টি খযিপর্ীর রূপ ধরিয়াই অতীষ্টলাভ করেন। 
দেবী স্বাহা, এক শৈলকুণ্ডে ছয়বার অশ্নির রেত নিক্ষেপ করেন ? সেই স্বন্ন 
বা স্বলিত তেজ হইতে উৎপন্ন কুমার স্কন্দ হইলেন। ইনি খুব বলশালী 
হইলেন ? এবং ইহার বাহন হইল কুকুট ) ময়ূর নহে। ইনি এত বলশালী 
হইলেন যে, পুর্বে ত্রিপুরপ্ন মহাদেব সুরারি-নাশের জন্য যে ধনুঃ নিক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, নেই ধন্ুঃশেষ্ঠ তুলিরা তাহার নাদে সর্বলোক কম্পিত করিয়া- 
ছিলেন। ইহাকে ধ্বংস করিবার জন্য মাতৃকাগণ (ইহারা প্রেতিনীপ্রায় ) 
প্রেরিত হয়েন। তীহারা কিন্ত কুমারকে পুত্রের ন্তায় গ্রহণ করিলেন; এবং 
- শুলহস্তে তীহাকে রক্ষা করিলেন। কেবল তাহাই নয়, লোহিত সাগরের 
কন্তা [ইনি এবা এবং লোহিত (শোনিত । ভোজন ] কুমারকে পুভ্রবৎ 
রক্ষা করিয়াছিলেন । কুমারের ছয়টি মন্তকের মধ্যে একটি ছিল ছাগমুণ্ড। 
সেইটিতে মাতৃকাগণ বিশেষ অন্রাগিণা ছিচলন। ইন্দ্রের সহিত যুদ্ধে, 
ইহার শরীরে ইন্দ্রের বজ্র পড়িরা বিশাখ ও অন্যান্য পুত্র ও কতকগুলি 
কন্ত। উৎপন্ন হয়েন। তাহাদের দ্বারা পরিবৃত হইয়া স্কন্দের নাম হইল 
কুমার-পিতা | বিশ্বামিত্র বখন কুমারের পুজা করিতে গেলেন, তখন 
কুকুটেরও পুঁজ করিয়াছিলেন। 

তাহার পর ইন্দ্র ও সমুদার দেবগণ কুমারের পুজা করিলেন। 
মহাদেব ও পার্বতীও সেখানে আসিকা তাহার পুজা করিয্নাছিলেন। 
এই সময়ে বা এই যুগে সপ্তষি নক্ষত্রকেই কৃত্তিকা। বলিত বলিয়া কুমারের নাম 
হইয়াছিল কান্তিকের। ২২৮ অধ্যায়ে নিতান্ত অসন্বন্ধভাবে, দেবগণ কর্তৃক 
কমার-অর্চনার কথার মধো বল! ভইয়াঁচে (২৭ তইতি ৩২৩ শাক) হা 
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দেবতারা রুদ্রকেই অগ্ি বলেন, অতএব স্কন্দ রুত্রপুক্র ; এবং কুদ্রতেজে 
উৎপন্ন শৈলে অখ্নিতেজে জন্ম বলিয়াও ইনি রুদ্রপুত্র। এই অন্ভুত তর্ক 
দেখিক়্াই বুঝিতে পারা যায় যে, এ অংশটুকু পরবন্তী যোজনা। প্রথম পুরাণে 
স্কন্ অগ্নিরই পুত্র, এবং পরে কুদ্র শিবের সহিত খন অগ্থি এক হইয়া! গেলেন, 
তখন উনি মহাদেবের পুক্র হইয়া নূতন পুরাণ হইল। 

এইখানেই শেষ হয় নাই। যে অধ্যায়ে (২৩০ অঃ) স্কন্দের দ্ধ বর্ণিত 
হইয়াছে, এবং স্কন্দ কর্তৃক মহ্যাস্থ্র-বধের কথা আছে, দে অধ্যায়ের মধ্যে 
হঠাৎ ত্রদ্ধা স্বন্দকে বলিয়া বসিলেন, “রুদ্র অগ্নিকূপে উমাতে তোমার 
জন্ম দিয়াছিলেন, অতএব রুদ্র তোমার পিতা, তুমি তাহার নিকট যাঁও |” 
স্বন্দও সেখানে গিয়া মহাদেবের পুজা করিলেন এই শ্লোকগুলি যে 
কোনও প্রকারে যুক্ত করিয়া দিয়া, পরবর্তী সময়ের পুরাণকথার 
সহিত মিল রক্ষার চেষ্টা হইয়াছে, তাহাতে কি সন্দেহ হইতে পারে? 
আরও দেখুন যে, স্কন্দের জন্মবৃত্তান্ত, মাহাত্ম্য, কীত্ডি প্রভৃতি সমুদয় নিঃশেষে 
বর্ণনা করিবার পর, যুধিষ্টির পুনরপি স্কন্দের নামাবলী শুনিতে চাহিলেন। 
তাহার যত নাম ও যত কীন্তি, সমুদায়ই পূর্ব অধ্যায়ে বলা হইয়াছিল। 
অতএব এই প্রশ্নের কোন কারণ ছিল নাঁ। ২৩১ অধ্যায়ে কেবল নামাবলী 
দিয়! উপাখ্যান শেষ করা হইয়াছে; এবং উহার ১৫ শ্রোকে আছে, 
“গঙ্গানুতন্বং স্বমতেন দেব, স্বাহামহীকত্তিকানাং তখৈব।” এ আবারঁক ? 
গঙ্গা লইয়া যে পুরাণ, তাহার বিন্দুবিসর্গ এই কুমারপুরাণে নাই। গঙ্গাগর্ডে 
তেজোরক্ষার কথাই এ পুরাণের বিরোধী; অথচ, কুমার গঙ্গীকে মাতা 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, বলা হইল। 

হরপার্বতী ও গঙ্গা-ঘটিত কথার পুরাণ এখন প্রচলিত । এই অর্ধাচীন 
পুরাণের প্রথম উল্লেখ পাই, রামায়ণে। কাজেই রামার়ণের পুরলীণ যে 
মহাভারত-কথিত পুরাণের পরবর্তী, তাহা অনায়াসে প্রতীত হুইতে পারে। 
রামায়ণের বালকাণ্ডের ৩৬ ও ৩৭ অধ্যায়ের কুমার-উৎপত্তির বর্ণনা, এখন 
সকলেরই পরিচিত। মহাভারতে কান্তিকেয় ও স্ন্দ নামের যে ব্যুৎপন্ভি 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা! ৰলিক্াছি। এখানে অবস্থাস্তরে জন্ম বলিয়া অন্যপ্রকার 
বুাৎপত্তি পাই । লিখিত হুইয়াছে যে, গঞ্জীর গর্ভ হইতে নির্গত বলিয়া দেবতার 
নাম হইয়াছিল স্বন্দ ; এবং কৃত্ভিকাগণ ছুগ্ধপান করাইয়াছিলেন বলিয়! নান 
হইয়া ছিল, কার্তিকেয়। 0৩৭ অধ্যায়, ২৪ হইতে ২৮ শ্লোক)। রামায়ণে 
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মদন-তন্মের যে কথা আছে, তাহা হরপার্বতীর বিবাহের পূর্ব সময়ের কথা 
ইরা! নহে; এবং মদন দেব হিমালয়ের তপস্তাক্ষেত্রে দগ্ধ নহেন। ইহাতে 
রামায়ণের পুরাণ, কালিদাসের অবলম্িত পুরাণকাহিনীর পূর্ববর্তী, বুঝিতে 
পারি। এই সর্ধাগসম্পন্ন শেষ পুরাণকথা কোন্‌ জমক্ষে প্রথম প্রচারিত, 
তাহা নিশ্চিত না হইলেও, উহার অর্াচীনতা বুঝিতে পারা যাইতেছে । 

যে সময়ে প্রথমে মহাভারতে স্কন্দের বিবরণ প্রদত্ত হয়, সে কত দিনের 
কথ।1 যে সময়ে ভারতী কথা পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি এক সঙ্গে সংগ্রহ করিয়া 
(রচনা করিয়া নহে ), মহাভারতসংহিতা রচিত হয়, সে সময়ে এই স্বন্দপুরাণ 
উহার অন্তনিবিষ্ট ছিল কি না? বীহারা! মহাভারত-রচনার কাল প্রাচীন 
বলিতে চাহেন, তীহারা উহার অনেক অংশ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া থাকেন। বঙ্কিম 
বাবু লিখিয়াছেন যে, তাহার মতে বনপর্ষের সমগ্র মার্কগডেয় উপাখ্যান 
প্রক্ষিপ্ত রচনা । এখানে প্রক্ষিপ্ত অর্থ টাও বুঝিয়া লইতে হইবে । এক সময়ে 
পূর্বপ্রচলিত কথা, ইতিহা'ন ও পুরাণ লইর৷ যখন সংহিতা গঠিত হইল, তখন 
ধ্ী সকলগুলি যোগ করিয়! সাঁজাইবাঁর জন্য যতটুকু নৃতন রচনা করিতে হয়, 
তাহা ছাড়া হয় ত নৃতন কিছু যুক্ত হয় নাই। সেই .সময়ের পরেও অনেক 
রচনা মহাভারতের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে বলিয়া, শেষোক্ত রচনাকে প্রক্ষিপ্ত 
বলা হয়। 

সমগ্র মার্ক্ডেয় উপাখ্যান যে মহাভারতসংহিতা-গঠনের পরে যুক্ত হইয়া- 
ছিল, ইহার অনুকূলে কোনও প্রমাণ প্রদত্ত হয় নাই। বিশেষ বিশেষ অধ্যায় 
পরিত্যাগ করিয়া (অর্থাৎ যে সকল স্থলে দেবতাঁবিশেষের জন্য বা অন্য কোন 
কথার জন্য বিশেষ অধ্যায় লিখিত হইয়াছে ), যদি সাধারণভাবে সমগ্র মহা" 
ভারত পাঠ করা ঘায়, তাহ! হইলে প্র গ্রন্থে যে_ দেবতত্ব ও পুরাণ পাওয়া 
যায়, যদি বিশেষ স্থলগুলিতে সেই দেবতত্বের ও পুরাণের বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সেই অধ্যায়গুলি প্রক্ষিপ্ত বা অনেক পরের যোজনা । 
এই বিচারে সমগ্র মার্গ্ডেয় উপাখ্যান না হউক, অন্ততঃ হ্বন্দ উপাখ্যানটি 
প্রক্ষি্ বলা চলে কি না, তাহার বিচার করিতে হয়। শ্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, রামাযণের স্কন্দ-উপাখ্যান মহাভারতের স্কন্দ-কথারও পরবর্তী | 

বনপর্বের স্বন্দপুরাণ ব্যতিত, শল্যপর্কের ছুইটি স্থানে ও অস্থুশাসনের 
ছুইটি স্থানে কেবল স্কনের নাম আছে। শান্তিপর্কের মধ্যে বিশেষভাবে 
সকল দেবতাদিগের কথা আছে? এ পর্কে গ্কন্দের কথা৷ কিছুই নাই। 


, কারক, ১৬১২। কুমার কার্তিকের । ৪২৫ 


বনপর্বে স্কন্দের ষে প্রকার মহিমা বর্ণিত হইক্সাছে, তাহাতে ভিনি অনেক 
দেবতার উপরে ; এবং তীহার প্রভাব অত্যন্ত অধিক । অথচ মহাভারতের 
অন্ত কুত্রাপি তাহার নামে স্ততি, কিংবা তাহার প্রাধান্তের কথা নাই। ইহা! 
দেখিয়া সন্দেহ উপস্থিত হইবার কথা । যদিও বনপর্বে সম্পূর্ণরূপে স্কনের 
কথা যুধিষ্ঠির শ্রবণ করিয়াছিলেন, তখাপি সরঙ্গতী ও সোমতীর্থের কথার 
পর, তিনি স্কন্দের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। ৪৪ অধ্যায়ে যে ভাবে উহা! 
বর্ণিত, তাহা নিতান্ত অসম্পূর্ণ; অথচ গর প্রশ্ন উাপিত হইল কেন? যে 
বিষয়ের কথার পর প্রী কথা উঠিল, তাহাতেও স্বন্দের কথা কেন উঠিল, 
ভাবিয়া স্থির করিতে পার! যায় ন1। এখানে আবার দেখিতে পাওয়! যায় 
যে, স্কন্দের পুরাণ নৃতন হইয়া গিয়াছে । বনপর্কের পুরাণ পরিত্যাগ করিয়া 
মহাদেব, উমা ও গলার কথা লইকা এ পুরাণ বর্ণিত হইয়াছে। স্কন্দ- 
উপাখ্যান প্রক্ষিপ্ত না হইলেও, এই অধ্যায় যে প্রক্ষিপ্ত, তাহা পুরাগ-বিরোধ 
হইতেই প্রতিপন্ন হয়। শলা-পর্কের সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, অনুশাসনের 
৮৪ ও ৮৫ অধ্যায়ের উপন্তাস সন্বন্ধেও ঠিক সেই কথা। কারণ, এখানৈও 
পূর্ব পৃরাণ অস্বীক্কত হইয়া, নূতন পৌরাণিক-কথা বল! হুইয়াছে। 

বনপর্কের ক্কন্-পুরাণ পরবর্তী রচনা কি না, তাহার নির্ণয হইল না) 
কিন্ত এই রচনা যে পূর্ব-প্রদর্শিত প্রক্ষিগ্ত অংশের পূর্ববর্তী, তাহা স্বীকার 
করিতে হইবে। এখন স্বন্দপুত্রাণে গ্রহাদির কথা আছে বলিয়া, প্র অংশকে 
প্রক্ষিপ্ত বলা চলে কি না, তাহার বিচার করিতে হইবে। রবি, সোম ইত্যাদি 
লইয়া বাঁর-গণনা কোনও প্রাচীন-সাহিত্যে নাই, মহানারতেও নাই। 
এটি যে বিদেশের আমদানী, তাহার প্রমাণ এখানে দিতে গেলে চলিবে না। 
যোগেশচন্্র বায় মহাশয়ের জ্যাতিষ-গ্রন্থ-সমালোচনার সময়, নব্যভারতে 
সে সম্বন্ধে কিছু লিখিক়্াছিলাম। কেবল বান-গণনা নয়, গ্রহ ও রাশিচক্রও' 
দ্বিতীয় শতাবীতে এ দেশে আসিয়াছিল। প্রাচীন গ্রস্থে যেমন এক দিকে 
তিথির দ্বারা দিন-গণন দেখা যায়, তেমনই সমুদ্রায় নক্ষত্রমণ্ডলী, নক্ষত্র ও 
তারা নামে পরিচিত। গোভিল-গৃহ্থ-ুত্রের পরিশিষ্টের গ্রহ-কথা যে পরবর্তী 
যোজনা, তাহার প্রমাণ অন্ত সমসামস্ষিক গ্রন্থ ও জ্যোতিষ-গ্রস্থ ; এবং 
পরবর্তী মন্ুসংহিতা। কোন অতি প্রাচীন গ্রন্থে যে গ্রহের কথা নাই, তাহা, 
সকল বিশেষজ্ঞেরাই স্বীকার করিয়াছেন । 

মহাভারতে কেবল ছইটি স্থলে গ্রহের উল্লেখ আছে : এ ঢষ্ট টি বনপার 


৪২৬ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, "সংখ্যা. 


মার্কগেয়-কথিত পুরাণে । ১ম কলিষুগ বর্ণনায় ১৯০ অধ্যায়ে, এবং দ্বিতীয় 
স্কনদ-পুরাণে। কলিষুগ-বর্ণনার অধ্যায়ে সুস্পষ্ট রাশিচক্রের কথা পাওয়া ঘায়। 
১৮৮ অধ্যায়ে কলির ফলাফল বিস্তৃতভাঁবে কথিত হইয়াছে ॥ অথচ ১৯০ . 
অধ্যায়ে যুধিষির যেন সকল কথা! ভুলিয়া গিয়া, পুনর্ধার কলির কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। এই জন্ত ১৯০ অধ্যাক্টির প্রতি সন্দেহ উপস্থিত হয় । এই সন্দিগ্ধ 
অধ্যায়েই কলির ভবিষ্যৎ বলিতে গিয়া অনেক দুরের ভবিষ্যৎ বলা হ্ইয়াছে। 
পঞ্চম শতাব্দীতে বে রাজনৈতিক অবস্থা হইয়াছিল, তাহারও উল্লেখ আছে। 
১৯০ অধ্যায় পরিত্যাগ না করিলে মহীভারতপংহিতাকে অসম্ভব অর্ধাচীন 
করিতে হয় । 
এখন বাঁকী রহিল স্ষন্দ-পুরাণের এক অধ্যায়ে গ্রহের কথা । ২২৫ অধ্যায়ের 
প্রীরস্তে যে গ্রহ উল্লিখিত, তাহার অর্থ সত্য সত্যই জ্যোতিষ্ষ-গ্রহ। "গ্রহ 
দীপ্তা। দিশঃ খঞ্চ ররাস চ মহী ভৃশম্‌।* এতত্বযাতীত অন্তান্ত স্থলের গ্রহ অর্থ 
তৃতযোনি ) খাঁটি গ্রহ নহে। মাতৃকাদিগের মত উহারা শিশুদিগের ঘাঁড়ে 
চাপিক্ব! উৎপাত করিত, বলা হইয়াছে । মহাভারত-শরীরে প্রায় সর্বত্রই 
দ্বিতীয় শতাব্দীর অনেক চিত্র আছে 3 সে কথ! প্রবন্ধাত্তরে বলিয়াছি। কিন্ত 
নবাগত গ্রহ ও রাশিচক্র হঠাৎ গৃহীত হইক্লাছিল, স্বীকার করা কঠিন। 
১৯০ অধ্যায়টি অনেক পরবর্তী সময়ের চিহ্ন লইয়া। বর্তমান। কাজেই উহাকে 
রক্ষিপ্ত বলিতেই হইবে। এখন কেবল একটি স্থলের কথা লইয়। বিচার । 
যখন দেখিতে পাইতেছি যে, স্বন্দ-কথার মধ্য, পরবর্তী পৌরাণিক কথা 
সুস্পষ্ট প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, তখন ভীষণতার বর্ণনায় ছু একটি নৃতন কথা৷ যোগ 
হওয়া আশ্চর্য্য নয়। স্কন্দ-পুরাণের সহিত মহাভারতের সাধারণ পৌরাণিক 
সম্বন্ধ যেরূপ শিখিল, তাহাতে স্বন্দ-পুরাপটুকু প্রক্ষিপ্ত বলা চলিতে পাঁরিত $ 
- কিন্তু এক দিকে যখন খুঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে স্কনের অস্তিত্ব দেখা যায়, 
এবং অন্ত দিকে যখন রামায়ণে পরবর্তী সময়ের স্বন্দ-পুরাণ রহিয়াছে, তখন 
সংহিতা-সংগ্রহের সময়ে অগ্নি হইতে উৎপন্ন স্কন্দের কথা৷ প্রচলিত ছিল 
বলিয়াই মনে হ্য়। 
কিন্তু রামায়ণে যখন 'অনেক স্থলেই গ্রহ রাশির কথা আথে, তখন 
বান্ীকির প্রাচীন পৌলস্তা-বধ অবলম্বনে লিখিত সগুকাঁ্ড রামায়ণ 
( বাঁলকাণ্ড, ৪র্থ সর্গ ডুষ্টবা ?, খুব প্রাভীন নহে,মনে করা ফাইতে পারে। 
বিশেষ পরাণ-কথাঁর তুলনা করিলে, পদে পদে রামীয়ণখানি মহাভারত- 


কারক, ১০১২) কুমার কার্তিকেয়। ৪২৭ 


সংহিতার পরবর্তী বলিয়! বুঝিতে পারা যায়। এরূপ স্থলে রামায়ণের 
স্কন্দ-কথা প্রক্ষিপ্ত বলিয়া বিবেচন! করিবার কারণ পাওয়া যায় না। 

সময় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আভাদ পাওয়া গেল কিন্তু ঠিক কি অবস্থায় ও 
কোন্‌ সময়ে কুকুটধবজ স্কন্দে আসিয়া উপস্থিত হইয়া এতট! প্রভৃতা বিস্তার 
করিলেন যে, তাহার জন্য প্রথমতঃ অর্ধ বৈদিক, ও পরে শৈবপুরণ রচিত 
হইয়াছিল, তাহার কোনও সিদ্ধান্ত করিতে পারা গেল না । খুঃ পৃঃ দ্বিতীয় 
শতাব্ধীতে যে শকজাতি এ দেশে প্রাধান্থলাভ করিবার চেষ্টা কর্রিতেছিল, 
তাহাদের বৃষ প্রভৃতি যে ভাবে গৃহীত হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস তত জটিল 
নহে। কিন্তু শকাদি কোনও জাতির মুদ্রায় কুমারের কোনও চিহ্ন পাঁওয়া 
যায় না। বিদেশাগত হইলে শক-ভাগমনসময়েই, দেবলদিগের নিকট উহা 
মৃত্তি পাওয়া বাইত না। 

প্রাচীন কালে স্কন্দের মুক্তি পাই, কিন্ত তখন তিনি উচ্চশ্রেণীর আর্ষ্যের 
অগ্রাহ্থ। মহাভারতের অগ্নিজাত স্বন্দ-পুরাণে স্কন্দের অতান্ত প্রভাব বর্ণিত, 
অথচ মহাভারতের মধ্যে লোকসাধারণের পৃজায় মহাদেব ও কৃষ্ণ বিষুই 
পুজিত। গুপ্ত রাজাদিগের প্রথম আমলে, বিষুপুজা দেখিতে পাওয়া যায় ; 
কিন্ত চতুর্থ শতাব্দীর পর হইতে স্বন্দ পৃ্িত হইতেছিলেন, অন্থমান হয়। 
কুমার গুপ্ত, স্কন্দ গুপ্ত প্রভৃতি নামগুলি হইতেও যেন উহা সুচিত হয়। 
কালিদাসের কাবা পড়িলে সহজেই জানা যায় যে, কবির আবির্ভাবের পূর্ব 
হইতেই স্কন্দপূজ। বহুপ্রচারিত হইয়াছিল। দক্ষিণ প্রদেশের চালুক্য রাজা- 
দিগের মধ্যে যে ক্ন্দপুজা বিশেষ প্রচলিত ছিল, তাহা তাহাদের সপ্তম ও 
পরবর্তী শতাব্দীর লিপি হইতে জানিতে পারা যায়। কিন্তু এ সঙ্গে এ কথাও 
মনে রাখিতে হইবে যে, মৃচ্ছকটিক, দশকুমারচরিত প্রভৃতি গ্রন্থে, স্কন্দকে 
চৌর্যোের নাঁয়ক দেবত। রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। স্কন্দ কি পূর্বে কোনও 
ক্ষমতাশালী দস্থ্যজাতির কুলদেবতা৷ ছিলেন ? 


$ 


. ীবিজয়চ্দ্ মজুমদার 


৪২৮ 


স্বদেশী আন্দোলন ও পলিটিক্স । 





কৈকেয়ী রাণী মন্থরার প্ররোচনায় ছুইটি বর চাহিয়াছিলেন ; এক বরে 
( নন্দিগ্রামপ্রবাসী ) ভরতেরে করিব দণ্ডধর, আর বরে (অযোধ্যাবাসী ) 
রামচন্দ্র হবে বনচপ্প। সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই। কিন্ত সরকার 
বাহাছুর়ের হালের ছুই একটা ব্যবস্থায়, ব্রেতা যুগের কতক কতক কথা মনে 
পড়ে। তাহারা সম্প্রতি, কাহার প্ররোচনায় জানি না, ছুইখানি সার্ক,লার 
জারী করিয়াছেন। একথানিতে মফস্বলবাসী শিক্ষকগণকে দণ্ডধর (51১০০191 
০০75001০) নিয়োগের প্রস্তাব, অপরখানিতে সহরবাসী কতকগুশি 
'ছাত্রের প্রতি নির্বাসনদণ্ডের আজ্তা। ছাত্রগণের অপরাধ, তাহারা নাকি 
পলিটিকৃস্‌ থাটাইয়াছে; আর নিরীহ শিক্ষকগণের অপরাধ, এই সকল 
ছাত্রদিগের শিক্ষার ভার তাহাদিগের হীতে। 

কোনও একটা! নূতন বস্ত সম্মুখে পাইলে, বৈজ্ঞানিক তাহার স্বন্নপনির্ণয় 
করিবার প্রয়ানী হয়েন। পলিটিকৃদ্‌ জিনিসটাকে ঠিক নূতন বলা যায় না, 
ইহা বহুকাল হইতে আছে। কোনও বৈজ্ঞানিক এ পর্যন্ত ইহার স্বরূপনির্ণয় 
করিতে পারিয়াছেন কি না, জানি না। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে কোন্ট! পলি- 
টিক্স। কোনটা পলিটিকৃস্‌ নহে, ইহা! স্থির করা শক্ত । কথাটার কেহ রাজনীতি, 
কেহ রাষ্ট্রনীতি বলিয়া অন্থুবাদ করেন, কিন্তু ইহা ত অনুবাদ ) অনুবাদে জিনিস- 
টার নিদান কি, তাহা বুঝা যায় না। একবার এক জন ছাত্র, আর এক জন 
ছাত্রকে শালা বলিয়া গালি দিয়াছিল, এবং ইহা লইয়া কলেজের ইংরেজ অধ্য- 
ক্ষের নিকট নালিশ হ্ইয়াছিল। সাহেব গালিটার ইংরাজীতে অর্থ জানিতে 
চাহিলে, ছাত্র বলিয়্াছিল, - “এ গালির তঞ্জমা করিলে ইহার (19:০৫ ) জোর 
থাকে না।” আমাদের দেশে পলিটিকৃদ্‌ শবেরও এইরূপ তর্জম] চলে না। 
এক জন মুরোপীয় সমালোচক, গ্রীকৃ-দৃপ্ত-কাব্যপ্রণেতা 8৩5০851এ৪এর মাহাত্ম্য 
বুঝাইতে গিয়া তাহার কাব্যগুলিকে ২7 0:90518651৩ (অনুবাদের অসাধ্য ) 
বলিয়াছেন) 2৩14:105 মাহাত্ম্য স্বন্ধেও সেই কথা বলিতে ইচ্ছা করে। 
আলঙ্কারিকের পরিভাষার শব্দটি পরিবৃত্তাসহ। একটা উদাহরণ দ্িই। 
আমাদের ছাত্রলীবনে ইল্বাট-বিল লইয়া ঘোরতর আন্দোলন হইয়াছিল। 
সাহেব মেম ফৌজদারী মৌকদ্দমায় আসামী বা ফরিয়াদী হইলে, এ দেশী 


কার্তিক, ১৬১২। স্বদেশী আন্দোলন ও পলিটিক্স্‌। ৪২৯ 


- হাকিম তাহার বিচার করিতে পাইবে কি না, ইহা লইয়া! তর্ক উপস্থিত 
হইয়াছিন। কথাটা! অতি সহজ, আইন ও আইনগত অধিকার লইয়!। 
- কিন্তু এদেশের জল-বাধুর দোষে বা আমাদের অদৃষ্ট্দোষে, বিষয়টা অনতি- 
বিলম্বেই পলিটিক্স্‌ হইয়া দীড়াইয়াছিল। বিজেতা ও বিজিত জাতির মধ্যে 
একটা বিদ্বেষ-বহি প্রলিত হইয়াছিল । আবার আজ কাল স্বদেশী আন্দোলন 
লইয়া নূতন করিয়া এই প্রশ্ন উঠিয়া, ইহা পলিটিক্স কি না? দেশের 
লোক দেশের শিল্পীর প্রস্তত জিনিস বাবহার করিয়া দেশের ধনবৃদ্ধি করিবে, 
বিদেশী জিনিস কিনিয়: বিদেশীর পায়ে অজন্র টাকা ঢালিয়! দেশটাকে 
দিন দিন নিণস্ব করিয়া তুলিবে না) ইহারই নাম স্বদেশী-আন্ৌোলন। 
কথাটা। অত্যন্ত সোজ1। পলিটিকৃদ্‌ বলিলে সহজবুদ্ধিতে লোকে যাহা! বুঝে, ' 
ইহা! ত তাহার ত্রিপীমানায়ও আসে না। এটা অর্থনীতির কথা, বড় জোর 
সমাজনীতির কথা, রাজনীতি বা রাষ্ট্রনীতির নহে। কিন্ত সরকার বাহাদুরের 
ঘোষণা অন্যরূপ। লোকে দোখদা শেখে, এবং ঠেকিয়া শেখে ।' আমরাও 
ক্রমে বুঝিতে পারিতেছি যে, যাহাতে বিজেত জাতির স্বার্থের সহিত বিজিত 
জাতির স্বার্থের সজ্ঘর্ষ অপরিহার্য, এবং সেই সজ্যর্ষে বিজ্সেতা জাতির স্বার্থ- 
হানির সম্ভাবনা আছে, তাহাই ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে পলিটিক্দ্‌ আখা) 
লাভ করে। ইহার অভিধানসন্মত (4০01)160%) সং্ঞ। যাহাই হউক না 
কেন, আমাদের দেশে ইহার অর্থ এইবপ। বিশ্বকোষ-কার এই বিশুদ্ধ 
সংস্ঞাটি লইতে প্রস্তত আছেন কি? 
ক্ষেপে ম্বদেশী-আন্দোলনের প্রকৃতি বুঝাইয়াছি। দেশের লোকে 
যাহাতে দেশের টাকা দেশেই রাখে, বিদেশী জাহাজ বোঝাই জিনিসের পরি- 
বর্তে, জাহাজ বোঝাই করিয়া টাকার রাশি বিদেশে না পাঠায়, সেই কথাটা 
কতকগুলি চিস্তাশবীল ব্যক্তি কিছু দিন হইতে দেশের আপামর সাধারণকে 
বুঝাইতেছেন। উদ্যমশীল ছাত্রগণ যৌবনস্থলভ উৎসাহবশতঃ এ কার্যে উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিক্াছেন। দেশের ইতর তন্ত্র সকলের মধ্যে কথাটা! লইয়া তোলা- 
পাড়া হইতেছে । অনেকেই দেশের হিত বুঝিয়া তদন্থযায়ী কার্ধ্য করিতেছেন? 
অনেকেই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, “যথাসাধ্য স্বদেশী জিনিস ব্যবহার করিব ।” 
সভানমিতি বক্তৃতা প্রবন্ধ দ্বারা, দেশের লৌকের মতি-গতি ফিরাইবার চেষ্টা 
হইতেছে, অনুনয় বিনয় অনুরোধ উপরোধ করিষা' লোককে স্থুপথে আনি- 
কার /চ51 ভভ্ীাতাচ | (শামাঁত কাঁর্ধা নাকি ছকগীণ৯ তঙীনী। উল ইন 


৪৩০ সাহিত্য । ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


এ পর্যান্ত বিশেষ কোনও বেআইনী কাজ কর! হয় নাই, করিবার প্রয়োজনও 
নাই। করিলে তাহার দণ্ডও হাতে হাতে হইবে, ইংরাঁজ গভর্মেন্ট ছাড়ি 
কথ। কহিবার পাঞ্জ নহেন। 

আর যদি তকের খাতিরে ধরিয়াই লওয়া! যায় ষে, ছান্জিগণ রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগ দিয়াছে, তাহা হইলে সে কাজটাই কি অত্যন্ত গহিত ? 
উপন্তাসে পড়িয়াছি বটে, এক জনকে এক-শ-কুঠারি বৃহৎ অট্রালিকায় বাঁস 
করিতে অনুমতি দিয়া, সেই সঙ্গে বপিষা! রাখা হইয়াছিল, আর সকল কুঠারি 
ইচ্ছামত খুলিতে পার, কিন্তু- একটি কুঠারি খুলিও না, খুলিলেই তোমার 
সর্বনাশ হইবে । ছাত্রগণের পক্ষে রাজনীতি দেখিতেছি সেই নিষিদ্ধ কুঠারির 
স্তায়। রাঁজনৈতিক আন্দোলনে ছাত্রগণ যোগ দিলেই যে “ভাগবত অশুদ্ধ? 
হইল, আমাদের ত এরূপ বিবেচনা হয় না। তাহাদিগের চিন্তাশক্তির 
বিকাশের জন্ত, তাঁহারা বাহাতে মানুষ হয় এই জন্য, ক্ল্যাসের পড়া মুখস্থ কর! 
ছাড়া, তাহাদিগের আরও অনেক ভাবে মানসিক শক্তির নিয়োগ করা 
উচিত। এই উদ্দেশ্তে তাহাদিগের তর্ক-সভা, বন্তুতা-সভা প্রভৃতি আছে। 
সেগুলিকে এ যাবৎ কর্তৃপক্ষ উৎসাহ দিয়াই আসিতেছেন। এই সকল সভায় 
সমাজ, ধন্ম, রাজনীতি, সকল বিষয়েরই আলোচন। হইয়া থাকে । ইংরেজের 
দেশে বিশ্ববিস্তালয়সংযুক্ত এই সকল ক্লে গ্ল্যাডষ্টোন প্রভৃতি মহাত্মা ছাক্জ- 
জীবনে বাগ্সিতা অভ্যাস করিফ্জাছিলেন, শুনিয়াছি। আমাদের দেশে তাহার 
অনুকরণ কি দৌষাবহ 1? অবশ্ত সকল বিষয়েই বাড়াবাড়ি ভাল নহে। 
ছাত্রেরা ধর্ম বা সমাজ নঙ্বন্ধে আলোচন! করিয়া থাকে, তাহাতে কিছুই 
অন্তায় নাই । কিন্তু তাই বলিয়া যদি প্রবল উৎসাহে ঘরে আসিয়া শালগ্রাম 
শিলা ছুঁডিয়া ফেলে, বা ঘরের বর্ধীপনদী মহিন্থাগণের বিধবা! বিবাহ দিবার 
উদ্যোগ করে, তাহা হইলে অবশ্ত তাহা কাহারও চক্ষে ভাল লাগিবে না। 
সেইরূপ, ছাত্রের যদ্দি রাজনীতির হুজুগে পড়িয়! দেশময় বিপ্লব উপস্থিত 
করে, তাহ! হইলে সে বাড়াবাড়ির সকলেই নিন্দা করিবে। কিন্তু আমাদের 
ছাত্রগণ ককসিয়া', জাম্মানী, ফ্যান্স প্রভৃতি দেশের ছাত্রগণের ন্যায় রাজবিপ্লব 
ঘটায় নাই, ঘটাইবেও না। ছাত্রগণ রাস্তাক্ রাস্তায় জাতীয় সঙ্গীত গাহিরা 
বেড়াইলেই ইংরেজ-রা্ত্ব টলমল করিবে, সরকার বাহাছুরের কি শাসনদণ্ড 
এতই দুর্বল ! এই ছুব্দলতার জন্যই কি আমাদের ছোটল্টি সাহেব এক! 
গোটা বাঁঙ্গল! দেশট' শাসন করিয়া উঠিতে পারেন না বলিয়াছিলেন ! 


শান্তিক, ১৩১২। স্বদেশী আন্দোলন ও পলিটিক্স । ৪৩১ 


পবিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ।” সরকার 
বাহাদুরের ইচ্ছা, স্কুল কলেদের ছাত্রবর্ ধীর ও শাস্তশিষ্ট হইরা ক্ল্যাসের পড়া 
মুখস্থ করিবে। দেশে ভাবের প্রবল বনতাই ছুটুক, আর দেশের আকাশে 
বঞ্ধাবাতই বনৃক, অথবা প্রলয়ের মেঘই উঠুক, কিংবা উদ্দীপনার অগ্থিশিখাই 
জলিয়। উঠুক, ছাত্রগণ হিমাপ্রির স্তায় অটল অচলভাবে যোগাসনে বমিয়। 
নবদ্ধারনিষিদ্ধবৃত্তি হইয়া স্বকার্ধ্য-সাধনে রত থাকিবে । তাহাদের বিস্তার 
জ্যোতি নিবাতনিক্ষম্প প্রদীপের মত জলিবে। আশে পাশে কি ধটিতেছে 
না ঘটিতেছে, সে সংবাদে তাহাদের প্রয়োজন, কি? বাইবেলে পড়িয়াছি, 
পিহুদীজাতির উপর জীহোবার বিশেষ অগ্রগ্রহ ছিল; তাই যখন ধীহোবার 
ক্রোধে সমগ্র মিশর দেশে শিলাবৃষ্টি ও অগ্নিবৃষ্টি হইয়াছিল, তখন রিস্থদীজাতি 
কর্তৃক অধুষিত গোষেন নামক প্রদেশে নির্ল আকাশ ও প্রসন্ন রৌদ্র ছিল । 
ছাত্রগণের প্রতিও সরকার বাহাদ্বরের অপার করুণা, তাই তীহাদের ছাত্র- 
_ দিগের হৃদয়-আকাশ দেশের এমন দিনেও নির্শল ও প্রফুল্প রাখিতে চাহেন। 
যীহোবার অলৌকিক ক্ষমতায় আর এক স্থানে আর একটি অত্যদূত ব্যাপার 
ংঘটিত হইয়াছিল । যখন সমুদয় প্রান্তর শিশিরসিক্ত, তখন এক খণ্ড মেষলোম 
সম্পূর্ণ শু ছিল। সরকার বাহাদুরেরও ইচ্ছা, ছাত্রগণের হুদয়ক্ষেত্র এ মেহ- 
লোমের গ্যায় শুষ্ক থাকে; স্বদেশপ্রেমের অক্রকণ। তাহীদের হৃদয় আর্র না 
করে। তবে এটা হিন্দুর দেশ, বাইবেল-বর্ণিত অলৌকিক ব্যাপার এখানে বড় 
ঘটে না। আমদের শাস্ত্রে আছে, পরমযোগী মহাদেবেরও দুইবার চিত্তবিকার 
জন্বিয়াছিল। একবার দক্ষযন্তে দেবাদিদেব মহাদেবকে ছাটিয়া ফেলিয়া অন্ত 
সমস্ত দেবতা নিমন্ত্রিত হইলে, তিনি সতীর অবমাননায় যজ্ঞধ্বংসের জন্ত 
উপ্োগী হইয়াছিলেন। আর একবার কামনার পূর্ণমৃত্তি কন্দর্পের বিলাস- 
লান্তে কুদ্ধ হইয়া তাহাকে ভন্মসাৎ করিয়াছিলেন। আমাঁদের দেশের ধীরচিত্ত 
ছাবরগণেরও দুইবার ধৈর্াঢুতি ঘটি়াছে। একবার বঙ্গদেশ ছাঁটিয়া বাঙ্গালা- 
বিভাগ গড়াতে মাতৃভূমির অবমাননায় তাহারা উত্তেজিত হইয়াছে। আর 
.একবার বিলাতী বণিকের বিলাসোপকরণ সিগারেটের রাশি সজ্জিত দেখিয়া! 
তাহা! ভন্মসাৎ করিয়াছে । এ উত্তেজনা স্বাভাবিক, ইহা ধোধ কর! 
শমপ্রধান বৃদ্ধেরও অসাধ্য, উষ্ণশোণিত যুবকগণের ত কথাই নাই। একটা 
কিংবদদৃত্তী আছে, “পৃথিবীর সর্বত্র ভূমিকম্প হইলেও কাশীতে ভূমিকম্প হর 


্রিযিররা জারা ররর ও তির রি হর রন 


৪৩২ সাহিত্য! ১৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ধারণা, সমস্ত বঙ্গলমাজ আলোড়িত হইলেও ছাত্রদিগের হৃদয় স্পন্দন অনুভব 
করিবে না, কেন না, তাহারা পেভ্লার সাহেবের ত্রিশূলের উপর আছে । এই 
ত্রিশূলের এক ফলা বিশ্ববিদ্বালয়, আর এক ফলা শিক্ষাবিভাগ (920:5:0976 
01 01)110 17967680971 তৃতীয় ফলা পাঠ্যনির্বাচনসমিতি €০৮-৮০০ 
0০9)70100৫) রূপে বিরাজমান | তবে এ কলিকাল কি না, তাই কাশীতে ৪ 
ভূমিকম্পের কথ শুনি। আমাদের শাসনতন্ত্রে৪ও ঘোর কলির প্রকোপ, তাই 
ছাত্রদিগের হৃদয়ও উদ্বেজিত হইয়া পড়িয়্াছে : 

এন্ধূপ জাতীয় আন্দোলনের দিনে যদি ছাত্রগণ কোন ওরূপ উচ্ছ্‌ঙ্খলতার 
পরিচয় দিক্না থাকে, তাহা'হইলেও কঠোর শাসনের পরিবর্তে সহান্ুভৃতিপূর্ণ 
মৃছ ভত্খমনাই প্রযোজ্য । যদি সত্য সত্যই কোনও বে-আইনী কার্ধ্যও অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে, তাহা হইলেও (১০৮০০! ০১৮ (৪:1) বালকস্ুলভ চপলতা 
বলিয়া তাহা উড়াইয়। দেওয়াই স্থৃবিবেচনার কার্ধ্য। কর্তৃপক্ষ কথায় কথায় 
আমাদের দেশের ছাত্রবর্গের অবিনয়ের কথা তোলেন। তাহাদের নিজের 
দেশের ছাত্রবর্গের মতিগতির কথা আমরা জানি না, এমন নহে। আমরা সাহম 
করিয়। বলিতে পারি, তাহাদের দেশের মগ্মাংসাশী ছাত্রগশ বে উচ্ছজ্ঘলত] 
ও ষণ্ডামি (/০৮071518)র পরিচয় দেয়, শাক-মাছ-ভোজী বাঙ্গালীর ছেলে 
তাহার তুলনায় নিষ্পাপ বলিলেও অভ্যুক্তি হইবে না। ফরাসী, জান্মীণ ও 
রুসীয় ছাত্রগণ তন্তৎ দেশে রাজবিপ্লব পর্যন্ত সংঘটিত করিতেছে, তাহার কি 
সরকার বাহাছুর রব রাখেন না? আনরা তাহাদিগকে নিঃসঙ্কোচে বলিতে 
পারি ষে, প্ররূপ উচ্ছুজ্ঘলতা, ষণ্ডামি ও বিদ্রোহিভাব এ দেশের ছাত্রদিগের 
পক্ষে অসম্ভব। তাহার! এ ব্ষিয়ে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন । বাঁলকম্গুল্ড ৮ 
চপলতা৷ দেখিয়া একটা প্রলয়কাণ্ডের আশা কুরিবেন না) মশা মারির্তে 
কামান পাতার উদ্যোগ করিয়া সাধারণের উপহাসাম্পদ হইবেন না! 

আমাদের বেশ মনে আছে, বিশ বৎসর পূর্বে আমাদের ছাত্রাবস্থার গ্রিক 
এইবূপ একট তরঙ্গ উঠিয়াছিল। ইলবার্ট-বিলের আন্দোলন ও দি 
নাথের জেল, এই ছুই ব্যাপারে হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছিল। স্থরেন্রনাথের , 
জেল হওয়াতে দেশের আপামর সাধারণ বিচলিত হইয়াছিল, নগরে নগরে 
সভাসমিতি বদিয়াহিল, স্কুল কলেজের ছাত্রগণ, এমন কি, সরকারী কর্মচারিগণ 
সেই সকল সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। সে সময়ে খুলনা, কৃষ্ণনগর 
প্রভতি স্তঞান কায়কটী (০1:727 055০) চাঁতঘটিত /মাকক্ষমাঁও ভইফাচিল, 
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'অবশ্ত তথাকথিত পলিটিকোর সঙ্গে এই সমস্ত মৌকদ্দমা কোনও সম্পর্ব 
ছিল না। বলা বাহুল্য, সে সময়েও সরকার বাহাছ্র ছাঁত্রদিগের অবিনয়ের 
কথা তুলিয়া শিক্ষাবিভাগে ছাত্রদিগের নীতিশিক্ষা-দানের ব্যবস্থার জন্ত 
সাকুলার জারী করেন। জুলুমবাজ পুলিশের কারসাজিতে ছাত্রগণ হাঁয়রাঁন 
পের্শান হইতেও ক্রটি হয় নাই । যাহা হউক, আহ্লাদের বিষয়, সে সময়ে, 
সরকারী কলেজের সাহেব অধ্যক্ষ ও সরকারী স্কুলের হেড্মাঞ্টীর ছাজরদিগের 
প্রতি সম্পূর্ণ সহান্থৃভৃতি দেখাইয়াছিলেন, এবং সরকার বাহাদুর ছাব্রদিগকে 
শাস্তি দিবার জন্য শিক্ষাবিভাগে কোনও সাকুলার জারি করেন নাই। তখন 
রীপণের রামরাজত্ব। বে সকল পুলিশকর্মচারী ছাত্রদিগকে অনর্থক জব 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাদের যথোচিত শাস্তি হইয়াছিল। 

সরকার বাহাদুর বলেন, এ সমস্ত ব্যাপারে যোগ দিলে ছাত্রগণের পড়া 
শুনার ক্ষতি হইবে। কোনও কোনও বিজ্ঞ অভিভাবক ও শিক্ষক এ কথায় 
সায় দেন। অবশ্, সুশীল ও স্থবোধ বালক সর্বদা লেখা পড়া করে, নিত্য 
যাহা পড়িবে, নিত্য তাহা। অভ্যাস করিবে, ইতাদি অনেক কথা শিশুশিক্ষায় 
'লেখে বটে। কিন্তু উপরওয়ালাদৌর কি সত্য সত্যই ধারণ! যে, ছাত্রগণ এই 
আনোলনের পুর্ষে শিশুশিক্ষার উপদেশ-অনুসারে কাজ করিয়া আসিতেছিল ? 
আজ হুজুগে পড়িয়া তাহাদের ব্রতভঙ্গ হইয়াছে? বস্তু ছাত্রগণ পুর্বে বাজে 
কাজে বাঞ্জে গল্পে অনেক সময় ন্ট করিত। রঙ্গালর়ে অভিনয়-দর্শন বা! 
নিজেরাই সখের অভিনেতার দলগঠন, খেলাধুলা, সভায় অধিষ্ঠান প্রভৃতি 
নান খেয়ালে ব্যাপৃত থাকিত, সর্বক্ষণ নোট মুখস্থ করিত না। এই ভাঁবে 
তাহাদের যে সময়টা নষ্ট হইত, এখন সেই, সময়টা! দেশের কাজে দিতেছে। 
ইহাতে লাভ বই লোকসান ত দেখি না। আমাদের ছাত্রাবস্থায় যে 
আন্দোলনের কথা পুর্বে বলিয়াছি, তাহাতে যোগদান করিয়া সে বংসর 
কৃষ্ণনগর অঞ্চলের ছাঁত্রগণ পরীক্ষীয় মন্দ ফল দেখায় নাই ; এফ. এ. ক্র্যাসের 
যে সকল ছাত্র দাঙ্গা করিয়াছে বলিয়া গ্রেপ্তার হইয়াছিল, তাহারা সকলেই 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, এবং তাহাদের মধ্যে এক জন বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল! 

পগ্ঘপাঠে পড়িয়াছি “নকল ধনের সার বিদ্যা মহাধন।” কিন্তু নেটা কিরূপ 
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৪৩৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৭ম সংখা।। 


নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া হস্তপদবিশিষ্ট বিশ্বকোষে পরিণত হইলেই কি 
শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয়? সাহিত্য, মনুষ্ত-জীবন ও সমাজের সহিত 
নিত্যসন্বদ্ধ ; সাহিত্য পাঠ করিয়া মানবজীবনের জটিলসমস্তা ও মানবহৃদয়ের 
অনন্ত ভাবলীল। সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিলে, পাঠকের হৃদয়ে উদার 
মনুষ্যত্বের বিকাশ. হইলে, মহৎ ও পবিত্র উদ্দীপনার আবির্ভাব হইলে, সাহিত্য- 
পাঠের 'প্রকৃত ফল হয়। স্ধু গ্রন্থকারগণের জীবনবৃত্ত, গ্রন্থ প্রণয়নের সন তারিখ, 
গ্রন্থ সম্বন্ধে সমালোচকগণের মতামত, ব্যাখ্যা ও পদপরিবর্তন জানার নাম 
সাহিত্য-পাঠ নহে । ভূগোল পড়িয়া গোটাকতক দেশের নাম মুখস্থ করিয়া, 
অথব। ব$ জোর পৃথিবীর কোথায় কোন্‌ পণ্য্রব্য পাওয়া যায়, কোন্‌ দেশের 
গাছপালা কিনূপ, জীব জন্ত কিরূপ, আব হাওয়া কিরূপ, ইত্যাদি জ্ঞানলাভ 
করিয়া তাহা কাজে লাগাইতে না পারিলে ভূগোলপাঠের প্রকৃত ফল হয় ন]। 
ইতিহাস পাঠ করিয়া গোটাকতক যুদ্ধের সন তারিখ ও ফৌজ-সংখযা মনে 
রাখিলে তাহাকে একরূত ইতিহাস-জ্ঞান বলা যায় না। অতীতের ঘটনাবলি 
হইতে বর্তমান ও ভবিষ্যতের কর্তব্যসপ্বন্ধে অতিজ্ঞতা-লাভেই ইতিহাসপাঠের 
গ্রকৃত ফল হয়। এইরূপ অর্থনীতি ও রসায়ন প্রভৃতি পাঠ করিয়া কতকগুলি 
তথ্য সংগ্রহ করিলে এ এ ব্ষয়পাঠের প্রকৃত ফল হয় না। অধীত বিদ্যার 
ব্যবহার শিথিতে হইব, সেই শক্তি দেশের কাজে লাগাইতে হইবে, তাহাই 
হইল প্রকৃত শিক্ষা। স্বদেশী আন্দোলনে যদি দেশের শিলপ বাণিজ্যের 
উন্নতির দিকে, দেশের লোকের সুখ ছুঃখের দিকে ছান্রগণের মন ফিরে, 
তাহাতে কি প্রকৃত শিক্ষার অন্তরায় হইবে? 

ক্যাপিট্যালের মিষ্টার ম্যাক্স, না কি আমাদের পরম বন্ধু। যাহাতে 
দেশীয় শিল্পের উন্নতি হয়, দেশেই দেশের ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যাদি প্রস্তত 
হয়, এবং এই উপারে সাধারণের অভাবমোচন ও" দেশের ধনবৃদ্ধি হয়, তদ্বিষয়ে 
তিনি অনেক ম্থপরামর্ণ দিতেছেন। আমাদিগকে কুমীরের চাম্ডা, বাঘের 
নখ, শজজারুর কীটা, নারকেলের ছোব্ড়। প্রভৃতি হরেক রকম নৃতন বাঁণিজ্য- 
দ্রব্যের রপ্তানি, করিতে উৎসাহিত করিতেছেন? তিনি বলেন, এ বিষয়ে স্থধু 
তাহার কেন, উদারচেত! ইংরেজমাত্রেরই সহানুভূতি আছে। কিন্ত আমরা 
বিলাতী জিনিস “বয়কট” করার বে ধুয়া তুলিয়াছি, তাহাতে সুবুদ্ধি মাক্‌স্‌ 
সাহেব হাসিতেছেন, এবং এ কাধ্যটা নিতান্ত গহিত, ইহাঁও বুঝাইতে 
ভাভিতাচিন না । আমরা কিজ্ত এই প্রভিদটা ঠিক বঝিয়া উঠিতি পারিলাঁম 


কার্তিক, ১৩৯২। স্বদেশী আন্দোলন ও পলিটিক্স" ৪৩৫ 


ন1। আমরা ত বুঝি, স্বদেশী দ্রব্য চালাইবার চেষ্টা ও বিলাঁতী বা বিদেশী দ্রব্য 
বন্ধ করিবার চেষ্টা, একই বিষয়ের ঢুইটা দিক্‌; ইহার একটা ধরিলে অপরট! 
ছাড়িবার যো নাই, বস্ত ও ছায়ার স্তায়, কুজ ও স্থান্জ ভাগের ন্যায়, অবিচ্ছি । 
ঈসপের গল্পে পড়িয়াছিলাম, এক খোড়াওয়াল! এক জনকে ঘোড়া ভাড়া 
দিয়াছিল; কিন্তু যে বাক্তি ভাড়া লইয়াছিল, দে বখন ঘোড়ার ছায়ায় বসিতে 
গেল, তখন তাহাকে বারণ করিল; কেন না, সে ঘোড়াই ভাড়া দিয়াছে, 
ঘোড়ার ছাঁয়া ত ভাড়া দেয় নাই। ম্যাক্স সাহেবের কথাও এইরূপ | 
স্বদেশী দ্রব্যের কাটুতি হউক, কিন্তু বিলাতী জিনিস “বয়কট” করার কথা মুখে 
আনিও না। বিদেশী জিনিস বন্ধ না? করিলে কিরূপে স্বদেশী জিনিসের 
কাটুতি হইতে পারে, এ সস্তা আমরা ত সহজবুদ্ধিতে বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম 
না। প্রতোক গৃহস্থই কি ছুই প্রস্থ করিয়! জিনিস কিনিবে, একগ্রস্থ স্বদেশী-- 
স্বদেশগ্রেমের খাতিরে, আর এক গ্রন্থ বিলাতী _রাজভক্তির অভিনয় করিবার 
জন্ত? না, তাহারা বিলাতী জিনিস কিনিয়া রাখিব) এবং বুবরাজের 
শুভাগঘন উপলক্ষে বাজী না পোড়াইয়। সেইগুনির অগ্রিসংক1র করিবে ? 
ম্যাকৃস্‌ সাহেব হাজার হোক ইংরেজ, তাই বিলাতী জিনিসের মায়া কাটাইতে 
পারেন নাই । কিন্ত ধীরভাবে প্রশ্নটির মীমাংসা করিতে গেলে বিদেশী 
পরিহার ভিন্ন গত্তান্তর নাই, ইহ! সহজেই বুঝা যায়। আস্রেরিকা প্রভৃতি সকল 
দেশেই এই উপায়ে স্বদেশী শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি করা হইস্বাছে। তবে 
সে সকল দেশে সেই উদ্দেপ্তে বিদেশী জিনিসের ব্যবহারকারীদিগের ও 
আমদানীকারী মহাজনদিগের উপর যেরূপ দৌরাত্ম্য করা হইয়াছিল, 
' এখানে সেরূপ কিছুই হয় নাই। তবুও আমরা সরকার বাহাছুরের বিরাগ- 
ভাজন হইয়াছে। 
যে সকল জিনিস আপাততঃ এ দেশে প্রস্তুত হয় না, সে সম্বন্ধে এই 
বিদেশীপরিহারনীতি অবলদ্বিত হইবে কি না, ইহা এক্ষণে জিজ্তান্ত । জিনিসটা 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় না হইলে সে জিনিসটা যতক্ষণ এ দেশে প্রস্তত হইবে না, 
ততক্ষণ বরং তাহা ব্যবহার করিতে ক্ষান্ত থাকিব, তথাপি বিদেশী জিনিস 
ব্যবহার করিব না, এই প্রতিজ্ঞ প্রশংসনীয় । অনেক সভ্য দেশ এরূপ পণ 
করিয়াছে, তাহাও বোধ হয় ইতিহাস-পাঠকের অবিদ্দিত নাই । নিতান্ত গ্রয়ো- 
জনীয় জিনিসের বেলায়ও যদি এই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা যায়, তাহা হইলে 
ত সে আরও উত্তম। তবে যে স্থলে বিদেশী ভ্রবা ব্যবহার ভিন্ন উপাগ্নাস্তর 


৪85৬ সাহিত্য ! ১৬শ বধ ওয় সংখা 


মাই, সে স্থলে জাপানী মাল লইব, কি বিলাতী মাল লইব, যুরোপের 
মাল লইব, কি অন্তান্ত দেশের বা মার্কিন মু্তুকের মাল লইব, ইহা লইয়া একটা 
তর্ক উঠ্ঠিতে পারে। বিষয়-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তিরা হয় ত তৎক্ষণাৎ উত্তর দিবেন, 
“যেটা সম্তা ও টেকসই সেইটাই লইব, তার কে জানে মার্কিন, কে জানে 
জাপানী, আর কে জানে বিলাতী।” অনেকে নাকি কোট ধরিক়াছেন, “যেখানে 
স্বদেশী মাল পাইব না, সেথানে জাপানী মাল লইব, জাপানী না পাইলে 
মার্কিন'লইব, জান্মীণ লইব, তথাপি বিলাতী দ্রবা স্পর্শ করিব ন11” কথাটা 
বড় কর্কশ শুনায় ; হাঁজার হউক, আমরা ইংরেজের মহাসাআাজ্যের অন্তভূ-ক্ত, 
বিলাতী মাল ছটিয়া ফেলিয়! অন্য বিদেশী মালের দিকে ঝুঁকিলে ইংরেজের 
গ্রতি যেন সাক্ষাৎস্বন্ধমে অবন্ঞ] বা বিরাগ দেখান হয়| কিন্তু এ দোষটা 
কি এক! আমাদের? ইহা কি সতা নহে যে, ইংরেজের মহাসাআাজোর অন্ত- 
ভূক্তি অনেক দেশে ভারতীয় শ্রমজীবীকে প্রবেশের অধিকার দেওয়া হয় না; 
দেওয়া হইলেও, নানাগ্রকারে তথায় বদ্বাসের রাজনৈতিক-মধিকার-সন্কোচ 
করা হয়, এবং তাহাকে অনেক অপমান ও লাঞ্তন! সহা করিতে হয় ? শুনিয়াছি, 
ক্রিকেট-বীর রণজিৎসিংজীকে অষ্টেলিয়ার লইয়া যাইবার সময় তথাকার 
গবর্মেন্ট তাহার বিশেষ খাতির করিয়া উক্ত আইন পরিবর্ডন করিয়া 
তাহাকে প্রবেশের অধিকার দেন। যখন বিশাল ইংরেজসাহাজ্যে পুর্ব 
হুইতেই এরূপ অদমদর্শিতা আছে, তখন আজ ভারতবাসী ঘযর্দি ইহার অন্গু- 
করণ করিতে প্রস্তত হয়, তবে তাহাকে দোষ দাও কি বলিয়া? ইহা ছাড়া, 
এ দেশের শিল্প উৎসন্ন দিতে স্বার্থপর ইংরেজবণিক্‌ যেরূপ বিধিমত চেষ্টা 
করিয়] ক্ুতকার্ধা হইয়াছেন, তাহা মনে করিলে হৃদয় অবশ্ত ইংরেজবাৎসলা- 
রসে পুরি উঠে না। 

শক্রুপক্ষ বলিবেন, কথাটা ঢাকা। দাও কেন ? বঙ্গ-বিভাগ উপলক্ষে 
বাঙ্গালী জাতক্রোধ হুইয়! ইংরেজজাতির অনিষ্টসাধনে কৃতসংকল্প হইয়াছে 
স্বীকার করিলাম যে, বিলাতী-বর্জনের মূলে একটু অভিমানের কথা আছে। 
ভার্তসামাজ্যের ভাগানিয়ন্তা যখন সমগ্র বাঙ্গালীজাতির শত শত আবেদন ও 
প্রতিবাদ অগ্রাহ করিয়া চরণে ঠেলিক়া বঙ্গের অঙগচ্ছেদ ও বাঙ্গালীর মর্দচ্ছেদ 
করিলেন, বিশাল ইংরেজ্জাতি খন কনিষ্ঠ অঙ্গুলি হেলাইয়াও ইহার প্রতি- 
বিধান করিলেন না, আমরা অক্ষম জাতি বলিয়া! উপেক্ষা করিলেন, তন 
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জাতি দোর্দওপ্রতাপ ইংরেজ বণিকের ব্যবসায়ের খর্বতা, আর্থিক ক্ষতি ও 
মানের লাঘব কিঞ্চিংপরিমাণেও করিতে সমর্থ? কথামালায় পড়িয়াছি, 
একদ1! এক সিংহ জালে পড়িয়াছিল, সামান্ত একটা মুখিক তাহার জাল 
কাটিয়া তাঁহার উদ্ধারসাধন করিয়াছিল। আজ ্বল্পপ্রাণ বাঙ্গালী-মূষিক, 
বুটিশ কেশরী তাহার চত্ু্দিকেনে বাখিজ্োর বেড়াজাল ছড়াইর! রাখিয়াছেন, 
তাহা ছেদন করিবার গুয়াসী হইগাছে। দেখা যাউক, ক্ষুদ্র দত্তের কত 
জোর? ইহাকে ইংরাজদ্রোহ বলিতে হয় বল, কিন্তু ইহা রাঁজদ্রোহ নহে । 
আইনের কুটতর্কে, শানননীতির ঘোর ঘূর্ণাবর্তে ফেলিয়া, এই পরাধীন 
পরপ্রত্যাশী জাতির উপর রাজদ্দোহের অপবাদ আনিও না। ইংরেজের 
বাণিজ্যনীতির প্রভাবে আমাদের তীতীকুল বহুদিন হইল নির্মূল হইয়াছে, 
এখন আবার শ।সননীতির কঠোর বিধনে আমাদের বৈষ্ণবকুলও যায়, নিরীহ 
শান্তিপ্রিয় জাতি বলিয়৷ যে মামীদের একটা স্থনাম ছিল, তাহাও যে আমর! 
হারাইতে বসিয়াছি । 

বাস্তবিক পক্ষে বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ ব্যাপারের সহিত এই শবদেশী আন্দোলনের 
ঠিক'কার্ধ্য-কারণ-সন্বন্ধ নহে । অনেক দিন হইতে ইহার সুচনা হইতেছে । 
এ দেশে কন্গ্রেস্‌ স্থাপিত হইবার পর হইতে নানা ভাবে রাজনৈতিক আন্দো- 
লনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের আর্থিক অবস্থার দিকে কন্গ্রেস্ওয়ালাদিগের নজর 
পড়িয়াছে। স্বর্গীয় ডিগ্বীর [।০২1১০৮০০9 1701%, মহাত্মা দাদাভাই নওরো- 
জীর 07-১71590) 15019 0) [7018 ইতাদি গ্রন্থে ভারতের দারিজ্যের প্রকৃত 
কারণ সম্বন্ধে আলোচন। হইয়াছে। অবশ্ত তাহাতে বিদেশী পণ্যদ্রবযর আম- 
দানী একমাত্র কারণ বলিয়! নিদ্দিষ্ট হয় নাই। এ সকল পুস্তকে 15010001091 
£০5 প্রভৃতির উল্লেখ আছে, দে সমস্ত রাজনীতির কথা । কিছু দিন হইল মিঃ 
টহলরাম গঙ্গারাম কলিকাতায় আসিয়া স্বদেশী-শিক্পবাণিজ্যের গ্রীবৃদ্ধি করিতে 
পরামর্শ দেন, এবং ইংবাজীতে উদ্দীপনাপূর্ণ গান রচনা করিয়া ছাত্রমহলে 
প্রচার করেন। তখন বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয় 
নাই। ইহা! ছাড়া চিন্তাশীল কবি এবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শিক্ষিতস শ্রদায়কে 
অনর্থক রাঁজনীতিচ্চা দ্বারা কর্তৃপক্ষের কর্ণ্জর উৎপাদন ন! করিক্বা দেশের 
উন্নতিকল্পে যে সকল কাঁজ আমরা নিজে হাতে করিতে পারি, তাহ! করিতে 
পরামর্শ দিয়া অনেকগুলি প্রবন্ধ রচনা ও পাঠ করেন। পলিটিকদ্-চর্চা কর! 
দুর থাকক ইলি পর্রিটিকস পরবিভর কা্িতিউ ীলটার্জ ৮০ 5১০ 
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তথাকথিত 19019 দেশহিতৈষীদিগের বিরাগভাঁজনও হইয়াছিলেন। বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদ উপলক্ষে নৃতন করিয়া সেই কথাটিই উঠিয়াছে। যখন দেখা 
যাইতেছে, সহস্র চীৎকাঁরে ও ফু২কারে আমরা দেশের শীসননীতি বদলাইতে 
পারিৰ না, যখন এ দেশে কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, আমাদের নাড়াবনে কীর্ভন 
করিয়। কোনও ফলোদয় হইবে না, তখন সে পখ ছা়িয়া যাহাতে আমাদের 
ক্ষমতায় যাহা আছে, দেশের শিল্পব(ণিজোর উন্নতি, ও সেই উপায়ে দেশের 
আর্থিক-স্বচ্ছলতা-বিধান, সামাজিক নানারূপ হিতকর কার্ধ্যসাধন ইত্যাদি,_-. 
সেই দিকেই আমাদের যত্র ও চেষ্টা করা উচিত। সে পথে গবর্মেণ্টের 
সঙ্গে বিরোধের সম্ভাবনা নাই, বরং তাহাদের সহান্থৃভূতি 'ও আন্থকুল্য পাইবার 
আশা আছে। গত কয়েক বৎসর হইতে কন্গ্রেস্‌ উপলক্ষে দেশীয় শিল্প- 
প্রদর্শনী খোল হইতেছে, তাহাতে গবর্ষেন্ট অকুন্ঠিতভাবে অর্থপাঁহাযা 
করিয়া আসিতেছেন। এ অবস্থায় দেশের লোক স্বদেশী আন্দৌলন উপস্থিত 
করিলে হঠাৎ গবর্মেন্ট চটিয়া উঠিবেন, এবং ঘাহা। সম্পূর্ণরূপে রাজনীতির 
সম্পর্কবিরহিত, এমন কি, রাঁজনীতি-বর্জন করিবার জন্যই যে পন্থা অবলদ্থিত 
হইয়াছে, তাহাতেও গবর্ষেন্ট রাজনীতির গন্ধ পাইবেন, এবং রান্ছাদ্রোহের 
পর্ধান্ত বিভীষিক1 দেখিবেন, ইহা আমাদের স্বপ্নের অগোচর। 

ধরিতে গেলে, এই আন্দোলন আর একটা বৃহত্তর ও মহত্তর ব্যাপারের 
অঙ্গ । জাতীয়তা-রক্ষার দিকে এখন আমাদের মন ফিরিয়াছে। আমর] 
আঁচার বাবহারে, আহার বিহারে, পোষাক পরিচ্ছদে, জাতীয়ভাব পোষণ 
করিব, এই বিষয়ে শিক্ষিতসম্রদায়ের একটা একান্তিক স্পৃহা জন্মিয়াছে। 
সকল দেশেই প্রকৃত শিক্ষা ফলবতী হইলে ভিন্ন জাতির অনুকরণস্পৃহাী লোপ 
পায়, এবং জাতীয়তার ভাব আসে । বঙ্গের জঙ্গচ্ছেদ উপলক্ষে এই প্রবৃতিটা 
আরও বলবততী হইয়াছে । সকলে বুঝিতেছে' সরকার বাহাছুর যখন শাসনের 
সুবিধার জন্ত (তা যে অর্থেই বুঝুন ) বাঞ্গলা দেশটাকে দ্বিখণ্ড করিয়া "ভাই 
ভাই, ঠাই ঠাই, করিতেছেন, উভয় অংশের মধ্যে একটা কৃত্রিম বাবধানের 
স্ষ্টি করিতেছেন, তখন আমাদের কর্তব্য, একট! জাতীয় শ্রক্যসাধন করিয়া 
“ভাই ভাই, এক ঠাই, ভেদ নাই, ভেদ নাই”, এই জাতীয়তার বন্ধন দৃঢ় 
করি। ইহাতে ইংরাজদ্রোহও নাই, রাজদ্রোহও নাই। আশা করি, এই 
জাতীয়তার ভাব ক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিরা 2111117018 00059177061) 
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সম্পর্ক নাই। এই চারি দিকে কেরাণী, কম্পৌজিটর, কন্ডক্টর প্রভৃতি 
মহলে ধর্মঘট হইতেছে, ইহারও মূলে এই জাতীয়তাঁর ভাব আছে। ইহারা'ও 
বুঝিতেছে যে, আমরা একট? বিশাল জাতির অন্তভূক্ত, আমাদের ক্ষমতা অল্প . 
হইলেও আমাদের সমগ্র জাতি বদি আমাদের পক্ষ অবলম্বন করে, তবে 
অচিরে আমাদের কষ্টনিবারণ হইতে পারে । ইহারা অনেক দিন হইতেই 
অনেকরূপ অগ্তায় অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া আপিতেছিল, শ্বেতপুজবগণের : 
০০৮ 0০5 দ্বারা নিশিষ্ট হই! আদিতেছিল ; আজ তাহারা বড় 
আশা করিয়া বাঙ্গালী জাতির মুখ চাহিয়া সেই সকল অন্যায় অতাচারের 
প্রতীকার চাহিতেছে। ইহাতে বিদ্রোহিভাব নাই, ইহাও জাতীয়তার 
স্বাভাবিক স্ফুরণমাত্র। ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের বাধন ছিড়িতেছে, অধীন্তার 
শিকৃলি কাটিতেছে, ত্বরায় জাপানের ন্ায় স্বাধীন হইয়া পড়িবে, ইত্যাদি 
ভাষায় টিটকারী করিবারও প্রয়োজন নাই, সরকার বাহাদুরের ডরাইবারও 
কোনও হেতু নাই। উৎকট কন্গ্রেসওয়ালারাও কখনও বলেন নাই ঘে, 
তাহারা ইংরাজকে দূরীভূত করিয়া দিয়া দেশটাকে স্বাবীন করিতে চাহেন। 
তাহারা কেবল ব্রিটিশশীসনের কলঙ্কস্বরূপ কতকগুলি অন্যায় অত্যাচার 
নিবারণ করিতে চীহেন, এবং শাসন, বিচাঁর প্রভৃতি কার্যে অধিকতর দেশীয়. 
লোক নিযুক্ত হইয়া নিজের! নিজের দেশের কাজ করিতে পারে, স্বায়ত্তশীসন- 
প্রণালী আরও বিস্তৃত হইয়া পড়ে, এই সকল সংস্কার প্রার্থন। করিয়া আসিয়া-. 
ছেন। প্রজার মতে রাঁজ! চলিলে তাহাতে রাজার সিংহাসনের ভিত্তি আরও 
দৃঢ় হয়, 10192৭085৪0 ৮০1) 07৩ [১60100+8 ৮:11) এ কথ! ইংরেজ কবির 
মুখেই শিখিয়াছি । ইংরেজ এই ভাবে স্বায়ভ্তশাসনের ভার দিরা এ দেশে 
রাজচক্রবর্তী 942০7410 [0০৬2 হইয়! থাকুন, ইহাই শিক্ষিত ভারতবাসীক 
কামনা । ভারতবর্ষে যেরূপ নানা জাতি নানা ধন্ম ও নানা ভাষার সমাবেশ, 
তাহাতে এখানে ইংরেজের ম্যায় নিরপেক্ষ রাজা মাথাঁর উপর না থাকিলে 

প্রজাবর্গ মারামারি কাটাকাটি করিয়া মরিবে, সম্প্রদীয়গত বিদ্বেষে দেশ 
অরাজক হইয়া উঠিবে, ছুর্বল জাতি সবলের হস্তে নিগৃহীত হইবে, এমন কি 
সেই রন্ধ, দিয়! বহিঃশক্র পর্যযস্ত দেশে প্রবেশ করিয়া দেশ কবলিত করিবে, 
ভাহা! শিক্ষিত ভারতবাঁসী, বিশেষতঃ শিক্ষিত বাঙ্গালী, বিলক্ষণ বুঝে। ইহা 
ছাড়া, ইংরেজ এ দেশের রাজ! হইয়া বর্ণনির্বিশেষে সুশিক্ষার ব্যাবস্থা করিয়া 
দেশের কলাপসাধন করিয়াছিল ১ আঙিনা 2৯৭ ভীাল উহ ২১, 
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কুপ্রথা বীরে ধীরে উৎসাদিত হইতেছে, নানারূপ দেশহিতকর কার্ধ্য অনুষ্ঠিত 
হইতেছে, সাহিত্যচ্চা, সমাজগঠন, ধর্মতিত্বনিরূপণ প্রভৃতি মহৎ ব্যাপারে 
শিক্ষিত সম্তদায়ের উৎসাহ হইতেছে) ইংরেজ এ দেশ হইতে চলিয়া গেলে, 
আর্থারের অন্তর্ধানের পর তাহার প্রজাবর্গের মধ্যে যে বর্ধরত! আসিয়াছিল, 
সভ্য জাতির সংস্পর্শ বিরহিত হইলে আমাদেরও সেই দশা ঘটিবে, তাহা কি 
- আমরা বুঝি না? যাহাতে এই সকল মঙ্গল স্থায়ী হর, তাহাই আমরা প্রার্থনা 
করি। স্বাক্ত্বশীনের ভার আমাদের হস্তে দিলেই যে ইংরেজরাজত্ব শিথিল 
হইল, রাঁজপুরুষের1 এরূপ ভাবেন কেন? লর্ড মেকলে বাঙ্গালী জাতিকে 
অনেক গালি দিয়াছেন, কিন্তু শিক্ষিত ভারতবাঁী কোনও দিন স্থাঁয়ত্তশীসনের 
ভার লইতে পারিবে, এই আশায় উংফুল্প হইয়া তিনি বলিয়াছিলেন যে, সেই 
দিন ইংরেজের গৌরবের দিন হইবে। লর্ড কর্জনও আমাদিগকে গালি 
দিয়াছেন। কিন্তু তিনি এই স্বায়ত্বশীসনের ক্ষমতা খর্ধ করিতে উদ্যোগী 
ছিলেন। এই প্রভেদটুকু দেখিলে.“কাকঃ কৃষ্ণঃ পিকঃ কৃষণঃ” ইত্যাদি শ্লোক 
মনে পড়ে। 
আজ যদি লর্ড মেকলে বা লর্ড রীপণ ভারতে উপস্থিত থাঁকিতেন, তাহ। 
»ইলে, এই হ্রদেশী আন্দোলনে, স্বদেশের শিল্প-বাঁণিজোর উন্নতিপ্রয়াসে 
তাহারা কত ন! আহ্লাদ প্রকাশ করিতেন! যাহাতে দেশীয় শির পুনরু- 
জ্জীবিত হয়, দেশীয় ' শিরদ্রব্যের কাটুতি হয়, দেশের ধনবৃদ্ধি হয়, 
দেশের লোক ছু" মুঠা খাইতে পায়, তাহার উপায় দিদ্ধীর করা ত 
গবর্মেন্টেরই কর্তবা। তাহারা বরাবর মুখে ও কাগজে-কলমে এ কথা 
ৰলিয়্াও আসিয়াছেন। কিন্তু যখন দেশের লোক সেই দিকে অগ্রসর 
হইল, তখন তাহাদিগকে উৎসাহ দেওয়া দূরে "থাকুক, গবর্মেন্ট একেবারে 
ধাকিয়া বপিতেছেন। এটা 30০90515650 নহে কি? তবে কি আমরা 
. বুঝিব, ইংরেজ বণিকের ব্যবসায়ের ক্ষতি করিরা ভারতের শিল্পদ্রব্যের উন্নতি 
করা৷ ইংরেজ গবর্মেশ্টের অভিপ্রেত নহে? স্বজাতিবৃতসলা কি রাজধর্শোর 
অপেক্ষা প্রবল হইয়া উঠিল? গবর্ষেন্ট যদি এই আন্দোলন একটা বৃথা 
হৈ চৈ মনে করেন, তবে ইহ! হাসিয়া উড়াইয়া দিলেই ত পারেন। আর 
বদ্দি ইহা প্ররুত কাজের চেষ্টা নে করেন, তবে ত উৎসাহ দেওকাই 
রাজধর্্ম। ইহাতে বিরক্ত বা দ্ধ বাভীত হইবার ত কোনই কারণ 
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যাক্‌, গবর্মেন্টের শীসননীতির সমালোচনা না করির! এক্ষণে ঘরের কথ! 
বলা যাঁউক। এই দেশব্যাগী বিরাট আন্দোলন কি টিকিবে? ইহা ক্ষণিক 
উত্তেজনা, না চিরস্থায়ী ভাবাবেশ? চারি দিকে যে সব লক্ষণ দেখিতেছি, 
তাহাতে ত বুঝিতেছি, এ আগুণ নিবিবে না। মুটে মজুর জেলিয়া ধোঁপা জুতা- 
ক্রস পর্য্যন্ত এক ভাবে বিভোর হইয়াছে, চাৰা ভদ্রের এক সাধারণ-মিলনক্ষে্র 
হইয়'ছে, বাঙ্গালার ইতিহাসে এমনটি কখনও ঘটে নাই। ইহাতে ত বৌধ 
হয়, বাঙ্গালীর একপ্রাণত জন্মিয়াছে। যেখানেই দশ জন লোক একত্র হইয়া 
গল্প গুজব করিতেছে, সেখানেই এই স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের কথা, দেশের 
অভাবমোচনের কথা) পরনিন্দ। ছাড়িয়া এখন লোকে দেশের কথ। বলি- 
তেছে, ইহা কি কম হাশ্র্যের কথা? বাক্তিগত ও সম্প্রদাক্সগত বিদ্বেষ 
ভুলিয়া এখন সকলে এক হইতেছে । কবির কথায় বলিতে গেলে আজকাল 
সকলে “ছেড়ে দলাদলি করে গলাগলি, ছেড়ে রেষারেষি করে মেশামেশি |” 
ধাহারা কন্গ্রেসের গলাবাজিতে বিরক্ত ছিলেন, তাহারাও পূর্ণ উৎসাহে 
্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিতেছেন। এই ত ভিতরকাঁর অবস্থা । ইহার উপর 
ইংলিশম্যান পত্রিকার তীব্র কশীঘাত, ম্যাক্সের মিঠেকড়া. উপদেশ ও সরকার 
বাহাছরের এইবূপ ছই চারিখান। সাকুলার চলিতে থাকিলে, বাঙ্গালীর 
ধকাবন্ধন দৃঢ় হইবে, অত্র সন্দেহো নান্তি। 

শক্রপক্ষ এই আন্দোলনকে কৃত্রিম বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন। এক 
হিসাবে ধরিতে গেলে আন্দোলনমাত্রই কৃত্রিম। সকল আন্দোলনেই 
জনকতক মহাপ্রাণ ব্যক্তি দেশের কল্যাণ বা সমাজের কল্যাণসাধন করিতে 
অগ্রণী হয়েন। তাহাদের বাগ্সিতার প্রভাবে ও বিষয়মাহায্ম্যে সমগ্র দেশ 
জাগিয়া উঠে। তখন ছর্ধল বল পায়, সন্দিগ্ধচিত্ত ব্যক্তির সন্দেহ ধাঁদ দূর 
হয়, স্বার্থপর লজ্জার খাতিরেও স্বার্থবিসঙ্জন করে, 'আত্মসখতৎপর ব্যক্তি 
আত্মস্ুথের মোহ কাটাইয়া দেশের হিতের জন্ত ভুটে। একটা! প্রবল ভাব যে 
একেবারে না বলা না কহ নকলের মন হইতেই স্বতঃ উৎসারিত হয়, এরূপ 
ঘটনা! অতি অল্প স্থলেই দেখা বায়। অতএব বক্তৃতা! ও প্রবন্ধাদির দ্বারা 
লোকের চিন্ত আকর্ষণ করা হইলেই যে আন্দোলম কৃত্রিম হয়, এমন কথ! 
বলা চলে না। আন্দোলনের প্রক্কতি দেখিলেই তাহা! কৃত্রিম কি অকৃত্রিম বুঝা 
মার। আজকালকার আন্দোলনে বালক, বৃদ্ধ, যুবা, স্ত্রী, পুরুষ, ইতর. ভদ্র, 
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লোঁক কি জনকতক বক্তা ও লেখকের কৌশলে পুঁতুল-নাচের পুতুলের ন্যায় 
নাচিতেছে ? ইহা কি বিশ্বাসযোগ্য ? 

আন্দোলনের অক্ুত্রিমতায় সন্দেহ নাই। তবে আন্দোলনটি. দ্বারা স্থায়ী 
ফললাভ করিতে হইলে সকলে মিলিয়া সমস্বরে হৈ চৈ করিলে চলিবে 
না। কার্ধ্ের বিভাগ (011১10]7 0619091) চাই; সকলেই সব করিব 
বলিয়া আস্ফালন করিলে সব পণ্ড হইবে। একেবারে সব কাজে হাত দিলে 
চলিবে না, বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়। হইয়া দাড়াইবে। ইংরাজীতে একটা প্রবাদ- 
বাক্য আছে, ০৮0০ ৫৯ 2০6 10110 £। & ৫8: ) আমাদের দেশটাকে 
আমাদের মত করিয়! ভাঙ্গিরা চুরিয়া নৃতন করিয়া গড়িয়া! লইতে সময় 
লাগিবে। শনৈঃ পন্থাঃ। একেবারে সব দিকে দেখিতে গেলে কোনও দ্দিকই 
হইবে না; ইহাকেই ইত্রাজীতে বলে 6০9 171 7079 07 073 ঘর 
ফরাসীবিপ্লবে বার মাদের নাম পর্ধাস্ত বদ্লান হইয়াছিল, সেরূপ ঢাঁলিয়। 
সাজার এক্ষণে সময় হয় নাই । এখন আমাদের সমস্ত শক্তি, সমস্ত উৎসাহ, সমস্ত 
অর্থ একটি কাজে লাগাইতে হইবে কাপড়ের কল ও তাঁত-সংস্থাপন ও 
তদানুষ্গিক সুতা প্রস্থতের বন্দোবস্ত ও কাপাদের চাৰ। ইহাই হইল আমা- 
দের প্রধান অভাব । এই বিষয়ে আমাদিগকে ভিন্নদেশীয়দিগের যেরূপ মুখ 
তাকাইয়া থাকিতে হয়, এমন আর কিছুতেই নহে। এই বন্্ের অভাব দূর 
হইলে, :অন্নের অভাবও থাকিবে না। আমাদের এখন বুলি হওয়া উচিত, 
য়ে গায়ে চালাও তাত, তাতেই কাপড়, তাতেই ভাত, । মনে রাখিতে 
হইবে, স্বদেশী বন্ধ কিনিব, বিদেশী বস্ত্র কিনিব না, এরপ প্রতিজ্ঞা করা 
অপেক্ষাকৃত সহজ; কিন্ত কিরপে এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা যায়; তাহার উপায়- 
নিদ্ধীরণ তদপেক্ষা অনেক কঠিন। সম্ভার 'ও*প্রভৃতপরিমাণে দেশী কলের 
ও তাতের কাপড় প্রভৃতি সরবরাহ করিবার বন্দোবস্ত করা বহুব্যয়সাধ্য ও 
বহু আয়ানসাধা। বাঙ্গালীর বাবদায়বৃদ্ধি নূতন করিয়া উন্মেষিত করিতে 
হইবে, অজ্ঞাত ও অনভান্ত কাজে মন দিতে হইবে) এখন এই প্রশ্ন 
বমাধানেই সকলকে উঠিয়া পড়িয়া লাগিতে হইবে ; অন্ত পাঁচটা কাজ লইয়া 
শক্তি ও মনোঘোগ বিক্ষিপ্ত করিলে এই কঠিন সমন্তার পূরণ হইবে না, ইহ! 
অবধারিত। এ ক্ষেত্রে কি ছাত্র, কি শিক্ষক, কি অভিভাবক, কি ধনী, কি 
দরিদ্র, কি মধ্যবিত্ত, কি খুবা, কি বৃদ্ধ, কি বালক, কি ত্র কি পুরুষ, 


৮০2 রাত রা ররর রতি রাহ রান 





কার্ঠিক, *১২। স্বদেশী আন্দোলন ও পলিটিক্স । ৪৪৩ 


ও বিদেশী দ্রব্য (যথাসাধ্য ) বর্জন করিতে হইবে, এবং অন্যকে তর্ক যুক্তি 
দ্বারা, অঙ্গনয়-বিনয়ে, প্রয়োজন হইলে মৃদু ভৎ্সনায়, বর্জন করাইতে হইবে ] 
ইহাতে প্রথম প্রথম হয় ত আর্থিক ক্ষতি হইবে, বিলাসম্পৃহা চরিতার্থ হইবে. 
না। কিন্তু দেশের মুখ তাকাইয়া সেটুকু ত্যাগস্বীকার করিতে ' হইবে । 
ইহাতে অধিকারিভেদ নাই। তাহার পর সম্পরদায়গত কর্তব্য আছে। 
ধনী মশ্্রদায় কোম্পানীর কাগজ কিনিয়া সরকার বাহাছরের মেদবৃদ্ধি না . 
করিয়া, তেলা মাথায় তেল না ঢালিয়া, সেই অর্থেকল কারখানা সংস্থাপন .. 
করুন; বিলাতী 0৪27৭119-গণের অন্থকরণ করুন, তাহাতে শ্বদেদীনাঁমে 
কলঙ্ক হইবে না। শিল্প-সশ্্রদায় কুলিগিরি, কেরাণীগিরি বা অন্যরূপ উপবৃত্তি 
ছাড়িয়। পৈত্রিক ব্যবসাক্ব-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হউন। কবি ও লেখকগণ গণ্যে 
পছ্ধে গানে গল্পে বক্তৃতার গু প্রবন্ধে একট! বিরাট্‌ সাহিত্য গ্রস্তত করুন, 
তাহাতে স্বদেশী ভাবের পুর্ণ উদ্দীপনা হউক। ভিখারী বৈষুব গান ও 
ছড়া গাহিয়। দ্বারে দ্বারে এই জাতীয় ভাঁবটিকে অস্কুরিত, পল্লবিত, মুকুলিত, 
ও ফলিত করুক। গৃহস্থের প্রাঙ্গনদ্বারে, আয়না, চিরুণী, ত্রস প্রভৃতি 
পৌধীন জিনিসে, কাপড়ের পাড়ে, রুমালের কোণে, চিঠীর কাগজে খামে, 
পোষ্টকার্ডে, মুখরোচক মিষ্টান্নে বনে মাতরম্+ মন্ত্র অঙ্কিত হউক। এই 
জাতীয় মহীভাব আমাদের অস্থিতে অস্থিতে, মজ্জীতে মজ্জাতে, প্রত্যেক 
শোণিতবিন্দুতে প্রবেশ করুক | আমরা! ধন্য হই। ৯ 


পরিশেষে, একটি ক্ষুদ্র ইংরেজক্তোত্র পাঠ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করি। 
আমরা পৌরাণিক হিন্দু। পৌরাণিক দেবতাদিগের দ্বিবিধ স্বরূপ দেখ 
যায়। লৌকিক কিংবদস্তীতে বিশ্বাস করিতে, হইলে শিব ও কৃষ্ণ লম্পট- 
শিরোমণি । আবার শাস্ত্রের প্রক্কত বাণী, দেবাদিদেব মহাদেব নির্বিকার 
নিক্ষিয় পরমযোগী, ভগবান্‌ শ্রক্ুষ্ণ সাক্ষাৎ ধর্মস্বরূপ, যথা কৃ স্তথা ধন্মঃ |, 
সেইরূপ কলির দেবত1 ইংরেজেরও ছুই মৃত্তি। এক মুহ্তিতে ইংরাজ পণুবলে 
দৃপ্ত, স্বজাতির গোৌরাবৈর বা স্বজাতির .বাণিজান্থার্থের জন্য অন্য যুন্ধ ও 





* যে. সময়ে ই্েটুস্ম্যান পত্রিকায় কালগইল-সাকুলীরের আভাসমাত্র প্রকাশিত 
হইয়াছিল, প্রবন্ধটি নেই সময়ে রচিত। তাহার পরে পূর্ববঙ্গে (ও খাস বাঙগালায়গ ) 
সরকার বাহীছু্ যে প্রকার শীদননীতি প্রবর্তিত করিয়াছেন, তৎসম্বদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করা 


888 সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


নরহত্যাদি অত্যাচার করিয়া পৃথিবীতলে স্বীয় প্রতুত্ববিস্তারে সচেষ্ট | চীনযুদধ 
"ও সেদিনকার বুয়রধুদ্ধ তাহার এই তামপিক প্রকৃতির জাজ্জলামান প্রমাণ। 
অপর মুক্তিতে ইংরেজ বিদ্িত প্রদেশে লোকশিক্ষা, রাজনৈতিক অধিকার- 
দান, স্বায়ন্তশাসন প্রচলন, সনাজিক কুপ্রথা-নিবারণ প্রভৃতি সদনুষ্টান দ্বারা 
সভ্যতার আলোকবিস্তারে উৎসাহশীল। এই মুত্তিতে ইংরেজ পৃথিবীর 
সর্বত্র অন্তায় যুদ্ধ হইলে ছুর্বলের ও নিরীহের সহায়। এই মৃত্তিতে ইংরেজ " 
নৃশংস দীসব্যবসায় রহিত করিবার জন্য ছুই কোটি স্বর্ণমুদ্রা ক্ষতিস্বীকার 
কৰিতে কুষ্ঠিত হন নাই। ইংরেজের এই সাবিক প্রকৃতি শেক্ষপীয়র, মিল্টন, 
টেনিপন প্রত্তি মহাকবির কাবো, বার্ক, মেকলে প্রভৃতি বাগ্মিগণের 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধে, কার্নাইল, রাদ্‌কিন প্রন্থতি মনীধিগণের গম্ভীর রচনায়, 
স্পেন্সার, মিল প্রভৃতি দার্শনিকগণের তত্বগরষ্থে স্পষ্ট প্রতীয়মান। আমরা 
ইংরেজের সাহিত্য ইতিহাস পাঠ করিয়া ইংরেজের এই মৃত্তি ভালবাঁসিতে 
শিখিয়াছি। তাই ভক্তিভরে করযোড়ে প্রার্থনা করিতেছি, প্রভু, তোমার 
ব্রডরিক্‌, কর্জন, ফ্রেজার, ফুলাঁর মৃত্তি সংবরণ কর, এবং রীপণ, কটন, হিউম, 
ডিগ্বী, কেন, ওয়েডারবর্ণ মৃদ্তি প্রকট কর, জগৎ তোমার মহিমায় উদ্ভাসিত 
হটক। 
ভললিতকুমার বন্দ্যোপাধায় 


ফৃহযোগী সাহিত্য । 


সস 
চীনে দাম্পত্যবিধি। 

গত ১ল। সেপ্টেম্বর তারিখের “লা রিভিউ” নামক সংবাদপত্রে 'পলভি এপ্রক্ধট এামক জনৈক 

লেখক, চীনে বিবাহবিধি শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়।ছেন। উক্ত প্রবন্ধের উপসংহা'রভাগে 

তিনি বলিয়াছেন, জাপানের বিবাহদ-ক্রান্ত নিয়মাবলী সহিত চীনের বিবাহপদ্ধতি ও বিধির 

সাদৃশ্ঠ অতি ঘনিষ্ঠ । 

'লেখক উল্লিখিত বন্ধে পত্তী ও পতি-ত্যাগ-দ'ক্রান্ত বিষয়ের আলোচন! করিয়া বলেন, 
চীনদেশে স্ত্রী বন্ধ, অনচ্চরিত্রা, ঈর্ঘাপরতস্ত্রা। পরনিন্নাপরাঁয়ণা, চৌর্যারত। ও পতির জনক- 
জননীর প্রতি এস্রদ্ধা সম্পন্ন হইলে, পতি পত্বীকে ত্যাগ করিতে পারেন। পরিত্যন্তা পত্বীও 
স্থেচ্ছামত পত্াস্তর গ্রহণ করিতে পারে । আদালতে পদ্র'তাাগ অভিষোৌগগর বিচ৭কা।ল 


কাডিক- ১৬১1 সহযোগী সাহিত্য। ৪৪৫ 


যদি স্বামীর বিরুদ্ধে আইনের সীমা-লঙ্বন বা! কর্তৃপক্ষের আদেশ-অবসাঁননার অভিযোগ হয়, 
তাহ। হইলে, পরিত্যন্তা পর্ী বিচারকের রায়ের বিরুদ্ধে স্থানীয় শীদনকর্তীর নিকট আবেদন 
করিতে পারে। শাসনকর্তা সেরপ স্কুলে স্বামীব প্রতি অশীতি-দংখ্যক বেত্রাঘাত দণ্ডের ব্যবস্থা! 
করিয়া থাকেন। অধিকস্ত স্বামী পত্বীকে গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। 
ূ দষ্পত্তীর মধ্য সঙ্চের অনৈকা ঘট্টিলে, অথব। পরস্পরের হাদয়ের গতি প্রতিকূল হইলে, 
উভয়ের সম্মতি-অনুমারে দা্‌ম্পত্য-বন্ধনের উচ্ছেদ হইতে পারে। স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে কেহ 
দ্বাম্পত্য-গৃহীশ্রয় পরিত্যাগ করিলে, পুরুষ বাঁ স্ত্রী, ইচ্ছানুসারে পরস্পরকে পরিত্যাগ কত্তিতে 
পারে। ধর্মপত্থী স্বামীর আশ্রয়তা।গ করিলে, দৌষের শান্িস্বরূপ তাহ।কে এক শত বেত্রদ্ড 
সহা করিতে হয়। এরূপ ক্ষেত্রে স্বাসী ইচ্ছা করিলে, পত্ধীকে পুনগ্রহণ ব! পরিত্যাগ করিতে 
পারেন! পতি সেই পরিত্যক্ত! পত়ীকে পুনরায় অন্য পুরুষের সহিত উদ্ধাহ-বন্ধনে আবদ্ধ 
করিলেও করিতে পারেন। পতি-গৃহ-ত্যাগের পর. এবং স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত হইবার পূর্বে, 
কুলভ্যাগিনী রমলী যদি পতাস্বর গ্রহণ করে, তাহা! হইলে সেই পাঁপের শান্তিম্বরূপ চীন- 
বিচাঁরাঁপয়ের আদেশে তাঁহার ফাঁসী হইয়া থাকে । এরূপ প্রাণপণ্ডের ব্যবস্থা! চীন দেশে কেবল: 
বাভিচারিণী রমণীর প্রতিই প্রযুক্ত হয়। 

পতি পত্তীকে পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিলে, চীনদেশের বিধান অনুসারে পড়ী 
তিন বদর কাঁল পতির প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা, করিতে বাধ্য হয়। এই তিন বৎসর কালের 
মধ্যে নিরুদিষ্ট স্বামীর যদি কোনও সংবাঁদই না পাওয়া যায়, তাহা হইলে, পত্ধী পতিকে ত্যাগ 
করিতে গারে। কিন্তু তৎপূর্বেদ তাহাকে স্থানীয় শাসনকর্তা ব। মান্দারিনের অনুমতি লইতে 
হয়। অতঃপর উক্ত রমণী পুনরায় অপর পুরুষকে স্থামিত্বে বরণ করিতে পারে। স্বামীর 
নিরুদ্দেশকালের তিন বৎসর অহীত হইবার পুর্বে যদি পর্তীও স্বামিগৃহ পরিত্যাগ পূর্ণ্নক 
পলায়ন করে, তাহ! হৃইলে তাঁহাকে অশীতিসংখ্যক বেত্রাঘাত দণ্ড সহা করিতে হয়। বিধাহ 
করিলে তাহার প্রতি এক শত বেত্রদণ প্রযুক্ত হইয়া! থাকে । 

পত্ভী বাতিচারিধী হইলে, অথবা হ্বাম'র অঙ্গে প্রহার করিলে, পতি তাহাকে ত্যাগ করিতে 
বাধা। স্বামীও যদি স্ত্রীকে প্রহার করে, এবং সেই প্রহীরজনিত আঘাতে তাহীর দেহের 
কোনও অংশে ক্ষত হয়, ব! কোনও চক্ষু নষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে, পত্ভীও সেরূপ পতিকে 
পরিতাগ করিতে আইনান্ুসারে বাধ্য। 

উদ্ধাহ-বন্ধন-ছেদনের পক্ষে কপ্ধেকটি অগ্তরার আছে । য্দ্দি পত্রী তিন বৎসর কাঁল পতির 
জনকজন্নীর বিয়োগজনিত শোক-বসন পরিধান করিয়া থাকে, কিংক। দরিদ্ু অবস্থায় 
বিবাহের পর দম্পতীর অবস্থার উন্নতি দাধিত হইয়া থাকে, অথবা যদ স্ত্রীর অন্ত কোথাও 
আশরধস্বল না থাকে, তাহ! হইলে, সেরূপ ক্ষেত্রে স্বামী কোনও পরাধের জন্য পত্বীকে 
পরিত্যাগ করিতে পারেন ন।। 


8৪৬ সাহিত্য । ০৮০5 


জাপানে শ্রম-শিল্প । 
“ইঞ্জিনিয়ারিং ম্যাগাজিন” নামক সাময়িক পঞ্জে প্রীযুক্র চার্লস এলবার্টসন্‌ নামক ফোন 
লেখক, জাপানের বে.সরকারী পোতাশয় (9০০-576) এবং পোত-নির্মাণোপযে।গী বৃক্ষ দির 
বিবরণ লিশিবন্ধ করিহাছেন! উত্ত প্রবন্ধে লেখক জাপানী শ্রম-শিল্পের ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধেও আক্ষোডনা। করিয়াছেন | দৃষ্টান্ত রূপ, তিনি নাগাসাকির সন্নিহিত এম হবিসি' . 
নামক গোতাশ্রয় 0)০০-১7৭) এবং তত্রত্য কল-ক|রথান।র উল্লেখ করিয়া! বলেন যে, উক্ত 
পোতাত্রয় ও কারখানার পরিচাঁলকবর্গ ন্ভুনংখ্যক কর্ক্ষম উৎকৃষ্ট কর্খুচারী সংগ্রহের জনতা, 
প্রায় পাচ বখসর হইল, একটি শিল্পবিদ্যালয় প্রাতষ্টিত করিয়াছেন । প্রায় দুই শত ছাত্র উত্ত 
বিদা।লয়ে অধায়ন করিয়া থাকে । এক-শত-সংখ্াযক শিক্ষ।নবীশ ব্যতীত প্রতিবৎসর পঞ্চাশটি 
ছাত্র উক্ত বিদ্য।লয়ে প্রাবষ্ট হইঘা থাকে । যে কেহ উদ্ বিদ্যালয়ে বিন। বেতনে অধায়ন 
করিতে পারে। উক্ত কোম্পানীর ব্যয়ে তথ।য় একটি হাসপাতাল প্রতিঠিত হইয়াছে। 
দাতব্য চিকিৎসালয়ের চিকিৎমকগণ বিনা-বায়ে উক্ত কারখানার কর্শাচারিবর্গের চিকিৎস। 
করিয়া! থাকেন। বিগত ১৮৯৭ খ্ষ্টাব্দ হইতে কোম্পানী কর্মচরীদিগের জন্ত পের্খান ও 
জীবন-বীম। (1)১17:270০) পদ্ধতির প্রচলন করিয়াছেন । প্রভু ও ভৃত্য সমান হারে প্রতিমাসে 
চাদ। দিয়া থাকেন। এতদ্বাতীত কেম্পানীর চেষ্টার, কারখানার সহিত একযোগে একটি 
মেভিংস্‌ ব্যাঙ্কও খোল! হইয়াছে। এই ব্যান্সে, টাকার হুদ অন্য ব্যাঙ্ক অপেক্ষা অধিক । 


কোম্পানীর আয়ের বাৎসরিক লভাংশ হইতে, কর্শরচ(রীদিগকে কিছু কিছু অর্থও প্রদত্ত 
হইয়। থাকে । 
কোবীর সম্নিহিত ইওয়াস।কি পোতাগ্র় কোম্পানীর প্রধান পৃষ্ঠপোষক জাপাঁনের 


ভূতপূর্্ব চিন কাউন্ট মাটমুকটার অন্যতম পুত্র মিঃ. কে, মাটদুকাট।। এইরূপ সন্ত 
শ্রেণীর জাপানীর! অধুন। বাবদায়ে লিপ্ত হইতেছেন। ইহা! হইতে স্পষ্টুই বুঝ! যায়, বিগত 
চল্লিশ বখনরের দধ্যে জাগানে কি অভাবনীয় পরির্%ভন সংঘটিত হইয়াছে। উত্ত সদয়ের পুর্বে 
কোনও স্গান্ত জাপানী বাবনায়ে লিপ্ত হওয়া গৌরবজনক মনে করিতেন না। শধিকত্ত কেহ 
ব্যবসায় বাণিজ্যে হস্তক্ষেপ করিলে। তাহাকে সমাজে নিন্দন'য় হইতে হইত। কিন্তবর্তমান 
কালে জাপানের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বাঁণিগ্য বাব্নায় যে যে কোন শ্রেণীর লোকের 
গক্ষে গৌরবকর, জাপানীরা এখন তাহ! সম্/ক উপলব্ধি করিয়াছেন। উচ্চ ও সন্ত 
শ্রেণীর ব্যক্তিগণ বাবদাঁয় ও বাণিজ্যে লিপ্ত হইতেছেন বলিয়া, জাপানের বাণিজ্য-নক্রাস্ত 
বু আকাজ্কিত ও অতীব প্রয়োজনীয় আদশ সংস্থাপিত হইয়!ছে। ূ 

ইওয়াদিকি পোভাশ্রয়' কোম্পানী প্রতিবৎসর পর্যায়ক্রমে এক এক জন ইঞ্জিনিয়ারকে 
উৎকৃষ্টতর যন্ত্র নির্মাণ-প্রণ।লী ও 19১15 শিক্ষাকলে আমেরিক। ও ইউরে।পে প্রেরণ করিয়া 
. খাকেন। পৃথিবীর বাণিজ্যসংক্রাস্ত যাবতীয় বিষয়ে অধিকতর অভিজ্ঞহা-লাভের জন্য, 
তাহারা প্রতিবৎসর এইরূপ প্রণালীতে ছাত্রপ্রেরণের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। বিদেশে 
দেশীয় পণ্যসস্তার রপ্তানী করিবার জনক উক্ত কোম্পানীই সর্বপ্রথম অর্ণবযান দির্শীণ 


রিকি রব 





কারি, ১৬১২। সহযোগী সাহিত্য । 8৪৭ - 


অতঃপর প্রবন্ধ-লেখক ইওকোহামা ডক কোম্পানী সম্বন্ধে বলেন, “অন্ান্ত স্থানের সায় 
এখানেও শ্রমসংক্রাস্ত বিষয়ে প্রাচীন পদ্ধতি অবলম্থিত হইয়া থাকে । এখানকার শ্রমজীবীর| 
অর্থ সম্বন্ধে কোনরূপ অনঙ্গত দাবী করে না; এবং প্রভুকে কোনরূপ অন্থবিধাপ ফেলিতে 
চাছে না। তাহার! মনে করে যে, তাঁহারা উত্ত কোম্পানী ও কশ্মচারিবর্গের সহিত ঘনিষ্টরূপে 
পংগ্রিষ্ট।. বাস্তবিক তাহাদিগের ব্যবহার দেখিলে শ্বতই মনে হয় যে, উক্ত কোম্পানীর 
একাংশ শ্রমজীবীর্দিগকে লইয়াই গঠিত হইয়ছে। কার্য/পরিচাঁলন বিষয়ে শ্রমজীবীর! 
যেরূপ আত্মগৌরথ অনুত্তব করে, এবং আগ্রহ প্রকাশ করিয়! থাকে, তাহাতে তাহাদের 
একান্ত পরিশ্রম ও কর্নিষ্ঠার প্রভাবে যে কোম্পীনীর স্থায়িত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, ইহীতে 
অণুমাত্র সন্দেহ থাকে না। কর্তৃপক্ষও শ্রমজীবিগণের প্রতি যথেষ্ট অনুকম্পা প্রদর্শন 
করিয়। থাকেন। এমন কি, কারখ(নার কার্ধয যখন অল্প থাঁকে, এবং পর্য্যাগুপরিম!নে 
কার্ষোর যধন অভাব ঘটে, তখনও কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে বিদায় দান করেন না। কারণ, 
একবার তাহীদিগকে ছাঁড়াইয় দিলে, সহজে তাহাদিগকে আর কর্শে প্রবৃত্ত করান যায় না। 
এখানে ও জাপানের অস্থান্য স্থানে এখনও প্রভু ভূত্যের নন্বন্ধ অত্যন্ত প্রবল । আমাদের 
দেশের (ইংলণ্ডের) লোকের! এই পৰিত্র সম্বন্ধের গভীরত! উপলদ্ধি করিতে অমমর্থ। 

প্রবন্ধ-কাঁর জাপানী শ্রমজীবিকুলের চরিত্রের আর একটি বিশেষত্বের বিষয় উতল্লেগ 
করিয়াছেন। জাপানী শ্রমজীবীর। নির্দিষ্ট সময়ে কর্মস্থলে উপস্থিত হওয়া সঙ্থদ্ধে অত্যন্ত 
উদাসীন। ওসাঁকা'র লৌহ-কারথানায় শতকর! ৯* জনের অধিক শ্রমজীবী কখনও প্রত্যহ 
উপস্থিত থাকে ন।। বাঁকীদশ জন মনে করে, কার্যালয়ে তাহাদের উপস্থিত হইবার কোনও 
প্রয়োজন নাই৷ কারণ, কর্তৃপক্ষকে অনুমান করিয়া! লইতে হইবে যে, কেহ অনুস্থ, কাহারও 
বন্ধু গীড়িত, কেহ হয় ত বন-ভোজনে ব্যন্ত, অথব। পক্ষি-শিকারে প্রবৃত্ত । কেহ বা বাড়ীতে 
ভে।জের ব্যবস্থ। করিয়াছে, কিংবা কেহ হয় ত প্রচুর সংগৃহীত অর্থ ইচ্ছানুরূপ কার্য ব্যয় 
কারতে বাস্ত ; অগ্াবপক্ষে এমনও মনে ক্রয়! লইতে হইবে যে, তাহার! দুই এক দিনের জন্ত 
বিশ্রাম করিতেছে, ঈতরাং তাহারা কার্য্যালয় উপস্থিত হইতে পরে নাই । প্রত্থাহ শতকরা 
দশ জন অনুপস্থিত থাকিবেই। শ্রমজীবিগণের মনে এমন ধারণা হয় ন! যে, তাহারা ইচ্ছা! পূর্বক 
কে।ম্পানীর কাধ্যের ক্ষতি করিতেছে-। প্রত্যহ যথাসময়ে কার্ধ্যালয়ে উপস্থিত থাক। যে একাস্ত 
আঁবশ্ঠক, জাপানের শ্রমজীবিকূল সে কথা স্বীকার করিতে কিছুতেই প্রস্তুত নহে। ইংলগে 
শ্রমজীবিগণের এরপ ব্যবহার কেহ সহ করিতে পারে না, কিন্ত জাপানের কথ! স্বতন্ত্র।” 


৪৪৮ 


ফিরিঙ্গি বণিক্‌ | 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 
রাজ্যলাভ। 
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১৪৫৩ খৃষ্টাব্দে আল্বুকার্কের জন্ম হয়। তখনও পর্ডগাল পরপদানত 
নগণ্য দেশ। তাহার পর বে সকল ঘটনাস্থত্রে পর্তগাল ধীরে ধীরে গ্রাধান্ত 
লাভ করিতেছিল, তাহা সমস্তই আল্বুকার্কের সময়ে সংঘটিত হইয়াছিল । 
তিনি যৌবনে পদার্পণ করিয়া যে স্বদেশ-প্রেমে মত্ত হইয়া! উঠিয়াছিলেন, 
পরিণত জীবনে তাহার মাত্রা ক্রমেই বিবদ্ধিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষে আসিয় 
রাজপ্রতিনিধির উচ্চপদ অধিকার করিবার সময়ে তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ষাট 
বৎসর হইয়াছিল; তথাপি তিনি. উৎসাহে অধ্যবসায়ে ও দৃঢ়নিশ্চয় যুবক- 
গণকে লজ্জা দিতে পারিতেন। তিনি বাণিজ্য অপেক্ষা রাজ্যলাভকেই প্রধান 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। স্বহস্তে কার্ধযভার গ্রহণ করিবামাত্র আল্বুকার্ক লক্ষ্য- 
সাধনের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

মালাবারের বিবিধ বন্দরে ফিরিঙ্জি বণিকের বাণিজ্যালয় সংস্থাপিত হইয়া- 
ছিল। ভারতসাগরে ফিরিঙ্ষি বণিকের লুষ্ঠনের প্রতাপ অন্ঠান্ত বণিকের 
বাণিজ্য-তরণী একরূপ অপরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল ).-তথাপি কালিকটের 
বন্দর যেন ফিরিঙ্গি বণিকের চিরশত্ররূপে বর্তমান থাকিরা আতঙ্ব-সঞ্চার 
করিতে বিরত হয় নাই। কেবল কালিকট-রাজের ভয়েই ফিরিঙ্গি বণিক 
এত দূর আতঙ্বযুক্ত হইতেন না। সমগ্র যুঘলমানদমাজ কাঁলিকট-রাজের পক্ষ 
ভুক্ত হইতে পারেন, এই আতঙ্কই ফিরিঙ্গি বণিককে নির্তিশয় বিরত করিয়া 
তুলিয়াছিল। এ আসিতেছে,_ত্রী আসিল,_-সর্ধদা এইরূপ উৎ্কণ্চীয় 
ফিরিঙ্গি বণিক্‌ ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিতেন। আল্বুকার্ক ইহার মূলোচ্ছেদ 
করিবার জন্য কতসঙ্কল্ন হইলেন । 

: এই ফিরিফ্কি বীরের মুসলমান-বিদ্বেষ চিরম্মরণীয় হইয়া রহিম্বাছে। তিনি 
ইতিহাসে তাহার যে সকল প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা অল্প নহে। 


কার্তিক, ১৩১২ । ফিরিঙ্গি বণিক । ৪৪৯ 


কিন্তু তাহার চরিতাখ্যার়ক যে সকল গুপ্ত সংকল্পের উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন, 
তাহা আরও ভয়ঙ্কর ! মিশরের মুসলমান স্থলতানকে শিক্ষাদান করিবার 
জন্য, আল্বুকার্ক খাল কাটিয়া নীল নদকে লোহিত সাগরে টানিয়া আনিবার 
সংকল্প করিরাছিলেন। ইহাতে সমগ্র মিশর দেশ মরুভূমিতে পরিণত হইত। 
সমগ্র মুসলণানসমীজকে শিক্ষাদান করিবার জন্য এুসলমান-ধর্ম গ্রবর্তক 
মহন্মদের পবিত্র অস্থি সর্বসমক্ষে ভম্মসাৎ করিবার সংকল্প করিযাঁছিলেন। 
বল! বাহুল্য, ইহার কোনও সংকল্পই কার্যে পরিণত হয় নাই। কিন্তু ইহ? 
হইতেই আল্বুকার্কের মুপলমান-বিদ্বেষের মাত্র! কত দূর চড়ির়া উঠিয়/ছিল, . 
তাহার উৎকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। * 

আল্বুকার্কের এই মুসলমান-বিদ্বেষ সেকালের দকল ফিরিন্গির সাধারণ" , 
বিদ্বেষরূপে গ্রচলিত থাকায়, চরিতাখ্যায়কগণ ইহার উল্লেখ করিতে কিছুমান 
লজ্জাবোধ করেন নাই। এত কালের স্ুশিক্ষা ও সভ্যতা এখনও ফিরিলি- 
হৃদর হইতে মুসলমান-বিদ্বেষ সম্পূর্ণরূপে দূর করিতে সমর্থ হইয়াছে কি না, 
তাহ।তে সংশয়ের অভাব নাই। এখনও নান! কার্যে তাহার পরিচয় প্রকাশিত 
হইয়। পড়ে। | 

হিন্দুবিদ্বেষেরও অভাব ছিল না। হিন্দু-মুদলমান একত্র মিলিত হইয়া 
কালিকট-রাজের সহায়তা করিত, কাঁলিকটের বন্দর তাহাদের প্রধান সন্মিলন- 
ক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং কালিকট-ধ্বংদ করাই প্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য বলিয়া। প্রতিভাত হইয়াছিল। জল-যুদ্ধে হিন্দুমুসলমানের সন্মিলিত শ্কি 
পরাভূত হইয়াছিল; কিন্ত স্থলবর্তে হিন্দুমুসলমানের সমবেত শক্তি অক্ষু্র 
প্রতাপে বর্তমান ছিল। আল্বুকার্ক সেই শক্তি চূর্ণ করিবার আশায় রাজ্য- 
লাঁভার্থ ব্যাকুল হইয়া! উঠিলেন। 

১৫১৭ থৃষ্টাবের প্রারস্তেই কালিকট আক্রান্ত হইল! ফিরিক্ষি বণিক 
নগর দাহ করির! রাজপথ অধিকার করিলেন। তখন হিন্দু-মুসলমানগণ রাজ- 
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৪৫০ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ধ। ৩য় সংখ্যা! 


প্রাসাদে মবেত হইয়া, প্রবলপ্রতাপে ফিরিঙ্গিগণকে আক্রমণ করিলেন 
তাঁহারা সে বীর-প্রতাপ সহ্য করিতে না পারিস্বা, অর্ণবপৌতে পলায়ন 
করিয়া প্রাণরক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন। প্রথম পরাজয়ের অবসাদে 
আল্বুকাক্‌ আপাততঃ কালিকট পরিত্যাগ করিয়া, অন্ত কোনও স্থানে 
রাজধানী সংস্থাপিত্ত করিবার জন্য স্থানান্বেষণে নিযুক্ত হইলেন । 

স্থান মিলিল। এক জন ভারতীয় জল-দস্থ্য স্থান দেখাইয়া দিল। তাহা 
একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ । সেই দ্বীপে ছূর্গ নিশ্মীণ করিয়া, আদিল শাহ নামক নরপতি 
রাজত্ব করিতেন। আল্বুকার্ক ১৫১০ খৃষ্টাব্দের প্রারস্তে এই ক্ষুদ্র দ্বীপ আক্রমণ 
করিলেন। হিন্দু মুসলমান ও পারসীক নাগরিকগণ সে আক্রমণ-বেগ সহ 
করিতে না পারিয়া আত্মসমর্পণ করায়, আল্বুকার্ক সিংহাসন অধিকার করিয়! 
রাজত্ব করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। আদিল শাহ মে মাসে পুনরায় নগর অধিকার 
করায়, যুদ্ধ উপস্থিত হইল। ছয় মাসের যুদ্ধে নগর ও দুরগগরাচীর চূর্ণ হইয়া 
গেল; ফিরিঙ্ি বণিক পুনরায় নগর অধিকার করিলেন। সেই সময় হইতে 
আজ পর্যন্ত তাহা পর্তুগীজ-রাজধানী গোয়া-নগরী নাদে সুপরিচিত হইয়া 
রহিয়াছে । 

ফিরিঙ্গি বণিকের ভারত-বাণিজোর রাজধানী শীঘ্রই দৃঢ় ছুর্গে বেষ্টিত 
হইয়া ধনরত্ে সম্পন্ন হইয়া উঠিল। এই রাজধানীতে রাজ-কার্ধযালয় সংস্থাপিত 
করিয়া, রাজপ্রতিনিধি আল্বুকার্ক রাজ্যশাসন ও বাণিজ্য-বিস্তারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 

লোহিতনাগর ও পারন্তোপসাগর মুসলমান-বাণিজ্যের আশ্রয়স্থল । 
এই উভয় দাগর-পথের প্রবেশদ্বারে মুনলমানগণ ছুর্গনিম্মীণ করিয়া বাণিজা- 
রক্ষা করিতেন। নে বাঁণিজা কেবল ভারত-বাণিজা নহে, _তাহার প্রক্কত 
নাম প্রাচ্য-বাণিজা! জুদূর জাপান, চীন ও প্রাচ্য দ্বীপপুগ্ত হইতে ঘে সকল 
পণার্রবা সংগৃহীত হইত, তাহাঁও এই পথে মিশর ও পারস্ত দেশে আনীত 
হইয়া, ভূমধা-সাগরপথে ইউরোপের নানা স্থানে প্রেরিত হইত। আল্বুকার্ক 
এই চিরপ্রচলিত বাণিজ্য প্রবাহের গতি উত্তমাশা অন্তরীপের দিকে আকর্ষণ 
করিয়া সমগ্র প্রাচা-বাঁণিজ্যে ফিরিঙ্গি বণিকের একাধিপতা সংস্থাপিত 
করিবার আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

লোহিতসাগরের প্রবেশদ্বারের এন ও অরমজ নামক প্রসিদ্ধ বাণিজা- 
দুর্ম আক্রান্ত হইল। অরমজ পরাভূত হইয়া! ফিরিস্সি-ছুর্গে পরিণত হইল $ 


ঈদ ফিরিঙ্গি বণিক । ৪৫১ 


এডেন বিধ্বস্ত হইয়া গেল। পারন্তোপসাগরের প্রবেশপথেও ফিরিঙ্ি বণিকের 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠালাভ করিল । 
মুদলমানগণ সুদূর প্রাচাদ্বীপাবলী হইতে থে পণ্যভাগডার . সংগৃহীত 
করিতেন, ফিরিঙ্গি বণিক তাহা হস্তগত করিবার জন্য ভারতসাগরে দস্গাবৃত্তি 
করিতেন। আল্বকার্ক সেই সকল প্রাচযদ্বীপের আবিষফণার ও অধিকার- 
লাভের জন্ত চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। মালাক্কা দ্বীপে পূর্বেই ফিরিজি 
বণিকের বাণিজ্যালর সংস্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু স্থলতানের মুদলমাঁন 
গ্রজাবগের তাড়নায়, পর্ত,গীজ নৌসেনাপতি কুঠিয়ালগণকে পরিত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করিতে বাধা হইয়াছিলেন। আল্বুকাক স্বয়ং কুঠিয়ালগণের 
উদ্ধারসাধন করিবার আশায় মালাকা দ্বীপে উপনীত,হইলেন। 
মালাকা পরাভূত হইল। তদ্দেশে ফিরিঙ্গির ছর্গ নির্মিত হইল; শাঁন- 
ভার ফিরিঙ্গিহস্তেই নিপতিত হইল। এইরূপে সমগ্র ভারতসাগরে ফিরিঙ্গি 
বণিকের প্রাধান্তই প্রবল ভইয়া উঠিল। দালয় উপদ্বীপের নিকট দিয়া অন্ত 
কাহারও পক্ষে প্রাচ্য-বাণিজ্যে অগ্রসর হইবার উপায় রহিল না; মাঁলাবারের 
উপকুলেও অন্ত কাহারও আধিপতা বিস্তার করিবার সম্ভাবনা রহিল না। 
যাহারা ম্মরণাতীত পুরাকাল হইতে এই সকল বাণিজ্া-বন্দরের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া প্রাচা-বাণিজো জীবিকার্জন করিত, যাহাঁদের বিভবচ্ছটায় ইউরোপের 
সম্পন্ন জনপদ সকল বিল্ময়বিষ্কারিতনেত্রে চাহিয়া থাকিত, তাহারা প্রতৃত্ব 
হারাইয়া দাসত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হইল! ফিরিঙ্গষি বণিকের জন্য পণা 
ংগ্রহ করিয়া দিবার ভ'র গ্রহণ করিক্! অল্প দিনের মধ্যেই গোস্া নগরীর 
ফিরিক্ষি-রাজধানীকে প্রাচা-বাণিজোর প্রধান বন্দরে পরিণত করিতে লাগিল। 
যাহারা ফিরিঙ্ষি বণিকের অনুমতি গ্রহণ করিয়া তাহাদের আশ্রয়ে বাণিজা 
করিতে অসম্মত হইল, তাহাদের বাণিজ্য-পোত লুণ্ঠিত হইতে লাগিল। পু 
অতি শন্পকালের মধো ফিরিঙ্কি বণিক যেরূপ প্রবলপ্রতাপে প্রাচ্য 
বাণিজ্যের ভাগ্যবিপর্ধায় সাধিত করিয়া, জলে স্থলে ফিরিক্গির নাম 
স্থপরিচিত করিয়া তুলিলেন, তাহা উপন্তাস-কাহিনীর স্থায় বিশ্ময়াবহ 
বলিয়াই বোধ হয়। ইতিহাসের অনেক কথা, উপন্তাসের ন্তায় বিস্ময়কর 
বলিয়া প্রতিভাত হইম্মা খাকে। উপন্যাসের কাহিনী কল্নাপ্রস্থত বলিক্কা 
তাহার মধ্যে কার্ধ্যকারণশৃঙ্খলা আবিষ্কৃত হয় না। ইতিহাঁসের কাহিনী 
প্রকৃত বলিয়া তাহার মধ্যে কার্যাকাব্রণ-শজলণ আন্ত ১৯১৭৬, ৬ 


8৫২ সাহিত্য। ১৬শ ব্য ৭ম সংখ্যা । 


পার্থক্য না থাকিলে, ফিরিঙ্ি বণিকের রাজ্যলাভ-কাহিনীকে উপন্যাস বুলিলে 
অত্যুক্তি হইত না! 

সে সংঘর্ষে প্রাচ্য প্রতীচ্যের পুরাতন সম্বন্ধ সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে, তাহাতে সমগ্র হউরোপ সম্মিলিত শক্তিতে লিপ্ত হইলেও, বিস্ময়ের 
অভাব থাকফিত না। পর্ভুগালের গ্থায় ক্ষুদ্র রাজ্যের চেষ্টায় তাহা, অতি 
অল্পকালে স্ুসিদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া বিস্ময় আরও অধিক হইয়া! রহিয়াছে । 

তথাপি ভারত-বাণিজ্যে পুরাতত্বের অলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে বিশ্ময় 
বিদুরিত হইয়া যায়। যাহারা! সত্যনিষ্ঠটাকেই বাণিজোর একমাত্র সহায় 
বলিয়া জানিত, যাহারা বাহুবলের কগা বিস্বত হইয়। কর্মাবলকেই বাণিজ্য 
ব্যাপ!রের প্রধান বল বলির] বুঝিত, যাহারা দন্ুযবৃত্তিকে সর্বান্তঃকরাণে 
স্বণা করিত, তাহার! ফিরিঙ্গি বণিকের মত অশান্ত প্রতিদবন্দীর সমকক্ষ 
ছিল না! প্রাচ্যশক্তি বিচ্ছিন্নভাবে বিবিধ স্থানে সীমাবদ্ধ ছিল) প্রতীচ্য* 
শক্তি একত্র সংহত হইয়া! আঁঘাত করিবামাত্র বিচ্ছিন্ন প্রাচ্যশক্তি একেবারে 
ছত্রতঙ্গ হইয়া গেল 


মামিক সাহিত্য মমালোচন!। 


ভারতী | আঙ্গিন। শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসগুপ্ডের *মাতৃভূষির গ্রতি* নীমক কবিতাটির 
*শশিত বিপদরাশি উদাত ন্বধীন ঘুরে ভদ্রবেশে' প্রীতি বাঙ্গাল! ভাষ|র রচনারীতির 
অনুগত নর) বুঝিবার ও কোনও উপায় দেখিতেছি না। লেখকের শব্চয়ন প্রশংসনীয় । কিন্ত 
শব্দবিভ্ভান ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত, ভাব প্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা অনাবগ্ঠক। “জননীর জধৈত 
আলঘ" কি? "'চিনিব ভোমায়-ভুলিৰ না।আর বিনাতাঘ।” এই দুই চরণের অর্থ কোনও 
' মতে বোধগমা হইব'র লহে , মাকে বিমাতা বশিয়। আর ভ্রম করিব না, এই অর্থই যদি কির 
অনভিপ্রেত হয়, তাহ! হইলে ভাহার সে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় নাহ। রচনার লেখকের শক্তির 
পরিচন্প আছে, সেই শ্ক্ষির বিকাশের আশাস্র তাহার দৌষনির্দেশ করিলাম । যুক্ত 
ক্ষীরোদপ্রনাদ বিদ্যাথিনোদের "নির্বাসিত" নাসক সুত্র আখ্যায়িকাটি চলনসই। কিন্তু ইহার 
আখান্বন্য দ্র গল্পের গনুকুল নহে। বিশেষত, লেখক অতিবিস্তৃতিদোষে দুষ্ট করিয়! 
রচনাটির সৌন্দর্যাহংলি করিয়াছেন। বোধ করি, সঙ্গি হইলে অধিকতর মনোরম 


ছায়ার রাত টিটি 


কার্ধিক। ১৬১২) মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৫৩ 


জীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ “তিব্বত দেশের বজ্রতৈরব” প্রবন্ধে বজ্রভৈরব দাম ত্থিব্তী 
দেন্তার ইতিহাস তিন পৃষ্ঠীয় লিশিবদ্ধ করিয়াছেন । শ্রীমতী প্রিয়ন্থদা দেবীর “হুখ" নামক 
কর্বিতটি গড়িয়া? আমরা মধ হইয়াছি। “অমঙ্গল” নাঁমক্‌ লেখকের নামহীন প্রবন্ধটি উদ্লেখ- 
খোগ্য) শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর “জীবন-অভিনয়” শ্ুদ গলপ তিন পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হইয়াছে, 
এ জন্য আমরা রগযিতীর নিকট কৃতজ্ঞ। নমুনা,__“জনার্দন ভাহার নয়মের অনঙগাশ্ররাশি 
অঙ্গুলি ঘর! সজোবে তৃগিনিক্ষিপ্ত করিয়া কিযৎকাল নিস্তব্ধে সেইখ।নেই দাঁড়াইয়া রহিল চি 
জনার্দনের সহিষ্ণুতা ও ধৈর্য প্রশংসার যোগা,-_তাহ! সুক্তকষ্ঠে বলিব। "অনলাশ্রু"ম্পর্শে 
আঙ্গুল পুড়িয়। গেলে অনেককেই “আীউ ম।উ” করিতে হইত, সে বিষয়ে স্দেহ নাই। জনার্দন 
কি নাঁ আগ্নেয়গিরি, তাই “নিস্তবে” দীড়াইয়াছিল ! শ্রীযুক্ত জ্যে।তিরিক্্রনাথ ঠাকুরের 
“মহা নাটক” সমান চলিতেছে । শ্রীযুক্ত অস্ৃতঙ্গাল বহুর “ঘরের কথা” হথপাঠা। লেখকের 
পর্যাবেক্ষণশত্ি অতুলনীয় । বলিবার প্রণালী সহজ, স্বাভাবিক, নূতন । শ্রীযুক্ত রাজেব্রলাল 
আচার্ষোর “ফিরিঙ্গি বণিকের অত্যাগার" নামক সমধোঁপযোগী এতিহসিক প্রবন্ধটি গ্রর্তোক 
বাঙ্গালীর অনশ্য-পাঠা | শ্রীযুক্ত প্রসথনাথ চে'ধুরীর “বয়কট এবং স্বদশীয়তা” কাঁজের কথায় 
পূর্ণ, চিন্তাশীলতার পরিচায়ক । 

' উদ্বোধন 1 আখিন। শ্রীযুক্ত গুরুদাস বর্ুনের “জআীরমকৃঞ্চরিত" ওভ্তঙ্গণের 


জীভিপ্রদ হইবে। ্রীযুক্ত শশিকুষণ গোষের “বঙ্গে অকালমৃত্যু ও প্রতীকারের উপায়” 
প্রবপ্ধটি এপনও সম্পর্ণ হয় নাই। যিনি পড়িবেন, তিনি উপকৃত হইবেন, সে বিষয়ে 
সনোহ নাট। শ্রীযুক্ত স্থ'মী অথণ্ডাীনন্দের “তিব্বিতে তিন বৎসর” পুর্ণৰৎ রমণীয় হইতেছে। 
নব্গীয় লঙ্মীনারাযণ দস্তের “আগমনী উদ্লেগষেগা । আগমনী 'য যুগের গান, সে যু 
কালমাগ্ে বিলীন হইয়াছে । দত্ত সহাশয়ের গানে সকাতলর হিন্দুর মনের ছবি মুর্জিত 
রহিল। এ কালের সহিত তাহার কত প্র-ভদ ! 

বঙ্গদর্শন | শহ্বিন। এবারকার বঙ্গদশনের প্রথমেই সম্পাদকের “সোনার 


বাংলা" নামক বঙ্গবিশ্রুত গানটি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বঙ্গদর্শনে প্রক।শিত হইবার পূর্েই 
গান্টি মুদ্রিত গ লক্ষ কণ্ঠে গীত হইয়াছে। এখনও বঙ্গের কুটারে প্রামাদে “সোনার বাংলা” 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে । এ হিসাবে গানটি সার্ঘক। রবীন্্র বাবু ইহা অপেক্ষা) উৎকৃষ্ট অনংখ্য 
গলিরিক' ও গান রচন! করিয়াছেন, কিন্ত “৩সান।র বাংলা”র মত অ।র কিছু এমন সার্থক হয় 
মাই, ভাহ। নাহস করিয়া! বলা ষায়। একবার দেশের ঘোর দুর্দিনে ধীরাজ গাহিগ়াছিলেন।-- 
“নীল বাদরে সোন:র বাংল! কল্পে ছারখার ।” 
আজ আঁবার ঝাঙ্কালীর মাকে মনে পড়িয়ছে, ভাই মাতৃভক্ত কবির বীণ।য় “সোনার বাংলার" 
বন্কৃত হইপ। উঠিযাছে । নীলকরের "স্তামচাঁদ' তার গুর্ধার গুতায় প্রতেদ আছে। "গ্তাসচীদা 
বাক্তিগত অত্যাচারের নিদর্শন, প্রকৃতির কঠোর নিয়মে আজ শ্ঠামচীদ ন।মশেষ,-নিরীহ 
প্রজার বুঝের রক্তে যে নীলের চারা বাঙ্গীলার ধানের ক্ষেতে গজাইয়া। উঠিয়াছিল, জর্্দনীর 


১ পদ, 5 ২:21 ৪৬ সশরন ালরাল যান 


৪২৬ সাহিত্য । ১৮ বু টস সংখ্যা 


শনী্দর্পণে” মীনবের দানবতার ছবি রাখিয়। নীল ও নীলকর বাঙ্গল। হইতে বিদায় লইঙ্গাছেসি, 
বিস্তর, বাঙ্গালীর সেই ছর্দিন আজ লক্ষ গুধ প্রবল হইয়া বাক্গলা-গ্রাসে সমুদ্যত | সেবার 
[ুইদের ইংরেজের স্বার্থপরতা বাঙ্গলার প্রজা প্রায় চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল কিন্তু এবার? 
বিশাল ত্রিটিশ-রাঁজের বিরাট বাঁণিজ্য,_-সমগ্র রাঁজশক্তি ও লক্ষ লক্ষ বন্দুক ও বেয়নেট যাহার 
সহায়,_তাহার স্বার্থের প্রঠিকূলে প্রজার স্বার্থ। তখন রাজাই বাজ।ডাঁর প্রভাকে রক্ষা 
করিয়। ছিলেন, এখন ভাগ্যবিপর্ধারে রাজশত্তি আমাদের প্রতিকূল ' এখন স্ব'বলম্থন আমদের 
একমাত্র সহায়। তখনকার বাঙ্গ(লীর 'জান' ছিল,-আর এখন ?-_-হায় তোরাপ ! হায় নবীন- 
মাধব ! তবে এখন নিরুপ।য় বাঙ্গালী ! গাও বন্দে মাতরম্! গাও সোনার বাংল! মৃদ্ধায়ী 
জননীর শতরাপ ধা।ন কর, _বিচ'র বিতর্ক এখন থাক। 
যুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় “রামায়ণের রচন।কাল”' প্রবন্ধে এবর 'শব্দবিচাণ" প্রবৃদ্ত 
হৃইঞ্াছেন। যিনি “আর্ট কাহাকে বলে" সঙ্কলন করিয়ছেন, তিনি নাম প্রকীশ করেন 
নাই। ফিরিজী বাঙ্গলীর ব্যৃহ যল্গি কেহ ভেদ করিতে পারেন, তিনি পরিশ্রমের পুরস্কার 
লাভ করিতে পারেন। বিশ্ববিখ্যাত টলষ্টির আট-সন্বদ্ধীয় অভিমত সর্বসাধারণের বৌধগম্য 
বাঙ্গালা লিখিলে অমর লেখকের নিকট কৃতজ্ঞ হইতাম । শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুরের 
*তিবন্কুর ও কোচিন" হুখপাঠা, রমণীয় চিত্র । লোটীর শব্দচি্র চমৎকার ! যেমন পর্য্যবেক্ষণ- 
শক্তি, তেমনই সৌনারযযৃষ্টি ; যেমন সর্বেবাভীমিকতা, তেমনই সমবেদনা। জ্যোতিরিক্্র বাবু 
লোটার “ভারত-ভ্রনণ” বাঙ্গালায় সঞ্চয় করিয়া! বাঙ্গ।লীর কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন) 
“আগমন" শীর্ষক কবিতায় লেখকের নাস নাই,--কিস্ত চিরপরিচিত কবির বীণার বন্কার প্রচ্ছন্্ 
থাকিবার নহে। “আগমন” উপভোগের যোগ্য । শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল "রাজ ও প্রজা", 
নামক হুচিস্তিত হৃলিখিত প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিয়াছেন,--“আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন 
আলোচনাকে এই জন্য এখন অস্তরুখীন হইতে হইবে। ইংরেজের অনুকম্পার অ।শ। পরিত্য।গ 
করিয়া আমাদিগকে এখন আত্মশক্তি জাগ্রত করিবার জন্য সচেষ্ট হইতে হইবে ।” *অবস্থ। 
ও ব্যবস্থা" সম্প।দকের রচিত একটি সরদীর্ঘ ব্যবস্থা! রবীন্দ্র বাবু এই সকল কথাই পুন$পুনঃ 
বলিতেছেন । অবস্থাও বেশ বুঝিধাছি, ব্যবস্থাও দেখিতেছি, কিন্ত অবস্থ। ও ব্যবস্থাঃ সাসপ্রস্ঠ 
দেশের পোড়া কপালে ঘটিয়। উঠে কই? ছুঃখের বিষয়, আমাদের সোনার বাংল।"য় উপদেষ্টার 
যেমন প্রাচুর্য, উপদেশ শুনিবার লোকের তেমনই অভাব! তাই উপদেশ শুনিতে শুনিতে 
বারংবার “সম্তাবশতকে”র সেই ছুটি চরণ মনে গড়ে 
“উপদেষ্ট। কোথ। বল জাছে হে এমন, 
আপনার উপদেশ যে করে গ্রহণ ?” 





*. সাহিত্য, ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


লে খৌছাব। দর 


( পূর্ববানুরৃত্ত ) 
[ ১৫শ ভাগ ৩৮৭ পৃষ্ঠার পর হইতে ] 

এই ৮ম শতাব্দী হইতেই নানাজাতীয় লোকের সহিত সংঘর্ষ হেতু ইস্লামগণ 
রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান-রাঁজ্যের পরিধি-বিস্তার করিতে আরন্ত 
করিতেছিলেন। কিন্ত তৎকালে রোমসাআ্াজ্যের অধঃপতনে ইউরোপের 
জ্ঞানগরিমা ঘনান্ধকারে সমাচ্ছন্ন। বিখ্যাত এতিহাসিক গিবন ওজস্বিনী 
ভাষায় তদানীন্তন ইউরোপের দুর্দশার বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু তখনও 
বৌদ্বধর্থের প্রচারক ও পরিব্রীজকগণ চীন হইতে তাতার পর্থাস্ত পরিব্যাপ্ত হন 
নাই, এবং ভারতেও তখন বৌদ্ধগ্রভাব খর হয় নাই। এই সময়ে চীন- 
পরিব্রাজকগণ মোগোলিয়ার মধ্য দিয়া ভারতবর্ষে যাতায়াত করিতেছিলেন। 

আন্বাসাইড-বংশীয় খলিফাঁগণ বোগ্দ্রাদে রাজধানী স্থাপন করিয়া 
শিক্ষা সভ্যতার উৎকর্ষসাধনে মনোনিবেশ করিলেন। মুসলমান বণিকৃগণ 
ভারতবর্ষজাত বিবিধ বিলাঁসোপকরণ লইয়া বোগ্দাদে বিক্রম করিতে 
লাগিল। ভারতীয্প শিল্পনৈপুণ্যে মুগ্ধ হইয়া খলিফাগণ ভারতের প্রতি ক্রনশঃ 
অন্ুরক্ত «হইতে লাগিলেন। বাণিজ্যব্যপদেশেই ভারতের সহিত খলিফাগণের 
প্রথন প্রণয়-সম্তাষণ হইয়াছিল। 

বাণিজ্যবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইস্লাম-রাজধানী বোগ্দাদ ক্রমে ক্রমে শিক্ষা 
সভ্যতার কেন্ত্র হইয়া উঠিল। শিক্ষাবিস্তার দ্বার! যুক্তিবাদী বিদবদ্বর্গের 
ধন্মান্ধতা শিথিলভাবাপন্ন হইতে লাগিল। তখন বোঁগ্দাদের বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
হিন্দু ও বৌদ্বগণের প্রভৃত গ্রভীব। প্রচলিত ইস্লামধন্দের বিরুদ্ধে 
গ্রবলবেগে প্রতিক্রিয়া আরম্ত হইল। ক্রমে “জিন্দিক” (410৫1. ) গণ 
প্রাহুভূতি হইলেন । ধর্মান্ধ মুললমানগণ কিছু বিচলিত হইলেন। যাহারা 
বৌদ্ধ-সাহিত্য ও দর্শনের আলোচনা করিতেন, তাহাঁরাই “জিন্দিক” নামে 
অভিহিত হইতেন। কারণ, “জুহ্‌ দর” (28১3) শব্দ হইতে “জিন্দিক” "শব্দ 
বুৎপন্ন। “জুহ্র” অর্থে নির্ববাপ। অর্থাৎ, বৌদ্ধধর্থের নির্বাণমতাবলম্বী সুসল- 
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৪৫৬ সাহিত্য । ১৬শ রর সংখা । 


মানিগণ গৌড়াঁষুসলমানগণ কর্তৃক «জিন্দিক” বলিয়া! কথিত না পু 
স্তন আর সহিত্যে প্বিলাহর-ভা বুদাসিফ” ও “কিতাব অল্-বুদ” (“13118 
(8055038২52 20. 4309-51-9৩” ) প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পুস্তক বৌদ্ধ- 
প্রাধান্তের পরিচয় প্রদান করে। জিন্দিকদিগের প্রতি যথেষ্ট অত্যাচার 
হইতে লাগিল। কিন্তু ধর্শান্ধতাঁর সংকীর্ণ সীমায় পরিমার্জিতবুদ্ধি 
যুক্তিবাদী মুনলমান দার্শনিকগণ আবদ্ধ থাকিতে পারিলেন না। একদিষ্ট 
মুসলমানগণ ধন বিষয়ে নির্ববাণরূপ শান্ত ভাবের ঘোর বিরোধী । প্রবলভাবে 
পরধর্ম-আক্রমণ ও তরবাৰির সাহায্যে স্বীয় ধর্মের সংস্থাপনকেই তাহারা 
মহম্মদীয় উপদেশের মূল সুত্র বলির ব্যাথা করেন। ন্বর্গের প্রলোভন 
তাহাদিগকে কঠোর কার্যে উৎসাহিত করিয়া থাকে । 
কিন্ত বোগ্দাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে সুশিক্ষিত বিদ্বদ্বর্গ বুদ্ধ দেবের নির্বাণ 
মতে মুগ্ধ হইলেন। ইন্লাম-ন্বর্গের মনোমোহন উজ্জ্বল দৃশ্তপট তীহাঁদিগকে 
প্রলুব্ধ করিতে সমর্থ হইল না। ইহারা স্বাধীনভাবে চিস্তারাজ্যে ভ্রমণ 
করিতে আরম্ত কর্িলেন। সাম্প্রদায়িকতার সঙ্কীর্ণ সীমা সত্যের স্বাভাবিক 
শ্রোতকে সংরুদ্ধ করিতে পারিল না। উদীয়মান বৌদ্ধপ্রভাবে সাধারণের 
' চিন্তাআোতও ক্রমশঃ একটু উদীরতর হুহয়া উদ্বেলিত হইল। বিধাতার 
ইচ্ছায় শুতক্ষণে উদারহৃদয় হারুণ উল্রসীদ বোগ্দাদের সিংহাসনে আরোহণ 
করিলেন।, তাহার, শাসনকাল ও তৎপরবর্তী অল্মামুনের রাজত্বকালকে 
আরবী ভাষ। ও সাহিত্যের স্বর্ণযুগ বল! যাইতে পারে।. ভারতের বিক্রমাদিত্য, 
গ্রীসের পেরিক্লিস্, রোমের অগষ্টদ্‌ ও ইংলপ্ডের এলিজাবেথের রাজত্ব 
কালের সহিত ইহাদের রাজত্বের সাহিত্যোক্সতি স্পর্ধা করিতে পারে। 
বৌদ্ধযুগের তক্ষশিলা, নালন্দা বা বিক্রমশিলার অনুকরণে বোগ্দাদে 
বিশ্ববিস্তালয় সংস্থাপিত হইয়াছিল। সেই বিদ্যায়তনে পারসীক, খুষ্ঠান, 
ফ্িদী, হিন্দু, বৌদ্ধ ও যুসলমান,-_সকলেই সম্প্রদায়নির্বশেষে একাসনে 
বসিয়া অধ্যাপকের নিকট জ্ঞান ও ধর্শের উদার উপদেশ শ্রবণ করিতেন। 
এই সার্বজনীন উদারতান্রোতে ইস্লামরমণীগণের অবরোধপ্রথা বিদুরিত 
হইয়াছিল। 
খলিফাগণের এই উদ্দারনীতিক শাসনকালে সাহিত্য ও দর্শন যুগপৎ 
পরিপুষ্টি লাভ করিতে লাগিল, এবং বুদ্ধদেবের অলৌকিক কাহিনী চিন্তাশীল 
সন্ধদয় মুসলমান বিছদ্বৃন্দের অস্তঃকরণে এক অভূতপূর্বব বিন্ময়রসের সঞ্চার 


শহর ১০২।  ইস্লামে বৌদ্ধ-প্রভাব। ৪৫৭ 


স্করিরা দিল। কবিগণও হৃদয়ের সংরুদ্ধ উচ্ছখাসের উৎস খুলিয়া দিলেল। 
এই র্বপে প্রচলিত ধর্মবিরোধিদলের সংখ্য। প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
সলি-বেন-আব্ডভল্-কুদ্দুদ নামক এক জন তাঁৎকালিক কবিঞ্ক কবিতার 
নিক্নলিখিত ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, - ্‌ 

“কত শত মক্কাযাত্রী বিনষ্ট হইল? 

বিধাতা মক্কার ধ্বংস সাধন করুন। 

মন্কাবাসিগণ যেন অনাহারে প্রাণত্যাগ করে, 

এবং তাহাদের মৃতদেহ চিতানলে দগ্ধ হউক ।” 
এইরূপ স্বাধীন চিশার উদ্দাম উচ্ছখাসে ধাহারা স্বীয় মত প্রচার করিতে 
লাগিলেন, তীহার! নির্যাতন ও উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি পাইলেন ন1। 
প্রসিদ্ধ আবুল-আতাহিয়া নির্ভয়ে কোরাণ-বিরুদ্ধ মতের প্রচার করিতে 
লাগিলেন। তাহার স্বাধীন-চিন্তাপূর্ণ গ্রস্থাবলী রূসো ও ভপ্টেয়ারের 
্রস্থানুস্যাত ভাবের সহিত সমস্থরবদ্ধ। তিনি বুদ্ধের এক অন অন্্রক্ত 
উপাসক ছিলেন। তীহার ধর্মমত বৌদ্ধধর্মের মূল সুত্রে গঠিত। তিনি 
এক স্থলে শিষ্যর্দিগকে বলিয়াছেন,_“্যদি তোমরা মন্ুষ্তের মধ্যে মহ্ত্তম 
আদর্শ দেখিতে চাও, তবে ভিক্ষুবেশপরিহিত রাজপুত্র বুদ্ধের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
কর। তিনিই মন্ুত্যের পবিত্রতম আদর্শ ।» 

আবুল আতাহিয়ার এই শিক্ষান্থ ও স্বাধীন-চিস্তা-প্রস্থত গ্রস্থনিচয়ে 

ইস্লামসমাজে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল। একদিট্ট মুললমানগণ চাব্সিদিকে 
অন্ধকার দেখিলেন। আঁতাহিয়ার বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত 
হইল। বিচারে তিনি কারারুদ্ধ হইলেন, এবং ৮২৮ খৃঃ কারাগৃহেই প্রাণত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু তাহার উপযুক্ত পুত্র বুদ্ধের অলৌকিক মহিমার প্রচারে 
বিরত হইলেন না। তিনিও অবিলম্বে কারারুদ্ধ হইয়। বিনষ্ট হুইলেন। 
কিন্তু ধর্মান্ধ ইস্লামসমাজ্জের অজ্ঞাতসারে লোৌকলোচনের অগোচরে 
'মাতাহিয়ার শিক্ষাবীজ অন্কুরিত হইতে লাগিল । তাহার ফলে অচিরকালমধ্যে 
ইস্লাম-চিন্তারাজ্য উদারতা ও সার্বজনিকতার ভাবে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
উদ্দারহৃদয় সম্রাট হারুণ উল্-রসীদ সেই সাধারণ চিন্তার প্রজ্জলিতানলে 
উৎসাহের খ্বতাহুতি দিতে লাঁগিলেন। বোগ্দাদ্দে শিক্ষা সভ্যতার নবধুগ্ন 
জাগিয়া উঠিল। প্রতি মস্জিদে ভারতীয় সংস্কৃত চতুষ্পাঠীর অস্থকরণে 
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হিন্দু, অধ্যাপকর্দিগকে আহ্বান করিলেন। অনেক ব্রাহ্মণ ইস্লাম- 
রাজধানী বোগ্দাদে প্রচুর ব্র্গোত্তর (ত্রন্ধত্র ? ) ভূমি পাইয়া তথায় অবস্থান 
' ,পুর্বক ত্রান্গণ্যের অমৃল্যসম্পত জ্ঞানপিপাস্থ মুদলমানকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 
তখন মুগলমানের প্রতি ভারতবাপীর বিদ্বেষ জন্মিবার হেতু উপস্থিত হয় 
নাই। তখনকার মুনলমানগণ “বক্র” শব্দের বৃহৎ পণ্ড এই বিকৃত অর্থ 
উদ্ভাবন করিয়া গোবধ করিতেন না। 

নবপ্রবন্তিত বোগ্দাদের বিশ্ববিগ্ভালয়ে নান! দিগ্দেশ হইতে ছাত্রগণ 
সমাগত হইয়া অধায়ন করিতে লাগিল। চীন, ভারতবর্ষ, আফ্রিকা, স্পেন 
ও ইউরোপের অন্তান্ত দেশ হইতে বিগ্ার্থিগণ বোগৃদীদে আসিয়া নান] 
শাস্ত্রের সআালোচন। আরন্ত করিলেন । 

এদিকে ওমায়দবংশীয় আবদর রহ্মান্‌ স্পেন দেশে বিস্তীর্ণ ইসলাম 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্টা করিতেছিলেন। স্পেনের অন্তর্গত কর্ভোবা নগরে গ্রীক- 
দর্শন ও বোগ্দাদে হিন্দুদর্শনসমূহ আরবী-ভাঁষায় অনুবাদিত হইতে 
লাগিল। এতস্িন্ন গণিত, জ্যোতিষ, আফুর্কেদ প্রভৃতি ভারতীয় বিজ্ঞান 
সকলের অনুবাদ হইল। আবছুল্‌ ওয়ালিদ্‌ (4০৭ %/8110 ), মহম্মদ ইব্ল- 
আকৃমেদ, ( 31১108700070 1000 8০)00790) এবং ইবঅ রোস্দ (107 
1১95০1,1) ফ্যাভারোস্‌ (১৮০১৯) নামে খ্যাত হয়! সুপ্রসিদ্ধ জীক 
পণ্ডিত আরিষ্টউলের সমগ্র গ্রস্থাবলী বিস্তৃত টাকা টগ্ননীর সহিত অন্থুবাদ 
করিলেন। বেন্জেন (1১:15) ও আবুল মন্দের (&৮এ] [120151৩2) 
ইস্লাম-সাআজ্যের ইতিবৃত্ত লিখিলেন। গ্রাণাডার প্রসিদ্ধ মহন্মদ-আবু- 
আবদাল্লার বিগ্োৎসাহিতার় আরবী ভাষার “এন্পাইক্লোপীভডিগ়া” সঙ্কলিত 
হইতে লাগিল। ইবঅ-এল্‌.এইদার্‌ উদ্ভিদূবিদ্যা সম্বন্ধে এক বিস্তৃত গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিলেন। অল্রসি ও আবিদেন্না দশনশান্ত্রের উন্নতি করিতে লাগিলেন। 
অল্‌ গেজেল্‌ গ্রভৃতি পণ্ডিতগণ গ্রীক ও লাটিন ভাষার সারগর্ড গ্রস্থনিচকের 
অনুবাদ করিলেন। কাব্য-শান্ত্েরও আলোচনা হইতে লাগিল। সুদুর স্পেনেও 
ভারতীয় গ্রস্থাবলী অন্বাদিত হইল। এবম্প্রকারে ইস্লামসাম্রীজ্য মানসিক 
উন্নতির নন্কীর্ণ শীম! পরিত্যাগপূর্বক উন্নতির পথে ক্রতবেগে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । 

পূর্বোক্ত '্ম্যাভারোস্ঠ মত ক্রমে বৌদ্ধধর্থের নির্ববীণবাদের মহিত একী- 
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ত্যাগ করিয়া! এই নৃতন মত গ্রহণ করিতে লাগিল। জন্‌ উইলিয়াম্‌ ডেপার 
বলিয়াছেন যে, ভারতীয় গ্রস্থাবলীর আলোচনা হইতেই ইস্লামসমাজে এই 
বিদ্যা-বিপ্লবের সচনা হইয়াছিল । কিন্ত ১১৯৮ খ্রীষ্টাবধে ফ্বাভারোগণের মৃত্যুর 
পরে আরবী ভাষায় দার্শনিক চিন্তার স্বাবীন-উৎস এক প্রকার রুদ্ধ হইয়া | 
গেল, এবং কোরাণের নিয়মনিগঢ ধীরে ধীরে লোক-হদদ্কে বদ্ধ করিতে 
লাগিল। ইউবার গয়েগ্‌ বলেন যে, কাভারোগণ কোরাণ-বিরুদ্ধ মতের প্রচারের 
- জন্ত লুসেনায় (140০১7,) নির্বাসিত হইয়াছিলেন। লকৃহার্ট বলেন যে, 
একাদশ শতাব্দীতে স্থুলতান মামুদ কর্তৃক ভারতনুষ্ঠনের পরে ও সুপ্রসিদ্ধ 
অল্বেরুণীর ভারত হইতে প্রত্যাগমনের পর হইতেই ইন্লামসাম্রাজ্যে বৌন্ধ- 
মতের আধিকা; পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। * গোল্ডজিহের বলেন যে, 
.. মাষুদের ভারতাক্রমণসময়ে অনেক মুদলমান পণ্ডিত ভারতীয় ধর্মতত্বের 
সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। এলিয়টের ইতিহাসে দেখা যায় যে, বিজেতা 
ইস্লামবীরগণ পণ্ডিতমণ্ডুলীতে পরিবৃত হইয়া ভারতবর্ষে আসিতেন। 
তাহাদের মধ্যে কেহ এতিহাসিক, কেহ ধণ্মঘাজক, ও কেহ বা! দার্শনিক 
থাকিতেন। এই সমন্তু লেখকগণের উজ্জল বর্ণনা পাঠ করিলে তদানীন্তন 
ভারতীয় গ্রশ্বধ্যের কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায় । 
মামুদ সৈন্য সামন্তের সহিত বৎকালে দেবালয় মধ্যন্থ যুগ-ুগাস্তসঞ্চিত 
লক্মার ভাগারের মপিমাণিকারভ্ররাজিসংগ্রহে বাস্ত থাকিতেন, ততৎকাঁলে, 
ঠাহার সহযোগী খিদ্বরূবগ সরপ্ব তার অক্ষয় জ্রান-ভাগারের ছুই একটি মণিমুক্তা 
সংগ্রহ করিতে কুষ্ঠাবোধ করিতেন না) তাহার! মথুরা ও কান্তকুজ প্রভৃতি 
নগরী'ৰ শিল্পনৈপুণ্যালস্কৃত বিচিত্র মন্মর-প্রস্তরগ্রথিত অন্বরচুহ্বী মন্দিরনিচয় 
খবলো.কন করিয়া বিশ্ময়বিদুগ্চভাবে হৃদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছধান সংকুদ্ধ 
করিতে পারেন নাই৷ মন্দির-মধ্যন্থ ্রন্থরাজি, পুরোহিতবর্গ ও এমন কি 
নর্তকীগণ পর্যান্ত ইস্লানরাজো নীত হইয়াছিঙেন। ্ 
তৎকাছেশ বৌদ্ধতিক্ুগ্ণ বাক্টি,য়ার বাজধানী বান্ক ব1 প্রাচীন বাহলীকে 


দলে দলে জযবস্থান কাঁরতেন। এই স্থানেই আবার তাহাদের অন্থকরণে- 
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৪৬০ ৃ সাহ্ত্যি 1 ১৬শ বর্ষ, পম সংখ্যা । 


সুসলমান দরবেশগণের বিশেষ প্রাছ্র্ভীব হইস্থাছিল। তাহারা ভিক্ষধর্্ের 
সহিত সম্পূর্ণদূপে পরিচিত ছিলেন। ইহারাই ইস্লাম-সাম্রাজ্যের সর্বর্ 
বিচরণ-পূর্বক ধন্মনীতি শিক্ষা দিতেন । 

বোগ্দাদে ষাহারা আতাহিয়ার শি্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন--তাহারা পরে 
প্লেটোর দার্শনিক তত্ব অবগত হইম্বাছিলেন। কিন্ত তীহারা গ্রীকনীতি 
অপেক্ষা বৌদ্ধনীতির সমধিক সমাদর করিতেন । ইহাদের গ্রস্থাবলীতে বৌদ্ধ- 
ধর্মের মূল্থত্রগুলি সুস্পষ্টরূপে চিনিতে পারা যায় প্‌ 

আতাহিয়ার পরবর্তী স্বাধীন চিন্তাশীল মনীষীদিগের মধ্যে আবুল. 
অল্-মাররি (981-1% ৯1-)]৭81811) সর্বপ্রসিদ্ধ। তিনি নি্ীর্কজদয়ে 
ইস্লাম-ধন্্ের মূল-স্থত্র (1),20% ) সকলের দোষপ্রদর্শনপূর্ব্বক ধর্মীধ্যক্ষ- 
গণের নির্ঘায়তাবে সমালোচনা করিয়াছেন। তিনি পাআ্ীজ্যের শাসন- 
প্রণালীকে অত্যাচার ও অন্তায়াপ্বাত বলিয়া দোষারোপ করিয়াছেন। তাহার 
মতে, মানসিকবৃত্তির উৎকর্ষ ও বিবেক ধর্মজীবনের ছুইটি প্রধান স্তস্ত। 
তিনিই নির্ববাণমুক্তির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন । ১০৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ইহার 
মৃত্যু হয়। বর্তমানকালে তীহীর গ্রন্থের কিয়্দংশ মুদ্রিত হইম্মাছে। অধ্যাপক 
মার্গোলিউথ 11১19? 1477১11950১) ও মিঃ রেণন্ড এ. নিকল্সন (1. 
চ২৩১1010 4১. 1979157) রয্্যাল-এসিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় মাররির 
অনেক চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে আল্ফ্রেড্‌. 
ক্রেমার * ভিয়েনা একাডেমীর পত্রিকায় যে সারগর্ভ প্রসঙ্গের মবতারগা 
করিয়াছেন, তাহা সর্বতোভাবে উল্লেখযোগ্য । 

টিচান৮ 855 নহ 
খান্ত তিনি স্পর্শ করিতেন না। এ বিষয়ে তিনি হিন্দু ব্রহ্মচারী দিগর্যকও পরা- 
জয় করিয়াছিলেন। কারণ ব্রাহ্মণগণ দ্বত দুগ্ধকে নিরামিষ ও সান্বিক খাহ্গরু - 
অন্ততুক্ত করেন। কিন্ত মাররি জান্তব-খাগ্ বলিয়া স্বৃত, দুগ্ধ ' 'ও মধু পর্যযস্ত 
স্পশ করিতেন না৷ আল্ফ্রেড ক্রেমার বলেন, মাররি এক)জন আদর্শ বুদ্ধ 
ছিলেন। নির্বাণই তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। মাররির চধশ্ুজীবনের এই 
অলৌকিক আদর্শে তাৎকালিক মুসলমানসমাজ চমৎকৃত হ'ইলেন। তাহার 
উপদেশাবলী বীরে ব্বীরে লোকের মনে প্রভাব বিস্তার; করিতে লাগিল। 








নহারণ, ১৬১২ । ইস্লামে বৌদ্ধ-প্রতাব। £৬১ 


এইরূপে সুফি সম্প্রদায়ের অঙ্কুর হইতে লাগিল। পরবর্তী সুফি-মত হইতেই 
ইস্লামসমাজের কঠোরত। (510 9৫79557) বছলপরিমাণে তিরোহিভ 
হইয়াছিল। অর্থাৎ, সাধারশে কোরাণনিবন্ধ ব্যবস্থা-পালন অপেক্ষা হৃদয়. ও 
মনের ধর্মকেই শ্রেষ্ঠ আসন দিতে অগ্রসর হইল। 

স্বফিগণ কোরাণোলিখিত ক্রিয়াকলাপ ও আচার ব্যবহারের সম্যক 
অনুষ্ঠান অপেক্ষা, হৃদয়ের একান্তিকী ভক্তি দ্বারা ভগবানকে লাভ করিবাশ্ধ 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন ৷ তীহারা বাস্পুদ্ধি অপেক্ষা আস্তরিক শুদ্ধির অন্ত 
অধিকতর যত্বপরাক্পণ হইলেন। এই প্রকার নৈসগিক ভাবের প্রবর্তনে 
ইস্লামসমান্দ পূর্বাপেক্ষা অনেক উদার হইয়া উঠিল। 

এইরূপে ইস্লামসমাজের প্রচলিত প্রথাপদ্ধতি ও কোঁরাণনিবন্ধ 
বিধিব্যবস্থার বিকুদ্ধে ছুইটি প্রতিক্রিয়মাণ প্রবাহের স্থষ্টি হইল) তাহাতে 
মুসলমানধর্ম্ের মূলশ্রোত অনেক পরিবন্তিত হইল। প্রথম প্রবাহ জড়বাদ 
ও নাস্তিক্যবাদের যুক্কিতর্কপূর্ণ দার্শনিক তব; দ্বিতীক্ন প্রবাহ, আধ্যাত্মিকতা- 
পূর্ণ ভক্তিবাদ। অর্থাৎ, জ্ঞান ও ভক্কি ইস্লামসমাজে প্রবেশ করিল। 
_ ইস্লামগণ ষে কঠোর কম্মবাদের মহামন্ত্র উচ্চারণ করিয়া এপিয়া, ইউরোপ 
ও আফ্রিকার আপনাদের অদ্ধচন্দ্র-চিহ্থিত জাতীয়কেতন প্রতিষ্ঠিত করিয়াঁ 
ছিলেন, - সেই কর্মবাদ দ্বিধা বিভক্ত হইয়া গেল। হিন্দুদর্শনের চিস্তাঁধারা, 
বৌদ্ধধর্মের নীতিস্থত্র ও গ্রীকদর্শনের তত্ব সকল ইস্লামের জ্ঞানরাজ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়। এই বিপ্লবের স্থ্টি করিল। একেশ্বরের প্রতি এঁকাস্তিকী প্রীতির 
অজ্দ্েরবাদ হইতে ইস্লামে বেদাস্তবাদ বা বৌদ্ধ মতের উৎপত্তি হইল) 
স্থফিগণ উপদেশ দিলেন যে, _-“ঈশ্বরেই কেবল বিশ্বের যথার্থ সত্বা, তছ্যতীত 
এই পরিদৃশ্তমান জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই ।” 

স্থফিমতাবলম্বী লেখকগণ বহুসংখ্যক পুস্তকের রচন! করিয়া সাধারণে উক্ত 
মত প্রচারিত করিতে লাগিলেন। কবিগণও স্বাধীন কল্পনার প্রমুক্ত 
উচ্ছ্বাসে নানাপ্রকার আধ্যাত্মিক ও রূপক কাব্য লিখিয়। উক্তমত প্রচারে 
সহায়তা করিতে লাগিলেন । এই সময়ে ধন্বপ্রাণ দরবেশ-সম্প্রদায়ের আবি- 
ভাব হইল। তীহাদের সাধুতায় সাধারণে যুগ্ধ হইলেন পুরাতবজ্ঞ পণ্ডিতগণ 
একবাক্যে বলবেন যে, বৌদ্ধভিক্ষুগণের সাধুজীবনের অন্থকরণে ইহাদের 
উৎপত্তি । 


নি হু ০ মু নর 7 পু নস রকি রনি এ বরলগাজানাল মালা নার ₹ সান 


৪৬২ সাহিত্য । টানি দন 


সম্প্রদারকে নির্যাতন ও নির্বাসনের বিভীষিক। প্রদর্শন করিতে লাঁগিলেন। 
ও ধর্মপুস্তক হইতে “জাহান্নম” ও “জাহিম” নামক নরকছয়ের বীভৎস-চি্স 
উদ্ধার করিয়া কোরাণপৎত্রষ্টগথখকে পরকালের ভয় দেখাইতে লাগিলেন। 
কিন্ত সাধারণে তাহাতে বড় বিচলিত হইল নাঁ। 

তখন ধন্মীধ্যক্ষগণ সাধারণকে স্বর্গের মনোমোহন প্রলোভন দেখাইতে 
লাগিলেন । ইস্লাঁম-ন্বর্গ বিলাসবাসনা ও ইন্দ্িয়স্থখের লীলানিকেতনস্বরূপ 
তাহার সমুজ্জল বর্ণনার নিকট, হিন্দুর মন্দাকিনীপ্রবাহিতা নন্দনকাননসুলভ- 
মন্দারালস্কৃতা উর্বশীরস্তামেনকাতিলোত্তমাদি অগ্পরোগণাধ্যষিতা কল্পতরু- 
বিমস্ডিতা অমরাবতীও বিড়ম্বিত হইয়! থাকে । জ্জুন্লা-উল্নাইম্‌, বা হীরক- 
স্বর্গ, জুন্নাৎ-উলফার্দুস্‌ বা স্বর্ণন্বর্গের মনোমোহন ইঞ্জিয়-স্থখকর চি্র-তদরশন 
এ প্রবন্ধের উদ্দেস্ত নহে। তবে পাঠকবর্গের এইটুকু জানা বিশেষ 
আবশ্তক যে, মুমলমানধস্মের নিকুষ্টতম বিশ্বাসী ব্যক্তিও স্বর্গে যাইয়া ভোগ- 
বিলাসের জন্য.৭২ জন রূপলাবণ্যবতী যুবতী প্রাপ্ত হইবেন। স্থতরাঁং তাহার 
তুলনায় উৎকৃষ্ট ধাপ্মিকদিগের স্বর্গে যে কিরূপ সুখ, তাহা সহ্ৃদয় পাঠকবর্ণ 
কল্পনাবলে অনুমান করিয়া লইবেন । যাঁহা হউক, স্বর্গের এত প্রলৌভনেও 
জুফিগণ ভুলিলেন না তীহারা। বেদান্তের ব্রহ্গ-সাক্ষীৎকার বা বৌদ্ধের 
নির্ববাণ-লাভরপ যুক্তিপূর্ণ তত্বের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

স্বফিদিগের কোনও নির্দিষ্ট সম্প্রদায় নাই দেশতেদে ও পান্রভেদে এই . 
মত বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন প্রচারক বা ধর্মব্যাখাঁতার 
নিকট ইহা! নূতন মৃ্তিতে ভূষিত হইয়াছে । বুদ্ধ দেবের একই অখণ্ড উপদেশ 
যেমন, সৌন্রান্তিক, বৈভাষিক, যোগাচার ও মাধামিক, এই চারি সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হইয়াছে, একই ব্ন্গস্থক্র যেমন শিক্ষকভেদে অদ্বৈত, দ্বৈত, শুদ্ধাদ্বৈত 
প্রভৃতি ভিন্ন প্রস্থানে বিভক্ত হইয়াছে,_সেইরূপ মতভিন্নতা অনুসারে সুফি 
মতও বনু শাখায় বিভক্ত হইফ্বাছে। স্থৃফিগণের এই বিভিন্ন সম্প্রদায়কে 
খৃষটায় “মনাষ্টিক” (77001750৮) শেণীর সঙ্গে তুলনা কর? যাইতে পারে। 
দেশ-পান্রভেদ ও স্থানীয় ধন্মপতের প্রভাবই এইরূপ বিভিন্নতার কারণ । 
কোনও কোনও স্থলের স্ুফি-মত নান্তিকতার অবিকল অনুরূপ । সিরিয়! 
দেশের নুফি-মতে খুষ্টভাবের প্রভাব দেখা যায়; বোথারায় স্ুফি-মতে 
সম্পূর্ণরূপে বৌদ্ধপ্রভাব। এতভিন্ন কোন কোন স্থলে বেদান্তেরও ছায়াপাঁত 
দেখা বার । 


হাঃ ১২1 ইস্লামে বৌদ্ধ প্রভাব। ৪৬৩ 


প্রতীচ্য প্রত্থতাত্বিক প্ডিতমগলী জুফি-মতের বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া- 
ছেন যে, উহা! বৌদ্ধ-মতের অনুবাদ ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রসিদ্ধ জ্্ণ 
পণ্ডিত সোপেনহার উহাকে অবিকল বৌদ্বমত বলিয়া স্বীকার করিয়া- 
ছেন। স্থফিধর্থ্ের যে বিস্তীর্ণ সাহিতা রহিয়াছে, অভিনিবেশসহকারে তাহা 
পাঠ করিলে এই বিষয়ের ধাথার্থা উপলব্ধি হইয়া থাকে । 

গোল্ডজিহের বলেন বে, পরিব্রাজক দরবেশদিগের “জিকির প্রথা খুষ্টীয় 
“ইউচিটুস্‌ মেসালিয়ানি-(21100 31955117171-দিগের অনুকরণে উদ্ভৃত। 
ইছারাই উচ্চৈঃস্বরে প্রার্থনার সারবন্তা স্বীকার করেন। ৃষ্টয় ৪র্থ শতাব্দীতে 
সিরিয়া দেশে মেসোপোটেমিয়ার সর্বপ্রথমে এই গ্রথা প্রবন্থিত হয়। 
“মেসালিয়ানী* ভিক্ষুক দল ও দরবেশ-সম্প্রদায়ে কোনও পার্থক্য নাই। 
স্ফিদিগের কোন কোন গ্রন্থের নীতিক্ত্রের মধ বাইবেলের নিউটেষ্ট- 
মেন্টের অবিকল অন্কুবাঁদ দৃষ্ট হয়। বথা ম্যাথু ৬ষ্ঠ অধায় ২২-৩০। শ্রীক- 
দার্শনিক প্লেটোর মত খৃষ্টধন্-প্লাবিত দেশসমহে সফি-সম্পরদায়ের উপর বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আডা'লবার্ট মারকৃস্‌ (45৭:/11১7 112) 
প্পষ্টরূপে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, সিরিয়! দেশের গির্জায় এক জন নষ্টিক 
( 0০5015-নান্তিক ?) উপদেষ্টা ছিলেন, তাহার মতে স্ফি-সম্প্রদায়ের বিশেষ 
পরিপুষ্টি হইয়াছিল। তিনি শ্রীক ও হিন্দুদর্শনে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন, এবং 
উপাসনামন্দিরে গ্রীষ্ধস্থতত্তের ব্যাখ্যা করিতেন। কেহ কেহ বলেন, 
নিষ্টিক-গণ কেবল গ্রেটার আলোকে গ্রীষ্টবন্দের বিশ্লেষণ করিতেন। এই 
ধারণার বশবর্তী হইয়া মিটার রেণল্চ এ. নিকল্সন (115 1২6)8।01ণ 4. 
২২140901537) সাম্সি তেত্রিভেশর (31১41051 4 01532) কবিতা-ব্যাখ্যায়, এবং 
এডওয়ার্ড জি. রাউন :12 থু] (85 1319579) তত্প্রণীত পারসী সাহিত্যের 
ইতিহাসে দৃঢ়তাসহকারে স্বীকার করিয়াছেন যে, স্থফিধর্থে বোদ্ধপপ্রভাৰ 
বিস্তৃত হইয়াছিল । কেবল ননষ্টরিক'-গণ-প্রবন্তিত প্লেটোর নব মতেই (২২০০২ 
115194887) সফিধন্ম পরিপুষ্টিলাভ করিয়াছিল । কিন্তু বর্তমানে প্রাচ্য ভাষাঙ্ঞ 
পণ্ডিত সকল একবাক্যে উক্ত মতের প্রতিকূলে বুক্তি তক প্রদর্শন করিয়। 
স্ৃফিধর্ম্ে অবিসংবাদী বৌদ্ধপ্রভাব স্বীকার করিয়াছেন। ইস্লাম বৎকালে 
প্রাচ্য দেশসমূহে শাসনবিস্তার করিয়াছিলেন, সেই সনয়েই বুদ্ধ দেবের 
নির্বাণ মত স্ফিধর্মের অস্কুর উৎপাদন করিয়াছিল । নিপ্নলিখিত প্রবাদ" 
পরম্পরায় ইহার অনেক আভাষ পার্জয়ী হাঁউিনল ) 





৪৬৪ সাহিত্য । ১৯শ বর্ম সংখ্যা। 


ইব্রাহিম ইব্‌ন এধেম (]৮াঞাাতা। 009 [00৩ )  আুফি-মতের এক 
জন প্রধান আচার্য ছিলেন। তিনি ৭৭৮ খৃষ্টাব্দে প্রাণত্যাগ করেন। 
তিনি নাস্তিক সুফিরই দৃষ্টান্তস্থল। এবং এই মত সর্ব্বতোভাবে বৌদ্ধমতেরই 
অন্ুরূপ। কথিত আছে, ইব্রাহিম বাহলীকের (13911; ) এক রাজ পুক্র 
ছিলেন। এক সমস়ে তিনি যুগয়া ব্যপদেশে একটি খেঁকশেক়ালের প্রীণনংহার 
করেন । খেঁকশেয়াল তাহার তীরাঘাতে বিদ্ধ হইবামাত্র অন্তরাক্ষে 
দৈববাণী হইল, “ইব্রাহিম ! তুমি কি প্রাণিহিংসা করিবার জন্য জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ ?” এবণনান্রর ইব্রাহিম তাহার পিতার এক মেষপালকের সহিত 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিলেন। তৎপরে ভূৃত্যকে স্থুসঙ্জিত অশ্ব প্রদান করিয়া 
যথার্থ জ্ঞানলাভের নিমিত্ত অরণ্যে ও মরুভূমিতে বিচরণ করিতে লাগিলেন । 
কিছুকাল পরে তিনি অনেক অলৌকিক ক্রিয়ার দ্বারা সাধারণকে মুগ্ধ 
করিয়াছিলেন । 

ইব্রাহিমের বৈরাগ্য অবলম্বন সম্বন্ধে পুস্তকাস্তরে এইরূপ বর্ণনা আছে। 
যখন তিনি “বুদ্ধত্' লাভ করিয়া শিষ্যবর্ঁকে উপদেশ দীন করিতেছিলেন, 
তখন এক জন শিষ্য তাহার গৃহত্যাগ সম্বন্ধে নিয়লিখিত প্রশ্ন করিয়াছিল ;- 
“আপনি অতুল শ্রশ্বর্ষোর উত্তরাধিকারী হইয়া কি জন্য রাজপ্রাসাদের সুখ 
মম্পদ পরিত্যাগ পুর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন ?” তাহাতে ইব্রাহিম উত্তর 
করিলেন, “আমি এক দিন সভাসদবর্গে পরিবৃত হইয়। রাজাসনে উপবিষ্ট 
ছিলাম; সেই দময়ে অকম্মাৎ রাজপথের এক ভিক্ষুকের প্রতি আমার 
দৃষ্টি নিপতিত হইল. আমি দেখিলাম, ভিক্ষুক রাজপ্রাসাদের পারে 
বসিয়া এক খণ্ড শুষ্ধ রুটি জলসিক্ত করিয়া কিঞ্চিৎ লবণসংযোগে উদরসাৎ 
করিল, এবং জলপান করিয়া তৃপ্তিলীভপূর্বক ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞচিত্তে 
প্রার্থনা করিল। তৎপরে সে ছিন্ন-কন্থা বিস্তৃত করিয়া সুযুণ্ড হইল। 
বিধাতার ইচ্ছায় আমি এই সমস্ত অবলোকন করিলাম, এবং পরিচারককে 
ভিক্ষুকের নিদ্রাভঙ্গের পর তাহাকে আমার নিকট আঁনিবাঁর আজ্ঞা দিলাম । 
ভিক্ষুক নিদ্রাভঙ্গে পুনর্ধার ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিঝ়া প্রস্থানের 
উদ্মোগ করিল | এমন সনয়ে আমার পরিচারক তাহাকে কহিল, “আমাদের 
রাজ্যেশ্বর আপনার সহিত কোনও কথা কহিতে ইচ্ছা করেন।” ভিক্ষুক 
কহিল, “ঈশ্বর বাতীত জগতে আর কাহারও কোন শক্তি নাই ; আচ্ছা, 
চল আমি যাতইাতছচি 17 ভিক্ষা আরা লিলা উপস্ডিত ৮৯ল 


অগ্রহারণ, ১৬১২। ইস্লামে বৌদ্ধ-প্রভাব 1 ৪৬৫ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “খন তুমি রুটিখণ্ড ভক্ষণ করিয়ানছিলে, তখন 
কি তোমার ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল? এবং রুটিভক্ষণে কি তোমার অম্পূর্ণ 
ষপ্িবৃত্তি হইয়াছিল? বৃদ্ধ ভিক্ষুক উত্তর করিল, মহারাজ 1. 
তখন রাজকুমার পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, তিমি কি নিকুদ্ধেগে সযুখ্ি- 
জনিত তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলে ? ভিক্ষুক বলিল, “ই! মহারাজ .+ ভিক্ষুকের 
উত্তর শুনিয়া আমি ক্ষণকাল মৌনভাবে থাকিয়। মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, 
ভিক্ষুক একথণ্ড শুফ রুটি খাইয়া ও ছিন্ন ক্স শুইয়া পরম তৃপ্তিলাভ 
কারণ, কিন্তু আমি বিশাল সাম্রাজ্যে, প্রভূত ধনরত্ব ও বিবিধ বিলাস বৈভবের 
অধিপতি হইয়া, চক্ধ্য চোষা লেহু্‌ পেত নানাপ্রকার স্থন্বাত উপাদেয় খাদ্য 
আহার করিয়া সুবর্দপর্ধ্যঙ্কের ছুপ্ধফেননিভ শধ্যায় শয়ান হইয়া কেন 
তৃপ্তিলাভ করিতে পারি না? নিদ্রা দেবী ত আমার গন্ধতৈলপূর্ণদীপাবলী- 
প্রলিত, নিরস্তর তালবুস্তস্শলিত প্রমোদগ্রকোষ্ঠের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া আমার চিন্তাক্রান্ত অশান্ত অন্তঃকরণে শান্তিশীতল কবম্পর্শ করেন 
না। আমি চতুপ্দিকে চক্ষুঃ কর্ণের আনন্দবর্ধক কত শত দৃশ্ঠ ও শ্রাবা পদার্থ 
সম্ভোগ করিতেছি, কই তাহাতে আমার ত চিন্তরপ্রন হয় না! কিসে আমার 
এই চির-অতুপ্তির নিবৃত্তি হয়? কি প্রকারে আমার মন শান্তির শীতলছায়ায় 
বিশ্রাম লাত করিবে ? এই সমস্ত চিন্তা করিয়া আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল 
হইয়া পড়িল। পরে সন্ধ্যাকাল সমাগত হইলে, আমি বাজপরিচ্ছদ পরিত্যাগ 
পুর্ধক ভিক্ষুকের বেশ পরিধান করিলাম, এবং রাল্যে্রধ্য পরিত্যাগ পূর্বক 
শান্তিলাভের জন্য প্রান্তরে কান্তারে বিচরণ করিতে লাগিলাম।” 

তৎপরে ইব্রাহিম শিষ্যসম্প্রদায়ের নিকট আপনার জীবনের অলৌকিক 
কাহিনী সকল বর্ণনা করিয়াঁছিলেন। উল্লিখিত আখ্যায়িকা পাঠ করিলে 
সকলের স্মৃতিপথে বুদ্ধ দেবের কাহিনী উদিত হয়। রাজপুত্রের মঙ্্যাস- 
গ্রহণের পক্ষে বুদ্ধ দেবের জীবন সকলেরই ছৃষ্াত্তস্থানীর। এতত্ব্তীত অন্তান্ত 
অনেক আখ্যানে বুদ্ধের অলৌকিক কাহিনীর ছাক্লাসম্পাত দৃষ্ঠ হইয়া থাকে। 
বোগদাদের সর্ধবগুণসম্পন্ন খালিফ হারুণ উল্‌ রদীদের পুত্র “অল্‌ সক্তি, 
€(4159১6)  সত্বন্ধেও বুদ্ধের ন্যায় সংসারত্যাগের উপাখ্যান প্রচলিত 
আছে। আরব্যোপন্তাসের একটি গন্মনে এই ঘটনা সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । 
নোএনডিক্‌ ( স9৩1৫০%০ ) যথার্থই বলিয়াছেন যে, এই সমন্ত উপাখ্যানের 
একমাত্র মূল উপাদান বুদ্ধ দেবের অলৌকিক জীবনকাহিনী । 


৪৬৬ সাহিত্য । ০88 


ইত্রাহিমের উপদেশমালার অনেক কৌতুহলপূর্ণ ঘটন। বিবৃত হইয়াছে। 
এক দিন তিশি মরুভূমির মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এক জন সৈনিককে 
দেখিতে পাইলেন। সৈনিক পুরুষ ইব্রাহিমের সমীপস্থ হইয়া ত্রাহাকে 
নগরে যাইবার পথের কথা জিজ্ঞাসা করিল। তাহা শুনিয়া ইব্রাহিম তাহাকে 
একটি সমাধিক্ষেত্রে লইয়। গেলেন ইব্রাহিম গোরস্থানের মধ্যে আসিয়া! 
সৈনিককে কহিলেন, “এই ত চতুদ্দিকে নন্ুষ্যের বসতি দেখিতেছি।” তখন 
সৈনিকপুরুষ বিরক্ত হইয়া ইব্রাহিঘের ললাটে বষ্টির আঘাত করিবামাত্র 
আহত স্থান হইতে প্রবলবেগে রক্তপাত হইতে লাগিল। কিন্তু ইব্রাহিম 
তাহাতে বিন্দাত্র বিচপিত না হইয়া বিধাতার নিকট তাহার কল্যাণ- 
কামনা করিলেন। নৈনিকপুরুষ ইব্রাহিমের মহত্ব বুঝিতে পারিয়া, 
অন্থতগ্তচিত্তে তাহার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন । তখন ইব্রাহিম কহিলেন, 
“সেনানায়ক । তুমি আমার থে মন্তকে রক্তপাত করিয়্াছ, আমি বছকাল 
পূর্বে তাহা বাহলীকের রাজ প্রাসাদে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। যেখানে আমি 
ংসার-তুরঙ্গের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া হস্তে অশ্বব্না ধারণ পুর্ব্ণক মহাঁড়ন্বর- 
পূর্ণ বিলাসবৈভবাপক্কত রাজপথে প্রফ্সিন্তে ধাবমান হইতাম, আজি আমার 
সেমন্তক নাই। বিনি সংসারের ভোগ সুখ বিসজ্জন করিয়াছেন, তিনি 
সংসার হইতে চিরবিদায় গ্রহণ না করিলেও প্রকতপ্রস্তাবে সংসার ত্যাগ 
করিয়াছেন। ঘদি সুখ শান্তি লাভ করিবার বাসনা থারে, তবে 'অবিলঘে, 
সিংহশা্দ,লাদিশ্বাপদসস্কুল সংসার ত্যাগ কর। তাহা হইলে তুমি অমৃত 
পান করিতে পারিবে ।” ভিক্ষুবেণ৷ রাজপুত্র ইব্রাহিমের এইরূপ বহুসংখ্যক 
উপদেশপূর্ণ আখান প্রচলিত আছে। কথিত আছে, ইব্রাহিম যখন 
তত্বজ্ঞান লাভ করিরা ন্বদেশে প্রত্যাগত হইলেন, তখন স্বীয় যুবক 
পুত্রকে দেখিনা ইব্রাহিম পুক্রন্নেহের নৈসর্গিক প্রেরণায় উদ্বেলিতচিত্তে 
অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন। রাজৈশ্বর্যের পুর্বস্থতি, ভোগবিলাসের 
বিপুল প্রলোভন, লাবণ্যবতী প্রণরিনীর প্রেমালিঙ্গন, দিব্যকান্তি হৃদয়নন্দন 
তনয়ের মুখকমল তাহার চিত্তপটে অকন্মাৎ্ৎ সমুদ্দিত হইয়া তাহাকে 
ক্ষণ কালের জন্ত বিচলিত করিল। তখন কিঞ্চিৎপরিলুপ্তধৈধ্য ইব্রাহিম 
হৃদয়ের আবেগরাশিকে বলপুর্ধক নিগৃহীত করিয়। কহিলেন, “হে 
বিধাতঃ! আমি তোমার চরণতরী পাইবার জন্ত মাঁনবসমাজ ত্যাগ 
করিয়াছি, দারা"পুত্রদিগকে অসহায় করিয্লা নেত্রনীরে ভাসাইস্াছি। 





অগ্রহ।য়প। ১৬১৯ । ইস্লামে বৌদ্ধ-প্রভাব । ৪৬৭ 


আজি বদি তুমি আমাকে সেই প্রেম হইতে বঞ্চিত কর, তবে আমার 
একমাত্র সম্বল তুমি ভিন্ন আর কাহার কাণে যাইব? প্রভো! আমার 
দুর্বল চিত্তে পুনরায় বল প্রদান কর।” 

“হে বিধাতঃ! দয়াময় কোথা এ সময়, 

বিষম বিপদে মোর ব্যাকুল হৃদয়; 

লভিতে চরণ-তরী, গৃহন্থুখ পরিহরি+, 

দারাপুত্র পরিবার করি” বিসঞ্জন, 

বনে বনে কত কাল করেছি ভ্রমণ ' 

হায় ! আমি যার লাগি” হয়েছি সর্বস্ব ত্যাগী, 

তথাপি বিরাগী প্রভে। হৃদয় সম্বল 

দুর্বল হৃদয়ে দাও বৈরাগ্যের বল ॥৮ 
এই বলিয়া ইত্াহিম আত্মমত্যম করিয়া! তৎক্ষণাৎ পুত্রের সান্মিধা পরিহার 
করিলেন; এবং মনে মনে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলেন, যেন 
তাঁহার পুত্র সর্ধপাপবিমুক্ত থাকিয়া তাহার প্রদর্শিত পথে পর্যাটন করিতে 
পারে। 

উপরিউক্ত বিবরণে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় বে, বুদ্ধের আদর্শই ইসলা- 
মের ধর্মজীবনে অভিনব যুগের অবতারণা করিয়াছিল। সংসারত্যাগই 
মুক্তিলাভের সর্বোৎরুষ্ট পদ্ধতি। স্থৃফিগণ বৃদ্ধের এই উপদেশেই অনুপ্রাণিত 
হইয়া উঠ্িয়াছিলেন। এতস্তিন্ন স্থফিগণ অনেক বাহাপ্রক্রিয়ায় ্রাহ্মণ- 
গণের অন্থকরণ করিয়াছিলেন। জপমালা গ্রভৃতির দৃষ্টান্ত ইহা'র পরিচায়ক । 
মধা-এসিয়ার বৌদ্ধগণ জপমালা ব্যবহার করিতেন, তাহার প্রকট প্রমাণ 
আছে। 
সুফিগণ স্বীয় সম্প্রদায়ে "সর্বত্রই জপমালার প্রচলন করিয়াছিলেন। 

ইস্লামধস্ঠ্ে ঈশ্বরের নাম নবনবতি ৯৯। ভজ্জন্ত জপমালায় উক্ত সংখ্যা গৃহীত 
হইয়া থাকে । প্রথমে ইস্লামের উলেমাগণ জপমালা-প্রবর্তন ধর্মবিরুদ্ধ 
বিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। প্রাচ্য ইস্লামসম্প্রদায়ও জপমালার বিরুদ্ধে 
মতগ্রকাশ করিয়াছিলেন । সুফি-মতের এক জন প্রসিদ্ধ গবর্তক আবুল 
কাসিম এল্‌ জুনেইদ : 90] জগ 1911075 ) যৎকালে হজ্জে জপমালা 
বাধহার করিতেন, তখন লোকে তাঁহাকে সেই নূতন প্রথা সম্বন্ধে প্রশ্ন 


করিল তিনি বলোনা 7 এইটি বা ক বু ১, 


৪৬৮ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


আঁমি কখনই তাহা ত্যাগ করিব না।” শ্রমণগণের দৃষ্টান্তে দরবেশ- 
গণ সর্বত্র এই প্রথা প্রচারিত করিয়াছিলেন। কিন্তু হিজিরার ৯ম 
শতাব্দীতে এই প্রথা অনেক স্থলে বাধ! প্রাপ্ত হইয়াছিল । স্ুজুতি (৪8)০৮ ) 
১৫০৫ থৃষ্টাবে প্রাণত্যাগ করেন! যে সমস্ত ব্যক্তি জপমালা-প্রচার 
ইস্লামনীতিবিরদ্ধ পদ্ধতি বলিয়া দোষারোপ করিয়াছিলেন, তীহাদের 
মত খণ্ডন করিবার জন্য স্থজুতি এক প্রকাণ্ড প্রস্তাব রচনা করিয়াছিলেন। 

উপরোক্ত প্রমাণ বাতীত বৌদ্ধধশ্ম ও স্ুফি-মতের মূল স্বত্রে নানাপ্রকার 
সাদৃশ্ঠ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । ততসমুদয় ধীরভাবে পর্যালোচনা করিলে 
স্বতঃই প্রতীত হয় বে, স্ুফি-মত থেন ভিন্ন পরিস্ছদে বৌদ্ধ-মতের নামান্তর- 
মাত্ত। বৌদ্ধ-মত হিন্দু বেদান্তদর্শনের অভিবাক্তি হইলেও, সুফি-মত বেদান্তের 
দ্বারা বিশেষভাবে পুষ্টিলাভ করিতে পারে নাই। স্ুফিমত বৌদ্ধধর্মের 
অনুজ; কিন্তু ইহা বৌদ্ব-মতের মধ্যবিন্দুর ন্যায় কোনও স্থির কেন্দ্র দ্বারা 
নিয়ামিত হয় নাই। কারণ, বোধিসত্বের ন্যায় কোনও অমানুষিকশক্তি- 
সম্পন্ন ধর্গ্রচারক প্রত্যক্ষভাবে স্থুফি-মতের প্রবর্তক ছিলেন না। স্ুফি-মত- 
প্রবর্তকগণ কোনও পুপ্তকবিশেষ হইতে বৌদ্ধমত প্রাপ্ত হন নাই। তাহার! 
ব্রিপিটক আরবী বা পারসীতে অন্গবাদিত করিয়াছিলেন কি না, তাহাঁও 
অজ্ঞাত। সর্ধদেশব্যাপী বৌদ্ধপ্রচারক শ্রষণগণের প্রত্যক্ষ উপদেশ হই- 
তেই বৌদ্ধ-দশনের মুল তত্ব ইপলামে প্রবেশ করিয়াছিল। বৌদ্ধধন্ম- 
বীরগণের প্রতাক্ষ দৃশ্ত ঃআদর্শজীবন ভোগাসক্ত ইসলামকে কঠোর সন্গযাস 
পথে পথিক হইতে শিক্ষা দিয়াছিল। উদারনীতিক চিন্তাণীল ইদ্‌- 
লামগণ অবিলম্বেই মুণ্ডিতমস্তক পর্যাটক শ্রমণগণের যথার্থ মহত্ব অব- 
ধারণ পূর্বক বৌদ্ধবিহারের অন্থরূপ মঠাদি নির্মাণ করিয়া নির্বাপতত্বের 
অনুশীলন করিতেন। তাহারাও ভিক্ষুগণের অনুকরণে ভিক্ষা দ্বারা জীবন- 
ধারণ করিতেন। 

এ বিষয়ের সর্বাপেক্ষা অবিসংবাদি প্রমাণ এই যে, বধাহলীক রাজ্যেই 
সুফি-মত প্রথমে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। ইস্লামের জন্মের পূর্বেও বাহলীক 
মধ্য-এসিয়ান্থ বৌদ্ধধন্মের প্রধান কেন্দ্র ছিল। এখনও তথায় বুতর বৌদ্ধ- 
কীত্তির ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কত হইতেছে । পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, 
ইব্রাহিম ইব্‌ন এধেম খাহ্নীকের রাজকুমার ছিলেন। তিনি সংসারত্যাগ 
পূর্বক মন্তযাসগ্রহণ করেন । স্থতরাং বৌদ্ধ-মত-প্লাবিত বাহলীকের চিন্তা- 


অগ্রহ্রণ, ১৬১২ ইস্লামে বৌদ্ধ-প্রভাব। ৪৬৯ 


রাজ্যে বৌদ্ধ-মত যে ওতপ্রোত ভাবে অনুস্থযত ছিল, সে বিষয়ে কোনও 
সংশয়ই থাকিতেছে না৷ 

আলেক্জাপ্ডার ক্রেমার ১৮৭৩ থৃষ্টাবন্দে ভিয়েনা নগরে (00101895011 
00110) 50515205920 090) (০৮1৪০ 0০5 [9170১ ) “ইস্লাম 
সভাতায় বৈদেশিক প্রভাব” নামক অদ্ভূত পাশ্ডিতাপুর্ণ গবেষণামূলক এক 
পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুস্তকের বিপুল গবেষণার পর্য্যালোচনা 
করিলে স্পষ্টই জানিতে পারা যায় যে, বৌদ্ধ-মত নিংসংশক্লিতরূপে স্ফি-মতের 
স্থগ্টি করিয়াছিল। ক্রেমার বৌদ্ব-মত ও প্লেটো-মতের উৎকর্ষাপকর্ষ-বিচাঁরে 
বৌদ্ব-মতকে পার্থিব দর্শনরাজ্যে সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, এই জীবনেই সখ ছুঃখ হইতে মুক্তিলাভ পূর্বক পৌনঃপুনিক 
জন্মের অঙ্কুর নিপ্মুল করা বা নির্বাণলাভই বুদ্ধ-দেবের সর্বপ্রধান উপদেশ। 
স্ুফিগণের জীবনের শ্রেষ্ঠ আদশ “ফনা” (1280৮ ) (নির্বাণ) ও মহব 
(8177৮) (জন্মনাশ ) অর্থাত, স্থখছুঃখাতীত হইয়া পুনঃপুনরাগত জন্মালোক 
নির্ধাণ করাই স্ফিগণের মূল সুন্্র। 

অনেকেই জানেন যে, নির্বাণ শব্দের অর্থান্তর আছে। এ সম্বন্ধে 
বহু তর্ক বিতর্কের স্থষ্টি হইয়াছে । €'হ বলেন যে, নির্বাণ ও সম্পূর্ণ ধ্বংস 
€(001711909 %100100117007) অভিন্ন, সুতরাং তাহ! মন্ষোর পার্থিব জীবনে 
অসাধ্য। কিন্তু মোক্ষমূলর প্রভূ ত পপ্ডিতগণ বলেন যে, চিত্তের রাগপরি- 
শৃন্ততাই নির্বাণের লক্ষণ, অর্থাৎ পরিবর্তনণীল সাংসারিক সুখ ছুঃখে সম্পূর্ণ 
রূপে অ্পৃষ্ট থাকাই নির্বাণের প্রকুতার্থ। 

যখন মন্ুষ্যের আমিত্ব-জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয়, ষখন আশার 
আর আকাঙ্ষা থাকে না, যখন সুখ ছুঃখের কোনও অন্থভৃতিই চিত্তকে 
অভিভূত করে না, তখন বৌদ্বমতে নির্বাণলাভ হইয়া থাকে । এক্ষণে 
দেখা বাউক, সুফিগণ নার” কিরূপ ব্যাখ্যা করেন। স্থফিগণের মতে, 
“বন আত্মার (জীবাত্মা 70৫) অন্ুভূত্তি বা ভববন্ধনের নাশ হইয়া 
থাকে, অর্থাৎ আমিত্বের সমস্ত সম্বন্ধ বিলুপ্ত হয়, যখন সংসারবদ্ধ জীব 
পাঁথিব পদার্থের সখ ছুঃখের প্রতি সম্পূর্ণরূপে উদাসীন হয়, যখন ইচ্ছা, 
কৃতি, উদ্দেষ্ত সমস্তই অন্তহিত হয়,-সেই সময়ে পরিচ্ছিন্নপ্রকৃতি জীবাত্মা 
অপরিচ্ছিন্ন ঈশ্বরে মিশিষ়া যায়।» 

প্রক্ষণে নির্বাণ ও “ফন” শকের সাদশ্ঠ বঝা যাইবে । “ফন শক 





৪৭০ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ) ৮ম সঙখ্যা। 


নির্বাণের নামান্তর ভিন্ন আর কিছুই নহে। কেবল পার্থক্যের মধ্যে 
ঈশ্বরাস্তিত্ব। শৃন্তবাদী বৌদ্ধ ঈশ্বর মানেন ন!। সুতরাং 'সকলেই স্বীকার 
করিবেন যে, বেদান্তের সহিত সফি মতের অনেক ঘনিষ্ঠতা আছে। বৌদ্ধগণ 
নির্ধাণান্তে শুন্তে বিলীন হন; সুফিগণ সর্বব্যাপী ঈশ্বরে মিশিয়া যান ; আর 
বৈদাস্তিক হিন্দু ব্রন্মের সহিত এক হইয়া যান। এই তিন প্রণালীর তারতম্য-. 
নির্ণয় বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেন্ত নহে। 

স্থফিমতে জীবাত্মা যখন সব্ধব্যাপী ঈশ্বরে মিশিয়া যায়, তখনই মুক্তি হয়। 
এক জন সুফি-প্রচারক বলিয়াছেন, “যখন চক্ষুঃ কিছুই দেখিতে পায় না, 
যখন আল্লা ব্যতীত মনে অন্ত কোনও জ্ঞান প্রতিফলিত হয় না, যখন মনে 
হয়, আল্লা বাতীত জগতে আর কিছুরই সত্তা নাই, তখনই “ফনা”-প্রাপ্তি 
হইয়া থাকে 1” সুতরাং ইস্লামের ফনা ও বেদান্তের ত্রহ্মসাক্ষাৎকার 
অভিন্ন বলিম্বাই মনে হয়। সুফি-মতে, জীবাত্মী ব! বাক্তিত্বের বিনাঁশ হয় না, 
উহা! ঈশ্বরের সহিত মিশিয়া যায়। ঘটাকাশ বেমন মহাকাশে, এবং জলবুদদ 
যেমন সলিলরাশিতে মিশিয়া যায়, স্থফিগণের জীবাস্বাও সেইরূপ ঈশ্বরে 
মিশিয়া যায়। তখন বাবহারদশাতে যাহ! সৎ বলিয়া মনে হইয়াছিল, সেই 
মিথা' প্রপঞ্চ একেবারেই নষ্ট হয়। ইহাই স্থফি-মতের নির্বাণ, বা “ফনা+। 
জেলালুদ্দীন রুমি তাহার “মেথনেভি”তে (11900০1) বলিয়াছেন যে, 
চিত্ত যখন স্থখ দুঃখের অতীত হয়, তখন সেই অবস্থার নাম 'ইস্তিহলাক ; 
(৯918) অর্থাৎ, তখন জীবাত্ম। দেশ কাল পাত্র দ্বারা পরিচ্ছিনন হয়, 
তখন বিশ্বের সন্ধার সহিত জীবাত্মা একীভূত হইয়া বায়। এই অব্যাত্মধাদী 
কৰি তাহার কাব্যে লিখিয়াছেন,__ 

দীর্ঘচ্ছন্দ পারসী কবিতার আক্ষরিক অন্ক্বাদ। 
মুন্লিম, নহিক আমি অগ্ি-উপাসক কিংবা ফ্রিহুদী খৃষ্টান; 
প্রাচ্য কিংবা প্রতীচোতে সাগরে বা পৃথিবীতে নহে বাসস্থান, 


জন্ম নহে নিসর্গেতে, ঘূর্ণামান গ্রহ হতে, অন্তরীক্ষস্থলে, 
পৃথিবীর ধূলি মাঝে, সাগরের জলে, কিংবা অনিলে, অনলে ; 
আলোকের পরমাণু, কিংবা পর্গসিংহাসনে নাহি অধিকার, 


অস্তিত্ব নাহিক মোর, জীবন আলোক নাই, কিংবা অন্ধকার, 
ভূুলোকে কি লোকান্তরে, ভীষণ নরকে, কিংবা স্বর্গ মনোহর; 
আদি পিতা মানবের আদম ইভের আমি নহি বংশধর ; 


আহার, ১০১২) ইস্লামে বৌদ্ধ-প্রভাব। ৪৭১ 


ইডেন উদ্ভান, কিংবা “রিজতান্,-কিছুতেই নাহি প্রয়োজন) 
স্থান মোর স্থান-ূন্ঠতায় অচিহ্ন আমার শুধু চিহ্ন অনুক্ষণ ; 
শরীর অথব! আত্মা, নাহি মোর, এ দেহ যে প্রিয় বিধাতার, 
দ্বৈতজ্ঞান ফেলিয়াছি দূরে স্বর্গ মর্ভ সদা হেরি একাকার ) 
একের সন্ধান করি, জানি একে, দেখি একে, ডাঁকি এক জনে, 
ইহা ভিন্ন নাহি জানি, সর্বময় তিনি আমি, ভাবি সদা মনে। 
পাঠকগণ উল্লিখিত কবিতায় তদানীত্তন স্ুফি-মতের উদার ও উন্নত ভাবের 
পরিচয় পাইবেন। এই প্রকারে ষাহার আমিত্ব একেবারে তিরোহিত 
হইস্াছে, যিনি ঈশ্বরের সহিত একীভূত হইয়া গিয্াছেন, তিনি “না” 
প্রাপ্ত হইয্নাছেন। তখন তাহাকে “আলিন্সান্অলু-কামিল” বা পুর্ণ 
মন্থযা বলা যায়। এই পূর্ণ মনুষ্যত্বের নিয়ে জ্ঞানের ভিন্ন ভিন্ন সোপান 
আছে। বৌদ্ধধন্মে যেমন বুন্ধত্ের নিয়স্থ স্তরমালার সুন্দর অভিধা আছে, 
স্ৃফিগণেরও সেইরূপ ভিন্নতাবোধক বিবিধ সংজ্ঞা আছে। বৌদ্ধমতে 
“তিখাগত”-অবস্থা-প্রাপ্ত ব্যক্তি বুদ্ধত্বের উচ্চ আদরশস্থানীয়। বুদ্ধদেব স্বয়ং এই 
অবস্থা! প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বুদ্ধের শিষাগণ “অর্থ, আখ্যা পাইক্সাছিলেন। 
মুলমানদিগের মধ অনেক স্থলে ইহার অস্থরূপ নাম দৃষ্ট হয়। যে 
ইস্লাম সাধুগণ “ভেলিকৃন্, আখ পাইয়া থাকেন, তাহারা জ্ঞানবলে 
নৈসর্সিক পঞ্চভৃতের উপরে প্রভাব বিল্গার করিতে পারেন। এইক্ধপ 
অলৌকিক শুক্তি ধাহারা লাভ করেন, তাহারা ভিন্ন ভিন্ন বিংশতি শ্রেণীতে 
বিভক্ত। প্রবন্ধগৌরব-ভয়ে এখানে তৎসমুদরের উদ্ধার করিলাম না। 
সে সমস্ত শক্তি হিন্দুদিগের অণিমা, লঘিমা, বাপ্তি, ঈশিত, বশিত্ব গ্রভৃতির 
অন্ুরূপ। এ বিষয়কে ইস্লামধুশ্মে ষে প্রত্যক্ষভাবে হিন্দু ও বৌদ্ধ প্রভাব 
সংক্রান্ত হইয়াছে, তদ্িষযষে কোনও সন্দেহ নাই। 
বৌদ্ধ শ্রমণ ও ইস্লাম স্ুফিগণ প্রাক্সই এক প্রণালীতে উপাসনাদি করিয়া 
থাকেন | তাহাদের নির্বাণ বা ফনা”-প্রাপ্তির উপায় পরম্পর ঘনিষ্ঠ'সম্পর্কে 
সম্বদ্ধ। বৌদ্বমতে নির্বাণ-প্রাপ্তির পথে আটটি বিভাগ আছে। এই 
বিভাগগুলি পর্ধ্যাটক তীর্ঘযাত্রিকের বিশ্রামস্থানের সহিত তুলিত হইয়া 
থাকে । ধাহারা নির্বাঁণরূপ তীর্থে যাত্রা করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেককে 
উক্ত আটটি বিশ্রাম-স্থান (565০7) দিয়া যাইতে হয়। সুফিগণও 
অবিকল এই প্রণালীর অন্করণ করিয়াছেন । সুফি-মতেও “ফন"-প্রাপ্তির 


৪৭২ সাহ্ত্যি। ১৬শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 


পথে বিশ্রাম-স্থান আছে; ইহার নাম তারিক” “মরিফৎ» বাঁ তত্বজ্ঞানের পথে 
“তারিক” অতিক্রম না! করিলে “ফনা"-প্রাঞ্ডি হর না। আবার স্ুফিগণও 
অধায়নকে “মুখুক' ব! ভ্রঘণ নামে অভিহিত করেন। “আব্ল-অল্তারিক, 
আব্ল্-অল্-মুলুক,* বা "অল্-সলিকুনা” প্রভৃতি তীর্ঘযাত্রিবোধক সুফি-সংজ্ঞা- 
গুলি উক্ত ভাবের পরিচায়ক। অশিক্ষিত সাধারণের ভাষায় স্ুফি-মতের 
নাম “তারিক+, এবং উত্তর আফ্রিকায় স্ুফি-মত “ত্রিক' (তারিক ) নামে 
অভিহিত । 

পূর্বপ্রদর্শিত বিবরণসমূহের অনুধাবন করিলে, স্ুফি-মত ও বৌদ্ধমতের 
সাদৃশ্তকে কাকতালীরবৎ ব! দৈবাৎ-সংঘটিত সাদৃশ্ত বলা চলে না। 

স্ুফিগণ যে পথে “না” প্রবেশ করেন, তাহার একটি সোপাঁনের নাম 
পমুরীকাব”, বা ধ্যান। স্ুফিগণ এই ধ্যান ব! চিত্ববৃত্তিনিরোধকে আমিত্ব- 
নাশের প্রধান উপায় বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন। বৌদ্ধ-মতেও উক্ত পথের 
নাম ধ্যান; বা সমাধি। সুতরাং সফি ও বৌদ্ধের “না? ও নির্কাণ-প্রাপ্তির 
মার্গও অভিন্ন। বৌদ্ধের সমাধি ও সুফির "মুরাকাব, সম্পূর্ণ একার্থবাচক। 

স্থফিগণের ফিনা”শ্রাপ্তির পথে খিল্বৎ, (1.0/1586) বা নির্জনতা 
একটি গ্রধান উপায়। ধাহারা একেবারে মানবপমাজ পরিত্যাগ করিয়াছেন, 
তাহারাই কিনা” লাভে বথার্থ অধিকারী । বাহারা একেবারে সংসারত্যাগে 
অসমর্থ, তাহারা মধ্যে মধো নিজ্জন অরণো ধ্ণানার্থ গমন করেন। এ বিষক 
ভিন্ন ভিন্ন দরবেশগণের মধো ভিন্ন ভিন্ন গ্রথা দৃষ্ট হয়। “খল্বতি” মতে প্রতি 
বৎসর ৪০ দিন উপবাসপুর্ধক নির্জনবাস ('চিল্লে,) করিতে হয়। কিন্তু 
ইজিপ্ট বা মিশর দেশে “দেমির্দশি তিন উপবাসে ও নিজ্জনবাঁসে খল্বৎ 
সিদ্ধি হয়। এই তিন দিন দরবেশগণকে সম্পূর্ণদপে মৌনাৰলম্বন করিতে হয়। 
উল্লিখিত পদ্ধতি বৌদ্ধগণের বিবেকাদির অনুরূপ । 

ইসলামধন্্ব যখন যে দেশে বিস্তৃত হইয়াছিল, তখন ইহা সেই দেশের 
অনেক প্রথা অজ্ঞাতসারে গ্রহণ করিয়াছিল। ইতিহাসের আলোকে এক্ষণে 
সত্যের প্রকাশ হইতেছে ।  ভ্যাম্বেরি (৮৪1057) বোখারাবাসী প্রসিদ্ধ 
প্রতিহাসিক নর্সখির (৯৪৪-৯৪৮ খৃঃ ) ইতিহাস হইতে একটি সুন্দর তব্বের 
উদ্ধার করিয়াছেন । দোঙ্গল-ভাষায় বুখারা! শব্দের অর্থ 'বিহীর-সমূহ | বৌদ্ধ 
অত্যুদয়কালে বুখারা সহজ চৈত্য-স্তপে অলম্কত হইয়া এসিয়ার সর্ধন্রই 
বুদ্ধের মহিমা ঘোষণা করিতি। বুখারায় প্রতিবৎসরর -ছুইবার মহাঁমেল 


অগ্রহায়ণ, ১৯১২। ইস্লামে কৌদ্ধ-প্রভাব। ৪৭৩ 


সংঘটিত হইত। সর্ব দেশের বণিক্সম্পরদার এই বৌদ্ধ-মহামেলায় উপস্থিত 
হইয়া ক্রয় বিক্রয় করিতেন | নির্সথি” বলেন, পুর্ধে এই মেলায় কেবল 
৫০** স্বর্ণ দীনারের বৌদ্ধ-্রতিমৃদ্তিই বিক্রীত হইত। এতসিয্স কত 
যে শিল্পজাত পণ্য বিক্রীত হইত, তাহার ইয়ত। নাই। 

কালক্রমে বৌদ্বধর্ধপ্লাবিত বুখারার চৈতা-স্তুপে অগ্চন্্রচিহিত ইস্লামের 
ছাতক কেতন উড্ডীন হইল। “অহিংসা পরমো ধর্ম, এই স্থধাময়ী বাণী 
বহুকালের জগ্ত মোঙ্গলিয়ার বক্ষঃ হইতে বিদায় লইল। কিস্ত বিজয়ী 
ইস্লাম অজ্ঞাতসারে পরাজিত বৌদ্ধ-মতের অনুকরণ করিতে নিবৃত্ত হইল না। 
ইস্লাম এচারকসাধারণের বদ্ধমূল বৌদ্ধ-বিশ্বাস একেবারে বিদুরিত করিতে 
পারিলেন না। বৌদ্ধ সাধুগণ ইদ্লাম সাধুশ্রেণীতে স্থান পাইলেন। 
বুদ্ধ দেবের পবিত্র চিন সকল মহম্মদের নামাক্কিত হইল। বছবৌদ্বস্তপাকীর্ণ 
গান্ধারে (কান্দাহারে ) শ্রমণগণের মধ্যে বুদ্ধ দেবের একটি জলপাত্র ছিল। 
যখন বৌদ্ধগণ ইস্লাম তজনা করিলেন, তখন সেই জলপান্র বুদ্ধ দেবের 
পরিবর্তে মহন্মদের নামে প্রচলিত হইল। পাত্রের পবিক্রতা নষ্ট হইল না। 
কালবশে কেবল মহম্মদ বুদ্ধের আসনে বসিলেন। 

সিংহলে বুদ্ধ দেবের যে পবিত্র পদাঙ্ক উপাসকমণ্ডলী কর্তৃক ভক্তির সহিত 
পুঙ্গিত হইত,--যৎকালে বিজয়ী মুসলমান সিংহলে পদার্পন করিলেন, তখন 
তাহারা অকুষ্ঠিতচিত্তে বলিলেন যে, উহা আলির পদচিহ্ন। আলি যে সিংহলে 
পদার্পণ করেন নাই, তদ্বিষয়ে কেহ তখন বিতর্কের অবভারণ। করিলেন না। 
্রত্তত্ববিৎ ডাট্ররিউল ডি রিহ্নস্এর (1081 9০ 1105) সঙ্গী 
খরিনার্ড (07479) তুরিস্থানের প্রত্থতত্ববিষয়ক আবিষ্কার উপলক্ষে এক 
অপুব্ৰ গবেষণাপুর্ণ পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। তিনি পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন 
যে, পুর্ব তুকিস্থঃনের সর্ধত্রই” বৌদ্ধমহিমার পদচিহ্ন দেদীপ্যমান। এই স্থানে 
১ম ও ১৯শ শতান্দীতেও বৌদ্ব-প্রভাব বিদ্যণান ছিল। কিন্তু বর্তমান 
মুদলমানগণ বোদ্ধন্তপগুলিকে আনি কিংবা মহম্মদের সমাধি বলিয়। উল্লেখ 
করেন। কিন্তু তাহাদের কেহই তুকিস্থানে পদার্পণ করেন নাই। ভারতবর্ষেও 
স্থলবিশেষের “আল্লাবাধের” কথা শিক্ষিত পাঠকমাত্রই জানেন) বিদ্যমান 
বৌদ্ধ-বিহারগুলি কালে দরবেশগণের লীলানিকেতন হইয়াছিল। সাধারণে 
_ বহু শতাব্দী পর্যন্ত তুকিস্থানের শুপাবলীতে পূজা দিয়া আসিতেছে । পুর্ব 
বুদ্ধের নামে দিত, এক্ষণে আল্লার নামে দিতাভি এমন সীট) এ 


৪৭৪ সাহিত্য। ১৬শ বর্ষ, পম সংখ্যা । 


বথার্থ বলিয়াছেন, প্যান 2৬৮ টা জ5০]8) 05 টিও00159 বুদ্ধ যেন 
ইস্লাদের নবাবতাঁরে বিরাজ করিতেছেন। পুকুষান্ুক্রমিক প্রবাদ্পরম্পরা 
চলিয়া! আসিতেছে, কেবলমান্র নামের পরিবর্তন হইয়াছে । 

ভিন্নধন্াবলম্বী লোক বহুকাল একত্র থাকিলে পরম্পর পরস্পরের কোনও 
কোনও ভাব গ্রহণ করেন, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। ইহাতে কাহারও মহত্বের 
নানাতিরেক হয় না। বুদ্ধ দেব হিন্দুর অঙ্কে জন্মিয্াছিলেন। হিন্দু প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে বৌদ্ধভাব গ্রহণ করিয়াছেন। বুদ্ধও হিন্দুভাবেই আপন মত 
গঠন করিয়াছিলেন । খ্রীষ্টধপ্মে বৌদ্ধভাব বহুলপরিমাণে প্রবেশ করিয়াছে । 
বারাস্তরে তাহার আলোচনা! করিব। বৌদ্ধধর্ম এক সময়ে সমস্ত পৃথিবী 
প্লাবিত করিয়াছিল। বর্তমান কালেও সর্বদেশের বিদ্বংসমাঁজে বেরূপ বৌদ্ধ- 
ভাবের আবির্ভাব দেখিতেছি, তাহাঁতেও বুদ্ধ দেবের অলৌকিক মহিমার 
পরি5য় পাওয়া বায়। উদয়নাচার্যের ভবিব্যদ্বাণী-- 

“অঙ্বযামদমত্তোহদি ম!মবজ্ঞায় বর্ত:স | পুনবৌদ্ধে সমায়াতে মদধীন| তব স্থিতিঃ ॥” 
দি ফলব্তী হয়, তবে পৃথিবীর রঙ্গালরে নৃতন নাটকের অভিনর হইবে। 


বিসর্জন | ৫, 


সপ 


শশাঙ্কশেখর যখন নবীন ধৌবনের প্রথর আলোকে সমগ্র জগত মধুময় দেখিত, 
তখন দৌন্দধ্যকে লাভ করিবার বাসন! তাহার হৃদয়কে ব্যাকুল করিয়া 
তুলিল। 

কিন্ত যখন মাতা বহু সন্ধানের পর তাহার জুন্য একটি লক্গমীরূপিণী সুন্দরী 
বধু গৃহে আনিলেন, তখন শশাঙ্কশেখর চঞ্চল হইয়া পড়িল। আশাঙ্রূপ 
রূপলাবণাশালিনী গুণবতী ভার্ধাঁ লাভ করিরা প্রথমতঃ তাহার কর্পনামুখর 
অতৃপ্ত জদয় উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল বটে, কিন্ত পত্ীর দেহে স্যমা- 
দীপ্তি যতই উজ্জ্বল ও যৌবন-শ্রী যতই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে লাগিল, শশাঙ্ক ততই 
বিব্রত ও অস্থির হইয়া পড়িল। এ* সৌন্দর্য সে কেমন করিয়া লোকচক্ষুর 
অন্তরালে গোপন কারিবে, সেই চিন্তায় দে অহর্নিশি দগ্ধ হইতে লাগিল। 
শতবার নানা ছলে সে অন্তঃপুরে আসিত, পতর্ক-দৃষ্টিতে, সাবধানে পতীর 
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ছিল, তাহাদের গতিবিধি ও ব্যবহার সে দার্শনিকের স্তাক় অনুসন্ধিৎস্থ 
লোচনে পর্য্যবেক্ষণ করিত। 

স্থতরাং শশাঙ্কের হৃদয়ে তিলমাত্র শাস্তি ছিল না। প্রচ্ছন্ন সন্দেহ মানুষের 
সকল স্থখ হরণ করে। একটা ভিত্তিহীন সন্দেহের ছায়া সর্বদী তাহার 
অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত। আহারে, বিহারে, নিদ্রায়, বা স্বপ্রে, 
কিছুতে তাহার শাস্তি ছিল ন1। 

কোনও আত্মীয়ের গৃহেও পত্রীকে পাঠাইতে শশাঙ্কের সাহস হইত নাঁ। 
তাহার মনে সর্বদা আশঙ্কা ছিল যে, তাহার রূপসী পত্থীটিকে লুফিয়৷ লইবার 
জন্ত স্মগ্র পুরুষ জাতি যেন উদগনীব হইয়া বলির] আছে ! 

এরূপ আশঙ্কার একটি কারণও ছিল। শৈলবাল। একে সুন্দরী, তাহাতে 
বিগ্ভালয়ের পরীক্ষো্ভীর্ণা। পিতামাতার একমাত্র সম্তান বলিয়! তাহারা 
সবত্বে শৈলবালাকে নানারূপ ললিতকলা শিক্ষা দিয়াছিলেন। বাঙ্গালা 
সাহিত্যের বড় বড় কবির অনেক কাব্য তাহার কণঠাগ্রে ছিল। - 

এই সকল কারণে হতভাগ্য শশাঙ্ক বড়ই উদ্বিগ্ন ও অস্তথী ছিল। ভিনো- 
লিয়। ও পেয়ার্সের সাবান তাহার দেহের বর্ণকে অপেক্ষাকৃত উজ্জল করিয়া 
তুলিতেছে কি না, প্রত্যহ শতবার দর্পণের সন্দুখে দাড়াইয়! শশাঙ্ক তাহা মনে 
মনে বিচার করিয়া! দেখিত। তাহার ভয় ছিল, বিছুষী রূপবতী পত্বী বুঝি 
তাহার এ মুন্তিতে পরিতৃপ্ত নহে! মনোরঞ্রনার্থ সর্বদা পত্রীর অঞ্চলছায়ায় 
থাকিতে শশাঙ্ক ভালবাদিত না; কিন্তু তাহাকে নয়নের অন্তরালে রাখাও 
নিরাপদ নহে, এ চিন্তাও শশ।ঞ্কের হৃদয় সর্বদা দগ্ধ করিত। অবশ্থা যখন 
এইরূপ সঙ্কটসঞ্কুল, সেই সময় জননী আদেশ করিলেন যে, শশান্ককে পর 
দিবস প্রত্যুষেই জয়রামপুরের কাছারীতে যাত্রা করিতে হইবে। শশাঙ্ক 
পৃথিবী অন্ধকার দেখিল। কাল থে দোল-পুর্ণিমা ! 

ছুঃখে হৃদয় জর্জরিত হইলেও শশাঙ্ক জননীর আদেশ উপেক্ষা করিতে 
সাহসী হইল নাঁ। বিদ্রোহী কথাগুলি জিহ্বাগ্রে আসিফ়াই ফিরিয়া গেল। মাতা! 
স্নেহপরায়ণা হইলেও তাহার সংকল্প অটল, এ কথা শশাঙ্ক বিলক্ষণ বুঝিত। 

স্তরাং পরদিবস প্রত্যুষেই সন্দিগ্ধদয়ে ক্ষুপনমনে শশাঙ্ক গৃহ হইতে 
যা্সা করিল! 


এ 
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ধ্বনিতে আকুল হইয়া উঠিয়াহ্িলা। তরঙ্গ ঠেলিয়া শশাঙ্ঈশৈথরের বজরা 
প্রস্তরমপ্ডিত সোপানশ্রেণীর পার্খে আসিয়া লাগিল। গঙ্গার উপরেই তাহাদের 
অক্রালিকাঁ। শশান্কের কর্ণে সে গীতরব প্রবেশ করিল। শশাঙ্ক চকিত হইয় 
উঠিল। কে গান গায়? 

জননীর পত্রে সে অবগত্ত হইয়াছিল, তাহার ভখিনীপতি বিহারীবাবু 

. বহুকাল পরে ছুটা লইয়া আরা হইতে আসিয়াছেন, এবং সম্প্রতি শ্বশুরালয়েই' 

অবস্থান করিতেছেন। শৈলধাল! লিখিয়াছিল, বিহারী বাবুর আগমনে 
নিত্য উৎসব হইতেছে । গানে, গল্পে ও হাস্ত-পরিহাসে তাহাদের দিন বড় 
সুখে কাটিয়া যাইতেছে । বিহারী বাবু অত্যন্ত আমোদপ্রিয়। বিশেষতঃ 
তাহার গলাটি ভারী মিষ্ট। র 

সংবাদ পাইয়াই শশাক্ষের হৃদয় ব্যাকুল হইগ্া! উঠিয়াছিল; কিন্তু গুরুতর 
কার্ধ্যভার হস্তে থাকায় উহ৷ সম্পন্ন হইবার পুর্বে গৃহে প্রত্যাগমন তাহার 
পক্ষে অসম্ভব'হইয়। উঠিল। স্থৃতরাং নিয়তির অন্ুশাসনে শশাঙ্কশেখরকে বাধ্য 
হইব নির্ধীরিত সময় পর্য্যন্ত কোনরূপে জয়রানপুরে থাকিতে হইয়াছিল। 

শশাঙ্ক ছুইবারমাত্র তাহার ভগ্িনীপতিকে দেখিয়াছিল। ভেপুটাগিরি 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর বিহারী বাবু শশাঙ্কের কনিষ্টা ভগিনী তঞ্লতার 

পাণিগ্রহণ করেন। তার পর সন্ত্রীক পশ্চিমে চীকরীস্থলে গমন করেন । সেই 
অবধি পাঁচ বৎসরের মধ্যে তিনি আর শ্বশুরালয়ে আদেন নাই। কেবল গত 
বৎসর কোনও বিশেষ কার্্যোপলক্ষে তিনি একাকী একবার কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন, এবং তিন রাত্রি তাহাদের বাড়ীতেই অবস্থান করিয়াছিলেন ৷ 

শশাঙ্ক সুপুরুষমাত্রকেই ভর করিত। বিহারী বাবু সুপুরুষ, স্ুগায়ক ও 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সর্তবোচ্চপরীক্ষায় উত্তীর্ণ। স্থতরাং শশাঙ্ক তাহার পত্রীর জন্য 
বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িয়াছিল। ্ 

তিন মাস পরে গৃহে ফিরিয়াও শশাঙ্কশেখর বিন্দুমাত্র শাস্তিলাভ করিতে 
পারিল না! হায়! “যেখানে অস্ত্রের লেখা ব্যথাও তথার 1” পাংশুবর্ণ- 
মুখে, স্পন্দিতবক্ষে, শশাঙ্ক বজরা ত্যাগ করিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 
জননীর চরণবন্দনার পর শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিরা সে দেখিল, তাহার 
প্রতীক্ষায় কেহ তথায় বসিয়া নাই । কেবল ছাদের উপর হইতে সঙ্গীতধ্বনি 
বাতাসে ভাসিয়া আসিল, 

“তোমারে নপেছি আমারি প্রাণ, ওগো বিদেশিনী 1” 


০১০০০০০ বিসর্জন ৪৭৭ 


ছুই হস্তে কম্পিত বক্ষ-স্থল চাপিয়া ধরিয়া অপরাধীর স্তাঁয় সন্তর্পণে ও 
লঘুগতিতে শশাঙ্ক দ্বিতলের ছাদে উঠিল। দ্বারপার্খ হইতে উঁকি মারিয়া সে 
দেখিল, তাহার ভগিনীপতি বিহারী বাবু হারমোনিয়ম বাজাইয়া গাঁন 
গাহিতেছেন। তাহার বিধবা জেষ্টা ভগিনীর পুল্রকন্ারা বিহারী বাবুকে 
খিরিয়া বসিয়া আছে। অদূরে তরুলতা ও তাঁহার জীবনসঙ্গিনী শৈলবালা 
বসিয়া একাগ্রমনে সঙ্গীত-স্ধা পান করিতেছে । 

শশাঙ্কশেখর হাড়ে চটিয়া গেল। পরপুরুষের সঙ্গীতশ্রবণে তাহার পতীর 
কি অধিকার? এত আঁগ্রহই বা কেন? 

শশাঙ্কের চরণ আর উঠিল না। সে একবার বিহারী বাঁবু ও পরক্ষণে 
আপনার দেহের প্রতি চাহিয়া দেখিল। 

. সিঁড়ির দরজায় একটা শব্দ শুনিরা তরুলতা| ফিরিয়! চাহিল। কি লঙ্জা! 
দাদা যে! মস্তকে অবগু্নের পরিসর বাড়াইয়! দিয়া তরুলতা উঠিয়া 
দাড়াইল। বালক-বালিকারা আনন্দে চীৎকাঁর করিয়া বলিল, “মামাঁবাবু ! 
ওরে মামাবাবু এসেছেন 1” 

বিহারীলাল হারমোনিয়ম রাখিয়া বলিলেন, “আরে কেও শশাঙ্কবাবু থে? 
এন এস, তুমি বাড়ী ছিলে না, আমার ছুটাটা বৃথা কাঁটিয়া গেল।” 

বহুকাল পরে শ্তালক ও ভগিনীপতির সশ্গিলনে শ্তালক অন্তরে তৃপ্তিলাঁভ 
করিতে পারিল ন1। তাহার জদর সংশরের তীব্র বন্ত্রণায় অলিতেছিল। কিন্তু 
সংসার ও সমাজের বিধান বড় কঠোর। অন্তরের জাল বাহিরে প্রকাশ 
করিবার অধিকার নাই। সুতরাং শশাঙ্ক মুখের উপর রুত্রিম হাসি ফুটাইয়া 
আনন্দ প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিল। 

শৈলবালা স্বামীর আগমনে লজ্জাক্ সঙ্কুচিত হইয়া পলায়নের উপক্রম 
করিল; কিন্তু বিহারী বাবু বাধা দিয়া সহান্তে বলিলেন, “সে কি হয় বৌদি, 
তুমি গেলে আমাদের সমস্ত আমোদটাই মাঁটা হয়ে যাবে। এখন কাহাকেও 
যাইতে দিব না। আজ যুগলরূপ না দেখিয়াই ছাড়িয়া দিব ?৮ 

তরুলত্তা৷ ও শৈলবাল। অগতা অবগ্প্ঠনে মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া এক 
ধারে বসিয়া রহিল। বিহারীবাবু হারমোনিক়মে সুর দিয়া গাহিলেন,_ 

“আমি নিশি দিন তোমায় ভালবাসি, 
তুমি অবসর মত বাসিও।” 


নদী মু 


৪৭৮. সাহিত্য । সত সা 


“ব্রদাস্ত” করা তাহার পক্ষে বিষম কষ্টকর হইয়া উঠিল শরীর নিতাস্ত 
অসুস্থ বলিয়া শশাঙ্ক তাড়াতাড়ি উঠিয়। দীড়াইল। 

পরিহাসের অবসর ত্যাগ করিতে না পারিস! বিহারীবাবু বলিলেন, 
“আচ্ছা, তুমি যেতে পার; কিন্ত তোমার গৃহিণীকে আপাততঃ ছাড়িয়া দিতে 
পারিতেছি না । অন্ততঃ গোটা ছুই জয়দেবের পদাবলী না শুনাইয়া আমি 
সভাভঙ্গ করিব ন1।” 

শশাঙ্ক অলক্ষ্যে একবার পত্থীর প্রতি তীব্র জালাময় কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া নীচে নামিয়া গেল। 

৩ 

আর ছুই দিন পরে তরুলতা স্বামীর সহিত পশ্চিমে চলিয়া যাইবে, সুতরাং 
আজ সন্ধ্যার পর হইতেই তাস খেলার ধুম পড়িয়া গিয়াছে। 

অপরাহ্থে এক পশলা বুষ্টি হইয়া গিয়াছে । আর্দ্র বাতাস ফুলের গন্ধ বিয়া 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে । গঙ্গার ঘাটে বসিয়া কে বাশী বাজাইতেছে। 
আলোকিত কক্ষমধ্যে পুষ্পগন্ধময় বাতাস ও বাশীর করুণ তাঁন যেন কাহাকে 
অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছে। 

সঙ্গীর অভাবে তিন জনে গোলাম-চোর খেলিতেছিল। পুনঃপুনঃ চোর 
হইয়াও বিহারীলালের উৎসাহভঙ্গ হইল না। তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, 
এবার আমি নিশ্চরই জিতিব।” কিন্তু তাহার পড়ত! আর ফিরিল না। 
সকলের হাতের কাগজ মিলিয়া গেল, কেবল সঙ্গিহীন রুহিতনের গোলাম 
বেচারা বিহারীলালের হাতে রহিয়া গেল। তরুলত৷ ও শৈলবান। আনন্দে 
মু করতালি দিয়া উঠিল । 

বিহারী বাবুর অত্য্ত স্বৃত্তি বোধ হইল। খেলায় হারিয়া এমন আনন্দ 
তিনি অনেক দিন অনুভব করেন নাই। 

ডিবার পান ফুরাইয়া গিয়াছে দেখির! তরুলতা। বলিল, “তোমর1? একটু 
বস, আমি গোটা কয়েক পান নিয়ে আসি” 

তরুলতা পান আনিতে গেল। শৈলবাল! উৎসাহভরে তাস গুছাইতে 
লাগিল। 

বিহারীলাল একটা সিগার ধরাইয়া বাতায়নের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
ব্সিলেন। আজিকার রাত্রিটা তাহার বড় মিষ্ট লাগিতেছিল। 

«বৌমা! একবার এ দিকে এস ত ?” 
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স্বাশুড়ীর আহ্বান শুনিয়া শৈলবাল! তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল | ট 

বিহারী বাবু সহান্তে বলিলেন, “এখনি .ফিরে এস কিন্তু, আজ বড় 
হাগিয়েছ। রীতিমত শোধ না দিয়ে আজ আর ছাড়াছাড়ি নাই 1৮ 

শৈলবালা হাসিফ়া বলিল, “আচ্ছা! ।” 

উপবন-বিহারের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া শশাস্কশেখর সবে গৃহে ফিরিয়াছিল। 
পত্তীকে শয়ন-কক্ষে দেখিতে না পাইয়া সে তাহার সন্ধানে আসিতেছিল। 
সহসা তাহার কর্ণে বিহারী বাবুর কথার শেষভাগ ও পরীর সহাশ্ত উত্তর 
প্রবেশ করিল। 

শশাঙ্ক মুহূর্ত স্তম্ভিত হইয়া দীড়াইল। তাহার বুকের উপর যেন একটা 
পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

শৈলবালা কক্ষ ত্যাগ করিবামার শশাঙ্ক নিঃশব্দচরণে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। দেখিল, তাহার ভগিনীপতি এক বসিয়া আছেন; শখ্যার উপর 
তাঁদ ছড়ান। 

শশাঙ্ক হৃদয়ে একটা দারুণ বেদনা অনুভব করিল। সে আর দাঁড়াইল 
না। নিঃশবচরণে কক্ষত্যাগ করিল। বিহারীলাল জানালার দিকে মুখ 
ফিরাইয়া বসিয়াছিলেন, তিনি শশাঙ্কের আগমন বা! প্রস্থানের সংবাদ 
জানিতেও পারিলেন না। 

সে রজনীতে হতভাগ্য শশাঙ্কের আদৌ নিদ্রা হইল না। পত্রীর ব্যবহার 
লক্ষ্য করিবার জন্য সে শব্যার উপর জাগিয়া পড়িয়া রহিল। কিন্তু শৈলবাল৷ 
পরম নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা গেল । পা 

৪ 

শরতের অনাবিল আকাশ আজ সন্ধ্যার পর হইতেই মেঘভারে অবনত 
হইয়া পড়িয়াছিল। শয্বনগৃহের বাতাযনসম্মুথে দীড়াইয়া শৈলবাঁলা কি 
মিয়মাণ গগনের নিবিড় মেঘরাশি ও স্তিমিত আলোকরেখা নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল? মেঘমেছুর আকাশের স্তবতায় তাহার বেদনাক্রিষ্ট জদয় যেন আরও 
শোকাকুল হইয়া উঠিল। 

অদূরে ফেনশুভ্র শয্যার উপর খগুজ্যোতশনার ন্যায় এক বৎসরের শিশু 
ঘুমাইতেছিল। শৈলবালা ক্লান্ত নয়নদ্বয় তুলিয়া! একবার নিদ্রিত পুত্রের 
মুখমণ্ডলের উপর স্থাপিত করিল। ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘশ্বাস তাহার 
দয় মথিত কন্রিক্রা বতিশরর্তি তউল। 
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সে শ্বশুরালয়ে আসিয়াছে । শ্বাশুড়ীর অপরিমেয় স্নেহ, নন্দিনীর অগাঁধ 
ভালবাসা, সে অবাচিতভাবে, প্রচুরপরিমাণে লাভ করিয়াছে। বাড়ীর 
দাঁসদাসী, এমন কি, কুকুর বিড়ালটি পর্যান্ত তাহার অন্ুরক্ত, কিন্তু তবু তার 
প্রাণে জুথ নাই কেন? ধনী পিতার আদরের সন্তান বলিয়া সে আজন্ম 
কেবল ভালবাসায় ও ন্নেহেই লালিত ভ্ইয়াছে, এখনও ত আদর যত্বের 
তিলমাত্র ক্রটা নাই) কিন্তু হায়! তথাপি এই সপ্তদশবর্ষ বয়সে, জীবনের 
আলোকপুর্ণ উজ্জল মধ্যান্গে তাহাকে কেবল, অশান্তি, অতৃপ্তি ও অবসাদের 
বোঝা বহিক্! বেড়াইতে হইতেছে কেন ? 

স্বামীও ত তাহাকে ভালবাসেন, আদর বত্র করেন। কিন্তু সে ভালবাসাফ়্ 
কুলপ্লাৰী উচ্ছাস কোথায়? শৈলবালার হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশ ত তাহাতে 
পুলকিত হইয়া উঠে ন!! তাহার হৃদয়তন্ত্রী স্বামীর ভালবানার মোহনস্পর্শে 
বন্ধত হয়না কেন? যে কোমল উজ্জল আলোকপ্লাবনে নারীজন্ম সার্থক 
হয়, স্বামীর, ভালবাসা কি শৈলবালার হৃদয়ে সে স্সিগ্ধ আলোকদীপ্ডি উজ্জ্বল 
করি তুলিয়াছিল? 

শৈলব*লা বহুবার তাহ!র হৃদয় অন্বেষণ করির। দখিরাছে, কিন্তু হায়! 
সেই পবিত্র, চিরপ্রার্থিত প্রেমসঙ্গীত তাহার অন্তরের স্প্ত বীণার্‌ তন্ত্রীতে 
কখনও বস্কৃত হইয়া উঠে নাই। স্বামীর ব্যবহার তাহার একটা ছুর্ক্বোধ 
গ্রহেলিকার মত বোঁধ হইত। শৈলবালা সে প্রহেলিকা, সে ইন্দ্রজাল ভেদ 
করিতে পারিত ন।। পাঁরিত না বলিরাই তাহার হৃদয়ে তিলমাত্র 
শাস্তি ছিল না। 

দাসী গৃহে আলোক জাপিক্ দিয়াছিল। ,শৈলবাল৷ বাতায়ন রুদ্ধ করিয়া 
শিশুপুত্রের দিকে অগ্রদর হইল। সহ্স! উজ্জলালোৌকে সে দেখিল, স্বামী 
দ্বারপার্থে গ্রচ্ছন্নভাবে দ্াড়াইয়। তাহার দিকে চাহিয়া আছেন। 

শশাঙ্ক চকিতবৎ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া হাম্তমুখে বলিল, “আমি এই 
আসিতেছি। তুমি কি ভাবিতেছিলে বলিয়া আমি তোমাকে বিরক্ত 
করি নাই ।” - 

শৈলবালা স্বামীর মুখের পানে চাহিল। এহাস্ত কি কৌতুকের রূপান্তর ! 
এ স্নেহসম্তাষণ কি নিরর্৫ঘক প্রাণহীন ! হার! এ নায়াক্ধাল ছিন্ন করিয়া 
সত্যের উজ্জল আলোক কথনও কি দেখ! দিবে না £ 
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স্বামীর মুখমণ্ডলে তাহার অন্তরের চিত্র শৈলবালা দেখিতে পাইল নাঁ। 

সেই পুর্লাত্ন রহস্তআবরণ শশাঙ্কের দৃষ্টি ও হান্ত যেন তেমনই গাঢরূপে 

আচ্ছন্ন করিয়! রহিয়াছে! শৈলবাল! মর্সে মর্মে একটা যন্ত্রণা অনুভব 

করিল। বন্ধি কোথায়, তাহ প্রতাক্ষ করা যায় না, অথচ তাহার দাহিকা- 

শক্তির জালামর উত্তাপে দগ্ধ হইতে হয়, এ বড় বিড়ম্বনা ! 
শৈলবালা নীরবে তাহার বক্ষের উপর নিদ্রিত শিশুটির কুস্থমকোমল- 
, স্নিগ্ধ দেহ চাপিয়া ধরিল। সংসার-মরুভূমির মধ্যে এই শিশুটিই যে তাহার 
একমাত্র ওয়েসিদ্‌। 





৫ 

তিন দিনের হাসি ও বাশীর উদ্দীপনাপূর্ণ আনন্দস্থরে একটা করুণ ঝঞ্কার 
তুলিয়। জগন্মাত৷ বাহক-্কান্ধে উঠিলেন। 

বন্ধুবর্গের উপরোধে পড়িয়া শশাঙ্ক বিসঙ্জন দেখিতে গিয়াঁছিল। 

পুজার ছুটাতে এ বৎসরও বিহারী বাবু সন্্রীক শ্বশুরালয়ে আসিয়/হিলেন । 
তরুলতা'র সাধ, ভ্রাতুপ্পুত্রটির মুখ দেখিয়া যায়। 

প্রতিমা চলিয়া গেলে তরুলতা স্বামীকে বলিল, “চল'না, ভাসান্‌ দেখে 
আসি ? অনেক দিন বিসর্জন দেখি নাই ।৮ 

বিহারীলালও বহুকাল বিজয্বার উৎসব দেখে নাই, সুতরাং অত্যন্ত 
উৎসাহে তিনি প্রস্তত হইলেন । 

তরুলতা। বলিল, “ম', তুমি থাবে না ৮ 

জননী বলিলেন, "না বাছা, তোরা দেখে আর বৌমাকেও নিয়ে যাস্‌। 
খাছ আমার কোগাও বেতে পার না।” 

উৎসব দেখিতে দেখিতে সহসা শশ।ঙ্কের মনটা চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
কোনও গতিকে বন্ধুবর্গের হস্ত হইতে পরিত্রাণলাভ করিয়! সে রাত্রি আটটার 
সময় বাড়ী ফিরিয়া আসিল! জননীর আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়াই মে তাড়া- 
তাড়ি স্বীয় শরন-কক্ষে প্রবেশ করিল। গৃহে আলোক জ্বলিতেছিল ; কিন্তু 
বিজক্বার শুভ অর্থ্য লইয়া! কেহ ত তাহাকে বন্দনা করিতে আদিল না : 

বন্ত্ত্যাগ না করিয়া সে দ্রুতপদে অন্যান্ত কক্ষগুলি খু'জিয়া আদিল। 
কিন্তু কোথায়? শৈলবালা, বিহারী বাবু ও তরুলতা, কাহাকেও দেখিতে 
না পাইয়া শশান্কের বক্ষঃস্থল অনিশ্চিত আশঙ্কায় কীপিয়! উঠিল। 

দাসী যখন বলিল, বৌদিদি, জানাই বাবু ও দ্রিদিমণির সহিত বিসর্জন 
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দেখিতে গ্িয়াছে, তখন পৃথিবীটা বেন তাহার পদতল হইতে সরিয়া গেল। 
দলে পড়িয়া সে আজ ছই এক পাত্র কারণ-নুধা পান করিয়াছিল, বোধ হয়, 
তাহারই প্রভাবে সে মুচ্ছিত হইব! পড়ে নাই ! 

িষ্ান্নের থাল! সম্মুখে রাখিয়া দাসী বলিল, “দাদা বাবু, একটা ডাব 
কাটিকা দিব ?” 

বিরক্তিপূর্ণক্ঠে শশাঙ্ক দাসীকে বলিল, প্যা, বা, তোর আর ন্তাকাম 
করিতে হইবে না।” 

পালক্কের নিষ্পে জলখাবারের পাত্র, ডাব ও কাটারী রাখিয়া দিয়! দাসী 
চলিয়া! গেল। 

বজ্বিদ্যুৎপূর্ণ স্ত্ধ মেঘের মত শশাঙ্ক বসিয়! রহিল। তাহার মস্তকের 
মধ্যে ও হৃদয়ের স্তরে স্তরে অগ্নি জলিতেছিল। 

প্রতিবেশীর! বিজয়ার সস্তাণার্থ আসিয়া! শশাঙ্কশেখরের সন্ধান করিল। 
শশাঙ্ক কক্ষত্যাগ করিল না। মাতা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, 
তোর অস্থথ করেছে ন! কি ?” 

এত বয়স পর্যস্ত শশাঙ্ক জননীর মুখের উপর জোর করিয়া একটিও কথা 
কহিতে সাহস করে নাই। আজ সে তীব্রম্বরে বলিল, “যাও, যাও, বিরক্ত 
করো না। আমার কিছু হয় নি।” 

১ 


্বাশুড়ীর প্রাণভরা আশীর্বাদ লইয়! শৈলবালা স্বামিসন্দর্শনে চলিল। অনেক 
দিন পরে আজ তাহার মুখখানি প্রফুল্প পয্মের মত দেখাইতেছিল। 
সগ্যোনিদ্রোখিত থোকা মাতার কোলে চড়িয়া জননীর স্সেহুদীপ্ত মুখের পানে 
চাহিয়া একগাল হাসিয়া ফেলিল। গভীর স্নেহভরে শৈল পুভ্রের মুখচুন্ধন 
করিয়া তাহাকে বুকের উপর তুলির! লইল। * 

গৃহমধো প্রবেশ করিয়াই শৈলবালা ভূমিষ্ঠ হইর়! স্বামীকে প্রণাম করিল। 
কিন্তু শশাঙ্ক মুখ ফিরাইয়়া নীরবে বসিয়া রহিল। 

শৈলবালা মানসিক প্রছুল্নতাবশতঃ স্বামীর ভাঁবান্তর লক্ষ্য করে নাই। 
সে পুত্রকে স্বাবীর কোলের উপর বসাইয়া দিয়া সহান্তে বলিল, “আজ বিজয়া, 
খোকাকে আশীর্বাদ কর ।” 

অগ্রিতে যেন ইন্ধন পড়িল। শশাঙ্কের মস্তকে কে যেন ভীম লৌহ্দও 
প্রহার করিল। সে ছিত্ন-গুণ ধনুর স্যার সলম্ফে উঠিয়া দীড়াইয়া, পুত্রের মুখে 


অগ্রহায়ণ) ১৬১২। বিসর্জন । ৪৮৩ 


দারুণ স্বণাভরে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিল। তার পর সবলে শিশুকে ভূমিতলে 
নিক্ষেপ করিয়া উন্মত্বের ন্যায় বলিল, “কুলটা, বিশ্বীসঘাতিনী, ও কি আমার 
ছেলে? যে ওর জন্মদাতা, এতক্ষণ ত তার কাছেই ছিলি? যা, তাঁর কাছেই 
ওকে নিয়ে ঝা, সে আদর কর্বে।” 

শশাঙ্ষের নাসারন্ধ, স্দীত হইয়া উঠিয়াছিল। আরক্ত চক্ষুযুগল হইতে 
যেন অগ্নিশিখা নির্গত হইতেছিল। পত্রীর আনমিত দেহে পদাঘাত করিয়! 
শশাঙ্ক উন্ধার ন্তার বেগে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

তরুলতা ও বিহারী বাবু শশাস্কের উচ্চ কথম্বর.সুনিয়া ছুটিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। পরিচারিকারাও সঙ্গে আসিয়াছিল। কিন্তু অবস্থা বুঝিয়৷ তখনই 
সকলে ফিরিয়া গেল। 

স্বামীর নিদারুণ বাণী শৈলবালার কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র সমস্ত পৃথিবীটা 
যেন একট। বিশ্ফোরক গোলার ন্যায় তাহার পদতলে বিদীর্ণ হইয়া গেল। 
বহুক্ষণ এই বজ্তাগ্রিপৃণ কথাগুলি ব্যতীত পৃথিবীর আর কোনও শব্দ তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল ন1। 

এই স্বামী? এই সংসার ? ইহারই নাম প্রণয়? উত্তপ্ত শোগণিত'আাত 
শৈলবালার মাথায় উঠিল। প্রচণ্ড আকর্ষণে তাহার হৃদয়ের সমন্ত বন্ধন 
যেন ছিন্ন দীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। শৈলবালা হৃদয়ের মধ্যে একটা মহাশুন্য 
অঙ্তব করিল। দয়া, মায়া, স্নেহ, প্রেম মুহূর্তমধ্যে কোথায় অস্তহিত হইল ? 

শিশুপু্র ভুমিতলে পড়িয়া যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া] কাদিতেছিল। শৈল- 
বালার কর্ে সে শব্দ প্রবেশ করিল; কিন্তু তাহার হৃদয়ের কোনও কোমল 
তন্ত্রী তাহাতে আহত হইল না। সে কেবল নির্নিমেষলোচনে শিশুর পানে 
চাহিয়া রহিল। 

আঘাতের প্রথম অবস্থার তাহার ক্রিয়া অনুভব করা যায় না) কিন্তু যখন 
প্রতিক্রিয়ার আরস্ত হর, তখন সে যন্ত্রণা অসহা হইয়া উঠে। স্বামীর নিক্ষিপ্ত 
প্রচণ্ড শক্তিশেল শৈলবালার হৃদয়ে বজের স্তায় বিদ্ধ হইস্নাছিল। যন্ত্রণা ক্রমশঃ 
ভীষণতর হইস্কা উঠিল। 

শৈলবালা অন্থ তব করিল, বিশ্বের সমুদয় কৌতুহলী চক্ষ যেন বিদ্রপভরে 
তাহার পানে চাহিক্লা রহিয়াছে । বাড়ীর দাস-দাসীদিগের নীরকাস্ত 
অন্ধকাররাশি ভেদ করিয়া তাহার পৃষ্ঠদেশে তীক্ষ-মুখ শূলের স্ঠার বিদ্ধ 
হইতেছে। গৃহের বাতাসও যেন ক্রমশঃ তাহার নিকট লঘু হইতে লঘুতর 


৪৮৪ সাহিত্য 1 ১৬ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 


হইয়া আদিল। শৈলবালার বোঁধ হইল, কেহ যেন কঠিন লৌহ্হস্তে তাহার 
বঠরোধ করিতে আসিতেছে ! 

শিশু আবার কীদিয়া উঠিল! স্বামীর নিক্ষিপ্ত নিষ্ভীবন শিশুর শুভ্রললাট 
ও আনন কলঙ্কিত করিয়া থেন প্রদীপ্ড অঙ্গারখণ্ডের ন্যায় জলিতেছিল। 
তাহার বন্ত্িশ নাঁড়ীর বন্ধন ছিন্ন করিয়া যে পবিত্র দেব-শিশু পৃথিবীর আলোক 
দেখিয়াছে, তাহার ললাটে এ কি মসী-চিহব !- সে জারজ ? 

অসহ্য বন্ত্রণাভরে শৈলবালা টলিতে টলিতে উঠিয়া দাড়াইল। অমনই 
তাহার বোধ হইল, দহস্র কণ্ঠের ব্যঙগহান্তধবনি যেন তাহার পশ্চাতে ছুটির 
আসিতেছে, লক্ষ রসনা যেন চীৎকার করিঃ1 বলিতেছে,_-প্র, এ জারজ সন্তান। 

ছুই হন্তে অভাগিনী নয়নধূগল চাপিয়া ধরিল। কর্ণে অঙ্গুলি চাপিয়া 
অবণ-পথ রুদ্ধ করিতে চাহিল; কিন্তু আদ্র পৃথিবীতে কি অন্য কোনও 
শব নাই? আকাশের বজ,_সেও কি নীরব? 

সহসা শৈলবালার হৃদয়ে একটা রাক্ষসী প্রকৃতি প্রচণ্ডতেজে উদ্দীপ্ত 
হুইঝা উঠিল। সংহারিণী শক্তি তাহাকে যেন মাতাল করিয়া তুলিল। 
একি অগ্নি! একি তীব্র যস্তরণা। আজ পৃথিবীতে কি নরকের অনলকুণ্ড 
প্রজলিত হইয়াছে? শৈলবালার নয়নে কালাগ্রি ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ জলিয়া উঠিল। 


সহসা! একটা তীব্র আর্তনাদ ও বিকট চীৎকারধবনি কক্ষে কক্ষে ছুটিয়া 
গেল। বিপদের আশঙ্ক। করিয়া সর্বাগ্রে তরুলতা স্বামীর সহিত শশাঙ্কের 
শয়নকক্ষে প্রবেশ ্রিল। কি সর্বনাশ '_বিন্ময়ে আতঙ্কে তাহাদের বক্ষঃ 
স্পন্দন যেন স্তস্তিত হইয়া গেল। 

শোণিতগ্লাবিতদেহে মৃত্থ্-ন্ত্রণা-কাতর শিশু ভূমিতলে গড়াগড়ি বাইতেছে ! 
তাহার গলদেশে ও স্কন্ধে গভীর ক্ষতচিহথ। শশাঙ্কের অভুক্ত মিষ্টান্ন ও ডাব 
শোণিতচর্চিত ; কক্ষতল শিশুর রক্তে প্লাবিত! 

সন্থুখে অর্ধবিবসন! উন্মীরিনী কর্তরিকা-হাস্তে দীড়াইস্সা শিশুর পানে শৃহ্য- 
নয়নে চাহিয়া রহির়াছে। এই কি সেই মাতৃত্থের পূর্ণ-মৃদ্তি শৈলবাল1 ? আজ তাহার 
ন্নেহকাতর-নয্বনে সে ক্সিগ্ধ উজ্জল দুটি কোথায়? আজ এ কি সংহারিণী মুগ্তি ! 

লৌহ-অন্ত্রের অঙ্গ বহিয়া উষ্ণ রক্তধার' ভূমিতল সিক্ত করিতেছিল। 
বহির্বাটীর প্রাঙ্গনে বিসর্জনের বাগ্ঘ তথনও থামে নাই । 





"৪৮৫ 


মিশরের রাঁজ-সিংহাসন ৷ 


-শ*৮লকিক্$6রাীশী 


বৈদিক যুগের অবসানসময়ে আর্ধাভূমে ত্রাঙ্গণা-শক্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল। তখন হইতেই ভারতবর্ষে কৌলিক-পৌরোহিত্য-প্রব] সৃষ্ট হইয়া 
ব্রাহ্মণকে সমাজের শীর্ষস্থানে ব্ুক্ষা করিতে যত্ববান হইয়াছিল রামায়ণ 
মহাভারতের যুগে যখন আর্ধ্যধন্্ বহু শাখা প্রশাখায় বিস্তৃতিলাত .করিয়া 
শুধু আড়ম্বর ও অনুষ্ঠানের বাহুলো সরলচিত্ত আর্ধাহিন্দুকুলকে ব্যাকুল 
করিস্বাছিল, তখন দোয়াবখণ্ডে নিত্য নব নব রাঙ্াবিস্তার করিয়া, নব 
নব গ্রাম জনপদ প্রতিষ্ঠিত করিম আর্ধ্য বীরসিংহগণ, আর্য নৃপতিগণ, 
অশ্বমেধাদি নানাবিধ বুহৎ ও জাল যজ্ঞ করিবার জন্য সমুত্সুক হইয়া! উঠিয়্া- 
ছিলেন,_তখন ক্রিয়াধন্মনিপুণ বেদমন্ত্রাতিজ্ঞ পুরোহিতগণ নৃপতিদিগের যজ্ঞ 
সম্পন্ন করিয়া সমাজমধ্যে শ্রেষ্টত্বলাভ করিয়াছিলেন । 
ইহার পূর্বে পঞ্জাবের হিন্দুকুলে রাজন্তজাঁতির সৃষ্টি হয় নাই। তাহার! 
তখন রণনিপুণ, সাহসী, যুদ্ধ-বাবসারী ; তাহাদিগের উন্মুক্ত শাণিত কপাণের 
পশ্চাতে তখন বিজয়ের পর বিজয়, প্রতিষ্ঠার পর প্রতিষ্ঠা, অনার্ধ্য-পরাভবের 
গর অনার্্য-পরাভব। তখনকার যুগে সুদাস কিংবা বিশ্বামিত্র আর্ধ্যবীরকুলের 
প্রধান নেতা! বলিয়াই সমধিক পুঁজিত,--সিংহাসনারূঢ় হৃপতি বলিয়া নহে। 
কিন্তু শস্তস্তামল গাঙ্গ্যতীরবর্তী হিন্দুকুলের অবস্থা স্বতন্ত্র ছিল। 

সমরকুশলী কুরু ও পাঞ্চালের বুগে জাতিভেদপ্রথা ভারতে অধিকার- 
লাভ করে নাই, কিন্তু শীস্তিপ্রিয় কোশল ও বিদেহ-রাজগণ যখন গৌরবে 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত, তখন রাজন্যের সৃষ্টি হইয়াছে । তখন কোশলের ও 
বিদেহের নৃপতিদিগের সভায় রাজকীয় সমৃদ্ধির পরাকাষ্ঠা পরিঘৃষ্ট হইত ) 
তখন দেশের শিক্ষিতসম্প্রদার পর্য্যন্ত রাজসন্মানলাভের আশায় রাজসভায় 
আগমন করিতেন । £ 
* মানসনয়নে দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায়, রামায়ণ মহাভারতের যুগে 
হস্তিনাপুর, কাম্পিল্য ও অযোধ্য। স্বর্ণপুরীসদৃশ ছিল। সুগঠিত, সুদৃঢ়, 
উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত নগর ; নগরের নধ্যে চতুদ্দিকে হুন্দর পরিচ্ছন্ন সরল 
রাজপথ; সেই সকল সুদীর্ঘ পথিপার্খে রম্য হম্্যানিচয় সগৌরবে র্র্য ও 
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আড়ম্বর বিজ্ঞাপিত করিতেছে । নগরের কেন্দ্রস্থলে রাজপ্রাসাদ । প্রাসাদের 
সিংহদঘবার সদা মুক্ত; কখন বা এক জন কলহপ্রিয় ক্ষুব্ধ প্রত্যন্তরাজ, 
অথব! বশ্চন্্ধারী এক জন অশিক্ষিত সৈনিকযুবক, অথবা দীর্ঘজটাজুট- 
সমন্থিত শাস্তস্বভাঁব তেজঃপুঞ্জকান্তি এক জন বৃদ্ধ তপস্বী কমণ্ডলুকরে প্রাসাদ 
হইতে বহির্গত হইতেছেন। প্রহরে প্রহরে এ্রক্যতানবাগ্যোগ্যমের স্ুস্বরলহরী 
নগর সঞ্জীবিত করিতেছে। সুশীল, শান্ত, অপেক্ষাকৃত ভীরুত্বভাব, দরিজ্র, 
রাজন্তেতর জাতি তখন কোশল ও বিদেহের রাজসভা। দর্শনে সবিস্ময়ে মনে 
করিত,-এত সৌভাগা, এত সম্পদ, এত শক্তি কখনই মন্ুষ্যে সম্ভবে 
না) ইহারা মনুষ্য নহেন, মনুষ্য অপেক্ষা শেষ্ঠ। 

রাজপুরে তখন উৎসবের অবধি ছিল লা। দরিদ্র প্রজাকুল উৎসব- 
কোলাহলে যোগ দিয়া সানন্দে রাজপ্রাসাদে যাতায়াত করিত। প্রতি মুহূর্তে 
নৃপতির ধন সম্পদ সমৃদ্ধি দেখিয়া চমকিত হইত; তাহাকে অজ্ঞাতসারে 
ভয়-ভক্তি করিত। এই ভীতিবিমিশ্রিত ভক্তি কেমন করিয়! যুগাস্তরে ধীরে 
ধীরে স্েহে,_ শিশুসন্তান যেমন পিতাকে ভালবাসে, সেইরূপ ভালবাসায়-_ 
পরিণত হইয়াছিল, তাহা ইতিহাসে চিত্রিত রহিয়াছে। ূ 

ক্রমে যতই দিন ধাইতে লাগিল, রাজন্যগণ ততই সিংহাসনের বাহক 
আড়ম্বরে আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন ) সমৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নান! বিষয়ের অনুষ্ঠান 
বুদ্ধি পাইতে লাগিল ; শক্তির সঙ্গে সঙ্গে শ্রেষ্ট সুপ্রতিষ্টিত হইয়া উঠিল। তখন 
নিরীহ রাজতক্ত প্রজাবুন্দ সভগ্নসন্তরমে সিংহাসন হইতে ক্রমেই দূরে অবস্থান 
করিতে লাগিল । » পুরোহিতগণ তখন সংখ্যায় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছেন, শক্তিও 
তখন তাহাদিগের অপরিসীম। ভাগীরথীতীরে তখন যে সকল নৃপতি ও 
কষত্রিয়গণ বাস করিতেন, তাহারা সৌভাগ্যে সম্পদে তখন পকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন; পঞ্চনদের হীনবল কৃষককুল এক হস্তে হল ও অপর 
হন্তে অসি লইয়া আর তাহাদিগের সন্দুখে আসিতে সাহন করিত ন!। স্ৃতরাং 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় সেই বৈশ্তজাতির কণ্ঠে ষে বশ্ততাশৃঙ্খল পরাইয়া দিয়া 
নিজের। একান্ত স্বতন্ত্র ও সমুন্নত হইলেন, সে শৃঙ্খল খুলিয়া ফেলিবার সামর্থ 
আর কাহারও রহিল না। তখন হইতেই ক্ষত্রিয় বা রাজন্যজাতির ছহি হারা ' 
স্বজাতির কণ্ঠে কুন্ুমমাঁলয অর্পণ করিরা স্বয়ংবরসভায় স্বয়ং বৃতা হইতে" 
লাঁগিলেন। বৈশ্তদিগের আশা ভরসা কুরাইয়৷ গেল। পুরোহিতগণ ইতি- 
পূর্বেই পৃথক হইয়াছিলেন। এখন রাজন্তজাতিও পৃথক হইয়া গেলেন। 


অন্রহীরণ, ১৩১২ । মিশরের রাজ-সিংহাসন । ৪৮৭ 


স্বাধীন স্বতন্ত্র ক্ষভ্রবীরগণ বদিও সিংহাসনে আরোহণ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত প্ররুত নৃপতি রভিলেন ব্রাহ্মণ । 

ধশ্মের সহিত রাজসিংহাসনের ও সিংহাসনের সহিত স্বদেশ ও সমাজ- . 
শাসনের চিরঘনিষ্ঠ সন্থদ্। মিশরীয়গণ তাহা। বহু পূর্বেই বুঝিতে পারিয়্া- 
ছিলেন, তাই ধর্সের রক্ষক ত্রাঙ্গণসম্প্রদায় হইতে রাজা নির্বাচিত হইত | যদি 
কখনও ক্ষত্রিয় রাজা হইতেন, তাহা হইলে সিংহাসুনে আরোহণ করিবার পূর্বে 
তাহাকে ত্রাহ্গণধর্থে দীক্ষিত এবং শিক্ষিত হইতে হইত। সিংহাসনের পার্ে 
বসিয়া মহান্থভব জ্ঞানবৃদ্ধ পুরোহিতগণ নৃপতিকে সর্ব বিষয়ে পরিচালিত 
করিতেন । 

হিন্দুর গর্ভাধান হইতে মৃত্যু পর্যযস্ত সকল কার্ধাই ধর্মের সহিত সন্বন্ধ-বন্ধ ; 
সেই কারণেই আর্ধ্যহিন্দু একদিন সর্ধজাতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
ব্রাহ্মণের উপনগ্ননে, বৌদ্ধের বৃন্ধ, ধন্ম ও সঙ্বের আশ্রয়গ্রহণে, খ্রীষ্টানের ব্রীষ্ট- 
ধন্মীবলস্বনে, হিন্দুর বেদে, মুসলমানের কোরাণে, গ্রীষ্টানের বাইবেলে, সর্বত্রই 
অভিষেক-ক্রিয়া দৃষ্ট হয়। অভিষেক করিয়া মাঙ্গলিক কায আরম্ত করিবার 
প্রথা সকল জাতি ও সকল ধর্ের মধ্যেই আছে। 

সেকালে হিন্দু রাজকুমার দিংহাসনারূট হইৰার পূর্বে রাজসিংহাসন 
ব্যাপ্রচন্মে আচ্ছাদিত হইত। ব্যাপ্রের মুখ পূর্বদিকে রক্ষিত হইত। পুণ্য- 
সলিলে স্ুন্গাত, দিব্য বসন ভূষণে সুসজ্জিত সুকুমার যুবরাজ সেই ব্যাপ্র-বদন 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে পশ্চাৎদিক হইতে সিংহাসনের সনীপবন্তী হইতেন। 
ষুগ্ধ হষ্ট প্রজাবৃন্দের আনন্দধবনি চতুদ্দিক হইতে তাহাকে অক্রিনন্দন করিত। 
তখন একজান্ু ভূমিতলে সংলগ্র করিয়া বসিয়৷ ব্যান্রচম্মীচ্ছাদিত রাজসিংহাসন 
সমন্ত্রমে তক্তিভরে স্পশপূর্বক যুবগাঁজ মন্ত্র পাঠ করিতেন। সে মন্ত্রী কেবল 
আশীর্বাদ ও শক্তি-ভিক্ষামাত্র। 

তখন স্বর্ণকলসে সঞ্চিত আয়াসে সংগৃহীত পূতবারি লই%। পবিভ্রহ্ৃদয়, 
শুদ্ধদেহ, মহাজ্ঞানী পুরোহিতগণ যুবরাজের উতুত্বরশাখাসমাচ্ছাদিত শিরে 
ঢালিয়া দিতে দিতে বলিতেন,-_-“সুখসম্পদবিধায়ক বারি দ্বারা তোমাকে 
আজ আমরা নিষিক্ত করিলাম । এই বারিস্পশে সর্ব ছুঃখ সর্ধ ব্যাধি বিনষ্ট 
হয়; ইহার পবিত্র স্পর্শে তোমার রাগ-শক্তি বিকশিত হইয়া! বুদ্দিপ্রাপ্ত হউক। 
অমর প্রজাপতি একদিন দেবরাজ ইন্দ্রকে যে বারিযোগে স্নান করাইয়াছিলেন, 
আমরাও আজ সেই পারি দ্বারা তোমাকে স্নান করাইলাম। তুমি ভূমগ্ুলের 

৮৬ 
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একচ্ছত্র অধিপতি হও । নহামহিমমন্ী জননী তোমাকে বিশ্বশাসনের জন্যই 
জনা দিয়াছেন ।” ইত্যাদি । ূ 

তার পর বখন সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত নরপতির শিরে কনককিরীট অপিত 
হইত, পুরোহিতগণ তখন বলিতেন,--“বিশ্বের বিধাতা সেই পরমেশ্বর তোমাকে 
প্রজাশাসনের শক্তি প্রদান করুন। গৃহে গৃহে বে হোমাগ্ি প্রজ্জলিত থাকে 
ও নিয়ত পুজিত হয়, সেই অগ্থি তোমাকে সর্ধশক্তিমান্‌ করুন 3 -তুমি সেই 
হোদাগ্রির ন্তার প্রতি গৃহস্থের পূজনীয় হও । বৃক্ষাদদির রাজা সোম তোমাকে 
অরণের উপর আধিপত্য প্রদান করুন; বৃহস্পতির বরে তোমার কণ্ঠে স্বরস্বতী 
আবিভূতি হউন। সর্্দেবের শ্রেষ্ঠ দেবরাজ ইন্দ্র তোমাকে সকলের শ্রেষ্ঠ 
করুন)--পশ্তকুলের রক্ষক রুদ্রের বরে তুমি সব্ধ্পশুর নিরন্তা হও। সত্যরূপে 
পরিচিত স্বন্ং মিত্র তোমাকে দত্যের মৃত্তি প্রদান করুন;_-সৎকর্মের আধার 
বরুণদেবের পায় তুমি সর্দদ] সৎকার্ষ্যে ব্যাপৃত হও ।” 

নবাভিযিক্ত নরপতিকে এইবূপে আশীর্বাদ করিয়া তাহার! প্রজাকুলকে 
সম্বোধন পূর্বক বলিতেন, - “তে কুরুবংশীয়গণ ' হে পাঞ্চালগণ! ধিনি 
তোমাদের সম্মুখে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, আজ হইতে তিনিই তোমাদিগের 
রাজা” রাজভক্ত এজাবুন্দ তখন নৃপতির মঙ্গলকামনায় মহোল্লাসে জয়ধ্বনি 
করিয়। উঠিত। সে দৃশ্য কি মহান্, কি পবিত্র, কি স্বর্গীয়! তখন ত্রাক্মণের 
আশীর্কাদে দেবতার বর সশ্মিলিত হহয়! অভিবেকবারিনিষিক্ত নৃপতির মস্তকে 
পুর্পরাশি বর্ষণ করিভ। তাহাকে কণ্মের, ধর্মের ও কর্তব্যের পথে চির- 
প্রবৃদ্ধ করিত । 

তথন পুরোহিতগণ শেষবার নরপতিকে কহিতেন,_-“হে রাজন্‌। যদি 
আপনি *ধরণার শাসক হইঠে টাঁহেন, তাহা হইলে আজ হইতে ছূর্বলে সবলে 
কোনও ভেদ করিবেন না; সকলকেই সনভাবে দেখিবেন, সর্ব্বদ1 সর্ব- 
সাধারণের দঙ্গলবিধানের জন্য আজ হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবেন, সব্ধপ্রকাঁর 
আপদ হইতে স্বদেশ বৃক্ষ করিবার জন্ত আজ হইতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইবেন।” 
এখনও হিন্দু নরপতিদিগের অভিষেক হয়, কিন্তু সে অভিষেকে ফি এই 
মহামন্ত্র পঠিত হইয়া থাকে £ 

ভারতের স্তায় দিশরেও সিংহাদনারোহণের পুর্ধে অভিষেক করিবার 
বিধি ছিল। অভিষেকসময়ে কি কি কার্ধ্য হইত, তাহার বিশদ বিবরণ 
পাইবার উপায় নাই! প্রাচীন মিশরে চিত্রাক্ষর প্রচ্দত ছিল। অনেক 


অর্রহাণ, ১৩১২। মিশরের রাঁজ-সিংহাসন। ৪৮৯ 


ধর্মমনিরের গাজর নানাবিধ চিআ দেখিতে পাওয়া যাঁ়। সেই সকল 
চিত্র যে লেখকের কল্পনাপ্রস্থত, তাহা নহে; উহাদিগের বিশেষ এঁতি- 
হাঁসিক মূল্য আছে। প্র নকল চিত্র হইতেই প্রাচীন মিশরের অনেক 
কাহিনী সংগৃহীত হইয্াছে। সেই সকল কাহিনীই এখন মিশরের ইতিহাস 
নামে খ্যাত । 

মিশরের রাজা তৃতীয় রেমেসিস্‌ একদ) এসিয়াখগ্ডে বৃদ্ধাভিযান করিয়া 
ছিলেন। যুদ্ধে বিজয়গাভপষ্বক মিশরে প্রত্যাগত হইয়া থিবির মন্দিরে ও 
অন্যান্য স্থানে বিজয়-বিবরণ চিত্রিত করাইয়াছিলেন। রাজ প্রাসাদসংলগ্ন 
থেদিনেত হাবুর মন্দিরগাত্রে সেই সময়ের অনেক চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়; 
তন্মধ্যে অভিষেক-কাঁহনীও লিখিত আছে। 

মন্দিরগাত্রে চিত্রাক্ষরে অক্কিত রহিয়াছে, তৃতীয় রেমেসিস্‌ আমুন্ক্ষেম্‌ 
নামক বিগ্রহের সম্মুখে পূজারত। দেবতার আপন প্রকুল্প কুম্থমরাশিতে পূর্ণ ৷ 
অন্তান্ত অর্থও তথায় টিগ্ঘমান। দ্বিতীয় চিত্রে, _ দ্বাবিংশ জন পুরোহিত এক- 
খানি শিবিক] বহিয়া লইয়া বাইতেছেন; শিবিকাখানি বহুমূল্য আস্তরণে ও 
ঝালরে সুশোভিত । রাজ-মমাত্যদিগের মধ্যে কেহ কেহ ছত্র চামর লইয়া 
ছেন। শিবিকার অভ্যন্তরে আমুন্ক্ষেম্‌ বিগ্রহ যত্রে স্থাপিত) পশ্চাতে 
কাহারও স্কন্ধে বিগ্রহের আসন, কাহারও নিকট অর্থ্যস্থাপন করিবার টেবিল 
(785 )) সর্ধাগ্রে দিদ্ধিদাতার স্বরূপ একটি শ্বেতা ষণ্ড ও তাহার 
পশ্চাতে স্বয়ং নরপতি গনন করিতেছে” । দূরে অবস্থান করিয়া রাজনহিষী 
এই যাত্র। নিরীক্ষণ করিতেছেন । এক জন রাজ অগাত্য একখানি কাগজ 
খুলিয়া পাঠ করিতেছেন, এবং মহিষীকে শুনাইতেছেন। 

তৃতীয় চিত্রে অস্কিত আছে, এক জন পুরোহিত দেই ধবল বলীবর্দটিকে 
গম্দ্রব্যাদি প্রদান করিতেছেন, এবং অপর এক জন করতালিধ্বনি করিরা 
পশ্চাতবর্তী [31079০5:-এক শ্রেণীর পুরোহিত)-দিগকে ত্বরিতপদে আসিবার 
জন্ত আহ্বান করিতেছেন। তাহাদিগের কাহারও হস্তে জাতীয় পতাকা, 
ঝাহারও হস্তে নানাবিধ দেবমুগ্ঠি, কেহ বা ধন্মের বাহ্িক পবিভ্র চিন সকল 
ধারণ করিয়া চলিরাছেন। বে সকল পুরোহিত অগ্রে ঘাইতেছেন, তীাহাদিগের 
হস্তে তৃতীয় রেমেসিসের পিতৃপুরুষদিগের মৃদ্তি । 

চতুর্থ চিত্রে দেখিতে পাওরা বায়, পুরোহিতমগ্ডলীর সভা । সেই সভার 
অধ্যক্ষ একটি দীর্ঘ আনীর্ধচন পাঠ করিতেছেন। এক জন ব্রা্ষণ ছয়- 


৪৯, সাহিত্য। সক সা 


গাছি ধান্তশীর্য লইপ্বা দেবতার সমক্ষে স্থাপন করিয়াছেন। কিরীটধারী 
রেমেসিস্‌ স্থবর্ণনিশ্মিত কর্তৃনী দ্বার এই ধান্তশীর্ষগুলি কর্তন করিয়াছিলেন। 
আমুন্ক্ষেম্‌ বিগ্রহের সম্মুখে নৃপতির পুর্বপুরুষদিগের মুক্তি স্থাপিত রহিয়াছে,__ 
তাহারাও বেন দেবতার নিকট বংশধরের কল্যাধকামনায় নিযুক্ত । শ্বেত 
যগুটিও তথায় বর্তমান। এখানেও মহিষী দূরে থাকিয়! দেখিতেছেন তৃতীর 
রেমেসিম্‌ পূজারত,_-ভক্তিভরে আমুন্কেমের পদে অর্থ,ভার ঢালিয়! দিয়া 
তাহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছেন । 

পঞ্চম চিত্রে লরখত আছে, 4460 ও 17৪৮ ( মিশরীয়দিগের দেবত। ) 
শক্তি ও প্রাণ-সঞ্জীবনী সুধাধারা বর্ষণ করিয়া রেমেসিস্‌্কে পুনঃপুনঃ নিষিক্ত 
করিতেছেন) অন্য স্থানে শেষ্ঠ পুরোহিতগণ পথপ্রদর্শকস্বরূপ অগ্রে চলিয়াছেন ) 
রেমেসিন্‌ ভাহাদিগের সঙ্গে দন্দিরের অধিষ্ঠাত্রা দেবী ও মঙগলময় দেব দশনে 
গমন করিতেছেন । 

বষ্ঠ চিত্রে চিত্রকর 1১0) 9২0৮৭ ও 0৩০০এর মৃত্তি লিখিয়াছেন। 
রেমেসিদ্‌ ইহীাদিগের পুজ! করিতেছেন । প্রথমোক্ত দেবতার সম্থুখে ধুপের 
স্তার় এক প্রকার গন্ধদ্রব্ জলিতেছে, তাহার স্থগন্ধে সমস্ত মন্দির ও প্রাঙ্গন 
সুখাঁসিত। পরের চিহেে দেখা। বার, রেমেদিস্রে আটটি তনয় ও চারি জন 
প্রধান অমাত্য গমন করিতেছেন; দুই জন পুরোহিত তথায় উপস্থিত। এমন 
সময় তৃতীয় রেমেসিস্‌ আগমন করিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র পুরোহিতদয় : 
নানাবিধ গন্ধদ্রব্য লইপ্সা রাজার করে উপটৌকন দিবার নিমিত্ত অগ্রসর 
হইতেছেন। রাজসিংহাদনের অমিতবিক্রম ও অসীম দূরদৃষ্টির চিহ্ম্বর্ূপ 
একটি স্তেনপক্ষী সর্দাগ্রে বাহিত হইরা চলিয়াছে; অষ্টাদশ জন পুরোহিত 
২২০ &009৩ নামক দেবতার চিহনধারণ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে ধাইতেছেন । 
পশ্চাতে মহতী জনতা । জনতার মধ্যে [76০1479,০৯গণ নানাবিধ বিজয়- 
পতাকা, রাজপিংহাসন, রাজকীয় জাতীয় চিহ্বাদি বহিয়! লইয়া! যাইতেছেন;-- 
ৰাগ্ভকরের। মহোল্লাসে নানাবিধ বস্ত্র বাজাইতেছে; সকলের পশ্চাতে অমাত্যগণ 
ও ভৃত্যবর্গে পরিবেষ্িত হইয়া 1,৯১১৩7£ পরিধান করিয়। গ্র়ং নৃপতি তৃতী্ব 
রেমেসিস্‌ গমন করিতেছেন । 

হিন্দু নরপতির অভিষেক ও মিশরীয় নরপতির অভিষেকে সম্পূর্ণ সাদৃশ্ঠ 
থাকিবার বিশেষ কোন সম্ভাবনা নাই। তবে মোটের উপর ইহ বলা 
যাইতে পারে যে, ত্রাঙ্মণদিগের আশীব্বাদ, দেবতার নিকট কৃপা ও শক্তি ভিক্ষা 


অপ্রহানণ ১৬১২ মিশরের রাজ-সিংহাসন । ৪৯১ 


দেবপুজা, বাগ্ভভাও প্রভৃতি উভয় দেশেই ছিল। ভারতেও যেমন, মিশরে ও 
তেমনই শক্তিশালী ব্রদ্গণ্যের রূপা সর্ধ কার্যে প্রয়োজন হইত। 

এইবূপে অভিষিক্ত হইয়া মিশরের নরপতি স্বদেশের শাসক ও প্রতিপালক 
রূপে সিংহাসনে প্রতিষ্টিত হইতেন। সাধারণতঃ রাজপুত্রই রাজা হইতেন ) 
রাজপুজ্রের অভাবে রাজার নিকটতম আত্মীয়ও সিংহাসনে বসিতে পাইতেন )' 
আবার কখনও কখনও রাজমহিষীও রাজ্যভার গ্রহণ করিতেন। 

হিন্দু নরপতির স্যার মিশরীয় নরপতিও ধন্মের রক্ষকত্বরূপ ছিলেন। 
দেব-মন্দিরে বপি ও পুজার বাবস্থা তিনিই করিতেন। বিশেষ বিশেষ পর্ধ 
উপলক্ষে তিনি স্বহন্তে ভোগ ও পুজা দিতেন। দেবতার উপলক্ষে যে সকল 
উৎসব হইত, সেই সকল উত্সবে জনদাধারণের প্রসাদপ্রাপ্তি ও অন্ান্ঠ 
সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ডের তত্বাবধান রাজাকে করিতে হইত। নরপতি ভিন্ন আর 
কেহই ধন্মধাজক-সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষ হইতে পারিতেন না। এতত্তিন্ন যুদ্ধঘোষণা, 
শাস্তিসংস্থাপন, সৈন্য-পরিভালন, বীরের সন্মান, কাপুরুষের দণ্ডবিধান প্রভৃতি 
রাজীর বিচারের উপরই নির্ভর করিত। 

যদিও এতিহাসিক ডিওডোরস্‌ বলিক্লাছেন, প্রাচীন মিশরে রাজত্ব বংশগত 
ছিল, কিন্তূ প্রকৃতপক্ষে সেই প্রথাই সর্দা অবলস্থিত হইত কি না, বলা 
নিতান্ত ছুরহ। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রির, উভয় সম্প্রদায় হইতেই নরপতি-নির্বাচনের 
প্রমাণ দিশরের ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়। 

ঘধিনিই বখন সিংহাসনে আরোহণ করিতেন, তাহাকেই চিরপ্রচলিত বিধি 
নিক্মের দাস হইয়া থাকিতে হইত। মিশরের অন্গশাসনগুলি ধন্বগ্রস্থের 
অংশবিশেষ বলিয়া! পরিগণিত হইত ; সাধারণের বিশ্বাস ছিল, নিশরের মঙ্গল- 
দাতা দেবতা এক শুতমুহূর্তে সেই সকল অন্থুশাসনের সৃষ্টি করিয়াছিলেন । 
স্ৃতরাং ধন্মভীরু মিশরীয়গণ কোনও মতেই সেই সকল অনুশাঁসনের ব্যত্যয় 
ঘটিতে দিত না। বিধি-নিয়মগ্ডুলি যে শুধু জনসাধারণের জন্তই প্রচলিত ছিল, 
তাহা নহে) স্বয়ং নরপতির গাহস্থাজীবন পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত নিয়মের বশবর্তী 
ছিল। এমন কি, তাহাদিগের দৈনিক আহাধ্য পেয় প্রভৃতিও তথাকখিত 
রশ্বরিক অন্ুশাসনে আদিষ্ট ও স্থিরীক্কত ছিল; নিজের বাক্তিগত অসুবিধা 
বা খেয়ালের বশবত্তী হইয়া, অথবা স্বেচ্ছাচারিতার তাড়নে দেই সকল 
অন্ুশাসণ লঙ্ঘন করিবার ক্ষমতা কোনও নৃপতিরই ছিল না। 

মিশরের স্থবর্ণবুগে ক্ষত্রিয় নরপতির সংখ্যাই অধিক দেখিতে পাওয়া যায় । 


৪৯২ সাহিত্য । ১৬শ বধ, ৮ম সংগা! 


ভারতের ইতিহাস আলোচন! করিলেও তাহাই দৃষ্ট হইবে । হোঁম-যাগ-যজ্ঞ- 
তপন্তা লইয়াই ব্রাহ্মণগণ সর্কা ব্যন্ত থাকিতেন ; পরমার্থ চিন্তাই তাহাদিগের 
একমাত্র চিস্তা ছিল; এ্হিক সুখসম্পদের দিকে কোনও কালেই তাহাদিগের 
দৃষ্টি ছিল না। ব্রাঙ্গণ-বোদ্ধ। বে ইতিহাসে অপরিচিত, তাহা নহে। বরং 
নিতাস্ত স্ুপরিচিত। কিন্ত ক্ষত্রিয়গণ বীরত্বে সর্বদা গ্রেষ্টত্ব লাভ করিয়াছিলেন ; 
তাহারা অনন্তচিস্ত হইর! কেবল অস্ত্রচালনাই করিতেন, শক্তির পুজায় 
জীবন অতিবাহিত করিতেন । বেদাধ্যয়ন, তপস্তা গ্রভৃতিতে এককালে 
তীহাদিগের আদৌ কোন অধিকারই ছিল না, পরে হইয়াছিল বটে। ব্রাহ্মণ 
পালনের জন্ত স্থষ্ট হইয়াছিলেন, ক্ষত্রির স্থষ্ট হইয়াছিলেন সংহার করিয়া রক্গা 
করিবার জন্ত। ব্রাহ্মণ স্থষ্টি করিতেছিলেন, ক্ষত্রিয় পালন করিতেছিলেন, রক্ষা 
করিতেছিলেন। ক্ষল্রিয়ের অভাবে ব্রাঙ্গণ শুধু তীব্র দীপ্ত তেজো মাত্র; ব্রাহ্মণের 
অভাবে ক্ষত্রিয় সর্বাদা অগ্রতিহ্ত মুঢ়শক্তিমাত্র। শক্তি ছিল বিয়া ব্রক্ষণ্য- 
তেজঃ ধৃত হইয়াছিল; তাই আর্ধ্যতূনি জীবিত ছিল, উন্নত হইয়াছিল, পুজ। 
পাইয়াছিল। মিশরেরও সেই অবস্থা । 

সেই জন্য যখন ক্ষত্রিক্ধ বীর মিশরসিংহাসনে আরোহণ করিতেন, তখন ' 
তাঁহাকে প্রথমে ত্রাঙ্গণ্যধন্মে দীক্ষা দেওয়া হইত। দেবপুজা, দেবমা হাত্মা, 
ধর্মতত্ব, ত্রান্মণসমিতির আচার বাবহার, দেশের প্রচলিত অনুশাসন ও 
নরপতির কর্তব্য প্রভৃতি সর্ধ বিষয় ক্ষত্রিয় নরপতি ত্রাঙ্গণের নিকট শিক্ষা 
করিতেন; ব্রাহ্মণের শিশ্যত্ব গ্রহণ করিরা ভারতে ও মিশরে ক্ষত্রিয় আগনার 
শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব প্রতিপন্ন করিয়৷ গিরাছেন। 

ক্ষত্রিয় নরপতি সদ্যক্‌ শিক্ষালাভের পুর্বে বাহাতে কুসংসর্গে পতিত ন! 
হয়েন, যাহাতে স্বেচ্ছাচারী না হয়েন, এই জন্য, নিয়াশ্রেণীর কোনও ব্যক্তিই 
তাহার নিকটে আদিতে পাইত না, দাস দাসী পর্যন্ত নহে। শুধু শিক্ষিত, 
উন্নতচরিত্র ত্রাহ্মণকুমারগণ তাহার সেবা করিত) সেবায় মুগ্ধ হইয়া ক্ষভিয় 
নরপতি তীহাদিগেরই নিকট কত শিক্ষালাভ করিতেন | যে দাস সেবায় 
শিক্ষা দেয়, সে দাস নহে, পরদ গুরু । আত্মত্যাগ ত্রাঙ্মণের চিরধণ্ম ). ত্রাঙ্মণ 
দর্ধীচি তাই আত্মত্যাগ করিয়া ক্ষত্রিয়ের হৃদয়-ক্ষেত্র প্রস্তত করিয়া! দিতেন । 
ধন্থ ব্রাহ্মণ ! 

রাজা স্বাধীন ছিলেন নী; মহাজ্ঞানী পূর্বপুরুষগণ দেশের ও জাতির 
কল্যাণকাঁমনায় বে সকল বিধি-নিয়মের গঠন ও প্রচলন করিয়া গিয়াছিলেন, 


1 


অগ্রহীয়ণ, ১৩১২। মিশরের রাজ-সিংহাসন | ৪৯৩ 


মিশর-নরপতি সেই সকল অন্ুশাসনের চিরদাস ছিলেন৷ জনসাধারণে জানিত, 
নরপতি রাজ্যের এক জন অন্যতম অমাত্যদাত্র ; রাঁজসিংহাসন শুধু তাহারই 
স্বথসন্তোগের জন্ত নহে; যে স্বর্থাদপি গরীয়পী জননী জন্মভূমির তিনি 
শাসক, সেবক, যে জাতির তিনি সর্বমঙ্গলামঙ্গলকারী, সিংহাসন তাহা- 
দিগেরও নুথসন্পদের জন্য । মিশর জাতি নৃপতির অধীন ছিল না বলিলেও 
বলা যায়। 

প্রভাতে রাজকারধ্য আরুন্ধ হইত। তখন সমুদয় পত্রাদিপঠন, লিখন ও 
তদ্বিষয়ের আলোচনার সময় ছিল। প্রভাতের মত রাজকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া 
রাজা শান করিতেন। স্্ানান্তে শুদ্ধ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তাহাকে 
প্রধান দেবমন্দিরে যাইতে হইত। তথায় পুজা ও নিত্য বলি সুসম্পরন 
হইত। দেবতার উদ্দিষ্ট বলি যখন বেদীর সম্মুখে আনীত হইত, তখন সর্বশ্রেষ্ঠ 
পুরোহিত রাজার নিকটে সরিগা দাড়াইতেন ; সমাগত জনসাধারণ অল্প 
দূরে থাকিয়া নরপতির সত্য ও স্যায়নিষ্ঠা, প্রজাবুনের সহিত সদ্যবহার 'ও 
চিরাচরিত অন্ুশাসনে সম্মান প্রভৃতির জন্ত দেবতার নিকট রাঁজসিংহাসনের 


: চিরমন্গল প্রার্থনা করিত। তখন পুরোন্হিতশ্রেষ্ঠ একে একে নৃপতির সমুদয় 


গুণাবলীর বর্ণনা করিতেন; তাহার দেবতায় ভক্তি, সন্সেহ ব্যবহার, আত্ম- 
সংঘম, তাহার অহিংস ও লোভহীনতা. অপরাধীর প্রতি সকরুণ 
ব্যবহার ও সাধুতার পুরস্কার প্রদান প্রভৃতির সাধুবাদে মন্দির মুখরিত হইয়া! 
উঠিত। | 

সাধুধাদ সমাপ্ত হইলে রাজার রাজকাধা ও চরিব্রসমালোচনা আরন্ধ হইত। 
প্রধান পুরোহিত তখন নৃপতির ত্রমক্রটী প্রদশন করিতেন । ইংরাঞ্জী বাক্য,-- 
ন110)8 ০2) 00010 5 09085 অর্থাৎ নরপতি সর্বদাই অপরাধশূন্ত,--আইনের 
ইতিহাসের প্রধান গ্রস্থি। প্রাচীন মিশরীয়গণ সেই যুগেও ইংরাজের এই সত্য 
জানিতেন, এবং জানিতেন বলিয়াই রাজচরিত্র-সমালোচনায় তাহার ভ্রম ক্রুটী, 
অপাত্রে বিশ্বাসস্থাপন প্রভৃতির এ্দশনকালে কখনই নৃপতির স্কন্ধে দোষারোপ 
করিতেন না। রাজার মন্ত্রী ও অন্তান্ত অমাত্যদ্দিগের উপরই সে সকল 
অপরাধ আরোপিত হইত) কেন না, তাহারাই সব্বকার্যে নূপতির পরামর্শ- 
দাতা ছিলেন! এইরূপ চরিত্রসমালোচনায় রাজ্যের ও রাজার যথেষ্ট 
কুশল হইত। 

এই সকল কার্য সমাপ্ত হইলে মন্দিরের এক জন ' প্রধান কর্মচারী 


৪৯৪ সাহিত্য । ৮809 


(পুরোহিত ) ধন্বগ্স্থ হইতে মহান্থুভব বাক্তিদিগের ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতি পাঠ 
করিয়া রাজাকে শুলাইতেন 3-পূর্বনরপতিগণ জীবনব্যাপিনী অভিজ্ঞতার 
ফলে বাহ! জানিতে ও বুঝিতে পারিয়াছিলেন, হিতকামনায় যে সকল শিক্ষা 
দিয়! গিয়াহেন, সে সমস্তও পঠিত হইত ; রাজী একান্তমনে নেই সকল মধুর 
কাহিনী শ্রবণ করিতেন । 

নৃপতি যে কেবল বাহিরেই এইরূপে শিক্ষালাভ করিতেন, তাহা নহে; 
গৃহেও শিক্ষার বন্দোবস্ত ছিল। রাজী কোন সময়ে ত্রমণ করিবেন, কখন 
ক্নান করিবেন, কখন আদৌদ-প্রমোদে যোগ দিবেন, প্রতিদিন কি পরিমাণে 
আহার ও পান করিবেন, সে সমস্তও লিপিবদ্ধ থাকিত। সে সকল নিক্বম 
কোনও কারণেই লঙ্ঘিত হইত নাঁ। অনেকে হয় ত মনে করিতে পারেন, 
এত বিধি-সিয়মের অধীন হইজ়। জীবনযাপন করা অসম্ভব। কিন্তু অভ্যাস 
সকল অসম্ভবকে সম্ভব করিরা তোলে। ইহাও বল প্রয়োজন যে, গারস্থ্- 
জীবনসন্বন্ধীক্ধ অনুশাসনগুলি এত বিচক্ষণ ছিল যে, দেখিলে মনে হয়, 
কোনও বুদ্ধিমান সদ্বিবেচক চিকিৎসক তাহার কোনও কঠিন রোগীর জন্য 
আহার বিহারের উপধুক্ত ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন; ইহার সকলগুলিউ 
অবস্তপ্রতিপালা ; একটির ব্যত্যয় ঘটিলেই জীবনধারণ, অসম্ভব বা 
আশঙ্কাজনক হইবে । 

এইখানেই ব্রাহ্মণের মন্তি্ষের পরিচয় রহিয়াছে । আরও পরিচয় আছে) 
নৃপতি অথবা। কোন প্রধান অমাত্য যে অবিবেচকের স্তার, অথবা ক্রোধপরবশ 
হইয়া, কিংবা প্রতি হংসাবৃ্ভি চরিতার্থ করিবার নিণিত্ত, অথবা। অসদভিপ্রায়ে 
কাহাকেও অন্যাররূপে শান্তি দিবেন, তাহার উপায় ছিল না। অনুশাসন গুলি 
এইরূপ দূঢ় ও সব্বদর্শী ছিল। যাহা সদা সত্য, সদা শিব, সদা সুন্দর, 
মানুষ তাহার দিকে আকুষ্ট না হইয়া! থাকিতে পাঁরে না) মিশরের নরপতিও 
তাই বিন! বাকাব্যয়ে মনীষিগণ কর্তৃক প্রচলিত সর্ব বিষয়ের সকল বিধিব্যবস্থা 
দেবাদেশতুল্য জ্ঞান করিয়া অবনতমস্তকে শিরে গ্রহণ করিতেন ; মিশরে 
তাই রাজাক্স প্রজায় পিতা। পুত্রের সম্বন্ধ বর্তমান ছিল। প্রজাগণ যেমন স্ব স্ব 
স্ত্রী পুত্র পরিজনের মঙ্গলবিধান ও মঙ্গলকামনায় সব্বদা ব্যাপৃত থাকিত, 
নরপতির জন্যও তেমনই ব্যাকুল হইত। রাজ! তাহাদিগের নিতাস্ত আপন 
ছিলেন। রাজ? ও প্রজাষ এই স্নেহের বন্ধন ছিল বলিয়াই, মিশর বহিঃ 
শত্রুর ভয্ষে ভীত হইত না; সর্ধ বিষয়ে আপনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়া 
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মিশর তাই জগতের ইতিহাসে সুপরিচিত হইয়াছে । এক কথায় বলিতে 
- গেলে বলিতে হয়, সেকালে মিশরে রাম-রাজত্ব ছিল। 

রাজা যেমন প্রজার বাধা ও হিতাকাজ্ষী ছিলেন, প্রজাও তেমনই রাজার 
বাধা ছিল। রাজার আদেশ ঈশ্বরের আদেশের ন্যায় পালিত হইত। প্রজাগণ 
বিবেচনা করিত, রাজা সর্বদা অত্রান্ত; তাই তিনি যাহা আদেশ করিতেন, 
ভাল মন্দ বিচার না করিয়া জনসাধারণ তাহা পালন করিয়া কৃতার্থ হইত। 
তাহাদিগের বিশ্বাস ছিল, স্বয়ং পরমেশ্বর গোপনে নুপতিকে সংপরামর্শ 
দিয়া থাকেন। 

নৃপতির প্রতি দেবতুল্য ভক্তি ও পিতৃতুল্য স্পেহ যে তাহার জীবনকাঁল 
* পর্ধ্স্তই থাকিত, তাহা নহে ; তাহার মৃত্যুর পরও মিশরবাসিগণ নানা উপায়ে 
সেই পুণ্য-স্মতি জাগ্রত রাখিত। রাজার মৃঠ্য হইলে ৭২ দিবস পর্যযস্ত শোক- 
প্রকাশ করিবার রীতি ছিল। কালো-ফিতা-ধারণ সেই শোকগ্রকাশের 
চরম নিদর্শন ছিল না। ৭২ দিবস ধরিয়া দেশের সমস্ত দেবমন্দির রুদ্ধ: 
থাকিত; মন্দিরদ্ধারে আর বলি আসিত না; আর বাছ্ বাজিত নাঃ 
ধর্মভীরু মিশরীয়গণ আর অর্ধ্যভার বহিয়া মন্দিরপ্রান্তে উপস্থিত হইত না। 
৭২ দিবস পর্য্স্ত সর্বপ্রকার আনন্দ-উৎসব বন্ধ থাকিত। প্রতি নগরে, 
প্রতি গ্রামে, আবালবৃদ্ধবনিতা মিলিত হইয়া, ছিন্নবসনে, মলিনবদনে, 
দেহে ও কেশে ধূলা মাটি দাখিরা, কাদির, কাদিয়া মুক্ত রাজপথে শোকগীত 
গাহিয়া বেড়াইত; সকলেই উপবাস করিত ১--কেহই মগ্ত ও কোনপ্রকার 
সুথসস্ভোগ বা ধিলাসের সামগ্রা স্পশও করিত না। 

এই দার্থ শোকপ্রকাশের কাল অতিবাহিত হইলে পর নৃপ[তির অন্ত্যেষ্টি 
ক্রিয়ার আয়োজন হইত। তখন মহাসমারোহে, উপযুক্ত গৌরবে ও 
মন্মানে তাহার মৃতদেহ কবরমধ্যে নিহিত হইলে সর্ধসমক্ষে নৃপতির কার্ধ্য 
ও ব্যবহারের দীর্ঘ বিবরণী পঠিত হইত। উপস্থিত প্রজাবৃন্দের মধ্যে ষে কেহ 
ইচ্ছা করিলে নরপতির কুকার্ধেের কথাও প্রকাশ করিতে পারিত। প্রজা 
অসন্তষ্ট থাকিলে মৃত্যুর দর নরপতির অন্ত্েষ্িক্রিয়াও হইত না? মিশরের 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়া নরপতিগণ জীবিতকালে সেই ভয়েই অত্যন্ত 
ভীত থাকিতেন, এবং সর্কদ। প্রজারঞ্জনে অবহিত হইতেন। 

শ্রীরাজেন্ত্রলাল আচার্ধা। 


ইতরাজ-বর্জ্জিত ভারতবর্ষ । 


০০৯০, 


মন্দির | 


ভারতীয় দেবমন্দিরে__সমাধি-মন্দিরের ছাদের মত নিয় ও গুরুভার খিলানের 
নীচে, সন্ধা। বরাবরই যেন একটু পূর্ববাহে দেখা দেয়। 
আজিকার সায়াহ্রে, অস্তমান স্থর্য্যের আলো এখনও রহিয়াছে ; ইহারই 
মধ্যে মাছ্রার বৃহৎ মন্দিরের প্রবেশ-পথ-সমূহে প্রস্তরখিলানে ঢাক? বারাগা- 
পথের ছুই ধারে ছোট ছোট প্রদ্দীপ জলিতেছে। এই ঢাকা প্রবেশপথটি» 
মন্দিরের প্রবেশ-দালানেরই যেন পূর্ব-উদ্ধোগ । এইখানে মালাকারেরা 
পুষ্পমাল্য বিক্রয় করিতেছে । এই ঢাকা-বারাগ্ডার কুলঙ্গি-খাদির ন্যায় গভীর 
দেশে ছুই ধারে অবস্থিত প্রকাণ্ড একাণড গ্রস্থরমৃত্তিসমূহের ফাকে ফাঁকে, 
. এই সকল মালাকারদিগের দোকান বসিয়াছে। আমার মত কোন লোক 
যখন বাহির হইতে আইসে, তথন হঠাৎ ছারান্বকারের মধ্যে গাসিয়া পড়াক্, 
সমস্তই যেন তাহার নিকট একাকার হইরা বায়; মাঞ্ুব, পুতুল» বিকটাঁ- 
কার সুর্তি, ঘান্তুষের গ্াত্ন্তি, বড় বড় প্রস্তরপ্রতিদা ৪ ছুই-হাত-বিশিষ্ট 
মানুষের মভ বভবাহুবি:শঞ্ট সুর্তিদিগের বাহুর বিচিত্র আন্দৌলন-ভঙ্গী, সমস্তই 
যেন এককত্র মিশিয়া বার । এখানেও সেই পবিত্র গাভীবুন্দ ; সমস্ত দিন রাস্তায় 
রাস্তায় বিচরণ করিয়া, ঘুমাইবার জন্য মন্দিরে যখন প্রবেশ করিতে বায়, 
তখনও উহার দ্বারদেশের নিকট “গযংগচ্ছ ভাবে” ডাটা ও ফুল চিবাইতে 
থাকে। নু 
এই ঢাকা-বারাগা-পথের পরেই গগনস্পর্শিনী প্রকাণ্ড মন্দির-চুড়া। 
ম্ন্দরের তলদেশে, সুরপথের মত ক্ষুদ্র ছার । এই দ্বার দিয়াই মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে হর। কিন্ত হহা ও মন্দির নহে; ইহা একটা নিস্তব্ধ শব 
ঘোনি নগর বলিলেই হয়। নগরের ন্যায় আড়া-আড়ি ভাবে কত দিক্‌ দিয়া 
ঢাকা-রান্তা গিয়াছে, এবং এই সব রাস্তার জনতা, সমস্তই প্রস্তর-প্রতিমা। 
ছোট বড় প্রত্যেক থামই অখণ্ড প্রন্তরে নিন্মিত। কি করিয়া যে উহ্াদিগকে 
খাড়া করা হইয়াছে, তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 
নিশ্চয়ই সহত্্ সহস্র ধার সমবেত বল ও চেষ্টায় এই কাঁধ্য সম্পন্ন হইয়া- 
ছিল। এই সকল থামের গারে, নানাগ্রকার দেবতা ও বিকট জীবের মুর্তি, 
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খুব গভীরভাবে উংকীর্ণ। মন্দিরের খিলানগুলি গ্রায়ই সমতল হইয়া থাকে। 
উহার ভারসাম্য কি করি রক্ষিত হয়, তাহা বুঝা যায় না। ১৭-১১ গজ 
প্রমীণ অথগু-প্রস্তরে এই খিলান নির্মিত, এবং শুধু ছুই প্রান্তে ভর দিয়া. 
রহিয়্াছে। এইরূপ অনংখ্য প্রস্তরফলক, আমাদের সামান্ত পুরু তক্তার মত, 
পাশাপাশি স্থাপিত) এই খিলান, কতকট। “থেব্” ও “মেম্‌ফিদ্” মন্দিরের 
ধরণে গঠিত, অবিনশ্বর ও প্রায় অনন্তকালগ্থারী । ্রী-রাগম্‌*-মন্দিরের ন্যায়, 
সারি সারি বোটকমূর্থি, শূন্যে পদাস্ফালন করিতেছে,__পারি সারি দেবমূর্তি 
চলিয়াছে  - সমস্ত দুর অন্ধকারে ক্রমশঃ মিলাইয়া গিয়াছে । ঈষৎকুষ্খবর্ণ 
মস্থণ প্রাচীরের নিক্বদেশে, যে পধ্যস্ত মানুষের হাত ও শরীর পৌছায়, 
সনস্তই ক্ষন হইয়া গিয়াছে। মন্দিরের প্রাচীনত্ব শুধু ইহাতেই সথচিত হয়। 
এখানে বিরাট মহিমার সহিত গোনয়-আবর্জনা, অলকা-তুল্য বিলাস- 
বিভবের সহিত বন্দরোচিত একপ্রকার আযন্ত্রতাচ্ছীল্য ষেন মিশ্রিত। খাগ্ড়া 
ও কাটা-কলাপাতার মালা, যাহা পুর্বে কোনও উৎসব উপলক্ষে থামে থামে 
ঝুলান হইয়াছিল, এক্ষণে তাহা পচিয়া ধসিয়া নীচে বরিস্া পড়িতেছে। 
উৎদব-সমারোহের সাজসজ্জাগুলি অদ্ভুত কাল্পনিক জীবজন্ত, স্বাভাবিকশরীর 
প্রমাণ কাগজ ও কীইময়দার সাদা হাতী, মন্দিরের কোনও প্রচ্ছন্ন কোণে 
গলিতেছে, পচিতেছে। পবিভ্র গাভীবুন্দ ও যে সব জীবস্ত হস্ডী মন্দিরের 
মধ্যে মুক্তিভাবে বিচরণ করে, উহাদের বিশ্ভা -নগ্নপদ ধর্ষণে মস্থণীরুত চকচকে 
মানের উপর ইতস্ততঃ ছড়ান রহিয়াছে । ভীষণ খিলানের গায়ে অসংখ্য 
বাছুড় ঝুলিতেছে ; নৌকা-পালের মত কালো কালো ডানাগুলা (পালকের 
ডান! হইলে বিষম শব্দ হইত) চারি দিকে নাড়িতেছে--অথচ কোনও 
শব শুনাবায়না ৮ *% | * 

একট! অন্তঃপ্রাঙ্গণে, যুক্ত আকাশে, সন্ধ্যার আলোক আবার দেখিতে 
পাইলাম। সেখানে একটি লোকও নাই,_.কেবল কতকগুলা মৃযুর, পুচ্ছ- 
বিস্তার করিয়া, প্রন্তরময় পণুমুন্তির উপর অরধিষ্ঠিত। প্রাচীর-ঘেরের উপরে 
অপেক্ষাকৃত দূরে ও নিকটে মন্দিরের লাল ও সবুজ চুড়াগুলি-_সেই সব 
বিস্বয়জনক দেবস্তপের “পিরামিড্” আকাশে মাথা তুলিয়া রহিয়াছে। 
সেই মুগ্তিজ্পের মাঝামাঝি একটা স্থানে, চাতক ও তোতা পাখীরা, 
লম্বমান নীড়ের চারি দিকে ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। সেই শিখরদেশ, 
যেখানে চড়ার কোণগুলা খোচার মত চারি দিক হইতে উঠিগ্লাছে, এবং যাহ? 


৪৯৮ সাহিত্য ৬ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা! 


এখনও কুর্যয-কিরণে উদ্ভাসিত, সেই শিখরদেশের আরও সন্নিকটে, কাঁক 
চীলেরা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

এই প্রাঙ্গণ ছাড়াইয়া, মন্দিরের আরও গভীরদেশে, সেই পুরোহিতকে 
আমি অবশেষে দেখিতে পাইলাম । ধাহার নিকট বিশেষ করিয়! আমার 
পরিচয় দেওরা হইয়াছিল, এবং ষিনি আমাকে দেবীর সাজসজ্জা! দেখাইবেন 
বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 

কাল বোধ হয় এই সব সাজসজ্জা দেখিতে পাইব না1। কেন না, কাল 
একটা উৎসবের দিন। *শ্রীরাগমে” বিষ্ণু যেরূপ প্রতিবৎসর রথে করিয়া 
মন্দির প্রদক্ষিণ করেন, সেইরূপ এখানে, মাছুরার হরপাব্বতী, প্রতি বৎসর, 
নৌকায় করিয়া একট বৃহৎ তদের চারি ধারে ভ্রমণ করেন। এই নৌ-যাত্রা 
কাল হইবে । 

কিন্তু পরশ্ব প্রতষে, মন্দিরের মধ্যে একটু আলোক দেখা দিলেই, গুগু- 
কক্ষের দ্বার আমার জন্য উদ্ঘাটিত ও দেবীর সমস্ত পরশ্বর্ধ্য-ভাণ্ডার আমার 
সমক্ষে প্রসারিত হইবে । 


শ্ীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । 


মায়া। 


সত 


নাধুরী-মন্দারযালা, _ন্নেহের বন্ধন, 
উল্লাস-সারল্যমরী করুণার ছবি) 

পুণোর প্রতিমা নব নয়ন নন্দন, ' 
হিমা্দ্ির হেমাগারে কুমারী জান্ববী : 
হাসিতে শেফালি ফুটে চাকু চন্্রালোকে, 
স্নেহগণ্ৰে পরিপূর্ণা বাপের ছুলালী ! 
প্রভাত-তারার স্বপ্ন ছুটি মুগ্ধ চোখে, 
আনন্দ-চন্দন-ধারা প্রাণে দেয় ঢালি? ! 
নবনী-নিন্দিত ক্ষুদ্র ছু"টি বাহপাশে 
1পতারে করেছে বন্দী মায়াময়ী মায় ১ 


৮০০০৯০৭ সহযোগী সাহিত্য | - ৪৯৯ 


্িগ্ধ করে দগ্ধ বুক স্থধাকলভাষে $ 
তপ্ত মরুপথে স্থির নব-ঘনচ্ছাক়। ! 
স্বর্গ মর্ত নিরথিছে সন্গেহনয়নে, 
শুভ শুভ্র শুচিশোভা অশ্বজ-আননে। 


জমুনীক্্রনাথ ঘোষ। 


সহযোগী সাহিত্য । 


৮০৩০ আক 


সাহিত্যে ব্যবসায় । 


অধ্যাপক হা(রি থরস্টন্‌ পেক্‌ গত সেপ্টেম্বর মাসের "মন্সেস্‌ ম্যাগাজিন্” নামক দামফিক 
পরে, "প্রকাশক কর্তৃক পরিতান্ত গ্রস্থাবলী” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উক্ত 
প্রবন্ধে প্রবিন্সন্‌ কুসো”, *টমকাঁকাঁর কুটার”, “জেন আয়ার” প্রভৃতি বহুসংখ্যক লোক- 
প্রসিদ্ধ উগন্তাপ ও অন্থান্ত ্রতিহানিক খন্থ-সংক্রাপ্ত বিচিত্র ও কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনীর 
উল্লেখ আছে । 

পুর্বে অনেক সময় প্রকাশকের বা পাঠকবর্গের অ্রমবশতঃ বহু উৎকৃষ্ট প্রস্থ অনাদৃত ও 
উপেক্ষিত হইত । কিন্তু বর্তমানকালে স্ব।থনিদ্ধির জন্য প্রকাশকের অনেক সময় বু মূলাবান্‌ 
গ্রন্থ ইচ্ছাপূর্ববক গ্রহণ করিতে চাহেন ন। ভীহার। মনে মনে বেশ জানেন, এ সকল খ্রস্থ 
প্রকাশিত হইলে পাঠকসমাজ অতিমীত্র আগ্রহে বরণ করিয়া লইবে, অবিলম্বে বহুসংখ্যক 
্রস্থ বিক্রীত হইবে; কিন্তু পাছে জনপ্রিয় গ্রন্থকার, রচিত গ্রস্থের পরিবর্তে প্রচুর অর্থ দাবী 
করিয়। বসেন, এ জন্য তাহার গ্স্থে নান! দোষের আবিষ্কার ও ক্রণটা প্রদর্শন করিয়া গ্রস্থকারকে 
পাঙুলিপি ফিরাইয়। দিয়। খাকেন রি 

ৃষটন্তস্বরাপ অধ্যাপক পেক্‌ সর্বপ্রথমে “রবিন্সন্‌ জুসো”র পাতুলিপির বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছেন । প্রথমতঃ লগ্তনের প্রক।শকমন্প্রদায় ডিফো।র এই গ্রস্থে উপেক্ষা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, কেহই “রবিন্সূন্‌ কুনো” দুস্তিত বা প্রক।শিত করিতে চাহেন নাই। অবশেষে 
জনৈক স্বল্পবিস্ত নগণ্য গ্রকাশক উহ] দুদ্ধিত করেন। গ্রস্থখানির স্বত্ব অতি সামান্য অর্থেই 
বিক্রীত হইক্কাছিল বটে, কিন্তু উহা প্রকাশিত হইবামাত্র ডিফোর দাহিত্য-প্রতিভা প্রতিচ্িত 
হইল, "রবিনসন কুনো” সর্ধবজনসমাদূত হইল। আমেরিকীতেও “টম্কীকার কুটারে”র 
এইক্প ছুর্দশা হইয়াছিল। প্রকাশক প্রথমতঃ উহ। প্রকাশিত করিতে ইতঃ্তত: করিয়া 
ছিলেন; কিন্ত গ্রস্থখ'নি জনসমাজে আবিতূতি হইবামাত্র, তিন দিনের মধ্যে দশ সহ্ম্র খণ্ড 


ডিন সাহিত্য । স৬শ বধ, ৮ম সংখ্যা। 


্রস্থ বিক্রীত হইয়াছিল। খৃষ্ট।নের ধর্মগ্রন্থ বাইবেল ব্যতীত, আমেরিকাতে “টমকাকার 
কু্টারেশর পাঠক-সংখ্যার স্!য় মধিকসংখ্যক পাঠক অন্ত কোনও গ্রস্থের নাই। 

শার্সোটী ব্রন্টী, স্তার কোনান ডয়েল, মিঃ রডিয়ার্ড কিপুলিং, মিঃ মার্টেক্স প্রভৃতি বু 
ংখ্যক ওপন্তাসিকের প্রথণ গ্রন্থ এইক্সপে প্রকীশকগণ কর্তৃক অনাদূত হইয়াছিল) কেখল 
উপস্কানিকেরাই যে এইরূপে অনাদূত ও উপেক্ষিত হইয়াছেন, তাহা নহে। প্রেস্কট ও 
মটলেকেও এইবপ ছুর্দশ। ভে।গ করিতে হইরাছে। প্রকাশক লংম্যান গ মরে কোম্পানী 
প্রেস্কটের “ফষার্দিনান্দ ও ইসাবেলা” মুদ্রিত করিতে চাছেন নাই। অবশেষে বেপ্টলে 
কোম্পানী উহ। মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। মটলের 01860:5 ০৫ ঢ,৪ 1১৫60 
চ8৪0000119” নামক শ্রস্থখ।নি লঙনের প্রায় নমস্ত প্রকাশক কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়াছল। 
অবশেষে গ্রস্থকারের নিজ বায়ে জন চ্যাপমা।ন কোম্পানী উত্ত গ্রন্থ মুদ্রিত করেন। 





জাপানে শিক্ষা ৷ 


জাগ।নে ছাত্রের চারত্র ও শিক্ষা সন্বন্ধে মিঃ ই. পি. কল্ভারওলেল ন।মক জনৈক লেখক সম্প্রতি 
“স্যাশনাল রিভিউ” নামক সীমগিকপত্রে একটি প্রবদ্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন; জাপানের 
প্রাথমিকশিক্ষা-বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ প্রত্যহ ছয়টার সময় প্রাতর।শ সম্পন্ন করিয়! থাকে । 
প্রতাহ প্রাতঃকাল সাতটা হইতে বেল! ছ্বিপ্রহর প্যস্ত বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিবার নিয়ম । 
এই পাঁচ ঘণ্টার মধো আবার খেল। ও ব্যারাম-কৌশল শিক্ষা করিবার জন্ত কিয়ৎকাল অবকাশ 
দেওয়া হয়। রবিবারে বিদ্যালয় একেবারে বন্ধ থাকে ; শমিবারে একবেল! ছুটা। শীতকালে 
বালকের! এক পক্ষ অবকাশ পায়। এতদ্্যতীত এপ্রেল মাসে এক সপ্তাহ ও সম্পূর্ণ আগষ্ট 
মাসট! বিদ্যালয়ের ছুটী খাকে। খেলীর সময় জাপানী বালকের কখনও কলহ করে না। 
জনৈক ইংর।জ ছুই বত্নরকাল কে।নও জাপানী বিদলয়ে শিক্ষকতা করিয়/ছিলেন। তিনি 
বলেন যে, উক্ত সময়ের মধো কোনও জাপানী বালককে ক্রীড়ার সময় তিনি কখনও পরস্পরের 
সহিত কলহ করিতে দেখেন নাই । 

জাপানী বিদ্যালয়ে বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একব।র করিয়া প্রত্যেক শ্রেনীর নির্দিষ্ট পাঠা 
পুস্তকগুলির অধ্য।পন হয় । এই এক বৎসরের মধ্যে শিক্ষবীয় সমুদয় বিষয়ই বালক দিকে 
শিক্ষা দেওয়া! হইয়। থাকে । জাপানী ছাত্রের প্রতি শিক্ষকেরা কখনও শারীরিকদণ্ডের বিধান 
করেন না) কোনও জাপানী শিক্ষক যদি দৈবক্রমে ক্রোধ প্রক(শ করিয়। ফেলেন, তাহা 
হইলে ধৈর্য/চযুতির জন্য জননমাজে ভাহাকে অপদস্থ হইতে হয়। পাঠে একাগ্রতা জাপানী 
ছাত্রের চরিত্রের বিশেষত্ব । ইংরাজ ছাত্রবৃনদের স্যার জ।পানী ছাত্রগণ পাঠে অবহেলা করিতে 
জানে না। জাপানে ধনী ও দরিদ্রসস্তান একই বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া থাকে । সর্বশ্রেনীর 
জাপানীর। বাক্যে ও ব্যবহারে বিনয় ও শিষ্টচারের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে। রর 

ছাত্রদিগের জন্য জাপানে পারিতোধিকের ব্যবস্থা বড় নাই। ধর্সংক্রান্ত উপদেশীবদী 
জাপানীমাত্রই গভীরভক্তিনহকারে পাঁলন করিয়া থাকে ৷ তাহাদের বিশ্বাস, ধর্মোপদেশপালন 


অগ্রহারণ, ১৩১২. প্রাচীন ভারতে পাশ্চাত্য সভ্যতা । ৫০১ 


আত্মোন্লতির জন্ত নহে, উহা! মানবের অবস্তকর্তব্য কাধ্য। পারিতোষিকের ব্যবস্থ। ন! 
থাকিলেও, জাপানী ছাত্রদিগের জন্ত “ধণবৃত্তি” (11 5০001325100) আছে । বৃত্তিপ্রপ্ত ছাত্র 
গবিধাতে উক্ত অর্থ অন্ত কোনও ছাত্রের কল্যাগার্থ দান করিবে,_এইরূপ সর্তে উহা গ্রহণ 
করিয়। খাকে। ছাত্রগণকে অতি বত্ের সহিত ব্যায়াম-কৌশল শিক্ষা দেওয়া হয়। পাখীর 
ম্তায় পাঠ মুখস্থ করিবার প্রণালী জাপ।না শিক্ষকেরা! আদৌ শুভবহ ও স্ুসঙ্গত বলিয়। মনে 
ফরেন না। 
" জাপানে প্রাথমিক-শিক্ষা-বিদ্য।লরে সপ্তাহে ছুই ঘণ্ট। ও মধ্যবৃত্তি-বিদ্যালয়সমুহে সপ্তাহে 
এক ঘণ্টা করিয়। নীতিশ্রিক্ষা প্রদত্ত হয়। নীতি-পাঠের উপাদান এ্তিহীসিক মহ।- 
পুরুবদিগ্নের কার্যাবলী ও বেসরকারী (7৮8০) ব্যক্তিবর্গের জীবনচ্রিত হইতে 
সংগৃহীত হয় । এই সকল কাহিনীতে মদগর্বিধত বিজয়ীর দোর্দও প্রতাপ ও বাহুবলের 
কোনও সংশ্রব নাই; ইহাতে কেবল আত্মবিপঞ্জন ও নিষ্কাম ধর্মের পবিত্র শিক্ষা লাভ 
হইয়া থাকে । 

্রী্টধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে যাহারা ধর্পের জন্য প্রাণবিসর্জন করিয়াছেন, ভাহাদিগের 
কাহিনী এই দকল জাপানী কাহিনীর সহিত কিছু কিছু তুলিত হইতে পারে। খ্রষ্ট- 
ধর্মাবলম্বীরা বিশ্বাস করেন, ধর্মের জন্ত প্রাপহ্যাগ করিলে পরিণামে শ্বর্গপ্রাপ্তি হয়। কিন্ত 
জাপানীর। বলে; সবর্গপ্রাপ্ডি বা পুরক্কারের আশায় আত্মেৎদর্গ করিলে তাহার সমস্ত কর্ম বার্থ 
হইয়। যায়। আত্মবিলোপ ও আত্মমংযম-দ।ধলের প্রবল ইচ্ছ। জাপানীদিগের হৃদয়ে বদ্ধমূল । 
জাপানীদিগের ম্বদেশপ্রেম। আত্মবিলেপ ও আত্মদংযম হইতেই উত্ভূত। ধর্টের জন্ত জাপানী- 
দিগের কোনরূপ বাহন উত্তেজন। নাই। বিগত ১৮৯২ স্রীষ্টান্দে একবার একটি বিদ্য।লয়ের 
কোন এক শ্রেণীর ছা ত্রদগকে প্রশ্ন কর! হইয়াছিল,_“তাহাদের জীবনেক্স প্রিয়তম অভিলাষ 
1ক?” উত্তয়ে বাঁকে গ। লিখিয়। ছিল) “'(প্ররতম সআটের কল্যাপকল্পে আত্মজীবন উৎসর্গ ব্যতীত 
আমাদের (প্রয়তম ব। উচ্চতর খাকাজ্ষা নাই।' প্রবন্ধের শেষভাগে লেখক বালয়াছেন, 
খৃষ্টান মিশনরাগণের হস্ত হইতে ।শঙ্ষার ভার অপস্থত হওয়। অবধি জাপানে ব্রীষটধর্ম-প্রচারের 
পথ একেব।রে রুদ্ধ হহয়াছে। 


প্রাচীন ভারতে পাশ্চাত্য সভ্যতা । ক্ষ 
৮৮ 
আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই মনে করেন যে, ভারতের প্রাচীন 
সভ্যঠার সকলহ ।নজস্ব, সকলই মৌলিক। প্রাচীন ভারতে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অগুষাত্র চিহ্ন তাহারা দেখিতে পান না। কিন্ত পাশ্চাত্য বিদ্ন্মগুলীর মধ্যে 
অনেকেই, ভারতীক্ক সভ্যতায় বা ভারতীয় জ্ঞানে যে বিশেষ মৌলিকত্‌ আছে, 


* ভাগলপুর শ 








খ। স।হিত)পারষদের প্রথম ম।দিক অধিবেশঙ্ে পঠিত ! 


৫০২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, পন সংখা । 


রঃ 


তাহা স্বীকার করেন না । শেষোক্ শ্রেণীর লৌক সৌভাগ্যক্রমে আমাদের 
দেশে নিতীস্তই বিরল। পাশ্চাতা জাতিগণের সভ্যতা, শ্রীক-সভাতার ভিত্তিতে 
স্কাপিত। এ অবস্থায় তাহাদের স্বভাবতঃই বিশ্বাস হইতে পারে যে, ভারত, 
. গ্রীসের নিকট বহুপরিমাণে খণী;) আর আমাদের স্বেণীয় যাহারা মনে 
করেন, ভারত অন্যের নিকট কিছুই গ্রহণ করেন নাই, তাহারা কেবলমাত্র 
জাতীক্স সভ্যতায় অন্থরাগ হেতু প্রকৃত সত্যনিদ্ধীরণে অক্ষম গত পচিশ 
বৎসরের মধ্যে স্ুপ্রসিদ্ধ প্রত্রতত্ববিদ্গণ প্রাচীনভারতসন্বন্বীয় অনেক. নূতন 
তথ্যের নিদ্ধীরণ ও মু্প্রোথিত অনেক প্রাচীন দ্রব্যের আবিষার 
করিয়াছেন। ইহার ফলে, পুরাতন মত অনেক স্থলেই ভুল বলিয়া স্থির 
হইয়াছে । যেরূপ ভাবে নিয়তই নূতন নূন তথ্য প্রকাশ পাইতেছে, 
তাহাতে বোধ হয়, অনেক বিষয়েই এখনকার সর্ধবাদিসম্মত মতও পরে 
গ্রাহথ হইবে না। থাহা। হউক, মহাত্বা জোন্দ্‌ ও কোল্ক্রক্‌ যে পথ দেখাইয়া 
গিয়াছেন, এখন অনেক পথিক দেই পথের পথিক হইক্সাছেন, এবং 
তাহাদের সমবেত চেষ্টার. ফলে পথও এখন অনেক স্থগম হইয়াছে। 
তথাপি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার প্রক্কৃত ইতিহাস এখনও লিখিত হয় 
নাই। ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিতের মতের নামগ্তম্ত নাই। এরূপ স্থলে 
বিভিন্নমতের বিচার করিয়া ম্বার তের সমর্থনের জন্ত যুক্তি দিয়। ক্ষ 
প্রবন্ধমাত্রে এ সম্বন্ধে আলোচনা! করা একরপ অপশ্তব। তধে এ বিষয়ে 
পাধারণের তৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্তই এই প্রবন্ধে সামান্ভাবে এই কঠিন 
প্রশ্নের মীমাংসার প্রবৃত্ত হইব। 
প্রশ্ন এই যে, পাশ্ঠাতা, গ্রীক ও রোমীয় সভ্যতার নিকট প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতা কোনও অংশে লী কি না; এবং যদি খণী হয়, তবে তাহার পরিমাণ 
কিরূপ? কোনও কোনও বিষয়ে, আমার বিবেচনার, প্রাচীনভারত গ্রীস ও 
রোমের নিকট খুনী বটে, তবে প্রাচীন শ্রীসও, ভারতের নিকট তদপেক্ষা 
সামান্ত হইলেও, কিয়ৎপরিমাণে গনী, এবং গ্রীক সভ্যতাই রোমীয় সভাতার 


আদর্শ । 
এ প্রবন্ধে পাশ্চাত্য জাতি অর্থে ভৃমধ্যসাগরের তীরবর্তী জাতিবর্গকেই 


বুঝিব। 
আমার এ প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইলে, কয়েকটা কথা পূর্বেই মনে 
রাখিতে হইবে। প্রপ্ঠুম কথা এই ধে, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে 


অগরহারণ, ১৯১২। প্রাচীন ভারতে পাশ্চাত্য সভ্যতা । ৫০৩ 


অনেক নৃতন কথা"গত কয়েক বৎসরের মধ্যে জানা গিয়াছে, কিন্তু এখনও 
অনেক কথা জানিতে বাকী আছে। ভারত-ইতিহাস এখনও নিতান্তই 
অসম্পূর্ণ। এরপ স্থলে ভারতের কোন জিনিসটা মৌলিক, কোনটা বা 
বৈদেশিক-সংস্কার-প্রস্থত, তাহা এখনও ভাল করিয়া জানা যায় নাই। 
আমরা যে জিনিসটা ভারতের নিতান্তই নিজের মনে করি, তাহা হয় ত 
পরে নৃতন আবিষ্কারের ফলে পরের দ্রব্য বলিয়া পরিগণিত হইবে। 
অক্ষরপ্রণালীয় বিচারকালে ইহার একট! প্রকু্ই উদাহরণ এই প্রবন্ধেই 
দেখিবেন। "দ্বিতীয় কথা এই যে, গ্রীক ও রোমীয়গণ প্রাচীন আর্ধ্য- 
জাতিরই শাখামাত্র) হিন্দুজাতিও আধ্যজাতিরই শাখাবিশেষ। এরূপ 
স্থলে ভাঁষা ও প্রাচীন ধর্মে ভারতের সহিত গ্রীস ও রোমের কোনও 
কোনও স্থলে সাদৃশ্য আছে। সে সমন্ত সাদৃশ্ত-প্রদর্শন এ প্রবন্ধের উদস্ত 
নহে। এই সমস্ত সাদৃশ্ত দেখিলে ভ্রম জন্মিতে পারে যে, এক জাতি অপর 
জাতির নিকট এ সব স্থলে খণী। বস্ততঃ এই তিন দেশই প্রাচীনতম 
আর্ধাজাতির নিকট হইতে এই সাদৃশ্ত লাভ করিয়াছেন। ইহা সকলেরই 
সাধারণ সম্পত্তি। 

সভ্যতা বা জ্ঞানের বহু অঙ্গ। প্রত্যেক বিষয়ের পৃথকভাবে আলোচন! 
করিবার আমাদের প্রয়োজন নাই । কেবল যে সব বিষয়ে পাশ্চাত্য সংস্কার 
থাকা কেহ কেহ বিশ্বাস করেন, বা যাহাতে বাস্তবিকই পাশ্চাত্য সভ্যত! 
বর্তমান, তাহারই আলোচন। করিলে চলিবে । কোন কেন জার্মান পণ্ডিত 
মনে করেন, কয়েকটি বিষয়ে,_-ভাষা, রাজকার্ধ্য, যুদ্ধকার্ধ্য, রীতিনীতি, ধর্ম, 
দর্শন ও চিকিৎসাশাস্ত্রে, পাশ্চাত্য সংস্কার আছে, মনে করেন। কিন্তু আমার 
বোধ হয়, বস্তুতঃ এ সব বিষয়ে পাশ্চাত্য সংস্কারের নিতীস্ত অভাব । 

ভাষা ।--প্রাচীন ভারতীয় ভাষায়, পাশ্চাত্য বৈদেশিক কোনও ভাষার 
সংমিশ্রণ দেখা যায় না। পঞ্জাবে যখন গ্রীক, বা ব্যাক্টশিয়া-দেশীয় গ্রীকগণ 
আধিপত্য করিতেন, তখন তাহাদের রাজসভায় গ্রীক ভাষার প্রচলন 
থাকিলেও, গ্রজাবুন্দ তাহ! গ্রহণ করে নাই, বা দেশীয় ভাষায় উহ! প্রবেশ- 
লাভে সমর্থ হয় নাই। 

রাজনীতি ।__ভারত, রাঁজকার্য্যেও কোনও বিষয় পাশ্চাত্য বৈদেশিক- 
গণের নিকট স্থায়িরূপে শিক্ষা করে নাই ; তবে মধ্যে মধ্যে ব্যক্কিবিশেষ কর্তৃক 
উহা কিন্বৎকালের জন্য অন্ুকৃত হইয়াছে মাঝ্স। মৌর্য্য-সম্রাট চন্ত্রগ্ত আপন 

৪ 


৫০৪ . সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । ' 


সাম্াজোর কর্মচারিগণকে আদেশ করিয়াছিলেন ষে১ট কোনও বৈদেশিক 
তাহার রাজ্যমধ্যে আসিলে, তীহার বথোচিত সর্ধর্ধনা করিতে হইবে। 
বোধ হয়, ইহা গ্রীক-নীতির অনুকরণ। প্রাচীন ভারতীয়গণ বৈদেশিকগণকে 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন, শ্লেচ্ছ ব1 অনার্ধ্যবোধে দ্বণা করিতেন। চন্দ্রগুণ্ডের 
এ নীতি ভারতে নূতন, এবং প্রাচীন ভারতে আর কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় 
না। মৌধ্য-সাআাজোর অবনতির সঙ্গে সঙ্গেই ইহা বিলুপ্ত হয়। চন্দ্রপ্ুপ্তের 
'সময় হইতে ভারতীয় রাজগণ বিদেশে দূত প্রেরণ আরম্ভ করেন ; কিন্তু তাহাও 
কেবলমাত্র মৌর্ধয-সমাটগণ, ভারত-সম্রাট বমুদ্রগুপ্ত, জনৈক শক:রাজ, জনৈক 
চালুক্য-রাজ ও জনৈক পাগ্যরাজ ভিন্ন অপর কোনও রাজা করিয়াছেন 
বলিয়া জানা বায় না। মৌধ্য-স্রাটগণের সাম্রাজ্যশীসনপ্রণালীর কতক 
ংশ পারসীক সাম্রাজ্য হইতে গৃহীত 3 কিন্তু তাহ! এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। 
্ী্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে সমুদ্রগুপ্তের সাম্রাজ্যের প্রান্তদেশে অনেকগুলি 
সাধাঁরণভন্্র প্রতিষ্ঠিত ছিল। তখন, পঞ্জাবে চৌধেয় ও মদ্রকগণ, রাজ- 
পুতানায় ও মালবে অজ্জুনগণ, আভীর ও মালবগণের মধ্যে সাধারণতন্ত 
প্রচলিত ছিল | কেরল প্রদেশে ও সমুদ্রতীরে বর্তমান নায়ারগণের মধ্যে এক 
সময়ে সাধারণতন্ত্র দেখা যাইত । তথায় প্রজাগণ সাত জন ব্রাঙ্গণকে নির্বাচিত 
করিতেন; তীহারাই রাজ্য চাঁলাইতেন। কয়েক বৎসর পুর্বে “সাহিত্যে” 
আমি “দেবতন্ত্র” নানে যে প্রবন্ধ লিখি, তাহাতে এই অভিনব রাজ্যশাসন- 
প্রণালীর বর্ণনা করিয়াছি এই সমস্ত সাধারণতন্ত্র দেখিলে ভ্রম হইতে 
পারে যে, ইহা। গ্রীক সংঘর্ষের ফল) কিন্তু গ্রীক এঁতিহাসিকগণ ৰলেন যে, 
আলেকজাগারের ভারত-আক্রমণের সময়েও পঞ্জাবের পুর্ব ও দক্ষিণ 
'অংশে সাধারণতন্ত্র প্রচলিত ছিণ। সেই সব রাজ্যের অধিবাসিগণ অনেকেই 
আলেকজাগ্ারের গতিরোধ ও যুদ্ধ করে। 
যুদ্ধনীতি ।- প্রাচীন ভারতের যুদ্ধপ্রণালীতেও পাশ্চাত্য সংস্কারের অতাৰ 
ব্লিয়াই বোধ হয়। শ্রীক-বীর আলেকজাগ্ডারের ভারত-আক্রমণের পরেই 
মৌর্য সম্রাট চন্ত্রপুপ্তের অভ্যুদয় । তীহার ও তাহার পরবর্তী মৌর্য 
সঙ্রাটগণের রাজত্বকালে সুবৃহৎ বাহিনীর স্থাফ়িবূপে নিয়োগপ্রথী- (যাহাকে 
ইংরাজীতে 9:97)81গ এ বলে ) গ্রচলিত ছিল। বিশেষ বিচার না 
করিয়া দেখিলে সহসা বোধ হয়, ইহা গ্রীক সংঘর্ষের ফল। কিন্তু স্থায়িভাবে 
সৈন্য-নিষ্বোগপ্রথা ভারতে তাহার পূর্বেও দেখা গ্রিয়াছে। গ্রীক আক্রমণের 


খবহারণ, ১৯২। প্রাচীন ভারতে পাশ্চাত্য সভ্যতা । ৫০৫ 


পৃর্কেই পাটলিপুক্র-রাজ মহাপদ্মনন্দের ৮* হাজার অশ্বারোহী ও ছুই লক্ষ 
পদাতিক সৈন্য ছিল। বোধ করি, এ প্রথা পাঁরসীক সম্রাটগণের নিকট 
হইতে যগধরাজগণ শিক্ষা করিয়াছিলেন । | 

আচার ব্যবহার ।-_ভারতের রীতিনীতি বা আচার ব্যবহার প্রাচীন 
স্থৃতিশাজ্তের ও চাতুব্বর্ণোর ভিত্তিতে স্থাপিত) বৈদেশিক ব্যবহারের সহিত 
ইহার সাদৃশ্ত নাই৷ বৈদেশিক জাতি ও তাহাদের আচার ব্যবহার প্রাচীন 
ভারতে নিতান্ত অবজ্ঞাত ছিল। মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে যবন প্রভৃতি 
জাতি ত্রষ্টাচার বলিক়্াই বর্ণিত হইরাছে। এ অবস্থায় প্রাচীন ভারতের 
বীতিনীতিতে বৈদেশিক সংস্কার কখনও সম্ভবপর নহে, বস্ততঃ দেখিতেও 
পাওয়া যায় না। 

ধর্ম ।- ধর্ম সম্বন্ধেও এ কথা প্রযোজ্য । বৈদিকধন্ধের কতক অংশ সমগ্র 
আর্যজাতির সাধারণ ধর্ম । কিন্ত উপনিষদ, বা-বড়দর্শন, বা প্রীম্ভগবদগীতা, বা 
পুরাণাদি ও লৌকিকধন্ম ভারতের নিজস্ব । প্রাচীন ভারত অন্তের নিকট 
ধন্মগ্রহণ করে নাই। প্রাচীন পাশ্চাত্যজগতে গীতার নিষ্কাম ধর্ম ও জ্ঞান, 
তক্তি ও কর্মের অপূর্ব সমন্বয় কোথায়? বেদাত্তের মায়াবাদ ও সাংখ্যের ও. 
উপনিষদের অপূর্ব দর্শনই বা কোথায়? বুদ্ধদেব যে অহিংসা পরমো' ধর্শঃ 
ও কর্শফলের শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাই বা কোথায়? প্রাচীন ভারত অন্ত 
জাতিকে বৌদ্ধধন্ম দান করিয়াছে, এবং আজিও বহু কোটা বৈদেশিক সেই 
ভারতীয় ধস্মের মতাবলম্বী। তবে ভারতবর্ষ বলিলে এখন আমরা বাহ! বুঝি, 
পাচীন কশলে ভারতবর্ষ পশ্চিম দিকে তাহা অপেক্ষা বিস্তৃত ছিল। বর্তগান 
চিত্রল ও উত্তরপশ্চিনসী াস্তবান্তী অস্ঠান্ত দেশসমূহ, এনন কি, কাবুল পর্যন্ত 
তখন ভারত নামে অভিহিত হুইত। উত্ত প্রদেশ বহুকাল যাবৎ ব্যান্টি, মা 
দেশীয় গ্রীকগণের রাজ্যতুক্ত ছিল। এরূপ অবস্থায় সিদ্ধুর পূর্ববর্তী ভারত 
অপেক্ষা শব সব স্থানে গ্রীকসংস্কার অধিক হইবার সম্ভাবনা! ; হ্ইয়াছিলও 
তাহাই। প্রাচীন গান্ধার * দেশের প্রান্তভাগে স্থিত বর্তমান কাক্রিস্থানের 
অধিবাসিগণ এতদিন পর্যন্তও অনেক গ্রীক-দেবতার পুজা করিয়া আসিতে- 
ছিল; তবে আজ কয়েক বৎসর হইল, আমীর আবদর রহমন তাহাদিগকে. 








ক পেশোয়ার ও তৎসন্রিহিত পশ্চিম-উত্তর-সীমান্তবত্তী প্রদেশ ; পেশোয়ার ইহার রাজ- 
ধানা ছিল, এবং তাহা পুরুষপুর নামে কথিত হইত। 


৫০৬ সাহিত্য | ১৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


নির্ধ্যাতিত করিয়া মুসলমান করিয়াছেন, এবং সঙ্কে সঙ্গে গ্রীক সংস্কারের 
এ নিদর্শনও লোপ পাইয়াছে। 

চিকিৎস! হিন্দুদের চিকিৎসাশান্ত্ের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিষম মতভেদ । 
প্রফেসর হাস (7549 ) অধিকাংশ পাশ্চাত্য পণ্ডিতের স্াক় গ্রীক-প্রতিভায় 
মুগ্ধ; পৃথিবীর সভ্যতা তিনি গ্রীক-ময় দেখেন। তীহার মতে, মুদলমানধর্ম্ের 
অভ্যুদরয়ের পর, আরবেরা গ্রীকদের নিকট হইতে গ্রীকচিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষা! 
করে, এবং হিন্দুরা মুসলমানের নিকট হইতে এ শাস্ত্র শিক্ষা করে,__তাহাও 
আবার ভাল করিয়া শিখিতে পারে নাই। এরূপ বাতুলের তুল্য উক্তির উত্তর 
দিবার বড় একটা প্রয়োজন দেখি নাঁ। আরব-পর্ডিতগণ নিজেরাই এ বিষয়ে 
হিন্দুর নিকট প্রভৃতপরিমাণে খণী বলিয়া স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। চরক 
ও স্ু্রতের আরবী অনুবাদ বোগদাদে রীতিমত পঠিত হইত। অবস্ত 
সুলমানের! যুলানী বা গ্রীক চিকিৎসাশান্ত্রেও সবিশেষ চচ্চা করিয়া 
ছিলেন। হিন্দুচিকিৎসাশীল্ অতীব 'প্রাচীন। চিকিৎসার অনেক তত্ব বেদেও 
আছে। আমুর্কেদের উল্লেখ মহাভারত প্রভৃতি অতি প্রাচীন গ্রস্থেও আছে। 
হোমরের অবিনশ্বর কবিতায় গ্রীক-চিকিৎসার উল্লেখ থাকিলেও, পরবর্তি- 
কালে হিপোক্রেটসের সময়েই ইহার সমধিক উন্নতি হয়। কিন্তু আযুর্ব্বেদ 
হোমরেরও বহু পূর্বে বর্তমান ছিল। তবে ইহা! অবশ্থ স্বীকার্ধ্য যে, চরক ও 
সুশ্রুতই হিন্দু চিকিৎসাশান্ত্ের সমধিক উন্নতি করেন, ও পরবর্তিকালে বাহ্বট 
প্রভৃতি মনস্থিগণ এ শান্রকে আরও প্রক্ষ্ট করেন। এক্ষণে দেখা যাউক, 
চরক ও স্শ্রুত প্রণীত শাস্ত্রে, গ্রীকসংস্কারের ফল দেখা যায়*'কি না। 
খৃষ্টপূর্ব ৩২৭ সালে আলেকজীপগ্ডারের ভারত-আক্রমণের সমক্স হইতেই 
ভারতের সহিত গ্রীসের সংস্পর্শ। ভারতে বাহু কিছু গ্রীক সংস্কার বর্তমান, 
তাহা আলেকজাগাঁরের আক্রমণের পরবন্তিকালেই ঘটিয়াছিল। প্রধানতঃ 
্যাক্টিয়া-দেশীয় গ্রীক রাজগণের সংঅবেই ঘটিয়াছিল। তাহার পুর্ব্বে ভারতের 
সহিত গ্রীসের সাক্ষাৎভাবে কোন সংস্রব ছিল লা, এবং এক জাতির নিকট 
অপর জাতির শিক্ষার ও বড় একটা স্থবিধা! ছিল না। চরক ও সুক্রতের গ্রস্থ, 
শ্রীক-আক্রমণের পূর্বেই রচিত। ডাক্তার প্রফুরচন্দ্র রায় যে সকল যুক্তি দ্বারা 
এ কথা সপ্রমাণ করিয়াছেন, তাহার পুনকল্পেখ নিশ্রায়়োজন। তবে প্রচলিত 
নুশ্রুত ও চরক নাগাজ্ছুন ও অশ্িবেশ কর্তৃক সংস্কত। প্রাচীন চরক ও 
সুক্রুত গ্রীক:আক্রমণের পূর্ব্বে রচিত, স্থতরাং তাহাতে শ্রীকসংস্কীর থাকিতে 


চ 
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পারে না। বিশেষতঃ, চরক ও স্থশ্রুতের গ্রন্থে চিকিৎসাশাস্ত্রের যেরূপ উন্নতি 
দেখা যায়, গ্রীক-চিকিৎসাশান্ত্রে তাহা কোথায়? জুশ্রুতের গ্রন্থে ষে সকল 
অভিন্থন্দর অস্ত্রের বর্ণনা আছে, গ্রীক-চিকিৎসাশাঙ্তে তাহা কোথায় ? পরবর্তী 
হিন্দুচিকিৎসাশাস্ত্ে গ্রীকসংস্কারের কোনও চিহ্ন দেখা যায় না। 

গণিত।__এক্ষণে গণিত ও জ্যোভিষশান্ত্র সম্বন্ধে বিচার করিয়া দেখা 
বাউক। প্রাচীনকালে ছুই জাতি গণিতশান্ত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন ঃ 
এক হিন্দুজাতি, অপর গ্রীকজাতি। কিন্তু এমন কোনও প্রমাণ নাই যে, গ্রীক- 
গণিত হইতে ভারতীন্প গণিতের কোনও অংশের উৎপত্তি হইয়াছে । প্রীক- 
গণিতকারগণের প্রধান ডাইওফান্টাস্‌। কিন্তু প্রাচীন হিন্দুগণিতকার আর্ধ্যভষ্ট- 
কৃত গণিতশাল্তর, ডাইওফান্টাসের গণিত অপেক্ষা অনেক উন্নত। ভাস্বরাচার্যয 
পরবন্তিকালে জন্মিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি গণিতশাস্ত্রেরে আরও উন্নতি 
করেন। ডাক্তার থিবে। দেখাইয়াছেন বে, প্রাচীন হিন্দু-জ্যামিতিশাজ্সও অতি 
প্রাচীন ও উন্নত) এবং বৃত্সন্বন্ধীয় জ্যামিতির কোন কোন তত্ব ভারত বহু- 
কাল যাবৎ অবগত থাকিলেও, ইউরোপ উহ আধুনিককালে জানিতে 
পারিয়াছে। তবে পরবন্তিকালে রেখাগণিত ও জ্যামিতিশাস্ত্রের কতকগুলি 
অভিনব তত্ব, ভারত, গ্রীসের নিকট শ্রিখিয়াছিল, ইহা জানা যায়। 

জ্যোতিষ ।_জ্যোতিষশাস্ত্রে ভারতের কতটা! মৌলিকত্ব, তাহা! লইয়া! 
আজ পর্যন্ত অনেক বিতওা চলিতেছে । তবে এ সম্বন্ধে মোটামুটি গোটা- 
কতক কথা আমরা সকলেই বুঝিতে পারি । ধাহাদের মতে, ভারত পাশ্চাত্য 
জাতিদিগের নিকট জ্যোতিষ শিখিয়াছেন, তাহারা ছুই দফায় এ শিক্ষা 
হইয়াছে, বলেন; একবার জ্যোতিষের মুল-সত্রগুলি ভূমধ্যসাগরের পুর্ব- 
তীরবন্তী ক্যাল্ডীয্ কুষকগণ ভারতকে শিক্ষা দিয়াছিল ? দ্বিতীয় দফায় ইহার 
অনেক দিন পরে আবার গ্রীস ও রোম ভারতের জ্যোতিষশিক্ষা সম্পূর্ণ 
করিয়াছে । ক্যাল্ডীয়গণ নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করিত, এবং পাশ্চাত্য জাঁতিদের - 
মধো সকলের পুর্বে জ্যোতিষচষ্চা করিয়াছিল, ইহা জানা যাঁয় বটে, কিন্তু 
তাই বলিয়! যে হিন্দুরা তাহাদের নিকট জ্যোতিষ প্রথম শিক্ষা করেন, ইহার 
প্রমাণ আমি দেখি নাই। এমন কোনও কথ নাই যে, প্রাচীনকালে ছুই জাতি 
একই শান্ত্ের অনুশীলন করিলে মনে করিতে হইবে যে, এক জাতি অপর 
জাতির নিকট সে শাস্ত্র শিখিয়াছে। ক্যাল্ডীয়গণের জ্যোতিষজ্ঞান অতি 
সামান্তই ছিল। জ্যোতিষের তখন প্রথমাবস্থা। হিন্দুরা যে তৎকালে সে 
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জ্ঞানটুকু নিজের আবিষ্ধারফলেই লাভ করেন নাই, এরূপ মনে করিবার 
কোনও কারণ নাই। বিশেষতঃ, জ্যোতিষের অনেক কথা, মৃগশিরা ও 
রোহিণী নক্ষত্রের কথা বেদেও আছে। সর্ববাদিসম্মতিক্রমে বেদ পৃথিবীর 
আদিম পুস্তক ও অতি প্রাচীনকালে রচিত বদি মনন্বী তিলকের মত যে বেদ 
্ীষ্টের জন্মের অন্ততঃ চারি সহস্র বৎসর পূর্বে রচিত বিশ্বান্ত নাই হয়, তথাপি 
আজি হইতে প্রায় সাড়ে তিন হাজার বৎসর পূর্বে বেদের কাল পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতেরাও মানেন। এখন কি কেহ বলিবে যে, সেই অতিপ্রাীনকালে 
ক্যাল্ডীয়গণ ভারতকে জ্যোতিষশিক্ষা দিস্সাছেন? সপ্তবিংশতি নক্ষত্র ভার- 
তীয়গণেরই আবিষ্ধার, তাহাতে সন্দেহমান্র নাই । বেণ্টলি সাহেব ভারতের 
জ্যোতিধ-জ্রানের মৌলিকত্ব স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক, তথাপি তিনিও স্বীকার 
করেন যে, এ আবিষ্কার অন্ততঃ পক্ষে খৃষ্টপূর্ব্ব পঞ্চদশ শতাব্দীতে ভারতে হই- 
স্বাছে। ক্যাল্ডীয়গণ এ সব বিষয় অবগত ছিল ন1। পরাশর, জ্যোতিষের অতি 
প্রাচীন আচার্য । তাহার সময়ে ভারতীয় জ্যোতিষের উন্নত অবস্থা। তিনি 
বৃদ্ধদেবের পূর্ববন্তিকালের লোক। তীহার সময্ষে গ্রীক ও রোমীয় জ্যোতিষের 
সংস্কার ভারতে কখনও সম্ভব নহে। গ্রীক-আক্রমণের পূর্বে ভারতীয় 
জ্যোতিষ আরও উন্নতিলাভ করে। গ্রীকদের জ্যোতিষ-জ্ঞান তখন সামান্ধ, 
এবং পরবস্তিকালেও ভারতের জ্যোতিষ-্ঞান প্রাচীন পাশ্চাত্য জাতির 
জ্যোতিষ-জ্ঞান অপেক্ষা অনেক অধিক | তবে প্রাচীনকালে গ্রীক:ও রোমান- 
দের এ বিষয়ে জ্ঞান ভারতীয়দের অপেক্ষা সাধারণতঃ অনেক অল্প হইলে ৪, 
তাহারা কোন কোন কথ! হিন্দুদের পূর্বেই শিখিয়াছিল, এবং হিন্দুরাও পাশ্চাত্য 
আচার্্যগণের নিকট হইতে পরবন্তিকালে শিক্ষার কথা অস্বীকার করেন নাই। 
জ্যোতিষের পর্চসিদ্ধান্তের মধ্যে রোমক সিদ্ধাস্ত অন্তর ; ইহার নামেই জান! 
যাক় যে, ইহা পাশ্চাত্য জ্যোতিষ । যবনাচারধ্য জ্যোতিষের এক প্রধান 
আচার্য । সৌর রাশিচক্র ভারত গ্রীকগণের নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছেন 
বৈদ্বেশিকগণের নিকট হইতে এ শিক্ষার পর হিন্দুরা জ্যোভিষের আরও উন্নতি 
করেন। যে মাধ্যাকর্ষণ নিউটন আধুনিককালে ইউরোপকে শিক্ষা দেন, 
ভাঙ্বর্নাচার্য একাদশ শতাব্দীতে তাহা জানিয়াছিলেন। কোপনিকাস ও 
' গ্যালিন্সিও আর্ধ্যভক্টরের আবিষ্কারের সহজ্র ৰতমর পরে ইউরোপকে জানান 
যে, পৃথিবী আপন অক্ষোপরি পরিভ্রমণ করিতে করিতে সু্ধ্যের চতুদ্দিকে 


পরিক্রমণ করিতেছে । 
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লিপি ।-_-লিখনপ্রণালীতে পাশ্চাত্য সংস্কার আছে কি না, তাহার বিচার 
অতি ছুরূহ ব্যাপার । এ সম্বন্ধে বিষম মতভেদ বিস্যমান। অধিকাংশ পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতের মত এই যে, ভারতীয় লিপি সেমিটিক কোনও লিপি হইতে সম্ভৃত। 
প্রীকপ্রতিভায় মুগ্ধ এক দল পণ্ডিতের মত ইহা গ্রীক-লিপি-সম্ভৃত; আলেক- 
জাপ্ডারের ভারত-আক্রমণের পর ইহার প্রচলন হুইয়াছে। তৃতীয় মত এই 
যে, ভারতীর লিপি ভারতের নিজন্ব। দ্বিতীয় মত এক্ষণে পূর্ণরূপে খণ্ডিত 
হইয়াছে; কারণ, এক্ষণে জানা গিগ্বাছে, আলেকজাগ্ারের পূর্ববর্তী ভারতীয় 
লিপি কয়েক স্থলেই ভারতেই উৎকীর্ণ হইয়াছে । এতডিস্ন পণ্ডিতবর 
গোল্ভ্ূকার ও ভাগুারকর সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, জগতের অদ্বিতীয় 
বৈয়াকরণ পাণিনি অন্ততঃপক্ষে খৃঃ পৃঃ ৯ম শতাব্দীর লোক। তখন ধ্রীন 
নিজেই ফিনীশিক়ার নিকট শিক্ষানবিশ। অথচ পাণিণির সময়ে ভারতে যে 
লিপিপ্রণালী প্রচলিত ছিল, তাহাতে কোনও সন্দেহ হইতে পারে না। এই 
মহান্‌ আদর্শ বৈজ্ঞানিক ব্যাকরণের রচনা, লিপিপ্রণালীর অস্তিত্ব না থাকিলে, 
কখনও সম্ভব হইত না। তখন ভাষার চরম উন্নতি। বিশেষ পাণিনি লিখন- 
প্রণালী সম্বন্ধে অনেক শব তাহার ব্যাকরণে ব্যবহার করিয়াছেন, এবং যাঁবনিক 
লিপি অর্থে বনানী শবের উল্লেখ করিয়াছেন। এ যবনানী লিপি যে গ্রীক- 
লিপি নহে, ডাক্তার রাজেন্্রলাল মিত্র তাহা সপ্রমাণ করিয়াছেন। আলেক- 
জাপারের পুর্বে গ্রীসের সহিত ভারতের সম্বন্ধ ছিল না বলিলেই হয়, গ্রীক- 
হস্কার তখন সম্ভব নহে। মহাভার তও অতি প্রাচীন গ্রস্থ। মহাভারতেই দেখা 
যায়, তাহা লিখিত হইয়াছিল। আমার বোধ হয়, এ বিষয়ের প্রকৃত তথ্য 
প্রথম ও তৃতীয় মতের মাঝামাঝি। আমার মনে হয় যে, অতি প্রাগীনকালে 
বৈদিক স্তোত্ররচনার কালে ভারতে লিপিপ্রণালী ছিল না। বেদের অপর 
নাম শ্রুতি। অর্থাৎ শুনিয়া” যাহা শিক্ষা করিতে হয়। বেদ পুর্বে গুরুমুখে 
শুনিয়া শিখিতে হইত। : এমন কি, ভারতে লিপিপ্রথা-প্রচলনের বহুকাল 
পরেও বেদ এইরূপে শুনিয়াই অভ্যাস করিবার প্রথা ছিল। অনেকে মনে 
করিতে পারেন যে, বেদের ম্যাষ বৃহৎ গ্রন্থ পুস্তকাকারে লিখিত না থাকিলে,, 
কেবল শুনিয়া অত্যাস করা অসম্ভব। হয়েনসাংএর পরবর্তী ইসিং নামক 
চীনের বৌদ্ধ পরিব্রাজক, তাহার “পাশ্চাত্য দেশে (অর্থাৎ ভারতে) বৌদ্ধাচার” * 
* জাপানের টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত ও পালী ভাষার অধ্যাপক ডাক্তার তাকাকুণ্ 
এই পুস্তকের অতি বুন্দর ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছেন । 
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নামক গ্রন্থে, আধুনিক বিহারের নিকটবন্তী প্রাচীন নালন্দার প্রসঙ্গে শর্ট 
সপ্তম শতান্বীর শেষভাগে লিখিয়াছেন যে, তিনি স্বচক্ষে দেখিক্সাছেন, 
অনেক ত্রাঙ্গণ কেবল গুরুমুখে শুনিয়াই বেদাভ্যাস করেন, ত্রাহ্মণগণের 
স্মরণশক্তি অত্যাশ্চর্য। প্রাচীন গ্রীসে, প্যালেস্টাইনে, মেক্সিকোর আদিম 
অধিবাসীদের মধ্যে ও প্রাচীন স্কান্দিনেভিয়া দেশে পূর্বে লিপিপ্রথা না থাকিলে ও 
সাহিত্য ছিল, এবং বহু গাগা প্রচলিত ছিল। অতএব দেখা যাইতেছে যে, বেদ 
শুনিয়াই অভ্যাস করা হইত, ইহ! বিচিত্র নহে। ক্ৃষ্টদ্বৈপায়ন মুনি কর্তৃক বেদ- 
বিভাগের সমকালেই বোধ হয়, বেদ প্রথম গিপিবদ্ধ হর। যাহা? হউক, অতি 
প্রাচীনকালে ভারতে লিপিপ্রণালী না থাকিলেও, পরে ভারতেই ইহার স্থ্ট 
হয়? পৃথিবীর প্রাচীনতম লিপি চিত্রলিপি। ভারতেরও প্রাচীনতম লিপি এই 
চিত্রলিপি। এ চিত্রলিপির নিদর্শন ভারতে একটিমাত্র আছে; ইহা। পঞ্জাবে 
হরপ নামক স্থানে এক স্তস্তে বর্তমান। এখনও তাহার পাঠোদ্ধার হয় নাই। 
মিশরদেশীয় চিত্রলিপি হঈতে সেমিটিক লিপির উদ্তব। এই ভারতীয় চিত্রলিপি. 
ভিরপ্রকারের । প্রাচীন সভ্য্জগতে তিনটি মৌলিক চিত্রলিপি ছিল; এক মিশর- 
দেশীয়, দ্বিতীয় ভারতীয়, তৃতীয় চীনদেশীর । এই ভারতীয় চিত্রলিপি হইতে 
উৎপন্ন মানবকগস্বরের অভিবা্তিস্থচক আধুনিক প্রণালীর লিপির মধ্যবর্তী 
লিপির নিদর্শন রাজগৃহে শিলাপৃষ্টে বর্তমান) তাহার এখনও পাঠোদ্ধার হয় 
নাই। অশোকের পূর্বকালীন আধুনিক প্রণালীর অতি প্রাচীন ভারতীয় 
লিপির নিদর্শনও খুব অল্প। প্রাচীন গান্ধার দেশে এরূপ লিপি পাওয়! গিয়াছে। 
ইহার পরবর্তী কালের লিপির নিদর্শন মধ্যভারতে সাঞ্ষীন্তুপে পাওয়া গিক্সাছে, 
এবং কয়েক বৎসরমাত্র পূর্ষে কপিলাবস্ত-খননকালে পিপরা নামক স্থানে 
বুদ্ধদেবের ভন্মাবশেষ যে কুস্তের মধ্যে পাওয়া! গিয়াছে, এবং যাহা এক্ষণে 
কলিকাতার মিউজিয়মে রক্ষিত আছে, তাহাতে এই কয়েকটি কথা, এই 
প্রাচীন ভারতীয় লিপিতে লিখিত আছে,__“ইক়্ং সলিলনিধানে বুদ্ধন্ত ভগবতে 
শাক্যানাং সুকিতিভাতিনাং দভগিনিকানাং সপুতাদলানাং।” এই সকল লিপির 
সহিত সেমিটিক বা অন্য কোনও লিপির সাদৃশ্ঠ দেখিতে পাওয়া যার না। 
অধিকাংশ ইউরোপীর পণ্ডিতের ভারতীয় লিপির সন্ধে মতামত, বুদ্ধদেবের এই 
ভন্মাবশেষ আবিষ্কারের পূর্বেই, বদ্ধমূল হইয়াছে । এই পিপির অবস্থাস্তর হইয়া 
প্রাচীন ভারতে প্রচলিত ব্রাহ্মীলিপির সাধারণতঃ উৎপত্তি হয়। তবে ফিনীশীয় 
ও সেমিটিক বণিকগণের সংস্রবে প্রাচীন ত্রাহ্গীলিপির সন্ত পাশ্চাত্য লিপির 
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কিছু সংমিশ্রণ ঘটিয়া অশোকলিপির উত্তৰ হয়। লিপিপ্রথার পাশ্চাড্য 
সংস্কার, এই বোধ করি, ভারতে প্রথম। পত্তিতবর বুলাঁর এই উত্তরকালীন 
্াঙ্মীলিপি ও অন্ঠান্য বহুতর সেমিটিক লিপির যে প্রতিকৃতি দিয়াছেন, তাহাতে 
স্পষ্ট বোধ হয় যে, ব্রাহ্মীলিপির ,কোনও কোনও অক্ষরের সহিত কোনও 
কোনও সেমিটিক লিপির সারৃস্ঠ আছে। তবে ত্রাঙ্গীলিপির অধিকাংশ 
অক্ষরই ভারতে প্রচলিত পৃর্কোল্লিখিত লিপি হইতে উৎপন্ন । গান্ধারপ্রদেশস্থিভ 
শিলাপুষ্ঠে ক্ষোদিত অশোকের অনুশাসন ব্রাঙ্গীলিপি নহে) তাহা তদ্দেশে 
তৎকালে প্রচলিত খরোষ্ট্রী বা শকলিপি। কাশ্মীরের উত্তরবর্তী খোটাঁনের 
ইহা প্রাচীন লিপি। খোটানের প্রাচীন নাম খরোষ্ট । এই খরোধ্-লিপি 
সেমিটিক লিপি হইতে উৎপন্ন, এবং দক্ষিণ দিক হইতে লিখিত হইত। বোধ 
হয়, এই বৈদেশিক লিপি গ্রীক-আক্রমণের কিছু পূর্বেই গান্ধার দেশে প্রচলিত 
হয়। যাহা হউক, কেহ কেহ অন্থমান করেন যে, ভারতে প্রচলিত পরবর্তি- 

কালের অবস্থান্তরিত ব্রাহ্মীলিপিতে ও গ্রপ্ত-লিপিতে, খরোষ্রী লিপির কিঞ্চিৎ 

সংমিশ্রণ ঘটিয়াছিল। অতএব দেখা যাইতেছে যে, উত্তরকালীন ভারতীয় 

প্রাচীন লিপিতে পাশ্চাত্য সংস্কার বর্তমান। তবে এ কথা স্বীকার যে, 

প্রাচীন ভারতীয় লিপিপ্রণালীতে বৈদেশিক সংস্কার বর্তমান থাকিলেও, 

প্রাচীন ভারতীয় বর্ণমালা ভারতের নিজস্ব, এবং আজ পর্যন্ত কোনও. 
জাতি সংস্কৃত ভাষা বা বর্ণমালার তুল্য বৈজ্ঞানিক ভাষা বা বর্ণমালার সৃষ্ট 

করিতে পারেন নাই। 

স্থাপত্য ও ভাক্রধ্য ।_প্রাচীন ভারতের কোনও কোনও স্থলে শোভন- 

কার্যে (9০০00%6 570) শ্রীক-সংস্কার বর্তমান ছিল। আলেকজাগ্ারের 
মৃত্যুর পর আফগানিস্থানের পুর্কোত্তর প্রদেশে বালথ্‌ ব1 ব্যাক্টা য়া দেশ 

বহুকাল যাবৎ গ্রীকরাজ্য ছিল, বনিয়াছি। কাঁবুলও অনেক কাল যাবৎ এই 

রাজ্যরই অস্ততূক্ত ছিল, এবং সিদ্ধুনদ ইহার পূর্বসীমা ছিল। ব্যাক্টি,রা- 
দেশীক় আ্ীকরাজগণ সময়ে সময়ে ভারত আক্রমণ করিতেন । খ্রীপূ্্ব ১৯০ 

সাল হইতে খ্রীষ্টের জন্মের পর প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যস্ত পঞ্জাবের পশ্চিম 

অংশ তাহাদের রাজ্যতুক্ত ছিল। এমন অবস্থায় পঞ্জাব প্রদেশে গ্রীক-সংস্কারের 

পরিমাণ অধিক হওয়া সম্ভব হইলেও, বস্ততঃ তাহা! ঘটে নাই। তবে শোভিন- 
কার্ধ্যে এ সংস্কারের কিছু প্রমাণ পাওয়া যায় । অনেকেই জানেন যে, স্তস্ত তিন 

প্রকারের। এক ডোরিক ; ইহার উপরিভাগ সোজা, কোনও কারুকার্য 

৬৫ 
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নাই। দ্বিতীয় আইওনিক ; এই স্তস্তের উপরিভাগের চারি কোঁণ মোচড়ান 
থাঁকে। তৃতীয় করিস্িয়ান ; ইহার উপরিভাগে লতাপাতা অস্কিত থাকে । 
ই সর্ধাপেক্ষা শোভন । এই তিন প্রকার জন্তই জ্রীকগণের স্থষ্ট, এবং মুসল- 
মান বাজত্বকাল হইতে ভারতে সবিশেষ প্রচলিত । কিন্তু প্রাচীন ভারতে 
এক শ্রীক-অধিকৃত দেশ ভিন্ন অন্য কোথাও গ্রীকপ্রণীলীর স্তস্ত ছিল না। 
বর্তমান রাওলপিপডি নগরের অনতিদুরবন্তা তক্ষশিল৷ নগর অতি প্রাচীন ও 
অতি বৃহৎ। এই নগরে হিন্দ প্রণালীতে নিশ্মিত হিন্দুমন্দিরে আইওনিক 
স্তম্ভ দেখা গিয়াছে। মধুরা পর্যন্ত সময়ে সমন্ধে গ্রীক অধিকারে ছিল ১- 
তথায়ও আইওনিক স্তস্ত দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। পরবন্তিকালে কনিক্ষের 
সময় হইতে গান্ধার দেশ বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করে। তথায় বহুসংখ্যক বৌদ্ধ প্রতি- 
ুন্তি পাওয়া গিপ়াছে। কলিকাতা মিউজিয়মে এরূপ অনেক গ্রতিমুত্তি রক্ষিত 
আছে। এ সকল ভাঙ্বধ্য উক্ত প্রদেশের গ্রীকসংস্কারের ফল। তত্রত্য অনেক 
সত ুৃশ্ত করিদ্ধিয়ান প্রণালীতে শিশ্মিত। এই সৰ বৌদ্ধ প্রৃতিমূন্তির মুখের 
ভাব অন্দেশীয় বৌদ্ধ প্রতিসৃণি হইতে বিভিন্ন, সুন্দর, এবং দেখিতে 
অনেকটা গীকদেণীয় প্রতিমুণ্তির গ্তায়। বুদ্ধদেবের দেশীয় গ্রতিক্কতিতে 
গুক্ষ দেখিতে পাওয়া বার ন।) পেশোরার বা তন্সিকটবর্তী স্থানের এ সব 
প্রতিমুন্তিতে অনেক স্থলে জ্রীকদেনীয় দেবতার প্রতিকৃতির ন্যায় গুম্ক দেখিতে 
পাওয়া যায়। এগুলি গান্ধারদেনী প্রতিযুন্তি নামে খ্যাত। নিকটবর্তী 
কাশ্মীর দেশে ডোরিক স্তস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কোন কোন শুস্তে শ্রীক- 
দেশজাত আঁকান্থাদ নীমক বৃক্ষের পত্র অঙ্কিত আছে। অশোকের রাজত্ব 
কালের কোনও কোনও শোভনকার্ধ্য গ্রীক-অনুকরণের ফল। আজ কয়েক 
বৎসরমাত্র হইল, পুরণচন্্র যুখোপাধ্যায় মহাশয় পাটলিপুত্র-খননকালে ঘে সব 
প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের উদ্ধীর করিয়াছেন, তাহাতে কোনও কোনও শোভন- 
কার্যে গ্রীক-প্রণালীর অনুকরণ দেখা যায়। ইহা ভিন্ন প্রাচীন আর্ধ্যাবর্তে 
স্থাপত্য বাঁ ভাঙ্কর্য্ে শ্রীক-সংস্কার দেখা যায় না। দাক্ষিণাত্যে অজস্তা ও 
ইলোরাঁর সুন্দর গুহীমন্দিরের কথা শিক্ষিতমাত্রই জানেন। এই অজস্তায় 
যে সব মৃত্তি ক্ষোদিত আছে, তাহার মধ্যে কতকগুলি পারসীক মূর্তি ও পরবর্তি- 
কালের পাঁরদীকগণের প্রণালী-অন্ুসারে উহা নিশ্িত। আমি ইতিপূর্বে 
জনৈক চালুক্যরাজের কথা বলিয়াছি। তিনি চালুক্যরাজ পুলিকেশিন্‌। 
তিনি ৬২৫ খুঃ অবে পারন্তরাজের নিকট দূত প্রেরণ করেন । এই পীরম্ত- 


, অগ্রহায়ণ ৯৩১২। প্রীচীন ভারতে পাশ্চাত্য সত্যতা । ৫১৩ 


দূতদিগের পু্শিকেশিনের রাজসভায় আগমন অজস্তার প্রস্তরোপরি ক্ষোদিত 
রহিয়াছে । এ সব মৃত্তি গ্রীক প্রণালীজাত পার্সীক প্রণালী-অনুসারে নিশ্মিতি। 
দাক্ষিণাত্যে সাক্ষাৎভাবে গ্রীককলাবিষ্ঠার প্রভাৰ না থাকিলেও, এই অজন্তার 
স্থন্দর প্রতিমৃত্তিগুলি গ্রীক-সংস্কারেরই ফল, বলিতে হইবে। নিরপেক্ষ 
পণ্ডিতগণ প্রাচীন ভারতে গ্রীকগণের স্থাপত্য বা ভাস্কর্য প্রণালীর প্রভাব আর 
কোথাও দেখিতে পান, ইহা আমি জানি লা। 

নাটক -- ওয়েবার প্রভৃতি কতিপর্ব জশ্বান পণ্ডিতের মতে, হিন্দুর নাটক 
শ্রীক নাটক হইতে উৎপন্ন । কিন্তু ফরাসী পণ্ডিত সিল্ডেন লিভী দেখাইয়াছেন 
যে, এ মত ভ্রান্ত। মৃচ্ছকটিক আলেকজাগারের ভারত-আক্রমণের কয়েক 
বৎসর পরেই রচিত। কিন্ত সংস্কত নাটকের স্থষ্টি তাহার পূর্বেই হইয়াছে। 
নাট্যচার্য্য ভরত আলেকজাগারের পূর্কে আবিভূতি। গ্রীক নাটক ও 
ভারতীয় নাটকের রচনাপ্রণালী নিতান্ত বিভিন্ন। বিশেষতঃ, এরূপ মনে 
কর! নিতান্তই ভূল বে, আলেকজাগারের আক্রমণফলে ভারতীয় জ্ঞানে বা 
ভারতীয় সভ্যতায় কোনও পরিবর্তন হইয়াছিল। আলেকজাগার ভারতে 
কেবল যুদ্ধ করিয়াই দুই বংসরকাল বিভিন্ন স্থানে অতিবাহিত করিক্সাছেন 
তাহার অভিযানের ফলে ভারতে কোনও স্থায়ী সংস্কারের উৎপত্তি অসম্ভব । 
পরবপ্তিকালে মিনান্ডার প্রভৃতি ব্যাক্টী,য় গ্রীকগণও কেবল এইরূপ অভি- 
বানই করিদা গিয়াছেন। তাহার ফলেও ভারতীর সভ্যতার বিশেষ কোনও 
পরিবর্তন ঘটিতে পারে না| সুতরাং গ্রীক নাক হইতে প্রাচীন ভারতে 
নাটকের স্থষ্টি সম্ভব বোধ হন্প না। 

মুন্রা।- প্রাচীন ভারতের অনেক মুদ্রায় গ্রীক ও হিন্দুভাবের সংমিশ্রণ 
দেখা বান । অবশিষ্ট কতকগুলি খাটি বৈদেশিক মুদ্রা। সেগুলিকে ভারতীয় 
মুদ্রা বলা বায় না। ভারতে*স্থানবিশেষে প্রচলিত ছিল মাত্র। এখনও এইরূপ 
তিব্বত প্রভৃতি ভারতের প্রান্তবর্ভী দেশে ভার্তীয় যুদ্রা বৈদেশিক হইলেও 
প্রচলিত। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, পঞ্জাধের কতক অংশ বহুকাল যাবৎ 
ব্যাস্টিঃয়াদেশীয় গ্রীকগণের অধিকারভুক্ত ছিল। সময়ে সময়ে ইহারা পূর্বে 
যমুনাতীর ও দক্ষিণে সিন্ধুদেশ পর্যন্ত আক্রমণ করিয়্াছিলেন। এই গ্রীক 
আধিপত্যের ফলে ব্যাক্টি,য়াদেশীয় গ্রীকগণের মুদ্রা, পঞ্জাবে, এমন কি, সৌবাষ্টর 
দেশেও প্রচলিত ছিল। এগুলি খাঁটি গ্রীক মুদ্রা । ইহাতে গ্রীক অক্ষর বর্তমান 
ও গ্রীকমু্তি অঙ্কিত ; ভারতে ইহার প্রচলন ছিল, এইমাত্র। দক্ষিণ ভারতেও . 





৫১৪ সাহিত্য। সপ পদসংখ্যা? 


এইকপ কাঁটি বৈদেশিক মুদ্রা ছিল। প্রাচীন কেরল দেশ * বা মালাঁবার ও 
প্রাচীন পাণ্যদেশ বা মাছৰ! ও তাহার দক্ষিণ দিকে অবস্থিত দেশসমূহের 
সহিত রোমের বাণিজ্য বড় অল্প ছিল না। সেই জন্ত এই সব দেশে রোমীর 
মুদ্রার ব্যবহার ছিল। এই গেল খাটি বৈদেশিক যুদ্রার কথা। পরবর্তী সময়ের 
কতিপয় ব্যাস্টিট ্বাদেশীয় গ্রীক রাজগণের মুদ্রায় ও গান্ধারদেশীয় কুশান- 
ংলীয্ শকসম্ত্াগণের মুদ্রায় গ্রীক ও ভারতীয় ভাবের সংশিশ্রণ। খরোস্থী 
লিপির আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এই সকল ত্তরকালীন গ্রীকরাজ- 
গণের মুদ্রায় ও কুশানবংশীয় সম্নাট দ্বিতীয় কাদফাইসেসের মুদ্রার এক দিকে 
গ্রীক অক্ষর ও অপর দিকে উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্তবর্তী ভারতের প্রাচীন খরোস্টী 
পিপি ব্যবহৃত হইত। কাদফাইসেসের পরবন্তিকালে বিখ্যাত কনিষ্ক প্রভৃতি 
শকসমরাটগণের মুদ্রায়, এক দিকে গ্রীকলিপি ও অপর দিকে হিন্দু দেবতার, 
বা কখনও কখনও বুদ্ধদেবের প্রতিক্কতি মুদ্রিত হইত। কাদফাইসেস, 
কনিক্ষ প্রভৃতি ভারতীয় সম্রাটগণের মুদ্রায় কতকটা রোমীয় সংস্কার দেখা 
বায়। এই সকল মুদ্রার আকুতি ও গুরুত্ব রোমীয় সম্রাটগণের মুদ্রারই 
অনুরূপ, ছিল। এই শকরাজগণের মুদ্রা পূর্ব দিকে মগধ পর্যন্ত পাওয়া 
গিয়াছে । 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, আলেকজাপার, মীলাগ্ডার গ্রভৃতি গ্রীকগণ 
কেবল ভারতে যুদ্ধাভিঘান করিয়াছিলেন। তাহারা এ দেশে স্কায়ী আধি- 
পত্য করেন নাই। কেবলমাত্র পশ্চিম গঞ্তাব ও তৎসন্লিহিত সিন্ধুনদের 
পশ্চিমভীরবর্ী দেশেই তাহাদের আধিপত্য ছিল। এমন অবস্থায় উক্ত. 
দেশ ভিন্ন অন্থাত্র গ্রীক-সংস্কারের অভাব হইবারই সম্ভাবনা। পূর্বেই 
দেখাইয়ানছি ঘে, বিশেধ কিছু সংস্কার দেখিতেও পাওয়া বায় না। পঞ্জাবে 
ও গান্ধারে গ্রীকসংস্কার কিছু অধিক হইলেও, 'বড় অধিক নহে। প্রাচীন 
হিন্দুরা সহসা অন্তের নিকট, বিশেষতঃ বৈদেশিকগণের নিকট, শিক্ষা করিতে 
চাহিতেন না, পৃর্ন্েই বলিয়াছি। তীহারা আপনাদের সভ্যতাকে সর্বা- 
পেক্ষা প্রকুষ্ট মনে করিতেন । হিন্দু বৈয়াকরণ পাতঞ্জল ও হিন্দু জ্যোতিষী গর্গ, 
মীলাগ্ডার প্রভৃতি যবনগণের শৌর্ধ্যবীর্ধ্য দেখিয়াই স্তস্তিত হইয়াছিলেন 3 
কিন্তু যবনদিগকে অসভ্য বর্ধর মনে করিতেন, এবং তাহাদের নিকট কোনও 





*্* কেরলের পরবন্ধী নাম চের! ; চেরা কের্ল শব্দের রূপান্তরমাত্র ' 


আহার, ১৯১২। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! | ৫১৫ 


বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে পারেন, তাহা! তাহারা মনের কোণেও স্থান দিতে 
পারেন নাই। তবে প্রাচীন ভাবত সাধারপতঃ যে গ্রীক সভ্যতা গ্রহণ 
করে নাই, আজ এতদিন পরে, ইংরাজের দ্বারা, সেই সভ্যতা ভারতে 
পুনঃপ্রবেশ করিয়াছে, এবং ভারতের প্রাচীন সভাতাকে নূতন ভাবে গঠিত 
করিতেছে। 





শ্ীনরেশচন্ত্র সিংহ। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 





ভারতী । কার্তিক প্রীযুক্ত দেবেন্্রনাথ সেনের “দশভুঙ্জ্‌” নাঁমক কবিতার প্রথম আট 


চরগ তক্তের প্রার্থনা । গদ্য-গন্ধি ; কিন্তু তাহাতে ভক্তির সৌরত আছে। শেষ ছয় চরণ 
কবিতা,_-আদরা উদ্ধত করিলাম ।-_ 

এজ্যোতমামহিমীময়ী মরি মরি শীরদী বামিনী, 

পাতিয়াছে বনপথে তোর লাগি কনক-আসন। 

ফলায়েছে অলক্তের নব রাগ রক্ত-কমলিনী 

করিতে রপ্রন মাগো! ! আহা! তোর ও রা চরণ! 

কি উৎসর্গ ! ফি আনন্দ ! কোটি কোটি ঝরিছে শেফালি ! 

আমরাও তোর পদে দিনু আজি এ জীবন টালি' ৷" 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত “মহানাটকে”র পঞ্চম অঙ্ক পুর্বববৎ। প্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র শান্্ী “বত্রিশ-সিংহাসন" নামক প্রবন্ধে কতকগুলি কিন্বদন্তী একত্র গ্রধিত 
করিয়াছেন। ইহাতে অস্ত কোনও বিশেষত্ব নাই। জীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষ “আশ্রয়” নামক 
কবিতায় অতি সহঞ্জে তুলিকার ছ' একটি টানে দিবা একখানি রেখাচিত্র অস্কিত করিয়াছেন। 
আশা করি, স্বদেশী ভাবের এই সুত্র তরঙ্গটি বাঙ্গালী পাঠকের হৃদয়তটে আঘাত করিতে 
পারিবে । যুক্ত জ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর “বুশিদো” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধে জাপানী 
ক্ষাত্রধর্খ্ের পরিগয় দিহেছেদ। এই হিতকারী অথচ মনোহারা প্রবন্ধটি এরত্যেক বাঙ্গালীর 
অবন্তপাঠা। জাপানী নীতিশান্তে খেজুতা'র যে লক্ষণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, কবে ভারতবর্ষে মনেই 
খজুত। জরযুক্ত হইবে? জ্যোতিরিক্্র বাবু লিখিয়্াছেন,_''এক জন প্রখ্যাত সামরাই অথবা 
“বুশি' খাজুতাকে নঙ্ল্পের দৃঢ়তা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ;_-বিবেকবুদ্ধির বশবী হ্ইয়। 
অবিচলিতভাবে কোন কাঁধ্য অনুসরণ করাকে ই জুতা! বলে,__যখন মরণ উচিত মনে হইবে, 
তখন মরা, যখন আঘাত করা উচিত মনে হইবে, তখন আঘাত করা? ।” ই্টীযুক্ত শশধর রায় 
দন্মনন্ত জীবন” প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিয়ছেন, “বহুকৌধিক জীবের দেহ মরে, কিন্তু এক- 


১৬ সাহিত্য? ১৬শ্‌ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


কৌধিক জীবের পৃথক দেহ না থাকায় উহার মৃত্যু নাই। &% * * (মৃত্যু) যে দেহকে মারিল, 
তাহাকে সম্পূর্ণ মারিতে পরিল কৈ ? সে মরিবার পূর্বেই একাংশকে বিচ্ছিন্ন করিয়া! অপত্য- 
রূপে রাখিয়া গেল, স্রতরাং জীবপ্রবাহ এবং দেহ প্রবাহ অক্ষু্ই রহিয়া! গেল।” বহুকৌধিক, 
এককৌধিকের পরিবর্তে, এককো।ব, বহুকোষ লিখিলে, বৌধ করি, শ্রুতিমধূর হইত । যুক্ত 
বিহারীলাল গ্রোস্বামীর "*বর্ণচিত্র" নামক চিত্রকল!বিষয়ক প্রবদ্ধটি মনোরণ, এবং শিক্ষণীয় 
বিষয়ে পর্ণ । ইহার পূর্বে বাঙ্গলা ভাষায় আর কেহ এ বিষয়ে কিছু র€ন| করিয়াছেন, মনে হয় 
না। এ্রমতী গিরীন্ত্রমোহিনী দাসীর “বঙ্গনারীর রাখী-বন্গন” নামক কর্িতায় মাতৃতমির 
লক্ষ্ীশ্বরূপ নারীসম(জের গভীর ও গন্ভীর মঙ্জলশঙ্ধ্যনি প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। যুক্ত 
অমৃতলাল বনুর “ঘরের কথ।"__একাদশ পরিচ্ছেদে এবার কোনও মতে 'নিয়মরক্ষা” হইয়াছে । 
অমৃত বাবু এক জন সৌখীন হোমিওপঠাধ, তাহা জনি; কিন্ত তাই বলিক্। পাঠকের বৌতুহল- 
রোগনিবারণের জন্ত এমনতর হোমিওপ্যাথিক 'নরবিউলে'র ব্যবস্থা করিলে আমর! ছ!ড়িব না। 
লেখকের বলিবার প্রপালী অভিনব, এবং রচনায় চমৎকার বৈচিত্র) আছে। তিনি দরিদ্রের 
মৃত্যুশয্যার পার্থে ডাক্তারের যে চিত্র আকিয়াছেন, তাহ বঙ্গমাহিত্যহ্ছলভ “কালীঘাটের 
পটে সচর(চর দেখ। যায় ন'। দেখুন,_-“ডাক্তার বাবু নিজের পকেটস্থ শিঙ্গ। দেখ(ইয়। তাহ! 
ফু'কিবার জন্য রোগীকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তুষার চালিয় গন্তকে 
কাঞচনজজ্বার শোভা করিয়া দিলেন। কিস্ত যখন দেখিলেন, তাহাতেও বড়বাবু গে গে। করেন, 
তখন তিনি এক মোহর কুল-দর্ধ্যাদ। দিয়া এক জন শ্বেতপুরুধকে আনাইলেন, * * * 
পুরুষবর আপিবার অর্ধ ঘণ্ট। পরে বড়বাবু তাড়াতাড়ি একট! বেলেস্তারার ওয়েষ্টকোট 
গায়ে দিয়া ছুর্গ। শ্রীহরি করিলেন । সাহেবের কাঁধ্যকূশলতা। দেখিয়া বাড়ীতে হরিবোলের 
তরঙ্গ উঠিল।” এই মর্দুভেদী ব্যঙ্গের স্তরে স্তরে করুণ। অস্তঃমলিল! কল্তুর ম্যায় বহিতেছে। 
অনিপুণ হস্তে যে ক্ষেতে বাঙ্গ হাদয়হীনতার হলাঙ্ছল হইয়। উঠিত, নিপুণ শিল্পীর হস্তে তাহা 
সহৃদয়তার সুধায় স্গিগ্ধ হইয়াছে । শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর এনেষ্ট পিরিউর প্রণীত 
মূল ফ্রেঞ্চ হইতে “সমসারয়িক ভরত ও জাতায় আন্দোলন” প্রবন্ধের হুত্রপত করিয়া 
ছেন। এক জন চস্ষুত্মান ফরাসী ভারতবর্ষের বন্তমান অবস্থা দেখিয়া যাহ! লিপিবদ্ধ করিক্সাছেন, 
তাঁহা বিজেতা ইংরেজ ও বিজিত ভারতব(দী উত্তয়েরই সমান পথ্য। শ্রীযুক্ত ইন্দুমাধব 
মল্লিকের “চীনজাহাজে যাত্রী” সখপাঠ্য । প্র 

বজদর্শন। কান্তিক। “বঙ্চ্ছেদে বঙ্গের অবস্থা” একটি সামগ্রিক প্রবন্ধ-_শরীযুক্ত 
বিপিনচন্্র পালের রচন1। প্রবন্ধটি হুচিস্তিত ও সুলিধিত। শ্রীযুক্ত যতীক্রমোহন সিংহ 
“মূতন গুরুমহাশয়” নামক চলনসই নক্সায় বজদেশে প্রবর্তিত তথাকথিত 'কিও।রগার্ডেন” 
প্রশালীকে বিদ্রপ করিয়াছেন। লেখকের উদ্দেন্ত সফল হইয়াছে। জীযুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্কলিভ "কোচিন” হুরঞ্জিত ও সুলিখিত প্রকৃতিচিত্র। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র 
পালের “জাপান ও হিন্দুআশিয় সাধনা” উল্লেখযোগ্য | লেখকের মতে,_“এই জাপ রুস 
সংশ্রীমে জাপান কেবল আপনার অসাধারণ শক্তি ও অলোকদা মান্য সংযম প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
তাহা নহে, কিন্তু হিন্দু'অ!শিয় সাধনা বলিয়! যে একটা বন্ত আছে, ষাহা ব্ীষ্টইউরোগীয় 


অগ্রহায়ণ, ১৩১২। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৫১৭ 


সাধন! হইতে নিকৃষ্ট নহে, বিশ্বমানবের অঙ্জপুষ্টির জন্য যে নাধনার প্রতিষ্ঠ। অত্যাবন্ঠক, যে 
দাধনা অকালে নির্ম,ল হইলে বিশ্বমানকের অঙ্রহানি হইবে, তাহাও জাপান বর্তমান সঙয়ে 
প্রমাণিত করিয়াছে ।” যাহারা 'হিন্দুআশিয় সাধনা'র ম্বরূপ জানিতে চাহেন, তাহার! মূল 
' প্রবন্ধ পাঠ করুন। প্রবন্ধের তীষ৷ অপেক্ষাকৃত সহজ ও সর্বত্র বাঙ্জল। রচনা-রীতির অনুগত 
হইলে, লেখকের বন্তবা অনায়াসে সমাজের সকল সুরে সঞ্চারিত হইতে পারিত। দুঃখের বিষয়, 
একাগ্র সাধক ভাবের উচ্ছ্বাসে ভাসিয়। গিয়াছেন; ভাষায় অবহিত হইবার অবকাশ পান নাই। 
পসাধনা হইতে নিকৃষ্ট নহে” ইংরাজী, “সাধনা অপেক্ষ নিকুষ্ট'” বাজাল! রচনা-রীতির অনুগত্ত, 
এবং ইংরাজী ভাষার অনভিজ্ঞ স্ধনাধারণের বোধগম্য। প্রমাণন্বরূপ একটি উদাহরণ উদ্ধৃত 
করিয়াই নিরন্ত হইলাম। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 'এমর্মচ্ছেদ" প্রবন্ধে বাঙ্গালীকে অনেক 
ছুপদেশ প্রদান করিয়াছেন। প্রায় সমস্তই পূর্ববশ্রত | রচনাটিকে আর এক হিসাবে 'বাঙালী? 
শব্দের 'নামীবলী' বল! যাইতে পাত্র । অবশ্য আধুনিক 'বঙ্গদূর্শনে'র বাঙ্গালী 'ঙ্গা-বর্জিত | 
বঙ্গদর্শন ড দিয়! হ্গ-র অভাব পূর্ণ করিয়া থাকেন, সুতরাং তাহাদের প্রেসে ঙ-র বিশেষ 
বন্দোবস্ত আছে, তাই রক্ষা! আর কোনও ছাপাখানা এত ও সরবরাহ করিতে পারিত না । 
বঙ্গ শব্দ হইতে বাঙ্গালী শব্দের উৎপত্তি। “বাঙালী; যর্দি 'উ' কাধে করিয়া তরিয়া যায়, তাহ! 
হইলে বঙ্গ বেচারী হ্র-র হুলে বিদ্ধ হইবে কেন? বঙদশনের 'জ'কে গঙ্গায় মিশাইয়। দিয়া, 
বঙ্দর্শন' না করিলে, বঙ্গে ও বাঙালীতে সামঞ্চস্ত থাকে না। 
নবনূর। কার্তিক। “উিথান-গীতি” কবিতায় কবির নাই; উদ্দীপনা আঁছে। 
স্বদেশী আন্দোলন” সময়োপযোগী প্রবন্ধ বটে। শ্রীমতী সরলাবাল দেবীর "মৃণালিনী” গল্পটি 
উল্লেখযোগ্য, রচন! আশা প্রদ। শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র গুপ্তের “মুদ্লমানাধিকৃত ভারতের ইতিহাস” 
প্রয়োজনীয় প্রবন্ধ। আমরা এইরূপ প্রবন্ধের পক্ষপাতী। শ্রীযুক্ত আফ্সরউদ্দীন আহমর্দের 
*ধষিকল্প বসরহাঁফী” স্থথপাঠ্য সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত। 
পুণ্য । আশ্বিন-কাঁর্তিক। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর “রাজ রামমোহন রায়ের বিদ্যা- 
শিক্ষা" পরিচয় দিয়াছেন । ভ্রীমতী মনীষা দেবীর “মহিলাদিগের কর্তব্য" 'পাঠিকাগণের পঠনীয়। 
শ্ীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের “ভিনিস-ত্রমণ" মন্দ লহে, কিন্তু মাত্রায় একবিন্দু। 
মহাকবি মাইকেল মধুস্দন দত্ের অপ্রকাশিত পত্র প্রকাশিত করির! সম্পাদক সাহিত্য- 
সমাজের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । মাইকেল একখানি চিঠিতে স্বর্গীয় রাজনারারণ বহুকে 
লিখিয়াছেন,_“কবিতা আমাকে একেবারে বশ করিয়া রাখিয়াছে। বোধ করি তোমীর এই 
বন্ধু বেচারী ভিন্ন আর কেহ কবিতায় এত অধিক মত্ত হয় নাই । সরশ্বতীর সেবায় আমি 
দ্িবারাত্রই নিধুক্ত। ₹ ন * * “বিদ্যা আগে পরে রাজা ইহাই আমার মন্ত্র ।' অন্থত্র-_ 
আমি ষে অন্তান্ত লেখক অপেক্ষ। বেশী পরিশ্রমী তাহ। নয়, সময়ে সময়ে আমি অতিশয় অলস 
হইছা পড়ি; কিন্ত আবার এক এক সময় প্রাণের মধ্যে এমন এক উচ্ছাসের বেগ আমে বে, 
তখন আমার লেখনী পর্ববতনির্বরের স্যায় ছুটিতে থাকে । মদ্য এবং যাবতীয় নীচ পাপবৃত্তির 
বিষয় বলিতে গেলে--ধদিও আমি একটি সাধুপুরুষ নহি ও মদ্যপান একেবারেই করিব না 
বলিয়াও প্রতিজ্ঞা করি নাই, কবিত1 লিখিবার কালে আমি কখন হুরাপান করি না। যদিও 


চর 


৫১৮ সাহিত্য । ১৬ বর্ষ, ম সংখা! । 


কখন্‌ ক্রি, তাহ। হইলে তখন আমার মনের ভীবগুলি একেবারে বিক্ষিপ্ত হইয়া যায়। 
তিলোত্বমীর মধ্যে একটি ছত্র নাই যাহ! এমন কি এক শ্লীস গে।লাগী শেরী বা বীয়ারের স্ায় 
স্ব মাদক ভ্রবোর সাহায্যে লিখিত হইয়াছে ।” মাইকেল যে প্রতিভাকে প্রবৃত্বির দ।দী হইতে 
দেন নাই, তাহার কাব্যই তাহার প্রমাণ। কিন্তু হায়? মাইকেলের স্বর্গীয় প্রতিভা বদি প্রবৃত্তিকে 
সাহার হৃদয়রাজ্য হইতে চিরনির্ববংপিত করিতে পাঁরিত! যদ্দি কবিপ্রতিভার অন্সিতে 
মানবের পাপবৃত্তি ভম্মীতৃভ করিবার শর্কি থাকিত, তাহা হইলে এই ভগতই হব্গরাজ্যে পর্দিপিত 
হইত। এই পত্রের উপসংহারে মাইকেল বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন,__“আ।মার ইচ্ছ যে ইটালিয়েন 
অক্টো রিমার (9০৮০%% 2104) চন্দে একটি উপস্াস লিখি ।” বাঙ্গালা সাহিত্যের 
দুর্ভাগ্যক্রমে মাইকেলের এই সাহিতা-সন্বল্প ফল হয় নাই। মাইকেকের মুকুট ইতিমধোই 
ধীহাদের মাথায় ছে'ট হইয় গিয়াছে, সেই কর্দিদের কেহ সাইকেলের শেষ সন্কল্প কার্য্যে পরিণত 
করুন না। পুণো প্রকাশিত মাইফেলের পত্রগুলি সম্ভবতঃ ইংরজী গাষায় লিখিত মূল পত্রের 
বাঙ্গালা অনুবাদ । “হেক্টর-বধে'। মাইকেলের বাঙাল! গদ্যের যে নমুনা দেখিয়াছি, 
পত্রের বাঙ্গ।(ল। সে ধরণেরই নয় । পুণ্যের প্রি সম্পাদক-্য়। কবিগুণদাগর ও কবিতা ম্কর 
মহাশয়েরা, পাঠকসমীজের এই ভাঁষার ধাঁধা ভাঁন্গিয়া দিলে প্রকৃতই পুণ্যসঞ্চয় করিবেন। 
যুক্ত খতে্রনাথ ঠাকুরের “পদরাগে”র “তুমি আদি চিরকবি” অতি সুন্দর | আমরা নিষ্সে 
উদ্ধ ত করিলাম, 

তুমি আদি চিরকবি! 

'অনন্ত আকাশে জো।তির অক্ষরে 
কিবা আকিয়াঁছ ছবি ; 
তুমি আদি চিরকবি ! 


ছায়াপথ চারু রচনায় 
ফুটিয়াছে শশী রবি; 
তুমি আদি চিরকবি! 


সা 
খা 


বনে বনে তব সুষমা রচনা 
কুটে কুহুম সুরভি, 
তুমি আঁদি চিরকবি ! 


হৃদয়ে লিখেছ অক্ষর রচন। 
অপ্রতিম প্রেম-ছবি, 
তুশি আদি চিরকবি! 





সাহিভা, ১৬শ বর্ষ, ৯ম-সংখ্যা। 
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হাঁরুন-অল-বসিদের পরলোকগমনের পর এসলাম-সামাজ্যের অধঃপতনের 
নুত্রপাত হয়। হাঁরুনের পরবন্তী খলিফাঁগণের দৌর্বল্যবশতঃ এসলাম-দাঘ্রাজ্যের 
অধীন প্রদেশসমূহের শাসনকর্তুপদে বংশানুক্রমিক উদ্ভরাধিকার প্রথা প্রবর্তিত 
হইয়াছিল। এই সকল শাসনকর্ভীর এক রাজ-নাম ব্যতীত আর কিছুরই অভাষ 
ছিল না। তাহারা শত্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার ব্যপদেশে রাজকোষে 
নির্দিষ্ট রাজন্ব-প্রেরণ রহিত করিয়াছিলেন । তাহারা এই বিপুল অর্থরাশি দ্বারা 
সৈন্তপালন করিয়া আপন আপন ক্ষমতা অব্যাহত রাখিবার মানসে শক্তিসঞ্চয় 
করিতেন। এই সকল কারণে খলিফাগণ ক্রমশঃ এত নিস্তেজ হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন যে, খৃষ্টয় নব্ম শতাব্দীর শেষভাগে বোগদাদ ও তৎপার্বর্তী স্থানসমূহ 
ব্যতীত আর সমস্ত দেশ এসলাম-সাস্রাজ্যচ্যুত হইয়া ধায়এবং একমাত্র ধর্ম বিষয়েই 
খলিফাগণের প্রাধান্ত আবন্ধ হইয়া পড়ে। কিন্তু এ অবস্থাতেও শাসনপতিগণণ 
আপনাদিগকে এসলাম-সাঁঘাঁজোর অন্ততুক্তি বলিয়াই পরিচয় দিতেন, এবং 
রাজকীয় কাগজপত্রে এসলাম-সাগাজ্যের নাম ব্যবহার করিতেন। 

ইহাদের মধ্যে খোরসান ও মাওযান্াহার প্রদেশের শাসনাধিকারী এস্মাইল 
সামানি সর্বাপেক্ষা অধিক শক্তিশালী ছিলেন। সামানি ২৬৩ হিজ্জিরী অব 
স্বনামে খেতবা ও সিক্কা প্রচলিত করিয়। স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। শিল্প ও 
শিক্ষার কেন্রুস্বান বোখারা নগরীতে তাঁহার বাঁজধানী প্রতিষ্িত হয়। তিনি 
মাওরান্নাহার, খোরমনি, পারস্তের কিয়দংশ, কান্দাহার, কাবুল ও জাবুলিস্থান 
প্রভৃতি দেশ শাদনাধীন করিয়া রাজ্যশাসন করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। এই রাঁজকুল- 
চূড়ামণি প্রবল প্রতাপ ও স্তায়পরতার জন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন। তাহার পরলোক- 
গমনের পর তদীর বংশধরগণের প্রাধান্য ন্যনাধিক নবতি বৎসর পর্য্যন্ত অক্ষুপ্ন 
ছিল৷ সামানি-রাজবংশীয় রাজন্যবৃন্ স্তায়পরায়ণতা ও মৃদু স্বভাঁবের নিমিত্ত খ্যাতি 
লাভ করেন। সামাঁনির অধস্তন সপ্তম পুরুষের নাম আব্ল মালিক স্থ। ৩৫০ 
হিজিরী অন্দে তিনি আবুল মনসুর নামক একমাত্র শিশু পুত্র রাখিয়া কালগ্রাসে 


রী ৬৬ 





তই সাঁহিত্য 1 ১৬ বর্ষ, ঈম সংখ্য।। 


পতিত হন। তাহার মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার সন্ধে রাজপুরুষগণের মধ্যে মতদৈধ 
. উপস্থিভ হয়৷... এক দস বাঁজপুরুষ অশ্লবয়স্ক আবুল ম্নম্থরকেই বা্থপরদ প্রদান 
করিবার “জন্ত' অভিলাহী_ছিলেন। অপর দল শাসনকাধ্যের সৌকর্ষাবিধানার্থ 
পরলোকগত নরপতির পুর্ণবয়স্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
করিতে মনন করেন। রাঁজপুরুষগণ মিলিত হুইয়া এই বিবাঁদমীমাংসার “ভার 
খোরসানের বিচক্ষণ শাসনকর্তা আলেপ্তগীনের হস্তে সমর্পণ করেন। তিনি 
অনম্থরকে অন্নবস্সনিবন্ধন রাজকাধ্যনির্বাহের অন্থপযুক্ত বিবেচনা করিয়া 
তদীয় পিতৃব্যের অনুকূলে মত প্রদান করেন । কিন্তু তাহার মস্তব্যবাহক দূতের 
বোখারায় পৌছিবার পূর্বেই বিভিন্নঝাদী রাজপুরুষগণ মতদ্ৈধের পরিহার করিয়া 
মনস্থরকে রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত করেন। আলেগুগীন নবাভিষিস্ত রাঁজার 
ব্াজ্যাবিকারের বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি তাহার বিরাগ-. 
ভাজন হন। মনস্থুর শাঁহাকে শাসনকাধ্য পরিত্যাগ করিয়া রাজধানী বোখারায় 
প্রত্যাগমন করিতে আদেশ করিলেন । 
আলেপ্তগীন বিচক্ষণ শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি প্রথমে এক জন ক্রীতদাস 
ছিলেন; ক্রমশঃ প্রতুর প্রিয়পাত্র হইয়া অবশেষে বোখারার শাসনকর্তৃপদে 
নিযুক্ত হন। এজন্য দরবারের অন্য়াপরবশ বহু রাজপুরুষ তাঁহার বিপক্ষতা- 
চরণে নিরত ছিলেন। আঁলেপ্তগীন অনুয়াপরতন্্র রাঁজপুরুষগণে পরিবেষ্টিত, 
অসন্থপটচিত্ত রাজার সকাশে প্রত্যাবর্তন কর! বিপদ্সঙ্কুল বিবেচনা করিয়া! রাজাজ্ঞা 
প্রতিপালন করিতে বিরত হইলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই তিনি বিদ্রোহ- 
পতাকা উড্ডীন করিয়া আপনাকে স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণা! গ্রচার করিলেন; 
কিন্তু রাজসৈন্ঠের সন্ুখীন হইবার উপবোগী বলসঞ্চয় করিতে অসমর্থ হইয়া তথীয় 
কার্ধ্যে উৎস প্রাণ তিন সহজ অশ্বারোহী সৈন্ত পমভিব্যাহারে খোরপান পরি- 
ত্যাগপুর্বক গজনী অধিকার করিবার কল্পনায় তদভিমুখে ধাবিত হইলেন। 
আলেপ্তগীন সসৈন্তে গজনীতে উপনীত হইলে, তৎস্থানবাসিগণ তীহার বিরুদ্ধে 
অন্্ধারণ করিয়া ছুর্গাত্যন্তরে গ্রবেশপূর্ধক দ্বার রুদ্ধ করিল। কিন্তু তিনি ইহাতে 
হতাখাস না হইয়া নগরীর বাহিরে শিবিরস-স্থাপ্নপুর্ববক অতি সহজে গজনীর 
উপক ও পার্শবন্তী স্থানসমূহে বিজয়পতাকা উড্টীন করিলেন। তিনি এরূপ 
নিরপেক্ষ ও ন্যায়সঙ্গতভাবে এই বিজিত স্থানসমূহের শাসনকার্ধ্য পরিচালন 
করিতে আরম্ত করেন যে, তত্রত্য অধিবাসিগণ শীস্তিলাভ করিয়া অচিরে 
বিজেতার পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। এক্দা তিনি রাজপথে ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
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এমন সময় তাহার এক দল ভূত্য নিকটবন্তী পলীগ্রাম হইতে. কতকগুলি পাতিহাস 
' লইয়া ধায় উপস্থিত হয়। ভূত্যেরা ভ্রাহার সমীপস্থ হইলে, আলেপ্তগীন, কিরূপে' 
" পক্ষীগ্াল সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা ছিভ্ঞাসা করিলেন। তাহারা কৃতাঞ্জলিপুটে- 
নিবেদন করিল যে, প্লীবাসীরা উপযুক্ত মূল্যে পক্ষীগুলি তাহাদের নিকট বিক্ররু 
করিয়াছে। কিন্তু তিনি তাহাদের বাঁক্যে. আস্থাস্থাপন না; করিয়া' গ্রামের 
মগ্ডলকে আনয়ন করিবার জন্য এক জন অশ্বারোহীকে প্রেরণ করিলেন। মণ্ডল, 
উপস্থিত হইয়৷ বলপূর্বক গ্রহণের বৃতান্ত প্রকাশ.করিল। আলেগ্তগীন মণ্ডলের 
বাক্য শ্রবণ করিয়া অপরাধীদিগকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিতে আদেশ দিলেন: ৮ 
সেনানায়কগণ অপেক্ষাকৃত লঘুদগুবিধানের জন্ত:নির্ধন্ধনহকারে অন্থরোধ রুরি- 
লেন। তখন তিনি পক্ষীগুলির পা রজ্জু দ্বারা. আবদ্ধ করিয়া রজ্জুর অপর মুখ 
অপরাধীদের কর্ণ বিদ্ধ করিয়া তাহাতে বন্ধন করিয়া দিতে আদেশ দিলেন” 
পাতিহানগুলি মুক্তিলাভের জন্ত এন্‌প সজোরে পাখা ঝাগট্াইয়া তাহাদিগকে 
আঘাত করিতে লাগিল ষে, তাহারা অচিরে রক্তাক্তকলেবর হইয়া উঠিল।- এই' 
অবস্থায় তাহাদিগকে সৈন্তাবাস প্রদক্ষিণ করাইবার নিমিত্ত প্রেরণ করা" হইল। 
বিচারের বৃত্বাস্ত চারি দিকে রা হইয়া পড়িলে, ছূর্গবাসিগণ'ততশ্রবণে চমত্কত 
হইল। অভঃপর তাহারা সমবেত হইরা নির্ীরণ' করিল বে, আলেগুগীনের ন্যায় 
সমদর্শী ও ্যায়পরারণ ব্যক্তিই তাহাদের শীনকার্ধে প্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্য 
এ অন্ত তাহার! অবিলঘ্ধে তাহার বন্ঠতা স্বীকার করিল। 
আলেপ্তগীন গজনী ও তৎ্নন্নিহিত প্রদেশে অখগ্ড প্রভৃত্ব সংস্থাপিত করিয়া: 
প্রতাপশালী হইস্বা উঠিলেন। এই সময় সামানি রাজসৈন্য তাহার উচ্ছেদসাধনের' 
জন্ত আগত হইল। কিন্তু তীহার নবতেজোতৃপ্ত টৈগ্ভের হস্তে বারংবার পরাজিত, 
হইয়া পনায়ন করিল। অতঃপর আনেগ্তগীন সমগ্র কাবুল ও ান্দাহারে গ্রতুত্ব- 
অংস্থাপন করিয়! প্রবলগ্রতাপে শাসনকার্ত, পরিচালন করিতে আরম্ত করিলেন । 
পর্বতপ্রমাণ বাধা বিপত্তি অতিক্রান্ত হইবার পর যে অভিনব রাজবংশের প্রতিষ্ঠা 
হইল, উত্তরকালে তাহা গজনীর রাজবংশ বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করে এবং ধন- 
গৌরবে ও প্রবল প্রতাপে পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হয়॥ গঞ্জনীর 
রাজবংশীয় নরপতিগণই ভারতবর্ষে দৈব বিপদের-স্তাক্স পতিত ভাব্রতবাসীব্ 
শান্তির মূলে কুঠারাঘাত করেন। আলেগ্তগীন পঞ্চদশ বদর বাগ্যস্রাসন 
করিয়! পরলোকে গমন করেন ;--এই সময়তিনি পদগৌরবে ও ক্ষমতাক্ক মুস্দ্- 
মান জগতে অদ্বিতীয় পুরুষ ছিলেন £..... 
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- আলেগ্ুগীন লোকান্তরিত হইবার পর তদীয় পুত্র আবল আইজাক পিতৃপনে 
অভিবিজ্ঞ হন। তিনি ন্নাধিক এক বৎসর কাল রাজত্ব করিয়া অকাজে কাল- : 
গ্রামে পতিত হন। আইজাক নিঃসস্তান ছিলেন। এজন্ত তাহার মৃত্যুর পর 
সৈম্ভগণ মিলিত হইয়া আপনাদের অধিনায়ক সব্তগীনকে রাজপদে অভিথ্তিক্ত 
করিল। সবন্কগীন এক জন তুর্কিজাতীয় ক্রীতদাস ছিলেন। আব্‌,ল মালিক স্থ 
আমানির রাজত্বকালে নছর হাজি নামক বণিক্‌ সবস্তগীনকে ক্রয় করিয়া বোখারায় 
লইয়া যান। এই ক্রীত বালকের মুখে চোখে বুদ্ধিমত্তা ও কশ্মশীলতার দেদীপ্যমান 
চিহ্ন ছিল। মালিক নুর শ্রেষ্ঠতম অমাত্য আলেপ্তগীন তাহাকে সর্বলক্ষণীক্রান্ত 
দেখিয়া ক্রয় করেন, এবং তার পর উপযুক্ত কার্য্ে নিধুক্ত করিয়াছিলেন । এই সময় 
হইতে সবক্গীন সর্বদা কি সম্পদে, কি বিপদে, ছায়ার মত স্বীয় প্রভুর অনুসরণ 
করিতেন । আলেপ্তণীন কর্তৃক গজনী অধিকৃত হইবার সময় সবক্তগীন তাহার এক 
জন প্রধান সহায় ছিলেন৷ ফলতঃ, স্বীয় প্রভুর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহারও 
্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল । অবশেষে তিনি প্রধান সেনাপতির পদে নিযুক্ত হন। তার পর 
প্রভূর পুত্রের অকালে মৃত্যু হইলে সর্বসম্মতিক্রমে রাজপদ লাভ করিলেন । সবক্ত- 
গীন রাজ্যলাভ করিয়৷ সর্ধপ্রথমেই স্বীয় প্রভৃকন্তার পাণিপীড়ন করিলেন, এবং তদ- 
. নন্তর নিঃশক্র হইয়া বাজ্যশাসনের জন্ত শৃঙ্ঘলাস্থাপনপুর্বক পররাজ্যহরণার্থ প্রয়াসী 
, হইলেন। ভারতনূমি রড়গ্রসবিনী বলিয়াই. ছূর্ভাগিনী। ভারতবর্ষের অতুল 
পর্বের জন্তি তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিল। তিনি পররাজ্যহরণ ব্যাপারে 
. মনোনিবেশ করিয়। সর্ধপ্রথমেই হিন্দুজাতির বিরুদ্ধে আপনার প্রচণ্ড বাহু 
উখিত করিলেন। 

“এ সময় ভারতবর্ষীয় রাজগণের আধিপত্য কিরূপ ছিল,তাঁহা জানা আবশ্তক। 
লাহোরে জয়পাল আধিপত্য করিতেছিলেন ) উর্ভীরে হিন্দুকুশ, পশ্চিমে লাহোর, 
পূর্বে কাশ্মীর ও দক্ষিণে মূলতান পর্যস্ত তাহার আধিপ্রত্য ছিল। দিলীতে 
তোমরবংশীয় রাজপুতের রাজত্ব ছিল। কান্কুজে , রাঠোরবংশীয়গণ আপনাদের 
ক্ষমতা অপ্রতিহত রাখিয়াছিলেন। উত্তরে পর্বতমালা, পুর্ব্বে কাশী, পশ্চিমে 
বুন্দলখণ্ড ও দক্ষিণে মিবার পধ্যন্ত ইহাদের প্রতৃত্ব ছিল। উত্তরে আরাবন্লী পর্ববত, 
দক্ষিণে ধার প্রমার, পশ্চিমে গুজরাট, এই সীমার মধ্যবর্তী মিবাররাজ্যে গোহিলাট 
সোধুরণতঃ গিহেলাট) বংশীয় রাজপুতগণ আপনাঘের স্বতনত্রতা রক্ষা করিতেছিলেন। 
দক্ষিণে চালুক্যগণ,বঙ্ধে পাল ও সেনবংশীয়গণ,উড়িষ্যায় কেশরিবংশীয়গণ এবং দক্ষিণ- 
পশ্চিমে যদুবংশীয়গণ প্রবল হইয়! উঠিয়াছিলেন ৷ সুতরাং যখন গ্র্জনীর অধিপতি- 
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গণ ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, তখন পঞ্জাব হইতে দক্ষিণাপথ পধ্যস্ত এবং গুজ- 
রাট হইতে বঙ্গদেশ পত্যন্ত ভারিতব্ষীয় রাজগণের আধিপত্য ছিল।” (১) 

সবক্তগীন ৯৭৭ থৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষের পশ্চিমসীমান্তবন্তী প্রদেশে বিপুল বাহিনী 
সহউপনীত হইলেন। এই দেশে জয়পালের আধিপত্য ছিল। লাহোরে তাহার 
রাজধানী সংস্থাপিত ছিল। সবক্তগীন রণক্ষেত্রে জয়পালকে পরাজিত করিয়া 
অগণ্য ধনরত্ব লুঠনপূর্ব্বক দাসত্ব-নিগড়ে আবদ্ধ করিবার জন্ত বহুসংখ্যক নরনারী? 
সঙ্গে লইয়া সগৌরবে স্বীয় রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন ॥ এই অবমাননার . 
প্রতিশোধ লইবার জন্য পর বৎসর জয়পাল অসংখ্য সৈন্ত সহ গজনী আক্রমণ 
করিবার উদ্দেশ্টে যাত্রা! করিলেন। গজনী রাজ্যের প্রান্তদীমায়. উভয় সৈম্ত 
পরস্পরের সন্ুখীন হইল। কিন্তু এই সময় অকস্মাৎ প্রবলবেগে তুষারপাত 
আরম্ত হওয়াতে হিন্দুসৈন্য শীতের প্রাবল্য সহ্থ করিতে না পারিয়া স্বদেশী ভিমুখে 
প্রস্থান করিল। জয়পাল এক লক্ষ দিরহাম জরিমান! স্বরূপ দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়া রক্ষা! পাইলেন। কিন্তু তিনি স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আপন প্রতিশ্রতি 
পালন করিতে অস্বীরুত হইলেন। ইহাতে সবক্তগীন কুপিত হইসা তাহার রাজ্য 
আক্রমণ করিলেন । এবারও তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে জয়ত্রী লাত করিয়া পঞ্জাবে এক 
জন শাসনকর্তা রাখিয়া স্বরাজ্যেপ্রত্যাবৃত্ত হইলেন। ও 

এইবার প্রত্যাগমনের পর সবক্রগীন আর ভারতবর্ষের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে পারেন নাই। স্বরাজ্যের নানা কার্যেই তাহার জীবনের অবশিষ্টকাল 
অতিবাহিত হইয়াছিল। তীহার শাসনগুণে সামস্ত-কলহের কারণ নিবারিত 
ও দেশমধ্যে পূর্ণশান্তি প্রতিঠঠিত হইয়াছিল। 'মিনহাঁজ উদ্দীন তাহাকে বিজ্ঞ, 
্তায়বাদী, সাহসী, ধশ্ম্পরায়ণ ও সত্যপ্রিয় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার 
স্তায়সঙ্গত সদয় ব্যবহারে গ্রজাবৃন্দ সন্ত ছিল। সবস্তগীন বিংশ বৎসর 
ববাজত্বের পর ষট পর্ধণশৎ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে পরলোকে গমন করেন। 

সবক্তগীনের পরলোকপ্রাপ্তির সময় তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র মাহমুদ রাজধানীতে 
উপস্থিত ছিলেন না। এ কারণ তাহার কনিষ্ঠ পুত্র এন্সাইন রাজসিংহাসন 
অধিকার ক্রিয়া শাসনকাধ্য নির্বাহ করিতে আরম্ভ করেন। তিনি এই সুত্রে 
পিতৃপরিত্যক্ত অগাধ ধনভাগাঁর হস্তগত করিয়া অমাত্যবর্গকে বহমূল্য 
উপৌকন, সৈম্তদিগের বেতনবৃদ্ধি ও জনসাধারণকে রঙ্গ তামাসা দ্বার! 


(১) রজনীকান্ত গুপ্ত 


৫২৪ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


পরিতুষ্ট করিয়া আপন নিংহাসনের ভিত্তি সুদৃঢ় করিতে ফত্রশীল হন। সম্ভবতঃ 
মাহমুদ সবক্তগীনের পরিণীতা পত্বীর পুত্র ছিলেন না। এ জন্য প্রক্ৃতিপু্জী 
স্বভাবতই এস্াইলের পক্ষপাতী ছিল। তদুপরি তাহাদের সন্তোষবিধানের 
জন্য নানাবিধ উপায় অবলম্বন করাতে রাজ্যের অবিকাঁংশ লেঢুক তাহার পক্ষ- 
পাতী হইয়া উঠে। কিন্তু ঈনৃশ অনুকূল অবস্থ! সত্বেও তাহার আনৃষ্টে দীর্ঘকাল 
রাজভোগ ঘটে নাই। মাহমুদ পিতার মৃত্যু ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার রাঁজ্যাভিষেকের 
সংবাদ পরিশ্রুত হইয়া সটপন্তে রাজধানীতে গমন পুর্ববক ভ্রাতার মন্তক হইতে 
রাজমুকুট কাঁড়িয়া লইয়া! তীহাকে কারারদ্ধ করিলেন। মাহমুদ প্রবল পরাক্রাস্ত 
দিগ্বিজয়ী নরপতি ছিলেন। ৩৬১ হিজিরী অবের মরেম মাসের ১০ই তারিখে 
রাত্রিকালে মাহমুদের জন্ম হয়। 
মাহমুদ দৃঢ়কার়, দ্রুতগামী, সাহসী ও রণনিপুণ ছিলেন 3 কিন্তু তাহার 
আকৃতি শ্রীহীন ছিল। তারিখ-ই-গুজিদা নামক ইতিহাসগ্রস্থে বর্ণিত হইয়াছে 
ঘে, একদা মাহমুদ দর্পণে মুখাঁবলোকন করিয়া বিষঞ্ন ও চিন্তাকুল হয়েন। তীয় 
প্রধান পারিষৰ তীঁহাঁকে বিষগ্ন ও চিন্তাকুল দেখিয়া কারণজিজ্তাস্থর হন। মাহমুদ 
উত্তর করেন, *প্রজাবর্গ রাজপর্শন লাভ করিরা উৎসাহিত হইয়। থাকে, কিন্তু 
ঈশ্বর আমাকে যেরূপ কদাকার দেহ প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে তাহারা 
আমাকে দেখিয়া কখনও প্রীত হইবে না।” প্রধান আমাত্য তাহাকে প্রসন্ন 
করিবার অভিপ্রায়ে বলেন, প্জাহাপনার দর্শনলাত করিতে পারে, তাদৃশ 
সৌভাগ্যবান্‌ প্রজার সংখ্যা বিরল। কিন্তু আপনার আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্য 
আপামর সাধারণ সকলেরই হয় আকর্ষণ করিতেছে। সুতরাং প্ররৃতি- 
পু্জের হৃদয় আকর্ষণ জন্য রাঁজোচিত গুণগ্রামই যথেই্।” পারিষদের বাক্যে 
শ্রীত হইয়া মাহমুদ স্বীয় গুণগ্রাষের উৎকর্ষসা্ধনার্থ যত্রশীল হন। বস্তুতঃ, 
তিনি রাজোচিত গুণগ্রামে সমকালীন রানজন্তাবর্গ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলির সর্ব 
সম্মানিত ছিলেন। 
মাহমুদ স্যায়বিচারক ও শাসন কার্যে দৃঢ়চিত্ত বলিয়া জনসমাজে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন।  তীহার জন্মের পূর্বমুহূর্তে তদীয় পিতা সবস্তগীন 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, যেন তাহার গৃহস্থিত অগ্রিকুণ্ড হইতে একটি বৃক্ষ উৎপন্ন. 
হইয়া সমগ্র পৃথিবীতে ছারাবিস্তার করিয়াছে। স্বপ্নান্তে সবক্তগীন জাগ্রত 
হইয়া জানিতে পারেন ফে, তদীয় মহিষী একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছেন । 
তদানীস্তন পশ্তিতমণ্ডলী সবক্তগীন-ৃষ্ট স্বপ্নের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন 


পৌষ, ১৩১২। স্থলতাঁন মাহমুদ গজনী । ৫২৫ 


যে, নবজাত শিশুপ স্তায়বিচাঁর ও স্থশাসনে অত্যাচারদগ্ধ প্রক্কৃতিপুষ্জ স্থণীতল, 
হইবে। এ্তিহাসিককুলতিলক ফেরিস্তা নির্দেশ করিয়াছেন যে, পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর ব্যাথা! সার্থক হইয়াছিল। তিনি মাহমুদের স্ঠায়বিচাঁর ও সুশাসনের 
অনেক প্রশংসা করিয়া অবশেষে বলিয়াছেন, তাহার রাজত্বকালে ব্যান ও মেষ- 
শধিক এক সঙ্গে জলপাঁন করিত, বলিলে অত্যুক্তি হইবে.না। 

মাহমুদের ন্যায়বিচার শু সুশাসনের জন্থ স্বার্থত্যাগ ও আত্তরিকতার দৃষ্টান্ত- 
স্ববপ কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে। রাজার ভ্রাতুণ্পুত্ের স্বভাব 
অতিশয় উচ্ছ.ঙ্খল ও লালনাপূর্ণ ছিল। কুক্ষণে এক জন নগরবাসীর সহধর্শিধীর 
বিমল রূপরাশি তাহার পাপচক্ষে পতিত হইয়াছিল। রাজকুমার সে অলোক- 
সামান্তা রূপধতীকে হস্তগত করিবার জন্য উন্মত্ত হইয়া উঠেন। কিন্তু এই কুল- 
কামিনীকে প্রলোভনে বিচলিত করিতে অসমর্থ হইয়া প্রতি রজনীতে বলুক 
তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া আপনার পাঁপবাঁসনা চরিতার্থ করিতেন। উতৎগীড়িত 
নাগরিক রাজদ্বারে অভিযোগ উপস্থিত করিলে ক্রোধে ও ক্ষোভে মাহমুদের 
নয়নযুগল আরজ ও সর্বাঙ্গ কম্পিত হইয়া উঠে। তিনি স্বচক্ষে সমস্ত 
ব্যাপার অবলোকন করিয়া যথাযোগ্য শাস্তিবিধানের জন্ রাজিযোগে অভিযোগ- 
কারীর গৃহে গমন করেন, তথায় উপনীত হইয়া প্রিয়তম ভ্রতুষ্প্্রকে কথিত, 
পাপকার্যে লিপ্ত দেখিতে পাঁন। এই সময় গৃহাভান্তর দীপাঁলোকে আলো- 
কিত ছিল । মাহমুৰ গৃহদীপ নির্বাপিত করিয়া দিয়া স্বহস্তে প্রিশ্বতম ভ্রাতুপপ্রের 
শিরস্ছেদন করেন, এবং পরমুহূর্তেই জল জল করিয়া চীৎকার করিয়া উঠেন। 
তাহার আদেশ-অন্ুসারে এক পাত্র জল আনীত হইলে তিনি উহার কিয়দংশ 
পান করেন। অভিযোগকারী নাগরিক কৃতভ্র-অস্তরে উচ্ছসিতচিততে মাহমুদের 
পদতলে পতিত হয়, এবং তাঙ্কার পর কৃতাঞ্জলিপুটে ভাহাকে দীপনি্র্বাণ ও জল- 
পানের কারণ জিজ্ঞাসা করে। তদৃত্তরে মাহমুদ বলেন, পন্ঠায়বিচারের নিমিত্ত 
যাহা! করা আবশ্ঠক, তাহার অম্পাদনকালে প্রিয়পাত্রের মুখসদর্শনে ম্লেহ- 
পরবশ হইয়া আমি কর্তব্য পালনে বিমুখ হইতে পাঁরিতাম, এই জন্যই দীপনির্বাঁণ 
করিয়া দিয়াছিলাম ; এই ব্যন্ডিচাবের উপযুক্ত দণ্ডবিধাঁন না করিনা কোনও 
প্রকার পানীয় বা আহার্ধ গ্রহণ করিব ন! বলিয়া ঈশ্বরের নিকট শপথ 
করিয়াছিলাম ; প্রবল তৃষ্তায় মৃত্যু আসন্ন হইয়াছিল বলিয়া! জল আনয়ন করিবার 
জন্ তাদৃশ ব্যগ্রভাবে আদেশ করি।» পু 

একবার পারস্তদেশে এক দল দস্থ্য এক ব্যক্তিকে হত্যা করিয়া. তাহার 


€২৬ সাহিত্য । ১৩ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


সর্বস্ব লু্ঠন করিয়া লইয়াছিল। নিহত ব্যক্তির মাতা গ্ুলতাঁনের নিকট 
উপস্থিত হইয়া অভিযোগ করে। তাহাতে তিনি বলেন, পদস্থ্যদল অতি 
দুরে বাস করে তাহাদিগকে কি প্রকারে শাস্তি দেওয়া যাইতে পারে ?” 
অভিযোগকারিণী রমণীর প্রকৃতি তেজস্বিনী ছিল। রমণী উত্তর করিল, 
প্জীহাপনা ! যদি স্ুণানের বন্দোবস্ত করিতে না পারেন, তবে দেশজয় করিয়া 
কি লাভ? শাসনভার গ্রহণ করিয়! প্রজার রক্ষা না করিলে ঈশ্বরের নিকট 
প্রত্যবায়ভাগী হইতে হয়।” মাহমুদ রমণীর সঙ্গতবাক্যে লঙ্জিত হইয়া 
তদ্দেশের দক্ুর উপদ্রবনিবারণের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । 

আর একটি ঘটনার বিষয় সংক্ষেপে বলা যাইতেছে । একবার মাহমুদ কির- 
মানের নরপতিকে উপটৌকন দিবার জন্য নানাবিধ বহুমূল্য সামগ্রী জ্যেষ্ঠ রাজ- 
কুমার মসাযুদের সঙ্গে প্রেরণ করেন। কিন্তু পথিমধ্যে এক দল দশ্্য এই সকল 
সামন্্রী লুঠন করিয়া লইয়া যার। এই ঘটনার পর রাজকুমার সুলতানের 
নিকট উপনীত হইলে, তিনি তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেও বিরত ছিলেন। 
মদাধুৰ পিহৃরোব দর্শন 'করিয়া ভয়ব্যাকুলচিত্তে ভূতলে পতিত হইয়া স্থীয় 
অপরাধের কারণজিজ্ঞান্ু হন। ততুন্তরে মাহমুদ বলিলেন, "তুমি আমার পুজ, 
কিন্ত তোমার চোখের সম্মুখে ডাকাতি হইয়া গিয়াছে, আর, তুমি তাহার কিছুই 
করিতে পার নাই। ইহাতে আমি কখনও তোমার প্রতি প্রাতিমান থাকিতে 
পারি না” মসায়্‌দ পিতৃবাক শুনিয়া বলেন, প্জীহাপনা, আমি হিরাটে 
অবস্থিতি করিতেছিলাম, আর ডাকাতি থাবিসের মর্ছুমিতে হইয়াছে? 
আমার কি দোষ?” মাহমুদ উত্তর করেন, “আমি তোমার কোনও আপত্তি 
গ্রান্থ করিব না; জীবিতাবস্থাতেই হউক, কি মৃতাবস্থাতেই হউক, সমস্ত দঙ্যকে 
আমার নিকট ধৃত করিয়া আনিতে না পারিলে আমি তোমার মুখাবলোকন করিব 
না?” ইহার পর মসারূদের আক্রান্ত পরিশ্রম ও কৌশলপূর্ণ চেষ্টায় দশ্গ্াদল 
ধৃত হয়, এবং মাহমুদ তাহাদিগকে কঠোর দণ্ডে দ্ডিত করেন 

ফলতঃ, মাহমুদ স্যারপরায়ণতা ও সুশাসনের জন্য গ্রসিদ্ধ ছিলেন। কিন্ত 
তাহার রণকুশলতা ও অজেয় বাহুবলই তাহার বিশ্বব্যাপিনী খ্যাতির কারণ 
ছিল। বাল্যকালেই তাহার যুদ্ধসন্ন্বীয় প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
মাহমুদ যখন চতুর্দশবর্ষবয়ন্ক বালক, তখন একবার পঙ্গপালসনূশ বহুসংখ্যক 
শক্রসৈন্য সবভ্তগীনকে বিধ্বস্ত করিতে সমাগত হইয়াছিল। সবক্তগীন শক্র- 
সৈন্তের গতিরোধ করিবার জন্য উপায়নির্ধারণার্থ মন্ত্রিসভা আহ্বান করিলে, 
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কিশোরবয়স্ক মাহমুদ যে অভিমত প্রকাশ করেন, তাহাই সকলের নিকট 

সমীচীন বলিগ্কা বিবেচিত হয়, এবং তদনুসারে কাধ্য করাতেই শত্রসৈত্ত পরাজিত 

হুইয়া পলায়ন করে। 

কেবল রাজার নিজের বাহুবল ও রণকুশলতাই রণক্ষেত্রে জয়লাভপক্ষে বথেষ্ট 

নহে। প্রতুর কার্যে উৎসষ্টপ্রাণ অন্থুরক্ত সেনাপতি ও সৈন্তেরও আবশ্তক। 

,মাহমুদ এ বিষয়েও সৌভাগ্যশালী ছিলেন। মাহমুদ সৈনিকগণের সুখছুঃখের 
প্রতি সর্বদা লক্ষ্য রাখিতেন বলিয়াই তাহারা তাদৃশ প্রতুভক্ত ছিল, এবং 

প্রসুর কার্যে জীবন তুচ্ছবোধ করিত। একবার শীতকালে মাহমুদ সসৈন্যে 

শক্রর অনুসরণ কারিতেছিলেন। রাত্রিকালে তিনি নিজের পষ্টাবাসের চতুর্দিকে 
আগুন জাঁলিতে আদেশ করেন। এই অগ্নির তাপে অনের্ক পারিষদ ঘর্মাক্ত- 
কলেবর হইয়া পড়েন। এই সমক়্ ডিক্ক নাম্চ এক জন সামন্ত শীতে কাপিতে * 
কাপিতে তথায় উপস্থিত হন। তাহাকে দেখিয়া মাহমুদ বলেন, “ডিক, তুমি 

বাহিরে যাইয়া শীতকে বল, “তোমাকে স্থুলতান গ্রাস্থ করেন না” ডিক্ক বাহিরে. 
গমনপুর্ব্ক কিয়ৎকাল পরেই ফিরিয়া আসিয়া করযোড়ে নিবেদন করেন, 

“নিদারুণ শীত ্জীহীপনার কথ পরিজ্ঞাত হইয়া বলিয়াছে, “রাজার পল্টারাসে * 
আমার অধিকার নাই; কিন্ক অগ্ঠ রাত্রিতে সৈন্যাবাস এরূপ ভাবে অধিকার 
করিৰ যে, তিনি প্রাতঃকালে নিজ হস্তে অশ্ব সজ্জিত করিতে বাধ্য হইবেন।* 

সামন্তের রহগ্তবাক্যে সুলতান ঈষৎ হাস্ত করেন, এবং এই প্রবল শীতকালে আর 

অগ্রসর হইলে সৈন্যবৃন্দের কষ্ট হইবে বুঝিতে পারিয়া, পরদিন: প্রাতে প্রত্যাবর্তন 
করিতে আদেশ দেন । ূ 

রণকুশলতা ও সৈন্যবৃন্দের গভীর অস্থুরাগে বদ্দিত স্বীয় বীর-হৃদয়ের 

উচ্চাভিলাষপুরণার্থ মাহমুদ পৃথিবীতে রক্তআোত প্রবাহিত করেন। দিখিজয়- 

কালে তিনি নিষ্ঠুর অত্যাচারের একশেষ করিয়া আপনার নাম অপযশে পূর্ণ 
করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার প্রকৃতি স্বভাবতঃ নিষ্ঠুর ছিল না। স্বেচ্ছা- 

চারী রাজার সভায় যে দকল শোকাবহ দৃশ্ত উপস্থিত হয়, তৎসমুদায় কখনও 

মাহমুদকে কলস্কিত করে নাই। কেহ তীহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহপতাকা 

উড্ডীন করিলে তিনি বিদ্রোহীকে কারারুদ্ধ করিয়াই সন্থষ্ঠ হইতেন ; অন্ত কোনিও 

প্রকার নিষ্ঠুর দণ্ডের বিধান করিতেন না। মাহমুদ প্রাণদণ্ড বিধান করিবার 

সময়ও কোনও প্রকার বর্ধরতাঁর পরিচর দিতেন না। সময় সময় তাহার হৃদয়ে 

করুণার জ্যোতি:ও চকিতের স্ায় প্রতিফলিত হইত । আমরা ইহার দৃ্টা্ত্বরূপ 
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'আখলাক-ই-মুহশিনী নামক গ্রন্থ হইতে একটি কৌতুকাবহ ঘটনার বিবরণ প্রদান 
করিতেছি । এই ঘটনায় এক দিকে তাহার দয়ার্জ প্রকৃতি, এবং অন্ত দিকে 
তাহার দাস্তিকতা প্রকাশ পাইয়াছিল। একদা এক জন শ্রমজীবী একখণ্ড 
বৃহদাকার পাঁথর বহিয়া লইয়া যাইতেছিল ; পাথরের গুরুভারে তাহার শরীর 
অবনত হইয়া পড়িয়াছিল। মাহমুদ তাহার কষ্ট দেখিয়া দয়াত্রচিত্তে পাথরথানি 
নামাইবার জন্ত আদেশ করেন। শ্রমজীবী তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া * 
পাথরখানি ভূতলে নিক্ষেপ করিয়াছিল । তদবধি উহা! সেই খানেই ছিল। পাঁথর- 
খানি রাজপথের একাংশ ব্যাপিয়াছিল বলিয়া, একদিন কতিপয় শরীররক্ষক 
উহা স্থানাস্তরিত করিবার প্রস্তাব করে। পাথরখানি রাজাদেশে নির্িন্ট 
স্থানেই রক্ষিত হইয়াছে, তথা হইতে উহা স্থানান্তরিত করিতে বলিলে পূর্ব 
আদেশের অন্যথা হইবে, এই বলিয়া মাহমুদ অন্থচরদিগকে নিবৃত্ত করিয়াছিলেন। 
মাহমুদের কোমল হৃদয়ের আর একথানি চিত্র আমরা প্রদান করিতেছি। 

এ চিন্নেও কোমলতার পার্খে রুদ্রভাব বিগ্যমান রহিয়াছে । একদিন রজনীযোগে 
মাহমুদ শুরাপানে বিহ্বলচিত্ত হইয়া তাহার প্রিয়তমার আজান্থুলম্বিত কেশপাশ 
কাটিয়া ফেলেন। পরদিন প্রাতঃকালে লুনকেশা প্রিয়তমাকে দেখিয়া তাহার 
হদয় ক্ষোভে ও ছৃঃখে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে। যে বীর নররক্ত প্রবহমান 
দেখিয়াও কখনও মর্শ-পীড়িত হয়েন নাই, তিনিই এক জন কামিনীর কাস্তি 
শ্রীহীন করিয়া, ব্যথিতচিত্তে একবার উপবেশন, আবার গাত্রোখান, তার 
পরক্ষণেই পরিভ্রমণ, বারংবার এইরূপ করিতে আরম্ত করেন। তাহার 
চতুর্দিকে নি উপস্থিত হইয়াছিল, রিপন রানার হাতা 
কাহারও ছিল না। এইরূপ অবস্থায় এক জন কবি__ 

প্রিয়ার কুস্তল করি” অপচন্ন 

কেন আজি তব চঞ্চল হৃদয় ? 

সাইপ্রাস তরু হ'লে ছিন্নশাখা, 

দেখা যায় আর সুষমা মাখা, 

এ সখের দিনে অসুখের মেলা 

পরিহরি' লও মদের পেয়ালা । (১) 





(১) সুললিত পদবিস্তাসই এ কবিতার মুল সৌন্দ্)। বঙ্গাথবাদে মে মৌনরধা রক্ষা কর! 
আমাদের সাধায়ত্ত নহে। 
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বলিয়া তাহার নিকট উপনীত হন। কবিবাক্যে তীহার চিত্চাঞ্চল্য দুর 
হয়, এবং তিনি প্রফুল্প-অন্তংকরণে কবির মুখ মূল্যবান্‌ মণি মুক্তায় পূর্ণ করিয়া 
তাহাকে পুরস্কৃত করেন৷ ইহার পর স্থুরাআোতে মাহমুদের ছুঃখরাশি ভাসিয়া 
যায়, উদ্চহান্তে রস্তালাপে সভাস্থল মুখরিত হইয়া উঠে। 
মাহমুদের অবসরকাল কখনও কখনও এইরূপ স্ুরাঁপানে যাপিত হইত ) 
তিনি কি ভাবে স্থুরাপান করিতেন, তাহার অনেক বর্ণনা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ 
আছে। আমরা একদিনের বর্ণনা এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। 
সুন্দর উদ্ানবাটিকা। মাহমুদের চিত্ত প্রাতিপ্রফুল্প। তিনি এক জন পারি- 
ষদকে জিজ্ঞাসা করেন, "এখন কি সুরা পান করা যাইতে পারে ?” পারিষদ 
প্রত্যুত্তরে বলেন, ণএমন দিন, আর আপনি গ্রীতিগ্রফুল্ল, স্থরা এখন 
সুপেয় ।” তখন মাহমুদ পাত্র মিত্র সহ স্থুরাপানে প্রবৃত্ত হয়েন। বুলহীসন 
ছয় পেয়ালা পান করিয়া প্রমত্ত হইয়া উঠেন। সপ্তম পেয়ালার সময় তাহার বুদ্ধি 
লোপ পায়। অষ্টম পেয়ালা পান করিয়া তিনি বমন করিতে আরম্ভ করেন। 
পাঁচ পেয়ালা গান করিবার পর চিকিৎসাব্যবসায়ী বুল আলার মাথা ঢুলিয়া পড়ে । 
খলিল দাউদ দশ পেয়ালা ও সিয়াবরজ নয় পেয়ালা পান করিয়া শত্তিশূন্ঠ হইয়! 
পড়েন। ঝুইম বারো পাত্র পান করিয়া গৃহ হইতে দৌড়াইয়া বাহির হয়েন। 
ইহার পর দাউদ মইমদি ঢলিয়া পড়িতে না পড়িতেই গায়িকা ও বিদূযকের দল 
বিহ্বল হইয়া উঠে। কেবল মাহমুদ ও খাজে আনল রজক স্ববশে থাকেন। 
কিন্তু আঠার পেয়াল। নিঃশেষিত ক্রিবার পর খাজেরও মাথা ঘুরিয়া যায়। তিনি 
তাড়াতাড়ি প্রস্থান করেন । তখন মাহমুদ একাকীই মদপান করিয়া আমোদ 
করিতে থাকেন! সাতাইশ পাত্র পানের পরেও তিনি অবিচলিত ছিলেন। 
অতঃপর মাহমুদ হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া মধ্যাহ্ন ও অপরাহ্কালীন নমাজ পাঠ 
করেন। তাহার এই সময়ের ভাবভঙ্গী দেখিয়া বোধ হইতেছিল, যেন তিনি 
একবিনদু সুরাও স্পর্শ করেন নাই। নমাজ-পাঠীস্তর তিনি হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করেন। 
স্ুরাপান এস্লাম-শান্ত্রবিরুদ্ধ। মাহমুদ সুরাপানাসক্ত হইয়া এস্লাম 
শাস্ত্রের মধ্যাদা লঙ্ঘন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার এসলাম-শাস্তান্থমোদিত 
_ অনুষ্ঠানের ক্রুটী ছিল না'। তিনি স্থুরাপাঁনকালেও নমাঁজের নময় যত ইঈশ্বরো- 
পাঁসনা করিতে বিস্থৃত হয়েন নাই। মাহমুদ এস্লামশাস্তানুগত বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়াই খলিফা অল কাদের বিনের নিকট উপাধির প্রার্থী হইয়াছিলেন। 
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খলিফা অলকাদেরের কোনও ক্ষমতাই-ছিল না । তিনি নামপর্বস্ব খলিফা! ছিলেন, 
কিন্তু তখনও তিনি এস্লামধর্্মজগতের প্রধান ছিলেন, এ জন্য লোকে তাহার 
হস্ত হইতে উপাবি গ্রহণ করিরা কৃতার্থহইত। মাহমুদ নান! "গুণে অলঙ্কৃত 
ছিলেন বলিয়া খলিফা তাঁহাকে “অলকাদের বিনের মিত্র” উপাধি প্রদান করিয়া! 
খেলাঁৎ প্রেরণ করেন । ঈনৃশ উচ্চ উপাবি ইহার পূর্বে আর কাহারও ভাগ্যে 
ঘটে নাই। এই উপাবি লাভ করিয়া মাহমুদ আনন্দোৎফুল্প হইলেন, এবং নৃত্তন 
খেলাতে ভূষিত হইয়া সিংহাসনে উপবেশনপূর্কক পর়গন্থরের উত্তরাধিকারীর 
নিকট বশ্তত। জ্ঞাপন করিলেন । ধশ্্জগতের অধিনেতার নিকট হইতে উপাধি 
লাভ করাতে তীহার ধর্মাভাব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল) তিনি প্রতিবৎসর হিন্দুস্থানের 
বিরুদ্ধে অভিযান করিবার জন্য ঈশ্বরের নামোচ্চারণপূর্ব্বক শপথ করিলেন ।-0১) 
পৌত্তলিক জাতিকে কোরাণোস্ত ধর্মে দীক্ষিত অথবা বিনাশ রুরিবার জন্য 
যুদ্ধাগি গ্রজলিত করা এস্লাম ধর্মান্ুশাসনের প্রচলিত ব্যাথ্যানুসারে -অবস্ত 
অনুষ্ঠেয় কর্তব্য কর্ম। ধিনি তাঁদূশ কর্তব্যপালন করেন, তিনি গৌরবজনক 
গাঁজি উপাধি লাভ করিয়া থাকেন। মাহসুদও ধর্শযুদ্ধে লিপ্ত হইয়া পুণ্যসঞ্চয় 
করিবার মনন করিলেন। এইজন্য তিনি ক্রমান্বয়ে সপ্ঘদশবার 'ভারতর্ব্য 
আক্রমণ করেন। ভারত-আক্রমণে তাহার প্রচুর অর্থলাভও ঘটয়াছিল। 
ফলতঃ পুণ্যসঞ্চয়ের সঙ্গে অর্থলাভ সম্মিলিত হুইয়াই মাহমুদকে ভারত-আক্রমণ 
ব্যাপারে তাদৃশ অনুরাগী ও অবহিত করিয়াছিল । 

মাহমুদের আক্রমণে থানেশ্বর, কাশ্মীর, কান্তকুজ, মিরাট, মথুরা, কালিঞ্রর, 
গুজরাট, প্রভৃতি সমৃদ্ধিশালী নগর ও রাজ্য ছারখার হইয়া গিয়াছিল। -অসংখ্য 
নর নারী আজীবন গজনীতে দাসত্ব করিবার জগ্ত অবরুদ্ধ, শত্রু কর্তৃক - হৃতসর্যস্ব 
হইয়া প্রধান প্রধান নগরগুলি শ্রীত্রষ্ট, এবং যোজনব্যাগী শম্তক্ষেত্র সৈম্ভের পদ- 
মর্দনে তৃণশৃন্ত হইয়াছিল; বহুদংখ্যক দেবালয় ভ্ন্তপে পরিণত ও হিন্দুদেব- 
দেবীর মুত্তি বিকলা্জ হইয়া মুসলমানের ধর্মরবিদ্বেষের সাক্ষ্য দিতেছিল। 
কথিত আছে, মাহমুদের জন্মসময়ে হিন্স্থানের একটি দেবমন্দির ভায়া 
পড়িয়াছিল। তহাঁর হস্তে যেরূপ উতকট দেবতানিগ্রহ হইয়াছিল, তাহাতে 
তাহার অন্মক্ষণে দেবমন্দির ভাঙ্গিয়া পড়া! যে আবশ্তক, ইহা সহজেই কল্পনার! 
যাইতে পারে! 
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€১) মাহমুদ সর্ধগ্রথমে ৩৯০ হিজিরী অবে ভারতবর্ষের প্রান্তসীসায় 
সসৈচ্চে উপস্থিত হয়েন। এ্ঁতিহাসিক উতবি লিখিয়াছেন, ধর্মের. গৌরব, 
সাঁধুতার প্রচার, সত্যের আলোক ও স্তায়পরতার শক্তিবর্ধনের জন্যই ঈশ্বরের 
শত্রুর বিরুদ্ধে অভিযাঁন করা হইয়াছিল । এই শক্রর নাম জয়পাল। -জয়পাল 
শত্রুর আগমনবার্ভা শ্রবণ করিয়া বিপুলবিক্রমে তাহার গতিরোধার্থ দণ্ডায়মান 
হইবেন; কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হইয়া আত্মীয় স্বজন -সহ্‌ শত্রহন্তে বন্দী 
হইলেন। এই সময় তাহাদের ছু্দশার একপেষ হুইয়াছিল। মুসলমান-সৈল্তগণ 
তাহাদিগকে অপকন্মীর মত রক্ছুদারা দৃরূপে বন্ধন করিয়া! লইয়া গিয়াছিল। 
কাহারও হস্তদয় পৃষ্টদেশে বন্ধন করা হইয়াছিল, কাহারও গণ্ডদেশ আবদ্ধ.ক্র! 
হইয়াছিল; কেহ বা অর্দচন্্র লাভ করিতে করিতে অগ্রসর .হইতেছিল। শরয়- 
পালের ছু্দশা প্রদর্শন করিয়া হিন্দূসাধারণের নিকট এসলামের গৌরব ও 
প্রবল প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত করিবার অভিপ্রায়ে সৈম্তগণ তাহাকে লইয়া নগর 
প্রদক্ষিণ করে। ইহার পর মাহমুদ রা্বন্দিগণকে সঙ্গে লইয়া সগৌরবে স্বদেশে 
্রত্যাবৃত্ত হইলেন । -ন্ধয়পাল বিপুল ধনরত্ব-ও পঞ্চশৎ -সংখ্যক রণহন্তী প্রদান 
করিয়া আত্মীয় স্বজনের "সহিত মুক্িলাভ করিলেন :জয়পাঁল এ অবমাননা : 
সহ করিতে না পারিয়া স্বীয় পুত্র অনঙ্গপালকে তা চিতারোহণে 
জীবনবিসর্ন করিলেন । 

(২) ৩৯ হিজিরী অন্ধের অভিযানে মাহমুদের বিপুল ধনরত্ব লাভ 
হ্ইয়াছিল। প্রনর্ধ্ার ভারতবর্ষের ধনরত্র-অপহরণ ও গঙ্গে সঙ্গে হিন্দুর রক্তপাভ 
ক্রিয়া পুণ্যসঞ্চয় করিবার উদ্দেস্টে, ৩৯১ হিজিরী অন্দে ভারতবর্ষ দ্বিতীয়বার 
-আক্রান্ত হয়। উতবি লিখিয়াছেন, সুলতান প্রথম যুদ্ধে সমস্ত 'আকাজ্ষা চরিতার্থ 
ও শক্রকে পরাজিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; এ-জন্য সানন্দে দ্িতীয়বার 
ধর্বযু্ধবহ্ছি প্রজলিত করিতে সঙ্কল্প -করেন। এবার মাহমুদ -বিহান্ধে 
(খইস্থান বর্তমান আটকের পনর মাইল দূরে সিন্ধনদের তীরে অবস্থিত-ছিল ) 
সসৈত্তে উপস্থিত হইয়া হিন্দুসৈত্য বিধবস্ত করিয়া বিজগ্বোল্লাসে গল্পনীতে প্রতিগমন 
করিলেন। 

(৩) দ্িীয় অভিযানের পর তিন. বৎসরকাল বিশ্রামে অতিবাহিত -হয়; 
এই সময় মাহমুদ পশ্চিমাঞ্চলের শাসনকার্থ্ের শৃঙ্খলাবিধানে মনোযোগী.ছিবেন। 
বিশ্রীমান্তে মাহমুদ -নবতেজে :৩৯৫ হিজিরী-অবে .ভাটিয়া (ভাটয়৷ ঝিলামের 
তীরে অবস্থিত “ছিল ) স্্াক্রমণ করিতে ধাবিত: হইলেন। ভাটয়ার -অতুল 


৫৩২ সাহিতা 1 ১৬শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা। ॥ 


শবর্ধ্ের কথা প্রজাদের মত সর্বত্র ব্যাপ্ত ছিল। এই অতুল রশ্ব্যের কাহিনীই 
মাহমুদকে আকর্ষণ করিয়াছিল ফলতঃ, অতুল প্র্ব্্যই ভাটিয়ার কালম্বরূপ 
হইয়াছিল । ভাটিয়া ঠিন দিকে সমুদ্র ও সম্ুখে সুপ্রশস্ত পরিখায় পরিবেষ্টিত হইয়া 
শত্রর পক্ষে অজেয় ছিল। রাজার সৈম্ভবলও অপরিমিত। রাজার নাম 
বিজয় রায়। তিনি মাহমুদের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া তাহাকে সৈন্যবল 
প্রদর্শনপূর্বক ত্রাসযুক্ত করিয়া তুলিবার অভিপ্রায়ে হূর্গ পরিত্যাগ করিয়া 
বহির্গত হইলেন। তুমুল যুদ্ধ আরস্ত হইল 1 তিন অহোরাপ্রব্যাপী যুদ্ধের পর 
চতুর্থ দিবস প্রাতঃকালে হিন্দুসৈম্ত শক্রর প্রবল আক্রমণ সহা করিতে না পারিয়া 
ছব্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। বিঙ্গয় রায় তাদৃশ অবস্থা অবলোকন করিয়া নিজের 
প্রাণরক্ষার জন্ত কতিপয় আত্মীয় স্বজন সম্ভিব্যাহারে পলায়ন করিলেন। 
কিন্ত মুললমান সৈন্য তাহাকে চারি দিক্‌ হইতে পরিবেষ্টন করিয়! ধরিল। তখন 
(তিনি পরিত্রাণের উপায় না দেখিয়া আত্মহত্য। পূর্বক সমস্ত লাঞ্ছনা হইতে 
মুক্তিজাত করিলেন। মুসলমান সৈন্য সর্বত্র হনন ও লুঠন আরম্ত করিয়া 
দিল। ভাঁটীয়াবাসীর! সর্বস্বান্ত হইল। এই সময় বহুসংখ্যক গজ অশ্বাদিও 
নুন্ঠিত হইয়াছিল! সুলতান নিজের অংশেই বিংশোত্তর এক শত হস্তী লাভ 
করেন। বহুদংখ্যক নর নারী প্রাণরক্ষার জন্ত বাধ্য হইয়া কম্মা পড়িল। 
মাহমুদ তাহাদের ধর্মনকাধ্যনির্বাহার্থ মোল্লা নিযুক্ত করিয়া দি.লন, এবং তদনস্তর 
সগৌরনে স্বরাজ্যে ফিরিয়! গেলেন। 

(৪) রহুবিগ্রহের পর মাহমুদ স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু বিশ্রাম 
তাহার অনৃষ্টে কখনও লিখিত ছিল না। তৃতীয় অভিযানের পর বৎসরই তিনি 
পুনর্ধবার ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। সবক্তগীন ও মাহমুদ কর্তৃক ভারতবর্ষ - 
আক্রান্ত হইবার কতিপয় বৎসর পূর্বেই ঘটনাচক্রে মূলতানরাজ্য শিখ হাঁসিদ 
-লোদ্ী নামক এক জন মুসলমান সেনাপতির হস্তগত হইয়াছিল। মাহমুদের 
সময়ে তদীয় পৌত্র আবুল ফতে দাউয়া রাজপদে আসীন ছিলেন। তিনি এস্লাম 
ধর্মে নূতন মতের প্রবর্তন করিয়া! মাহমুদের ক্রোধভাজন হয়েন। এই কারণে 
৩৯৬ হিজিরী অন্দে মাহমুদ তাহাকে বিধ্বস্ত করিতে সসৈন্যে রাজধানী 
হইতে বহির্ণত হন। এই জময় বর্ধা নিবন্ধন নদনদীসমূহ ক্দীত হওয়াতে 
মুলতান-গমনের পথ অত্যন্ত দুর্গম হইয়া উঠিয়াছিল। এই জন্য তিনি অনঙ্গ- 
পালের রাজ্য অতিক্রম করিয়! বক্রপথে মুলতানে গমন করিবার মনন করিলেন । 
কিন্ত অনঙ্গপাল এ প্রস্তাবে অস্বীকৃত হইলেন ; মাহমুদের ক্রোধানল প্রজলিত 


" পো ১৩১২৪ স্বলতান মাহমুদ গজনী ৷ ৫৩৩ 


হইয়! উঠিল, এবং তাহাতে পঞ্চনদবিধৌত প্রদেশ ভস্মীভূত হইয়া গেল। গৃহ- 
দাহ, লুঠন ও লোকনাশ গ্রত্থৃতি উপদ্রব চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল হুল- 
তান অনঙ্গপালের পশ্চাঁতে পশ্চাতে ফিরিতে লাগিলেন। তরবারি ও খগ্তর অবিরত 
লোকনাশ করিয়া লুপ্তধার হইয়৷ পড়িল। অধিত্যকা বা উপত্যকা, কোন স্থানেই 
অন্নপাল সুস্থির হইতে পারিলেন না। তিনি নানা স্থানে বাত্যাতাড়িত বৃক্ষ- 
পত্রের স্ায় ঘুরিতে লাগিলেন | প্রবল বিক্রম মাহমুদ সর্বত্রই তাহাকে ছায়ার 
স্তায় অন্ুবর্তন করিতেছিলেন। তীয় অন্ুচরগণ শোণিতলোনুপ বন্য জন্তর 
মুখে পতিত হইয়া জীবনবিসর্জন করিল, কতক কাশ্মীর রাজ্যে পলায়ন করিয়া 
প্রাণ ও মান রক্ষা করিল। পরাক্রাস্ত অনঙ্গপালের এই ছুর্দপা দেখিনা আবুল 
ফতে দাউদ সমস্ত ধনরত্র সমভিব্যাহারে শরণদ্বীপে আশরয়গ্রহণ করিলেন। হুল- 
তান মূলতান অধিকার করিয়া তৎস্থানবাসীদিগকে বিব্রত করিয়া তুলিলেন ) 
তাহারা ২০০০০০০০ দিরহাম জরিমানা দিয়া অব্যাহতি পাইল। অতঃপর 
মাহমুদ সগৌরবে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই আক্রমণের সময় সুখপাল, 
নামক এক জন হিন্দুসেনাপতি এস্লামধন্ম গ্রহণ করেন; ইহাতে মাহমুদ প্রীত 
হইয়া ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিবার প্রাক্কালে মূলতান তাহাকে রাজ্যের শাসন- 
কর্তৃপদে নিযুক্ত করিয়া যান। উনসরির মতে এই অভিযানকালে ছুই শত হূর্গ 
অধিকৃত হইয়াছিল। 

€৫) মাহনুদের ভারতবর্ষপরিত্যাগের পর সুলতান (মুসলমানী নাম নওশাঁ 
শাহ) স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। এই জন্ঠ চতুর্থ অভিযানের পর ছুই বৎসর 
মধ্যে তাহাকে পুনর্ববার ভারতবর্ষে আসিতে হ্ইয়াছিল। তাহার আগমনবার্তী, 
শ্রবণ করিয়া নওশা শাহ পলায়ন করিলেন। মাহমুদ পুনর্ববার তদ্দেশ অরধিকার- 
পূর্বক এক জন মুসলমান মেনা'পতির হস্তে শাসনভার অর্পণ করিয়া গজনীতে, 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

€*) মাহমুদের চতুর্থ অভিযানকালে অনঙ্গপালের রাজ্য বিধ্বস্ত হইয়াছিল? 
কিন্ত তিনি কতিপয় বৎসর মধ্যে পুনরায় শক্তিসঞ্চ করিয়া মস্তকোত্তোলন করেন; 
এ অন্ত মাহমুদ তাহাকে পযুর্দিস্ত করিবার কল্পনায় ৩৯৯ হিঞ্জিরী অন্ষে ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করেন। অনঙ্গপালও মুসলমানের আক্রমণরোধার্থ উজ্জঞয়িনী, গোয়া- 
লিয়র, কান্তকুজ, দিল্লী ও আজমীরের ভূপতিগণের সহায়তা গ্রহণ করিয়া বিপুল- 
বাহিনী সংগ্রহ করিলেন । দেশের ও ধর্মের শত্রুকে বিনাশ করিবার জন্ত যুদধব্যক 
নির্ববাহকলে হিন্দুরমণীগণ- আপন . আপন গাত্রীভরণ উন্মোচন করিয়া প্রেরণ. 


৫৩৪ সাহিত্য । ১৬শ ব্য ৯মসংখা। 


করিলেন। ফলতঃ মাহমুদকে বিনষ্ট করিবার জন্য বিপুল আম্োজনের কোনও ভ্রটাই 
হয় নাই। এই বিপুলবাহিনী দেখিয়া মীহমুদ কিয়ৎ পরিমাণে ত্রাসযুক্ত 
হইলেন, এবং সবিশেষ বিজ্ঞতাসহকারে শত্রসৈন্য আক্রমণ করিলেন। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না৷ হিনু সৈস্তের প্রবল আক্রমণে তাহার সৈন্ট ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া পড়িতে লাগিল । এমন সময় অনঙ্গপালের হ্তী অস্ত্রাঘাতে ক্ষিপ্ত হইয়া 
পলায়ন করিল । হিন্দুসৈন্ত তাহার অদর্শনে ভ্তার্বাস হইয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল! 
মাহমুব তাহাদের পশ্চাদন্থুসরণ করিবার নিমিত্ত কতিপয় সেনাপতিকে নিযুক্ত করি- 
লেন। তাহারা অন্ুসরণকালে আট হাঁজার হিন্দুকে তরবারিমুখে অর্পণ করিয়া 
নিষঠুরাচরণের একশেষ প্রদর্শন করিলেন । অন্তর মাহমুদ পঞ্জাবে প্রবেশপূ্ব্বক 
নগরকোলাইর বিখ্যাত দেবালয় লুন করিয়! বছ ধনরত্ব পহ গজনীতে প্রত্যাবর্তন 
ক্রিলেন। তিনি রাঁজবানীতে ফিরিয়। বিজয়োৎ্সবে মগ্ন হইলেন। এই উৎসব 
উপলক্ষে লুষ্টিত রড্ুরাশি জনসাধারণকে প্রদর্শন করিবার জন্য স্তরে স্তরে স্থবিসতস্ত 
করিয়া গ্রকাস্ত স্থানে রক্ষিত হইয়াছিল। মধি মুক্তার অগ্রিশ্ষুলিঙ্গবং আতা, 
মরকতপুগ্রের বিস্চুরিত বিভা ও হীরকখণ্সমুহের দাঁড়িমববীজতুল্য শোভ! 
সনর্শন করিয়া! দর্শকমাত্রেই বিশ্মিত হইয়া! সহজরমুখে প্রণংদাবাদ করিয়াছিল। 
এই বিজয়োৎসব তিন দিন ছিল। সর্ধশ্রেণীর দর্শকগণের জন্য চর চোষ্য 
লেহ পেয় চতুর্বিধ আহারসামগ্রার বন্দোবস্ত ছিল । নন্তাস্ত ব্যক্তিগণ 
মহার্ধউপঢটৌকন লাভ করিয়াছিলেন । 

(৭) ধনরত্ুলাভের সঙ্গে সঙ্গে মাহমুদের ধনতৃষ্ণা বৃদ্ধি পাইতেছিল,: এবং 
সাহার প্রকৃতিও সাতিশয় কর্মাভিলাধিণী ছিল। এই জন্তা ষষ্ঠ অভিযানের "এক 
বৎসর পরেই তিনি পুনর্ধার ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন । এবার'তিনি গুজরা- 
টের. রাজধানী আক্রমণ করিলেন। এই সময় গুজরাট ্ষুত ক্ুদ্র সামন্তবর্গে 
পূর্ণ ছিল। তাহারা সুলতানের প্রবল পরাক্রম সহ করিতে ন৷ পারিয়া 
একে' একে বগ্ততা স্বীকার করেনা মাহমুদ দেবমূত্তি সকল চূর্ণ ও নরনারীর 
রক্তে পৃথিবী রঞ্জিত করিয়া স্বদেশীভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

(৮) প্রাপ্ত আক্রমণের পর মাহমুদ স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে দেখা 
গেল, মূলতানের ভৃতপূর্্ব অধিপতি আবুল ফতে পুনরায় শক্তিসঞ্চয় করিতেছেন, 
এজন্য মাহমুদ তাহাকে বিধ্বস্ত করিবার নিমিত্ত ৪০১ হিজিরী অন পুনরায় 
ভারতবর্ষে, প্রবেশ করেন৷: এই সময় মূলতান প্রদেশে মোসলমান: নামে 
পরিচিত উল্মার্ণগামী এক সম্পরদায়ের' বাঁস ছিল। মাহমুদ এই সম্পরদায়ভুন্ত 
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লোকদিগকে বিকাঁলঙ্গ করিয়া বন্দী করিলেন। মাহমুদ আবুল ফতেকে 
বন্দী করিয়া গজনীতে প্রেরণ করিলেন। তাহার পর সুলতান রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করির! তাহাকে যাবজ্জীবনের জন্য গোরখ ছূর্সের কারাগারে 
নিক্ষেপ করিলেন । 

(৯) ৪০৫ হিজরী অবে অনঙ্গপাঁল পরলোঁকে গমন করেন। তাহার 
মৃত্যুর পর মাহমুদ পুনরায় ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন। এইবার তিনি নিন্দুলা 
ছুর্গ অধিকার করিবার জন্ত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। পুরজয় পাল এই দুর্গের 
অধিপতি ছিলেন। তিনি দুর্গরক্ষার জন্য পরাক্রমশালী সৈন্ঠ সন্গিবিষ্ট করিয়া 
স্বয়ং কাশ্মীরে প্রস্থান করিয়াছিলেন । সুলতানের স্থকৌশলে সহজেই হূর্গ 
অধিকৃত হইল। তিনি ছু্গাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়া সমস্ত ধনরত্ব লুঠন 
করিলেন, এবং সারোগা নামক এক জন সেনাঁপতিকে ছুর্গের ভার প্রদান 
করিয়া পুরজয় পালের আশ্রয়স্থান কাশ্ীরের অভিমুখে ধাবিত হইলেন। কিন্ত 
পুরজয় পাঁল তাহার সন্মুখীন না হইয়া পলায়ন করিলেন । মাহমুদ কাশ্রীরে 
প্রবেশ করিয়৷ বহু সামগ্রী ও দাস দাসী প্রাপ্ত হইলেন। ইহার পর কাশ্মীরে 
এসনামধর্শের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়! গজনীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

(১০) ৪০৫ হিদ্রিরী অন্দে মাহমুদ হিন্দুর পবিত্র তীর্থক্ষেত্র থানেশ্বর 
বিধ্বস্ত করিবার অভিপ্রায়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন। থানেশ্বর হিন্দুর 
পৰিত্র ভীর্থঘক্ষেত্র। মাহমুদের সময় থানেশ্বরের যে দেবমন্দির পবিভ্রতম 
বলিয়া পরিগণিত ছিল, তাহা স্থষ্টির প্রারস্তেই নির্মিতি হইয়াছিল বলিয়া 
হিন্দুর বিশ্বাস ছিল। থানেশ্বর অসংখ্য দেবালয়ে পূর্ণ ছিল। থানেশ্বর হিন্দুর 
পক্ষে আনন্দকাননন্বরূপ ছিল। মাহমুদ এই আঁনন্কাননে নিরানন্দের 
শ্রোত প্রবাহিত করিয়া সুপণমানজগতে খার্িককুলের শিরোদষণরূপে 
প্রথিত হইবার কল্পনায় বিপুল বাহিনী সহ সমাগত হইলেন। দিল্লীর রাজা 
প্রতি বৎসর কর দিতে স্বীকৃত হইয়া মাহমুদকে থানেশ্বর রুক্ষ! করিতে অন্থু- 
রোধ করিলেন। মাহমুদ তদুত্তরে বলিলেন, প্পয়গন্বরের ধম্মমতবিস্তারের 
ও পৌন্তুলিকতাঁর মূলোতপাটনের পরিমাণ-অনুসারে মুসলমানের পরকালে 
সরগৃতির তারতম্য হইয়া থাকে। সুতরাং আমি থানেশ্বর রক্ষা করিব না।” 
মুসলমানের প্রবল প্লাবন রুদ্ধ করিতে না পারিলে কালক্রমে সমগ্র হিন্স্থান 
নিমজ্জিত হইবার অন্তাবনা দেখিয়া দিল্লীর রাজা (থানেশ্বর ইহার রাজ্াতুক্ত 
ছিল) ভারতবর্ষের রান্যবৃন্দকে সসৈন্ে সমাগত হইভে আহ্বান করিলেন । 


ভি 
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কিন্তু তাহাদের জন্সিলনের পূর্বেই মাহমুদ খানেশ্বরে প্রবেশ করিয়া দেবদেবীর 
ৃনঠি চর্ণ ও নগর লুঠন করিয়া ফেলিলেন। অসংখ্য নরনারী নিহত হইল। 
উতবি লিখিয়াছেন, রক্তজোত প্রবাহিত হওয়াতে থানেশ্বরবাহিনী শ্রোতস্থিনী 
রক্তিম বর্ণ ধারণ করিয়াছিল, এবং কিয়দ্দিবস পধ্যন্ত উহার জল পানের অযোগ্য 
ছিল। মাহমুৰ থানেখরের ছুই লক্ষ নরনারীকে অবরুদ্ধ করিয়া গজনীতে লইয়া 
গেলেন। ফলতঃ, এত অধিক হিন্দু নরনারীর সমাগমে গজনী হিন্দুনগরীর ন্যায় 
আকার ধারণ করিল। 

€১১) মাহমুদ হিন্দুর পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্র থানেশ্বর বিধ্বস্ত করিয়া স্বদেশে 
ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু লুঠনলোলুপ কম্পরায়ণ স্বভাব তাহাকে দীর্ঘ দিন 
সুস্থির রাখিল না তিনি দশম আক্রমণের পর বৎসরই কাশ্মীর আক্রমণ করিতে 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিলেন । কাশ্মীরের প্রবেশহবারেই প্রক্কৃতির ছূর্ডে্ত স্থানে 
অবস্থিত লক্ষত ছূর্ন তাহার গতিরোধ করিল। মাহমুদ দুর্গ অবরোধ করিলেন । 
কিন্তু এই সময় তুষারপাত আরম্ভ হওয়াতে প্রবল শীত পড়িল। মুসলমান 
সৈন্ত তাদৃশ প্রবল শীত সহ করিতে না পারিয়া স্বদেশাভিমুখে স্থান করিল। 
প্রতিগমনকাঁলে পথত্রম হওয়াতে তাহারা বু যোৌজনব্যাগী জলাশয়ের পার্থ 
উপনীত হইল। এই জলাশয় উত্তীর্ণ হইবার সময় বহুসংখ্যক সৈন্য জলমগ্ 
হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইল মাহমুদ কৃতিপয় দিবস পরে এই বিপদ 
হুইতে উদ্ধারলাভ করিয়া! ভগ্দশায় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই আক্রমণে 
তাঁহার কোনও ফললাভ হয় নাই) পক্ষান্তরে বহু ক্ষতি হইয়াছিল। 
ঃ (৯২) এই ভাগাবিপর্থায়ে সুলতান মাহমুদ ভগ্গোৎসাহ না হইয়া অচিরে এক 

লক্ষ অশ্বারোহী ও বিংশতি সহজ্ঞ পদাতিক সৈ্ত সমভিব্যাহারে মখুরা ও 
কান্তকুজ জয় করিতে ভারতবর্ষে আগমন করিলেন। মাহমুদ সসৈন্তে কান্যকুক্জের 
প্রাস্তবেশে উপনীত হইলে, তত্রত্য শাসনকর্তা তাহার বশ্ততাস্বীকারপূর্বক নানা- 
.বিধ উপড়ৌকন প্রেরণ করিলেন। এই স্থান হইতে সুলতান বর্ণর দুর্গের নিকট 
উপনীত হইলেন। ছূর্গাধিপতি দুর্গরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া স্বয়ং অন্য স্থানে 
প্রস্থান করিয়াছিলেন । হ্্গবাসীরা ভাবৃশ প্রবল শত্রুর সম্মুখীন হইতে সাহসী 
না হইয়া বশঠতাস্ীকারপূর্ববক আড়াই লক্ষ মুদ্রা ও ভ্রিশটা হস্তী উপঢৌকনস্বরূপ 
পরান করিল। সুলতান তথা হইতে মহাওয়ান দুর্গের নিকটবর্তী হইলেন। 
তত্রত্য অধিপতি কুলচন্দ্র যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও ছূর্গরক্ষা করিতে পারিলেন 
না । তখন তিনি পলায়ন করিবার উদ্দেশ্তে হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নদী 
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পার হইবার উদ্ভোগ করিলেন। এমন সময় শক্রসৈন্ত তাহাকে চারি দ্বিক্‌ হইতে 
পরিবেষ্টন করিয়া ফেলিল। কুলচন্দ্র শত্রহস্তে নিগৃহীত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যুই 
শ্েয়ঃকল্প বিবেচনা করিয়া স্বহস্তে মৃহ্ষীকে বধ করিয়া আত্মহত্যা করিলেন ঃ 
মুলমান সৈগ্ত তথা হইতে বিচিত্র দৌধাবলীশোভিত মথুরায় উপনীত হইল। 
সহাধিক দেবমন্দির এই নগরীর সৌনদরধ্যবর্ধন করিত। এই সকল দেবমন্দিরের 
সন্দ্ধে ন্বয়ং মাহমুদ লিখিয়া গিয়াছেন, “ঈদৃশ মন্দিরের নির্মাণকলে বহু লক্ষ 
বর্ণ দিনার ব্যয়িত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার স্তায় আর একটি 
মনির নির্মাণ করিতে দুই শত বদর আবশ্তক।” মুসলমানসৈন্ত মখুরার 
দ্বারদেশে আগমন করিল ) কেহই তাহাদের গতিরোধ করিতে উখিত হইল না. 
মাহমুদ সমগ্র নগরী লুঠন করিয়া দেবমন্দিরসমূহ আগ্রমংযোগে তত্ীভূত করিলেন । 
মাহমুদ মথুরা পরিত্যাগ করিয়া কান্কুজের অভ্যন্তরে প্রবেশার্খ ধাবিত হইলেন। 
অতঃপর তিনি কান্তকুজের গড় অধিকার করিবার অভিপ্রায়ে অন্ত্রধারণ করি- 
লেন। কান্তকুজ্ের গড় সাতটি স্বতত্্ ছর্গে গঠিত ছ্িল। এই সাতটি ছূর্গ 
একদিনেই অধিরূত হইল। কান্যকুজে দশ সহত্র দেবালয় .ছিল। হিন্দুগণু 
দেবদেবীর মূর্তির দুর্দশা দেখিয়া ভীতিবিহ্বল হইয়া অনাথা বিধবা ও পিত্মাত- 
হীন বালকের স্ঠায়্ পলায়ন ক্রিয়া জীবনরক্ষা করিল. যাহারা পলায়ন 
করিতে পারিল না, তাহাদের রক্তপাতে পৃথিবী রঞ্জিত হইল। (১) কান্তকুজের 
অধিপতি মাহমুদের সঙ্গে অকীর্তিকর সন্ধি সংস্থাপিত করিয়! ভবিষ্যৎ আশঙ্কার 
হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিলেন। অতঃপর মাহমুদ সগৌরবে স্বদেশে ফিরিয়। 
গেলেন। এই আক্রমণকালে ছুই কোটী দিরহাম, ত্রিপঞ্চাশৎ সহ বন্দী ও 
সার্ধ তিন শত হস্তী সংগৃহীত হইয়াছিল। 





(১) কোনও কোনও ইতিহা লেখক নির্দেশ করিয়াছেন, কান্তকুজে যুদ্ধ হয় নাই। ান্ত- 
কুজাধিপতি প্রথমে সন্ধিদস্থপন করিয়! মীহমুদের ক্রোধানল নির্ববাপিভ করিয়াছিলেন। 
আমর! উতবির অনুদরণ করিয়।ছি। উতবি মাহমুদের সমসাময়িক লেখক) এজন্য ভাহীর 
বিবরণই সর্ববাপেক্ষ। বিশ্বাসযোগা! কিন্তু ব্রতিহানিকগণের অন্তরূপ নির্দেশ করিবার কারণ 
কি? আমর! মাহমুদের একাদশ আক্রমণ পর্যন্ত যে বিবরণ দিয়া আসিয়াছি, তাহাতে দেখা 
বায়, মাহমুদ ভারতবর্ষ বাঁরংৰার বিধ্বস্ত করিলেও, কোনও রাজ।ই ডাহার সঙ্গে সন্ধিসংস্থাপন 
করেন নাই, কেবলমাত্র দিনীর রাঁজ। খানের রক্ষা করিবার জন্ত ঝাধিক কর দিতে স্বাকৃত হইয়া” 
ছিলেন। মাহমু্ধ কোনও কোনও রাজা একাধিকবার আক্রমণ করিয়াছিলেন। সুতরাং ভাবী 
দ্বিতীয় আক্রদণের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জপ্তই কনৌজরাজ সন্ধিসত্হাপন করেন। কোনও 


৫৩৮ সাহিত্য | ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা? 


(১৩) মাহমুদ দ্বাদশ অভিযানের পর তিন বৎসর বিশ্রাম করেন? 
 কালিঞ্জরের নরপতি নন্দ কান্তকুক্জের অধিপতিকে মুসলমানের মিত্র বলিয়া উৎ- 
পীড়ন করিতে আরন্ত করেন। মাহমুদ তাহার সহায়তা করিবার ব্যপদেশে 
ত্রয়োদশবার ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন। কিন্তু তাহার আক্রমণের 
পুর্ষেই কান্তকুক্জের অধিপতি শক্ুহন্তে নিহত হয়েন। মাহমুদ নন্দকে শাস্তি 
দিবার জন্ত ধাবিত হইলেন। কিন্তু অসংখ্য শক্রসৈন্যের সমাবেশ দেখিয়া 
গজনীর অভিমুখে প্রতিগমন করিলেন । অনঙ্গপালের পুত্র দ্বিতীয় জয়পাল 
মাহমুদের পথ অবরোধ করিয়া দড়াইলেন। কিন্তু মাহমুদ তাহার সমস্ত চেষ্টা 
বিফল করিয়! নিরাপদে গজনীতে ফিরিয়া গেলেন । 

(১৪) ত্রয়োদশ অভিযানের পর বৎসরেই মাহযুদ পুনরায় ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট 
_হন। এবার তিনি পঞ্জাবের প্রান্তবর্তী বর্তমান বাঁজৌর প্রভৃতি স্থানের বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ করিয়াছিলেন । এই সকল স্থানে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল। এই 
দেশ নানাফলপূর্ণ ও শীতপ্রধান। মাহমুদ অতি সহজেই (স্‌ স্থানের অধি- 
বাসীদিগকে এসলাম ধর্মে দীক্ষিত করিয়া কাশ্মীরের অভিমুখে যাত্রা . করিলেন। 
কাঁশীরের প্রথম আক্রদণকালে (মাহমুদের ত্রয়োদশ অভিযান) যেরূপ করিতে 
হইয়াছিল, এবারও তভ্রপ তাঁহাকে সর্বপ্রথমেই কাশ্দীরের প্রবেশদ্বারস্থিত 
লক্ষত ছুর্গ আক্রমণ করিতে হইল। কিন্তু একমাসব্যাপী অবরোধের পরও) 
হর্গ অধিকৃত হইল ন1 দেখিয়া তিনি স্বদেশে প্রস্থান করিলেন । 

(১৫) চতুর্দশ অভিযানের পর বৎসরই মাহমুদ পুনরায় ভারতবর্ষে £উপনীত 
হয়েন। কাগিঞ্জরের অধিপতিকে বিনাশ করাই তাহার উদ্দেপ্ত ছিল। গোয়া- 
লিয়র দূর্গ সর্বগ্রথমে আক্রান্ত হইল। চারি অহোরাত্রির পর তত্রত্য' অধিপতি 

-পন়ত্রিশটি রণগজ প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়া মাহমুদের কৃপাঁপ্রার্থী হইলেন । 
সুলতান এই প্রস্তাবে স্বীরুত হইয়া ছুর্গীবরোধ পরিত্যাগ করিলেন, এবং তথা 
হইতে কালিগ্নর দুর্গের দ্বারদেশে উপনীত হইলেন। কালিপব্রের ছূর্গ প্রক্কৃতির 
ছর্ভে্ স্থানে অবস্থিত ছিল। মাহমুদ এই ছুর্গ অবরোধ করিলে, নন্দ রাজ! তিন 





বাজাই দদ্ধিসংস্বাপন করেন নাই। এরূপ অবস্থায় এক জন্‌ রাজাকে সন্ধিন-স্থাপনে নিযুক্ত 
দেখিয়া, তাহার রাজো যুদ্ধ হইবার পূর্বেই সন্ধি হইয়াছিল বিবেচনা করা অসম্ভব নহে। 
যে যুদ্ধ হ্য়াছিল, তাহাতে কনৌজবাসীর1 শৌধাবীরধ্য প্রদর্শন করে নাই, অতি সহজেই শত্রুর 
নিকট পরাজিত হইয়াছিল। ইহাও ইতিহ।সলেখকগণের ত্রমে পতিত হইবার অন্যতম কারণ+ 
রূপে নির্দেশ কর। যাইতে পারে 
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শত হসতী প্রদান করিতে স্বীরুত হইয়া সন্ধির প্রার্থনা করিলেন, এবং মাহমুদের 
স্ততিহচক কবিতা লিখিয়া পাঠাইলেন। স্থলতান এই সম্মাননায় গ্রীতিললাভ 
পূর্ব তাহাকে পনরটি ছুর্গের আধিপত্য ও নানাবিধ উপঢৌকন প্রদানপুর্ব্ক 
স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

(৬) পঞ্চদশ অভিযানের পর চারি বৎসর বিশ্রামে অতিবাহিত হয়? তৎ- 
পর মাহমুদ বিপুল বাহিনী সহ স্থপ্রথিত সোমনাথ মন্দিরের ধবংসার্থ পুনরায় 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার সম্কপ্ন করেন। গজনী হইতে সোমনাথ বহুদিনের 
পথ। পথে সার্দ তিন শত যোজনব্যাপী জললেশশূন্ঠ বালুকাময় মরুভুম ? তছু- 
পরি সমস্ত পথ অপরিচিত ও শক্রপরিপূর্ণ। কিন্তু কোনও বাধাই মাহমুদকে 
নিরুদ্ধম করিতে পারিল না। তিনি প্রবল উৎসাহে ও বিপুল উদ্ভমে এই হুরূহ 
পথ অতিক্রম করিবার জন্য দৃ়সংকল্প হইলেন। তিনি সসৈন্যে গজনী পরিত্যাগ 
করিয়া মুলতানে আগমন করিলেন। তাহার সঙ্গে বিংশতি সহজ ভারবাহী উর 
ছিল। আভমীরের .নিকট উপস্থিত হইলে, শশ্তস্তামল ক্ষেত্র অদৃশ্য হইল। 
মুসলমান সৈন্ত মরুভূমি অতিক্রম করিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। তিনি মহা 
গরিশ্রমে আরাবন্্ী পর্কতিশ্রেণী উত্তীর্ণ হইয়া গুজরাটের রাজধানী অনহিলপত্বন্র 
উপনীত হইলেন। তাহার অতর্কিত আগমনে গুজজরাটরাজ ভীত হইয়া! সূম্তল- 
ভূমি পরিত্যাগ করিয়া পার্বত্য ছুর্গে আশ্রয়গ্রহথ করিলেন । সমস্ত গুজরাট 
তাহার হস্তগত হইল। কিন্তু এই বিজয়লাভে তাহার চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইল না। 
তিনি রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া শনৈঃ শনৈ: সোমনাথের অভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। অবশেষে বহুবিন্ন বাধা অতিক্রম করিয়া হিন্দুর মহাভার্থ- 
ক্ষেত্রের সমীপবত্তী হইলেন। “ভারতের ইতিহাসে সোমনাথ চিরপ্রসিদ্ধ। : ধর্থা- 
নিষঠ হিন্দুর নিকট সোমনাথ চিরপবিত্র। সোমনাথের মনির অতি রমণীয় প্রদেশে 
অবস্থিত। গুভ্ররাটের পশ্চিমপ্রান্তে সমুন্নত পর্বতের উপরিভাগে প্র মন্দির নির্মিত 
ছিল।' সম্মুখে বিশাল অনস্ত সমুদ্র সর্বদা বিশীল ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া ভৈরব- 
রবে পর্বতের পাদদেশ বিধৌত করিতেছে, যত দুর দৃষ্টিপাত করা যায়, তত দূরই 
নীলবারিরাশিফেনিল বারিধি ক্রমে গানীল হইয়া অনস্ত নীলাকাশের সহিত 
মিশিয়া গিয়াছে। পর্বত মনোহর বৃক্ষ তায় পরিশোভিত। উপরে অনন্ত 
নীলাকাশ, নীচে অনন্ত নীল সমুদ্র, মধ্যভাগে পাদপপরিবৃত স্থনীল পর্বতে 
দেবাদিদেব সোমনাথের পবিত্র মন্দির। হিন্দুর আরাধ্য দেবতা এইরূপ রমগীয় স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াহ্িলেন। প্রকৃতির এইরূপ গম্ভীর ভাবের মধ্যে শীস্তিময় পরম 
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দেব আপনার উপাসকদিগের হৃদয়ে অপূর্ব শাস্তিরস বিকাশ করিতেন। (১) 
* *. * (দোমনাথআক্রান্ত হইলে) হিনুগণ আপনাদের পবিত্র দেবতার 
গৌরবরক্ষার জন্ত অকাতরে যুদ্ধ করিয়াছিলেন । 

“তাহারা পাঁচ মাস পধ্যন্ত মন্দিরের পবিত্রতা অক্ষুণ্ন রাখেন। পাঁচ মাস 
পর্যন্ত মুসলমানেরা হিন্দুদের পরাক্রমে নিরস্ত থাকে। শেষে চতুর সুলতান" 
মাহমুদ আপনার সৈগ্ঠদল কিরাইয়া, পাঁচ ক্রোশ দুরে যাইয়া শিবিরস্থাপন্দ 
করেন। হিন্দুরা দেখিলেন, দুরন্ত মুসলমান আপনার সৈ্ত লইয়া প্রস্থান 
করিয়াছে, তাঁহাদের পবিত্র মন্দিরের পবিত্রতা অক্ষত রহিয়াছে, স্থতরাং তাহার 
্রসুল্চিত্তে আমোদ করিতে লাগিলেন। সুলতান মাহমুদ এই সুযোগে 
রাত্রিশেবে জাফর ও মজফফর নামক ছুই ভ্রাতার অধীনে এক দল সাহসী 
সৈন্ মন্দির আক্রমণ করিবার জন্য পাঠাইলেন। মুসলমান ভ্রীতৃদ্ধয় অলক্গিত্ত- 
নিব আসিয়া! পহুছিল। বৃহদাকার হস্তীর পরাক্রমে দ্বার উদ্ঘাঁটিত 
হইল। ইহার মধ্যে সুলতান মাহমুদ্রও বি 
হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিলেন। অসময়ে অতর্কিততাবে আক্রান্ত হইলেও 








(১) সোমনাথ মন্দিরের বিপুলত৷ প্রদর্শন করিবার জস্ক নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধৃত হইল।_-. 
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পৌষ, ১৩১ সথলতান মাহমুদ গজনী। ৫৪১ 


ব্াজপুত বীরগণ সুহূর্তমধ্যে অন্গ্রহণ করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। শোণিত- 
তরকিণী অবিচ্ছেদে প্রবাহিত হইল। ক্ষত্রিয়গণ আরাধ্য দেবতার জন্ত অকা- . 
তরে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিতে লাগিলেন। অবশেষে সাত শত বীরপুরুষ 
অসি হস্তে লইয়া মন্দিরের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । কিন্ত তাহাদের এই 
শেষ উদ্ভমও সফল হইল না। ভয়াবহ শোণিতপ্রবাহমধ্যে আধ্যবীর- 
পুরুষগণের দেহরডের সহিত চিরপবিত্র আর্য্যকীর্তির চিহু বিনষ্ট হইয়া গেল।৮ 
€১) অতঃপর মুসলমান সৈন্য মনির ভাঙ্গিয়া ভূমিসাৎ করিল। সোমনাথের 
ু্তি চর্ণ-বিঃুর্ণ ও তাহার কিয়দংশ গজনীতে প্রেরিত হইল। (২) 

মাহমুদ সোমনাথের চতুর্দিকের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া তথায় কিছুকাল বাস 
করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্ত সাত্রাজ্যের শীসন জন্য তাহাকে অচিরে সোমনাথ 
পরিত্যাগ করিতে হইল। মাহমুদ সোমনাথের ধবংসব্যাপার সম্পন্ন করিয়! সিন্ধু- 
দেশের পথে স্বদেশাভিমুখে ধাবিত হইলেন । কিয়দদর অগ্রসর হইয়াই 
সুদলমান সৈন্য মরুতভূমি অতিক্রম করিয়া গমন করিতে লাগিল। এই 
সময় সৈন্তমধ্যে প্রবল জলকষ্ট উপস্থিত হইল। কোনও দিকেই জলের সন্ধান 
মিলিল না। পথদর্শককে জলের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন, 
“আমি সোমনাথের আত্মত্যাগী উপাসক। তাহার দুর্দশার প্রতিশোধ লইবাঁর 
জন্য আপনাকে সসৈন্ে জগশূন্ত মরুভূমির মধ্যে আনিয়াছি। এখানে জল- 





(১) ৬রজনীকান্ত গুপ্ত। 

(২) কখিত আইছে, ত্রাঙ্গণগণ সোমনাথ বিগ্রহ রক্ষা করিবার জগ্ত করেক কোটা সবরণমুজা 
দিতে চাহিয়াছিলেন। এই প্রস্তাব শুনিয়৷ সাহমুদ বলেন, "শেষ বিচারের দিন পৃথিবীব সর্বাশেষ্ঠ 
দেবমুর্তির বিনাশকারী মাহমুদ বর্িগ্না আমাকে আহ্বান কর! হইবে আসি ইহাই ইচ্ছা করি। 
“অর্থলোভে পৃথিবীর সর্া্রে্ঠ দেবমুর্তির বিক্রেতা মাহসু? কোথায়?" বলিয়া আমাকে আহ্বান 
করিবে, ইহা! আমি ইচ্ছ। করি না।” এই কখ। বলিয়৷ মাহমুদ দোমনাথ-ূর্তি ভাঙ্গিয়া ফেলেন । 
তখন ভগ্ন বিগ্রহের উদর হইতে রাশি রশি ধনরত্ক বাহির হইয়া পড়ে। সৌসনাথ-বিজয়ের পঞ্চ- 
শতাধিক বৎসর পরে লিখিত ফেরিস্তার ইতিহান ও তারিধ-ই-আলফি নামক গ্র্স্য়ে এই 
বিষয় বিবৃত হইয়াছে। সোঁমনাখ-বিজয়ের বিবরণ সংগ্রহ করিবার সময় ফেরিস্তার *'রোজতস 
সকল নাকম' ইতিহাদই অবলগ্বন ছিল । কিন্তু তাহাতে এরূপ কথ! দেখিতে পাঁওয়া যায় না। 
ইবুন আসির ইহাদের অপেক্ষা প্রঃচীন লেগক। তীহার ্রস্থেও এ বিষয়ের উল্লেখ নাই। 
আলবেরুণীও এরূপ কোনও ঘটনার বিষয় উল্লেখ করেন নাই। এই সকল কারণে ফেরিস্তার উক্তি 
ভিত্তিশুন্ত বলিয়! নির্দেশ করা যাইতে পারে? 


রর 
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তৃষ্ণায় সকলকে মরিতে হইবে 1” এই বাক্য অবণ করিয়া সুলতান তাহাকে 
হত্যা করিবার আদেশ দিয়া সৈন্িগকে শিবিরসংস্থাপন করিতে বলিলেন। 
সন্ধ্যা সমাগত হইলে দৈবাৎ সেই স্থান দিয়া এক দল জলচর পক্ষীকে উড়িয়া 
যাইতে দেখা গেল। সুলতানের আদেশে মুসলমান সৈম্ত পক্ষী দলের অনুসরণ 
করিতে করিতে জলাশয় প্রাপ্ত হইল। তাহারা দৈবানুষম্পায় আসন্ন মৃদযুর 
কবল হইতে রক্ষা পাইল। কিন্তু জাঠগণ মাহমুদকে বিব্রত করিয়া তুলিল। 
মাহমুদ অবশেষে তাহাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিলেন, এবং হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিগ্রহ চূর্ণ করিবার গৌরব অক্গুপ্ন রাখিয়াই দীর্ঘকাল পরে (১) বিজয়োল্লাসে 
স্বদেশে ফিরিয়৷ গেলেন । 

(১৭) ঘোমনাথ বিনষ্ট হইবার পর বৎসরই স্থুলতান মাহমুদ পুনর্বার 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন। পূর্ব-অপরাধের জন্য জাঠদিগকে বিধ্বস্ত ক্রাই 
তাহার উদেম্ত ছিল। এবার জলযুদ্ধেব ব্যবস্থা হইল। তুমুল যুদ্ধ আরব হইল। 
ভীষণ যুদ্ধের পর জাঠগণ পরাজিত হইল। অধিকাংশ জাঠ যুদ্ধকালে জল- 
নিমগ্ন হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিল) যাহারা অবশিষ্ট ছিল,মাহমুদ তাহাদিগকে 
তরবারিষুখে অর্পণ করিলেন। তাহার পর তিনি জাঠগণের স্্রপুত্রপরিজন- 
দিগকে অবরুদ্ধাবস্থায় সঙ্গে লইয়া জয়ধ্বনি করিতে করিতে গজনীতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

প্রাগুক্ত অভিযাঁনই মাহমুদের শেষ ভারতাভিযান। ইহার পর আর তিনি: 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন নাই। মাহমুদ ক্রমাগত সপ্তদশবার ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেন। তাহার আক্রমণে দেশে হাহাকারধবনি উঠিত) তাহার 
সৈন্যের পদস্পর্শে শশ্তষ্ঠামলা ভারতস্ূমি মরুভূমিতে পরিণত হইত। লুষ্ঠন ও 
.” কাফেরের রক্তপাতে পুণ্যসঞ্চয়ই তাহার একমাত্র উদ্দেস্ঠ ছিল। এই উদেস্ত 
পূর্ণ হইলেই তিনি ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিতেন। ভারতের পশ্চিমপ্রাস্ত 
হইতে যমুনা পর্যন্ত সমগ্র দেশ সুলতান-সেনার পদস্পর্শে বিধ্বস্ত হইয়াছিল । 





(১) ধ্রতিহাসিক এলফিনষ্টোন লিখিয়াছেন, যোঁড়শ আক্রমণ উপলক্ষে মামুদকে ভারতবর্ষে 
দেড় বৎলরের অধিক মময় অতিবাহিত করিতে হইয়াছিন। ফেরিস্তার মতে, আড়াই বৎসর 
লাগিয়াছিল। প্রাইস্‌ এক স্থানে লিখিয়াছেন, মাহমুদ আড়াই বতনর ভারতবর্ষে ছিলেন | তিনি 
অস্ত এক স্থানে নির্দেশ করিয়াছেন, তিনবৎসরাধিক কাল পরে হুলতান গজনীতে প্রত্যাগমন 
করেন। 


শী ১৬১২। স্লতান মাহমুদ গজনী 1 মু ৫৪৩ 


- মাহমুদ ভারতবর্ষ হুইতে শেষবার ফিরিয়া যাইবার সময় পঞ্চাশৎ বর্ষে পদার্পণ 

করিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি ছুই বসরমাত্র জীবিত ছিলেন; কিন্ত এই 
ছুই বৎস্রও সদ্ধিবিগ্রহেই যাপিত হইয়াছিল । 

এই সময় গেলজুকগণ পারশ্ত দেশের অন্তর্গত বিদউরদ্‌ প্রদেশে উপস্থিত 
হইয়া গোলযোগ উপস্থিত করিয়াছিল। স্থুলতান এই সংবাদ অবগত হইয়া 
আমীর তুদ নামক সেনাপতিকে তথায় প্রেরণ করিলেন। তুমুল যুদ্ধের পর 
আমীর তুস শত্রহস্তে পরাজিত হইয়া স্থলতাঁনকে আহ্বান করিলেন। সুলতান 
অবিলষে সসৈন্তে আমীর তুসের সাহাঘ্যার্থ বহিগ্গত হইলেন। মাহমুদ বিদউদ্দে 
উপনীত হইয়! শত্রর বিষদন্ত উৎপাটন করিলেন। সমস্ত প্রদেশ শত্রহীন ও 
শীস্তিপূর্ণ হইল । সুলতান বিদউরদ হইতে প্রত্যাগত হইয়াই স্বীয় সেনাপতি 
কর্তৃক ইরাক্‌ বিজিত হইবার সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন । মাহমুদ সিংহাসনারোহণের 
অব্যবহিত পরেই ইরাকের প্রতি সতৃষ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। তৎকালে এক 
জন বিধবা অপ্রাপ্তবয়স্ক রাজকুমারের প্রতিনিধিরূপে শাসনকাধ্য নির্বাহ করিতে- 
ছিলেন। তিনি মাহমুদের ঢুরতসদ্ধির সংবাদ অবগত হইয়া বলিয়া পাঠান যে, 
যতদ্দিন তাহার বীধ্যশালী স্বামী জীবিত ছিলেন, ততদিন মাহমুদের আক্রমণের 
আশঙ্কা ছিল) কিন্তু আমার স্তায় অনাঁথা কখনও মাহমুদের গ্ঠায় হৃদয়বান্‌ নরপতি 
কর্তৃক হৃতসর্ধস্ব হইবে না। এই কৌশলপুর্ণ বাক্যে মাহমুদ নিরস্ত হন। কিন্ত 
কালক্রমে এই রাজমহিষীর পুত্র রাজত্বলাভ করেন, এবং রাজ্যলালসা মাহমুদের 
হৃদয় অধিকার করে। তিনি ইরাক-অধিকারের জন্ত সৈন্ত প্রেরণ করেন। এই 
সৈম্তদল তাহার বহুদিনের আশা ফলবতী করে। মাহমুদ ইরাক-জয়ের সংবাদ 
শ্রবণ করিরা হ্ষ্টচিত্তে তথায় গমনপূর্বক শত্রর সঞ্চিত ধনরাশি কাড়িয়া লইলেন। 
এই স্থানের মুসলমানগণ, ভ্রাতপথাবলম্বী হইয়া পড়িয়াছিল। মাহমুদ তাহাদের 
মধ্যে এসলাম ধন্বেরি সত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া গজনীতে ফিরিয়৷ আসিলেন। 

গজনীতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার অল্প পরেই মাহমুদ পাখুরী রোগে আক্রান্ত হন। 
পীড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই গীড়িতাবস্থাতেই ,কোনও গুরুতর রাজ- 
কার্যনির্কাহের জন্য তাহাকে বাঁপিকে গমন করিতে হইল । ৪১৯ হিজিরী অন্যের 
বসন্তকালের প্রারস্তে মাহমুদ বাপিকের কাঁধ্য শেষ করিয়া গজনীতে ফিরিয়া 
আসিলেন। তাহার দারুণ পীড়া ক্রমশঃ প্রবলাকার ধারণ করিল, এবং ৪১৯ 
হিজিরী অন্দের রিবি মাসের ১৯শে তারিখে ভারতবর্ষের হগিহিকানহ্রা বীর 
পুরুষ চিরনিজার অভিভূত হইলেন । 


৬৯ 





৫8৪ সাহিত্য ৷ সপ বর্ম সখা 


মাহমুদ সৌভাগাবান্‌ বীরপুকুষ ছিলেন। বিজয়ী সর্বত্রই তাহার অনুবর্তিনী 
হইতেন। মুসলমান-সমাজে তিনি ধার্মিককুলতিলক বলিয়া সম্মানিত ছিলেন । 
তাহার সময়ে স্বদেশে অতুল যশ ও বিদেশে বিপুল প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহার মনে শান্তি ও স্থখ ছিল না । একদিন রাব্রিকালে মাহমুদ মগ্ধপান 
করিতেছিলেন। তাহার সম্মুখে রাজকুমারদয় দণ্ডায়মান ছিলেন । সেই সময় “পর- 
লোকগত সবক্তগীনের প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়। পিতার নাঁম উচ্চারিত হইবামাত্র 
সুলতান তাঁহার আত্মার কল্যাণকামনায় প্রার্থনা করিয়া বাম্পাকুললোচনে বলেন, 
- প্্বগগগত জুলতান রাজ্যশাসনের সুব্যবস্থা গ্রণয়ণপূর্বক তৎসমুদয় কাধ্যে পরি- 
ণত করিবার জন্ত প্রান্তিক যত্ত করিয়াছিলেন । আমি মনে করিয়াছিলাম, 
তীহার অভাবের পর নিরাপদে সুখশাস্তিতে স্বীয় ক্ষমতা পরিচালন করিয়া আমোদ 
প্রমোদে আহার বিহারে কালযাপন করিতে পারিব) আমার প্রবল প্রতাপ 
চারি দিকে প্রতিঠিত হইবে। কিন্তু সুলতানের অভাবের পর যখন তাঁহার প্রভাব 
অন্তর্থিত হয়, তখনই আমার নিকট প্ররুত অবস্থা প্রকটিত হইয়াছিল। তিনি 
লোকাস্তরিত হইবার পর আমি একদিনের জন্যও সুখী হইতে পারি নাই। 
তোমরা মনে কর, আমি আমোদের জন্ত স্থরাপান করিতাহা নহে ; আমি শাস্তি- 
বাভোদেশ্ঠই স্থুরার শরণাপন্ন হইয়৷ থাকি ।» 
স্ুশাঁসিত রাজা, পরিপূর্ণ রাজকোষ, প্রকৃতিপুঞ্জের শ্রন্ধাভক্তি, অমিত বাহুবল, 
বিক্রমশালী সৈন্য, মাহমুদের কিছুরই অভাব ছিল না। তিনি নিরতিশয় ধর্খ- 
পরায়ণ বলিয়াও মুসলমানসমাজে সম্মানিত ছিলেন। ধর্ম শাস্তিপ্রদ। তথাপি 
কেন তীহার ভাগ্যে শাস্তি ও সুখ ঘটে নাই? অবিরত যুদ্ধে লিপ্ত থাকাতেই 
স্বাহার পক্ষে শান্তি ও সখ বিরল হইয়াছিল। রণক্ষেত্রে জয়লাভের পরেই তাঁহার 
আদেশে সৈন্গণ নরনারীর রক্ভআোত প্রবাহিত*ও অবিশ্বাসিগণের সর্ধস্বলুঠন 
করিত। ১) পরস্বাগহা'রীর দিকট হইতে শাস্তি সর্বদা দূরে অবস্থান করে। 
. ধনতৃষ্ণাই মাহমুদের চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। মাহমুদ অতিশয় বিছ্যানুরাগী 
ছিলেন । যৌবনের গ্রারস্ত হইতেই মাহমুদের সময় রণক্ষেত্রে বা মন্ত্রণাকক্ষে 


(১১ দেশলুষঠনই যে মাহদুদের মুল উদ্দেন্ত ছিল, তাহাতে সনোহ নাই। তিনি ধর্খৎ 
প্রচারের উদ্দেশ্যে কগনও লুনের পথ হইতে একভিলও বিচলিত হন নাই। থানেশ্বর ও 
সোমনাথ আ.ক্রমণকালে অর্থের প্রলোভন তাঁহাকে দেবতার ধ্বংল হইতে বিরত করিতে পারে নাই, 
ইহা সত্য, কিন্তু দেবতার ধ্বংসই এসলাম ধর্টের প্রচার নহে। অর্থগ্রহণ, করিয়া দেবসন্দির- 
সমূহ অস্কুগ রাখিলে, তাঁহাকে মুদলমানসমাঙ্জে অপবাদপ্স্ত হইতে হইত; ইহাঁও তীহার. 





পৌ ১৯১২ স্থলতান মাহমুদ গজনী ৷ ৫৪৫. 


অতিবাহিত হইয়াছে; তাহার ভাগ্যে বিশ্রাম অই ঘটয়াছে। কিন্তু কর্মক্ষেত্র 
হইতে অবসরপ্রাপ্ত হইলেই স্থলতান, স্বীয় স্বতাবস্থলভ উৎসাহ ও অধ্যবসায়" 
সহকারে বিগ্ভালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। তিনি গজনীতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠী- 
করিয়াছিলেন । নানা ভাষায় রচিত বহুসংখ্যক-গ্রস্থ-সংবলিত পাঠাগার ও 
প্রকৃতির বিস্ময়োৎপাদক বন্তপূর্ণ যাদুঘর এই বিগ্ভালয়ের সহিত সংযুক্ত ছিল।' : 
তাহার রাজধানী প্রতিভাশীলী পণ্ডিতগণে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। তাদুশ বিদ্বজ্জন- 
সমাগম এসিয়াখণ্ডের আর কোনও রাজসভায় দৃষ্টিগোচর হয় নাই। মাহমুদ 
শান্সজ্ঞগণের বৃত্তি প্রদানের জন্ত বর্ষে বর্ষে দশ হাজার পাউও ব্যয় করিতেন । তাহার 
আশ্রয়ে বহু কবি প্রতিভা-দারিদ্রের গ্রাস হইতে রক্ষা পাইয়্াছিলেন। ফলতঃ 
সুলতান বিদ্্জনের পরিপোষণের জন্য অকাঁতিরে অর্থব্যয় করিতেন । কিন্তু প্রবল 
ধনতৃষ্ণা কখনও কখনও তাহার হস্ত সঙ্ুচিত করিত। ইহার দৃষটাত্ত্বরূপ' 
ফির্দোসীর সহিত তাহার ব্যবহারের বিষয় উল্লেখ করা যাইতেছে। সুলতান 
মাহমুদ পারন্তের প্রাচীন রাজন্বর্ের ইতিহাস স্ুললিত পঞ্ে গ্রথিত করাইবার 
অভিলাধী ছিলেন। তাঁহার এই সাধুসস্কর সর্বত্র সুৰিদিত ছিল। কবি: 
ফির্দ্দৌসী মাহমুদের মনোমত কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। ফির্দৌসী তুসে্- 
শাসনকর্তার উগ্ভানপালকের পুর ছিলেন। তাহার জন্মপরিগ্রহের অব্যবহিত' 
পরে তদীয় পিতা স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, নবজাত শিশু বিছজ্জনের শিরোভূষণ হইবেন 1 
তাহার স্বপন সার্থক হুইয়াছিল। ফির্দৌপীর সমসাময়িক কোনও কবিই পাঁরস্তের 
রাজবংশের ইতিবৃত্ত পঞ্চে গ্রথিত করিতে সাহসী হন নাই। তরুণবয়ন্ক ফির্দৌদী এই 





অর্থপ্রত্যাখ্যানের কাঁরণ হইতে পারে। ষদি মাহমুদ ভারতবর্ষের কোনও এক প্রদেশে স্বাদ 
অধিকার সংস্থাপিত করিতেন, তবে ভাহ। এসলাম ধর্্ের প্রচারপক্ষে তীহ!র সমস্ত স্কাক্রমণ 
অপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ হইত। ধর্ট্দের নামেই মাহমুৰ পুনঃপুনঃ ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া 
সমস্ত দেশ ছারখার করেন । এই জন্য এস্ল।মধর্দ্বের কঠোর মুর্দিই হিন্দুর নিকট প্রকাশিত 
হইয়াছিল । কঠোর ধণ্ম কখনও মানুষকে আকর্ষণ করিতে পারে না। ফলত, মাহমুদের 
ভারতাক্রমণ এসলামধর্থের প্রচারপক্ষে অন্তরায়স্বরূপই ছিল। গঞজাবের কিরদংশে তাহার 
স্থায়ী অধিকার সংস্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু সে প্রদেশেও ধর্ম প্রচারের জন্য তিনি তাদৃশ উৎসাহ 
প্রকীশ করেন নাই। ভারতবর্ষে একমাত্র কান্যকুজের রাজার সঙ্গেই তাহার সখ্য ছিল ঃ 
কিন্তু তিনিও হিন্দু ছিলেন। গুঞজরাটের শাসনকারধ্য নির্ব্বাহ করিবার জন্ত তিনি এক জন হিন্দু 
সাঁধুকে নিযুক্ত করেন। অন্ততঃ এ ব্যাপারে যে এসলামধর্মের প্রচার তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য 
ছিল না, তাৰ! সহজেই অনুমান কর! যাইতে পাঁরে। 


৫৪৬ সাহিত্য । . ১৬শ বর্ষ, »ম সংখ্যা? 


গুরুতর কার্যে হস্তক্ষেপ করেন। তিনি তাহার পিতার উগ্যানবাহিনী আোত- 
স্বিনীর কুলে বিয়া একাগ্রচিত্তে শাহনামা রচনা করিতেন। কখনও কখনও 
শ্োতঙগিনী স্ফীতকলেবর! হইয়া তীরদেশ প্লাবিত করিয়া ফেলিত। ইহাতে 
ফির্দৌসীর কাব্যের গতি প্রতিহত হইয়া পড়িত। এই জন্য তিনি মনে মনে 
সঙ্ধর্ন করিয়াছিলেন, শাহনামার্‌ রচনা করিয়া! যে অর্থ উপার্জিত হইবে, তাহ! 
দ্বার আোতম্বিনীর তীর বাধাইয়া দিবেন। এই অর্থ দ্বারা স্বগ্রামে একটি পাহথ- 
শালা নির্ধাণ করিবার কল্পনাও তাহার ছিল। ফির্দৌদী সময়ে সময়ে কাব্যের 
অংশবিশেষ নুলতানের নিকট পাঠ করিতেন, এবং স্থুলতান তদীয় রচনার 
লাঁলিত্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে নানাবিধ পুরষ্কার প্রদান করিয়া সখী হইতেন। 
কিন্তু এই মহাগ্রন্থ সমাপ্ত হইলে মাহমুদ কবিকে যে পরিমাণ অর্থ প্রদান করেন» . 
তাহা আশানুরূপ হয় নাই । কথা ছিল, প্রত্যেক শ্লোকের জন্য সুলতান তাঁহাকে 
একটি করিয়! স্বর্ণমদ্রা দিবেন। ফির্দৌসী অর্থলাভাশায় কাব্যের গতি সংযত 
করেন নাই। ষাট সহস্র শ্লোকে পারস্তের ইতিহাস পরিসমাপ্ড হয়। কবিকে 
প্রতিশ্রুত পুরস্কারগ্রদানের জন্য ষষ্টি সহঅ সুবর্ণমদ্রা পুক্ভীকৃত হইলে ম্থুলতানের 
কার্পণ্য ভাব উপস্থিত হয়, এবং তিনি স্বর্ণুদ্রার পরিবর্তে রৌপ্যমুদ্রা দিতে আদেশ 
করেন। ফির্দৌসী রাজ প্রসাদ অবজ্ঞাতরে উপেক্ষা করিয়া স্বদেশে গমনপূর্বক 
সুলতানের গ্লানিস্থচক কবিতার প্রচার করিয়া মনের ক্ষোভ মিটাইয়াছিলেন। (১) 
বস্ততঃ, মাহমুদের অর্থতৃষ্ণ1 এত দূর প্রবল ছিল যে, তিনি অর্থলাভের জন্য লোকের 
মিথ্যা ছুর্নাম করিতেও কুষ্টিত ছিলেন না। 

তাহার সময়ে নিশাপুরে এক জন ধনীর বাস ছিল। এই ব্যক্তি বিপুল ধনের 
অধিকারী ছিলেন। সুলতান ঠাহার বিপুল ধনের সংবাদ অবগত হইয়া তাহাকে 
বাঁজসভায় আহ্বান করেন৷ তদনুদারে তিনি রা্নভায় উপনীত হইলে, স্থলতান 
তীঁহাকে বিধর্মী ও পৌত্তলিক বলিয়া ভত্সনা করেন। ইহাতে ধনী উত্তর 











(১) এই গ্ানিক্চক কবিতা প্রচারিত হইলে, মাহমুদ আত্মদৌর্ববলোর জন্য লজ্জিত হন। 
কবি সুলতানের বিরুদ্ধে মর্মান্তিক অপবাদের প্রচার করিয়াছিলেন ; কিন্ত তিনি তাহার গুণে 
সুগ্ধ ছিলেন, এই জন্য ভাঁহার সমস্ত অপরাধ ক্ষম করিয়া তাহার নিকট আশাতীত ধনরপ্র প্রেরণ 
করেন। হ্ুলতানের দানে কোনও ফল দর্শে নাই। এক দ্বার দিয়া ধনরত্ববাহকগণ ফির্দোসীয় 
গৃহে প্রবেশ করে, অপর দ্বার দিয় শববাহকগণ তাহার মৃতদেহ লইয়। বহির্গত হয়। তদী় 
কম্াঁ প্রথমতঃ রাঁজদত্ত ধনরাশি প্রত্যাধ্যান করেন। কিন্তু স্বলতানের আগ্রহাতিশয্যে পরে 
উহা গ্রহণ করিম! স্বর্গীয় কবির অভিপ্রায়মত স্রোতম্ষিনীর তীরে বাঁধ বাঁধাইয়। দেন। 


পাস) ্াবৈবরতপুরাণ। ৫8৭ 


করেন, "আমি বিধন্দী অথবা পৌত্তলিক নহি। তবে এ কথা যথার্থ যে, আমি 
বিপুল ধনে অধিকারী । জীহাপনার অভিরুচি হইলে, তাহা গ্রহণ করিতে 
পারেন। কিন্তু আমার ধন ও সুনাম উতয়ই যুগপৎ নষ্ট করিয়া অবিচারের মাত্রা 
দ্বিগুণ বর্জিত করিবেন না|” অতঃপর সুলতান তাহাকে ধৃষ্টতান্ছক বাক্যের জন্ড . 
শাস্তি প্রদান করিয়া তাহার ধনরাশি বাজেয়াপ্ত করেন। মাহমুদের মৃত্যুকালেও 
তাহার প্রবল অর্থলিগ্দার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। মৃত্যুর ছুই দিন পূর্ব্বে তিনি 
রাজভাগ্ারের সঞ্চিত ধনরত্ব স্বীয় শখ্যাপার্থে সঙ্জীকৃত করিবার জন্য আদেশ 
করেন। জজ্জীকূত ধনরাশি অবলোকন করিয়া তাহার নেত্রযুগল বাম্পাকুল হইসকা 
উঠে। শরীরের রক্ত বিন্দুবিন্দু করিয়! ক্ষয় করিয়া বে অগণ্য ধনরত্ব আহরণ 
করিয়াছিলেন, তাহা পরিত্যাগ করিয়! 'অচিরে পরলোকগামী হইতে হইবে, এই 
ভাবনায় তিনি অস্থির হইয়া পড়েন। সুলতান সঙ্জীকৃত ধনরত্বের এক কপর্দকও 
সমবেত জ্নমণ্ডলীর মধ্যে বিতরণ না করিয়া সমস্তই পুনর্বার রাজকোষে প্রেরণ 
করিবার আদেশ দান করেন। তাহার পরদিন সৈন্ত ও অশ্বগজাদি রোগক্রিষ্ট 
স্থলতানের সম্মুখে প্রদর্শিত হয়। তৎ্প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি অশ্রজল 
সংবরণ করিতে পারেন নাই, এবং শোকাকুলচিত্বে প্রাসাদে গমন করেন (১) 


রহ্মবৈবর্তপুরাণ। 


বঙ্গাবৈবর্ত-পুরাণকাঁর বোধ হয় বঙ্গদেশবাসী ছিলেন। পুরাণথানি তাদৃশ প্রাচীন 
নয়। পশ্চাল্লিখিত হেতৃতে ইহা অন্থুমান করিতে পারা যায়। 

(ক) পঞ্চগোত্রীয় ব্রাঙ্মণদিগের কথা আছে। পঞ্চগোত্রের নাম যথা,_- 
বাৎস্ত, শাণ্ডিল্য, সাবর্ণি, ভারদাজ ও কাশ্ঠপ। কান্যকুজাগত ত্রাহ্মণদিগকে লক্ষ্য 
করা হইয়াছে। 
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৫৪৮ সাহিত্য । ১৯শ বর ৯ম সংখ্যা 


€খ) গোপ, নাপিত, মোদক, তাশ্থুলী, স্বর্ণকারকে সৎশৃদ্রের মধ্যে .ধরা 
হইয়াছে। বঙ্গদেশে ইহারা সংশূদ্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। 

€গ বিশ্বকর্মা হইতে মালাকার, কর্মকার, শঙ্খকার, কুবিন্দক, কুস্তকাঁর, 
কংনকার, হুত্রধার, চিত্রকার, স্বর্ণকার প্রস্ভৃতি জাতির উৎপত্তি কম্পিত হই- 
য়াছে। পুরাণকার সুত্রধার, চিত্রকার ও স্বর্ণকারুকে অধাজ্য বলিয়াছেন । 
স্বর্ণকার বঙ্গদেশের স্থানবিশেষে জলাচরণীয় ও অনাচরণীয়। 

(ঘ) পুরাণকার নিক্মলিখিত করেকটি জাতির নাম করিয়াছেন ; যথা,- 
কোটিক, তৈলকার, তীবর, লেট, মঞ্ল, মন্ত্র, মাতর, ভড়, কোঁড়, কলন্া, চণ্ডাল» 
চণ্ঘকার, মাংসচ্ছেদ, কোচ, কৈবর্ত, কর্তার (কাওরা ), ডোম, হড্ডি, গঙ্গাপুত্র, 
জুঙ্গি, শুণ্তী, শৌগু.ক, আত্তীর, ধীবর, রজক, কোয়ালা, সর্ববস্বী, ব্যাধ, কুদর” 
বাগতীত ( বাগ দী ), জোলা, শরাক, বৈদ্য, করণ, ব্যালগ্রাহী (সাপুড়ে ), রাঁজ- 
পুত, সত, গণক, অগ্রদানী। 

কোচ ও বৈগ্ধ বঙ্গদেশ ব্যতীত ভারতের অন্যদেশে দৃষ্ট হয় না। লিখিত, 
আছে, সবরবগ্ত অস্থিনীকুমারের গুরসে এক ব্রাঙ্গণীর গর্ভে বৈগ্ঘজাতির আদি- 
পুরুষের উৎপত্তি হইয়াছিল। রা'জপুতদিগর্কে ক্ষত্রিয় হইতে ভিন্ন জাতি বলা 
হইয়াছে। অশ্বিনীকুমার হইতে গণক ও অগ্র্ানীর উৎপত্তি নির্দিষ্ট হইয়াছে 
জুঙ্লী জাতি, যোগিজাতির প্রাচীন নাম। প্রাচীন জুজী বা জুগি, এখন যোগী 
হইয়াছে। 

(উ) ব্রহ্মবৈবর্তে একটি আবাহনমন্ত্র আছে। তাহাতে পদ্মাবতী ও 
্বর্ণরেখার নাম দৃষ্ট হয়। স্বর্ণরেখার নামান্তর সুবর্ণরেখা। পদ্মাবতী ও জুবণ- 
রেখা বঙ্দদেশের নদী । 

(চ) দোলোৎসবের নাম আছে। দোর্ল শব্দটি বঙ্গদেশেই ব্যবহত 
হইয়৷ থাকে। ] 
€(ছ) চৈত্রমাসে শিবত্রত অবলম্বনপূর্ববক বেত্রপাণি হইয়া নৃত্য করিলে 
পুণ্য হয়। বঙ্গদেশের চড়কপুজা শিবব্রত। উহাতে তক্তদিগের নৃত্য করিবার 
প্রথা আছে। ূ 7 

(জ) আবাঢ়মাসের সংক্কান্তিতে মনস| দেবীর. পূজার কথা আছে। 
বঙ্গদেশের স্থানবিশেষে জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্র মাসের কোনিও না কোনও 
সংক্রান্তিতে মনসার পুজা হইয়া থাকে। বঙ্গদেশ ব্যতীত ভারতের অন্ত কোন 
স্থানে বিষহ্রীর এত সম্মান নাই। 2. এ 
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(ঝ) কৈলাস পর্বতে পার্কতীর ব্রতোৎ্সবে লক্ষ্মী স্বয়ং পায়স, পিষ্টক, 
উত্তম শালি ধান্তের অন্ন ও স্বতসংযুক্ত বিবিধ ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়াছিলেন । 
বঙ্গদেশের গৃহলক্ষীদিগের ব্রতোৎসবে প্রতিবেশিনী কোনও অন্নপূর্ণা এইরূপেই অন্ন 
ব্যঞ্জনাদি প্রস্তত করি! থাকেন। 

€ঞ) নারায়ণ দেবর্ষিগণ সহ ভোজন করিলেন । সভায় গিয়া বিদ্যাধরীর 
নাচ দেখিলেন। ঠিক যেন, বাঙ্গালা দেশের কোন জমীবার নিমদ্রিত ভরলোক- 
গণের সঙ্গে আহার করিয়া তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া! বাইনাচ দেখিতে বসিলেন । 

(ট ) পার্বতী গণেশকে খর্জর, দাড়ি, শ্রীফল, করঞ, আস, পনস, জাম, 
নারিকেল ও কদলী খাইতে দিলেন। এই ফলগুলি যে অন্ত দেশে না জন্মে, এমন 
নয়) তবে বঙ্গের বড় গৃহস্থের বাগানে এগুলি সচরাচর জন্মে। বঙ্গের গৃহলক্্মী 
এগুলির একটি বা অন্তটি দিয়া ছ্রস্ত ছেলে মেয়েকে সান্বন! করিয়া থাকেন। 

(ঠ) কার্তবীধধ্যার্জুনের সঙ্গে যখন জামদগ্যের যুদ্ধ হয়, তখন বাটীয়, 
বারেন্্, সৌন্ধ ও বঙ্গীয় রাজগণ কার্তবীর্যের পক্ষ অবলম্ধন করিয়াছিলেন। 
দক্ষিণরাছের প্রাচীন নাম জুক্ধ। কোনও প্রাীন গ্রন্থে রাঢ় ও বরেন্ত্রের নাম 
খাওয়া যায় না। পুরাণকার বঙ্গদেশবাসী ছিলেন, ইহাতে অনুমান করা যায়। 

(ড) স্ত্ীজাতির রূপ-বর্ণনা ভারতচন্ত্রাদির কৃত রূপবর্ণনার অনুরূপ । 
এ রকম বেশভূষা বঙ্গমহিলারাই ধারণ করিতেন । 

€ঢ) এক তারকান্বিত গগন দর্শন করিলে চক্ষু কর্ণের গীড়া হয়। বাঙ্গালা 
দেশে এক-তারকা-দর্শনে দোষ ভাবে । 

(৭) স্্রীলোকে কুম্মাওড ছেদন করিলে সপ্ত জন্ম রোগ ভোগ করে। 
বাঙ্গালা দেশের স্ত্রীলোকেরা কুস্মা্ড ছেদন করেন না। 

€(ত) গৃহের কোন স্থানে লতা বৃক্ষ থাক শুভজনক।, বাঙ্গাল! দেশের 
অনেক গৃহস্থের চালের উপর লাউ কুমড়ার গাছ ঝুঁলিয়া থাকে। 

(থ) রুক্ী, রুক্মিণীর জন্য পাত্র অন্বেষণ করিতে যে যে দেশে ব্রাহ্মণ 
পাঠাইতে বলিয়াছিলেন, সে সকলের মধ্যে, অঙ্গ, বল, সঙ্গ, যুগল, ভন্গুক, রাড, 
বারেন্্রদেশের নাম আছে। .মুঙ্গেরের প্রাচীন নাম মুদগগল। মালদহ জেলার 
উত্তর পশ্চিম ও পূরণ জেলার দক্িপপূ্বাংশ ব্যাপিয়া ভ্ুক রাজ্য ছিল। সব, 
উপব্ন, অধিবঙ্গ প্রাচীন বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন ভাগকে বুঝাইত। 

(দ) এই পুরাশের অনেক স্থানে নাগর ও নাগরী শব্দের উল্লেখ আছে। 
ব্তাবার প্রাচীন কাব্যগুলিতে এই ছুই শব্দ অনেকবার ব্যবহৃত হইয়াছে। 
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(ধ) কোন্‌ শাস্ত্র ঈশ্বরকে কিরূপ বলেন, তাঁহার উল্লেখস্থলে লিখিত 
হইয়াছে, ভ্তায় ও শঙ্কর ঈশ্বরকে আনির্ধচনীয় বলেন। এখানে শঙ্কর শবে 
শঙ্করাচারধ্যকে বুঝাইবে ; কারণ তিনি এক জন প্রগাঢ় দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন । 
সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে, শঙ্করাচার্যের পরে এই পুরাণখানি রচিত 
হইয়াছে। রি 

(নি) ভ্রীম্মকে আদি করিয়া ছয় খতুর গণনা করা হইয়াছে। এইরূপ 
গণনাক্রম আধুনিক। এ ূ 

(প) শিবালয়, ছুর্গালয় ও বিফুমন্দিরের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ আছে। যে 
অময়ে যশ্শোধন্্ বিক্রমাদিত্য কর্তৃক ভূণেরা ভারত হইতে তাড়িত হয়, তাহার 
পরবর্তী পাঁচ শত বৎসর কাল ভারতভূমি নিরুপদ্রব ছিল। কোনও বৈদেশিক " 
জাতি কর্তৃক আক্রান্ত হয় নাই। এই সময়ে ভারতে বড় বড় দেবমন্দিবনের 
প্রতি হয়। ব্রহ্মবৈবর্ত এই সময়ের শেষতাগে রচিত হইয়াছে। 

(ফ) কোণার্দে (কোণার্কে ) ও জগনাথক্ষেত্রে হুষ্য ও জগ্ীরমূর্তি 
দর্শনের ব্যবস্থা আছে। এই ছুইটিই অপ্রাচীন তীর্থ 

(বে) এই পুরাণ-রচনার সময় ব্রাহ্মণের! ব্রাঙ্মণেতর জাতিমাত্রকে শৃদ্র 
বলিতেছিলেন । যাহাদের জল গ্রহণ করিতেন, তাহার্দিগকে সৎশূদ্র বলিতেন । 
জলাচরণীয় শূদ্রজাতিমাত্রই যে আধ্যবংশজাত ছিলেন, এরূপ বোধ হয় না? 
নাগর নামক অনাধ্য জাতি, অন্ন দিন হইল, জলাচরণীয় হইয়াছে। যখন ব্রাঙ্মণ 
জাতির প্রতুত্ব চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছিল, তখনই তাঁহারা ত্রাহ্মণেতর জাতি- 
মাত্রকে শৃদ্র বলিতে পারিয়াছিলেন। বাঙ্গালা দেশে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত নাই বলিলেও 
হয়। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্তের সংখ্যা অধিক হইলে ব্রী্ষণের! প্রর্ূপ বলিতে সাহসী 
হইতেন না। হিন্দুরাজত্বকালেও প্রীরূপ বলিতে “পারিতেন না । ইহাতে বোধ 
হয়, এই পুরাণের রচনাকালে হিন্দুরাজত্বের অবসান হইয়াছিল। 

(ভ) ব্রহ্মবৈবর্ত-কার রাধাকবচ প্রহতিকে বেদের মাধ্যন্দিন ও কাথ- 
শাখোক্ত বলিয়াছেন । হিন্দু রাজত্বকালে দ্বিজাতির বেদজ্ঞানের এতাবৃশী অধো- 
গতি হয় নাই। 4 

মে) এই পুরাণের নানা স্থানে চিড়া ও মূড়ীর নাম আছে। ইহা! প্রচুর- 
পরিমাণে খান্যরূপে ব্যবন্ৃত হইত। কোনও প্রাচীন গ্রন্থে এই সৃকল খাগ্ভের 
প্রচুর ব্যবহারের উল্লেখ নাই। প্রাচীন কালে ভারততূমি যখন সমৃদ্ধিমতী ছিল, 
তথন সাধারণ লোকেও “্নুণ মিরচাই” দিয়া "ভুজা” খাইত না। তবে কোনও 
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কোনও গ্রন্থে শক্তুর উল্লেখ না আছে, এমন নয়। কিন্ত নিতীস্ত গরীৰেই 
তাহা খাইত। ইহাতে বোধ হয় এই পুরাণ প্রাচীন কালের গ্রন্থ নয় । 

(ষ) গলদেশে শালগ্রামশিলা বাঁধিয়া কোনও কোনও যোগী ভ্রমণ 
করিতেন। এই ব্যবহার আধুনিক । 

_ বে) শিবের স্ুরূপ দেখিরা কামিনীগণ স্ব স্ব পতির নিন্দা করিয়াছেন। 
উত্তরাধিকারস্থত্র মুকুন্দরাম ও ভারতচন্ত্র আপনাদের গ্রন্থে এই বিষয়ের অধিকাঁর- 
লাভ করিয়াছেন। 

€ল) মহাদেব মঙ্গলচণ্ীর পুজা করিয়াছিলেন। ব্রিপুরাস্থ্র-বধ-সময়ে 
মহাঁদেব শূন্ হইতে পড়িয়া বড় আছাড় খাঁন । মহাদেব বির পরামর্শে ছুর্নার 
স্তব করিতে প্রবৃত্ত হইলে, দেবী ছর্গা, মঙ্গলচণ্ভীরূপে আবিভূ্তা হন। যখন 
মহাদেব মঙ্গলচণ্ডীর পুঁজা করিয়াছিলেন, তখন শৈব ধনপতি সদাগরের মঙ্গলচত্ীর 
ঘট লঙ্ঘন করা উচিত হয় নাই। মঙ্গলচণ্ডী যে শিবেরও আবাধ্যা, ধনপতি হয় ত 
তাহা জানিতেন না। জানিতে পাঁরিলে ধনপতি ও গ্রীমস্তের এত লাগুন! হইত না। 

অগ্রাচীন মঞ্গলচণ্ভীর পৃজা যে গ্রন্থে ব্যবস্থিত হইয়াছে, তাহা যে কত 
অপ্রাচীন, তাহা সহজেই বুঝা যায়। 

বোঁধ হয়, কিয়তপরিমাণে বুঝাইতে পারিলাম যে, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, হিন্দু 
রাজত্বের শেষভাগে, বা অবসানকালে রচিত হইয়াছে । এখানি প্রকৃত ব্রঙ্গবৈবর্ত- 
পুরাণ কি না, তদ্বিষয়ে সন্দেহ জন্মিয়াছে। সময়াস্তরে সে বিষয়ের আলোচনা 


করিবার ইচ্ছা থাকিল। 
- শ্রীরজনীকাত্ত চক্রবর্তী । 
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অন্তগামী কমলিনীনাথ। 
যুবতী বসিয়া ঘরে, বন্ত্রগুণি পাট করে, 
দেশাস্তরে স্বামী তার যাবেন প্রভাতে ; 
দে সব যাইবে তাঁর সাথে। 


২ 


সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা? 


আব, কলা, নারিকেলগাছে 
ঘরখানি সব ছেয়ে আছে) 

সম্মুখে পল্লীর পথ আঁকা বীক। €রখাঁবৎ্,__ 
সারাদিনে বড় জোর জন ছুই তিন 
পদ-স্পর্শে করে তা" মলিন । 


ছায়াময় ঘরখানি তার 
স্বভাবতঃ দিনে অন্ধকার ? 
আঁজিকার সন্ধ্যা তবু যে ছায়া আনিল, ক 
এ মলিন ছায়! তাঁর ঘরে আর মনে 
পশেছিল,_-আঁসে না স্মরণে । 


নিশ্বাস ফেলিরা করে কাঁজ ; 
কেহ তার নাহি যেন আজ ! 
সমস্ত গুছান হলে, চোখ ছু'টি ভাসে জলে, 
গশ্চাতে কে আসি” বলে, *সাবাস্‌ সাবাস্‌!” 
সুধাকঠ- প্রফুল্ল, সহাস। 
হাদি' বাল! চাহে পতি পানে, 
গোপনে অঞ্চল চক্ষে টানে,_- 
“পায়ে পড়ি বল না,কি দিতে আর আছে বাকী, 
এ কাজ কখন মোর অভ্যাস ত নাই, 
এটা দিতে, ওটা ভুলি তাই ।” 


সরল সুন্দর শশিমুখে 
চুষষিয়া টানিল যুবা বুকে ; 
কহিল, “কি বাকী আর? সব দেছ, যাঁ+ দেবার, 
তুমি গৃহলঙ্গী যার, তার কি অভাব ?” 
নারীনেত্রে বারির প্রভাব। 


রমণী বীধিতে জানে প্রাণ ১-- 
শুভ কর্মে অশ্রু অকল্যাণ, 
অতএব অশ্র নয়) হাঁসি শুভ অসংশয়,- 
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কথায় কথায় কত হাসিল ছু” জন) 
জ্ঞানে এক, অন্ত অচেতন ॥ 


কিন্ত নিশি পোঁহা”ল যখন, 
অবিচ্ছিন্ন দম্পতি-জীবন 

বিচ্ছিন্ন করিতে, পতি সাজিল ত্বরিতগতি 
নারী-চক্ষে বহিল তুফান । 


কৃতাঞ্জলিপুটে করে, মানা, 
প্উপার্জনে কাজ নাই,_না--না, 
দেশেআছে শাক ভাত, বিদেশের রত্ব, নাথ» 
বিদেশীর ভাল, তাতে লোভ কেন করা? ; 
না, না, না !”নয়ন বারি-ভরা'। 


কিধস্তী_-পুরুষের প্রাণ 
লৌহে নির্মল তগবান্‌ 
খানিক সোহাগ-স্বরে, খানিক যুক্তির ভরে,. 
নিধারিয়। দয়িতারে দয়িত পলায় ৯ 
ভূমে পড়ি দয়িত! লুটায়। 


কতক্ষণ পরে ওঠে বামা, 
অশ্রুসিক্ত চক্ষু ছুটি রাঙ্গা; 
রোদ্দ,রে জ্বল মাঠ, হয়নি ঘরের পাট,__ 
ঘর যেন খেতে আসে,_-জ্যষ্টের প্রভাত--- 
তার,--ভরা ভাদরের রাতি! 


হেন কাঁলে আসিল ছুটিয়া, 
ধামী পুরি” আব কুড়াইয়া, 
পাঁচ বছরের মেয়ের. অরুণ-কিরণে নেয়ে ১ 
হাওয়ায় উড়িছে চুল» চোখে সুখে হাঁসি? 
পাপে তাপে অজ্ঞান, অভাষী.॥ 


৫৫৪ 


সাহিত্য । ১৩শ বর্ষ, নস সংখ্যা । 


বছর কাটিতে যায়, কিছু না বারত৷ পায়, 

পতি তার কোন দেশে, কোথায়, কেমনে, 
কি ভাবে যাঁপিছে দিন, অবলা ভাবিয়া ক্ষীণ 

মুখে নাহি হাত ওঠে, সুখ নাহি মনে । 


কত না পার্বণ গেল, তাঁর প্রাণে নাহি আলো, 
অন্ধের কি রাত্রি দিন--সকলই সমান ১ 

দিন আসে, দিন যাঁয়, আঁশা কি উদ্যম, হায়! 
করে নাকো সপ্জীবিত ছুঃখিনীর প্রাণ। 


শুধু সেই শিশু মেয়ে--.  ফ্রব-তাঁরাটিরে চেয়ে; 
. যেমন তেমন করে কাটায় জীবন ; 

যা” তা” ক'রে দিনপাত,-- . বাঁচান ছু'কুড়ি সাত, 
. তাও সে শিশুর তরে__দান-নমাপন ! 

ক্রমে দেহ হল ভার)  শুইলে উঠিতে আর 
ইচ্ছা নাহি করে, নাহি শক্তিতে কুলায় ; 

শুধু সে 'দাওয়া”র ভুঁয়ে ইচ্ছা হয় ভাবে শুয়ে ১. 
তবু ওঠে, খাটে, পাছে বাছা ভয় পায়। 

মাঝে মাঝে খুকী আসে, সাগ্রহে মাতাঁরে ভাষে, 
প্বাণিজ্য করিয়! বাঁঝ। ফিরিবে মা ! কবে?” 

মা বলে, “মা! নাহি জানি, শীঘ্ব তবে অনুমানি” 
শুফ চক্ষু মুদি”, তায় নীর না! সম্ভবে। 

কত আর সয় ভোগ? উপজিল হৃদরোগ, 
বাহিরে না যায় দেখা, ভিতরে উজাড় ; 

ছুঃখিনী বুঝিল শেষ, হাঁক জুর পরদেশ! 
এখনও রাখিলি তীরে নয়নের আড়। 


এক দিন মায়ে বিয়ে শুইল উঠানে গিগ্নের 
সে দিন গুমোট--আঁব-কীঠাল-পাকানো ) 
শুয়েই ঘুমায় মেয়ে, মা জেগে আকাশে চেয়ে, 
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কেঁদে ডাকে, পহরি ! তীরে একবার আনো!” 
আকাশে হাঁসিছে চাদ” সমবেদনার ধাভ 
কেহ না আল্পোপে ওই কলম্কী ঠাকুবে ; 
জীবে হেরি, ভ্রিয়মীণ সদা হেসে আটখান,-- 
যেন কত জ্ঞানবান্‌, কত দৃষ্টি দুরে। 
বিষাদিনী টা পানে চায়, তার গায় প্রাণে 
“যে দেশে প্রাণেশ আছে, সেথাও কি অই 
আকাশে অমনি টাদ? আমার মত কি না 
চাদ চেয়ে ভাবে আমি কোথা পাপময়ী? 
হে টা! আমান্ধে বল, নয় ত লইয়া চল 
নাথের সদনে, নয় তারে এনে দাও 1» 
শুনি” সে প্রলাপরাশি, চাদের ধরে না হাঁসি, 
সহসা কে ডাকে আসি,-_“জেগে না ঘুমাও, 
উঠি” খুলে দাও দাও দৌর |” শত মত্ত হস্তী জোর 
প্রমদার,-ছুটে' উঠে” খুলিয়া কপাট 
পড়িল ও কার বক্ষে? ও কেমন নাট ? 


৩ 


বড় সে বিজঙ্গ গ্রাম, জনতার বার, 
ঝোপের শ্ভিতর কটি কুটারের সার। 
ছুনিয়ার দেনা লেনা মাজ| ঘষা বেচা কেনা 
জানে নু] গ্রামের তার! ) কুটার ভিতরে 
ছোট ছোট স্থুথ ছুঃখ আলোচনা করে ! 
আকাশে তাদের সদা পড়ে থাকে প্রাণ, 
“হাঁজা, ুকো” ছুইটি কথায় অভিধান । 
যুবক বছর পরে যখন আনিল ঘরে 
সহর ঘুরিয়া নানা নূতন জিনিস, 
পাড়ায় পড়িল সাড়া. সারা গ্রাম নাড়াচাড়া, 
কারও বা হরিষ, কারও উপজিল রিষ। 
খুলি” কাপড়ের গ্লাট, দেখে বিলাসের হাট 
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আনিয়াছে পতি তার, নারী পুলকিত, 
গম্ধ-তেল, ছবি, আর ফিতা, চুড়ী চমৎকার, 
পুতুল খুকীর তরে ঝুড়ি পরিমিত, 
সবার প্রধান এক অপূর্ধব আরসী,_ 
সমস্ত মুখটা তায় একেবারে দেখা যায়! 
এত বড়,_-অবাক তা” নিরখি রূপসী! 
দর্পণে যতই দেখে মুখ আপনার, 
ততই প্রবল হয় তৃষগ দেখিবার] 
খুকী ছুটে আসে কাছে». শকি আছে মা ! ওর মাঝে ?৮ 
জিজ্ঞাসে অবোধ ; করে উত্তর রমণী,__ 
“ওর মাঝে আছে ও মা ! তোমার জননী !” 
আবার সাজিল নারী যত করি কত-_- 
মুখে হাসি-_ভাঙ্গ। ঘরে চাঁদনীর মত.। 
৪5 
নির্বধাণ-উন্ুখ দীপপ্রায় 
দিন ছুই জলিল সে হায়, 
নিবিল তাহার পর অন্ধকার করি” ঘর, 
সদর্পে পশ্চাতে সব ফেলে গেল বাল!, 
জগতের শোঁক তাঁপ জাল! ৷ 


কুগ্-হৃদি-গ্রন্থিগুলি তার 
অতি ক্ষীণ ছিলনিরাহার ১ 
প্রিয়-মিলনের বারি অভাবিত লতি” নারী 
আক অঞ্জলি পুরি? করেছিল পাঁন ; 
কেন তার বধিল পরাণ! 
ভীম শূন্য করিয়া রচনা 
পলাইল সহস! ললনা ; 
সে শৃন্টে ডূবিয়া পতি, হইল উৎক্ষিপ্তমতি ? 
সে শূন্ঠে পড়িল শিশু সরল! বালিকা, 
বনফুল-কিশোর-কলিক্ক! ৷ 
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বুঝিল না ইন্দরজাল কোন্‌ 
মাঁকে তার করিল হরণ ;- 
মুখটি কাতর ক'রে, যে দিন মা-হীন ঘরে 
প্রথম বসতি তার, প্রথম পাঁরণ, 
সে ভাবিল, সে দিন স্বপন । 


যে বনী প্রথম তাহার 
মার কোলছাড়া ঘুমাবার 
নীতি-শিক্ষাপ্রদায়িনী, তাহারে রাখিল চিনি” 
ডুবিল না মোহে তার, থাকিল জাগিয়া ) 
ক্ষুদ্র মনে কত কি ভাবিয়া। 
পরদিন প্রভাতে পিতায় 
জিজ্ঞাসিল, প্মা গেল কোথায় ?” 
রুদ্ধক্ঠ পিতা, হায়! উত্তর না খুঁজি পায়”_ 
বাপ্পে অন্ধ আঁখি, শ্রান্ত উত্তরিল শেষে__ 
শদেশে গেছে পুন আসিবে সে” 


বাবা এল বিদেশ হইতে__. 
মার ভাল এখন যাইতে ? 
অম্পষ্ট ধোয়ার মত মনে চিত্ত! ভাসে কত, 
কিছু না বুঝিতে পারে;--কতু প্রাণ তার 
সংশয়ের ধারেনি যে ধার। 
বসিয়া ভাবিল কতক্ষণ ;-- 
উঠে” শেষ করে আনয়ন 
ঘতনে দর্পণখানি--.. কি বুঝিয়। নাহি জানি, 
ধীরে ধীরে চাহিল দর্পণে । 
পিতাঁর পড়িল তবে শ্বাস, 
অন্তমন হবে শিশু,_-আশ, 
খুকী ডাকে, প্বাবা ! বাবা 1”  কন্ধবাক্‌ বাবা হাঁবা”_- 


৫৫৮ 
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খুকী বলে, "বাবা! ! তুমি জান ত নিশ্চয়, 
দেশে গেলে মা কি ছোট হয় ?” 


না বুঝিল পিতা প্রহেলিকা)__ 
প্রবোধিতে বিধুরা! বালিকা, 
“ই” বলি' নাড়িল ঘাড়”. খানিকটা তোলপাড় 
কমিয়া আসিল শুন্নি* কিশোন্ীর প্রাণে, 
কি বুঝিয়া কি ভাবি কে জানে । 


ঘোরে ফেরে নিরথে মুকুরে, 
মুগ্ধ ফণী যথা বংশী-স্থরে,_ 
মুকুরে মোহিত মন, নাড়াচাড়া অনুষ্ষণ 
মুকুর লইয়! ;__রাতে ঘুমন্ত চমকে, 
দীপ জালি, মুকুরে নিরখে। 


খেলুড়ীরা কত আসি, ডাকে? 
সে ঘরের কোণে বসে খাকে ) 
প্তুমি যে বিদেশে গেলেঃ ফের ত ফিরিয়া এলে ?” 
বাবা বলে, “এসেছি বছরের পর।” 
পমার কি গে হয় নি বছর ?* 


ক্রমে বাছা লইল বিছানা-_. 
কাস্ত দেহ শীর্ণ দিকিথানা ; 
মৃছ জর, মৃদ্ কাশী, জনক হইল ত্রাসী,-_ 
বুঝিল, খুকীও চলে মার কাছে দেশে, 
এ দেশে একাকী থাকিবে সে। 


শিয়রে মুকুরখানি আছে ;-- 
অজ্ঞানে হাতাড়ে,__ কেহ পাছে 
চুরি করে নিয়ে যায় ১. যেটুকু চেতনা গায়, 
মুকুরেই চেয়ে থাকে,_ ক্রমে, দেহ ভার ; 
মুকুর শাড়িতে নারে আর। 
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এক নিশি তৃতীয় প্রহরে, 
(দিনরাত বিকারের পরে ) 
মেলিল নয়ুন ছটি”--- অতি ক্ষীণস্বরে ফুটি” 
প্রকাশিল কথা কটি,_-"ও বাবা কোথায়, 
একবার দেখাও না মায়! 


"কোথা সে আরসীখানি আনো, 
তার মাঝে মা আছে, তা জানো ? 

ধর না আমার চক্ষে 1”  বজ্র-বিদারিতবক্ষে 

উল্ভাস্ত জনক ধরে নয়নে তাহার 

মুকুর-মাণিক বালিকার । 
প্রতিবিষ্ব নিরখি” তাহায়, 
সানন্দে সে কহিল পিতায়,__ 

“ওই দেখ, ওর মাঝে মা আমার কসে আছে!” 

“ও মা! মা!” পাগল পিতা কেঁদে উঠে কয়-_ 
“ওমা যে আমার, তোর নয় ।”* 
শ্রীরামলাল বন্যোপাধ্যায়। 








্ 


চুরি। 


স্পা ৪৮০০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বেহাঁরাঁ ঘরে বহুক্ষণ বাতি আলিয়া দিয়া গিয়াছিল। ঘড়িতে টুং টুং করিয়! শব 

হুইল। তখন হাকিম শিষ্টার মিঃ হেমচন্ মুখার্জি চাহিয়া দেখিলেন, সাতটা 

বাজিয়া গিয়াছে । ঘণ্টার শব্দ শুনিয়া চাপরাসী হাজির হইল। “সাহেব” জিজ্ঞাসা 

ক্ষরিলেন, “মেমসাহেব বাড়ী ফিরিয়াছেন ?” ূ 
সসন্্রমে সেলাম বাজাইয়া চাঁপরাসী জাঁনাইল, এখনও তিনি ফিরিক্া 

' আসেন নাই) 

প্ব্যারিষ্টার সাহেব ?* 





ক: 1156807708 [11007 নামক একটি জাপানী উপকথার ছায়। অবলম্বনে রচিত । : 
ণ্১ 


৫৬০. সাহিত্য । সবর নম সধ্যা। 


পতিনিও না|» 

হাকিম সাহেব একটা! খোল! জানালার ধারে আসিয়া দড়াইলেন | ৃ 

নগ্নপ্রক্কতি লঘু জ্যোৎস্াত্রোতে উচ্ছমিত। অদূরে বৃক্ষচছাযাচ্ছন্ন রাজ- 
পথের একটি শাখা আঁকিয়া বাকিয়া মাঠের মধ্যে চলিয়া গিয়াছে। পৰণী্য 
শ্ক্ষেত্রের উপর আস্তৃত কুহেলিকা বিস্তীর্ণ যবনিকার মত ক্রমশঃ ছড়াহিয়া 
পড়িতেছে। 

এখনও ফিরিয়া! আসিল না? কি অন্যায়! অন্ততঃ তীহাঁকে একবার 
বলিয়! যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু গেল কোথায়? এত বিলম্ব হইতেছে কেন? 

যতই চিন্তা! করিতে লাগিলেন, মিঃ মুখার্জির মুখমণ্লে অসন্তোষের ছায়া 
ততই নিবিড় হইয়া আগিল। পদবীর এতটা স্বেচ্ছাচারিত! কখনই সঙ্গত নহে। 
স্বাধীন ইচ্ছা ক্রমেই যেন কর্তব্যের নিরদিষ্টমাত্রা অতিক্রম করিতেছে! সংশয়, 
সন্দেহ ক্রুর সর্পের মত তাহার হৃদয়ে দংশন করিতে লাগিল। 

কিমৎক্ষণ সিগারেট-ধমে চিসতটা বাম্পাকারে উড়াইযা দিবার বৃথা চেষ্টা করিয়া 
হাকিম টুপি ও ভ্রমণযষ্টি লইয়া বাহিরে আসিলেন। নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, 
দুরে কেবল অবিচ্ছিন্ন কুয়াসার স্তর। পথ জনহীন। মুগ্ধের মত চলিতে চলিতে 
হাকিম ক্রমশঃ গ্রামের সীমা ছাড়াইয়া মাঠে আসিয়া পড়িলেন। ছুই পারে 
কুয়াসা ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়। তাহাকে পথ করিয়া দিতেছিল । 

প্হালো মিঃ মুখার্জি! এমন সময় এ দিকে কোথায় ?” 

মুখাঞজ্জি সাহেব চমকিত ভাব সংশোধন করিবার পূর্বেই ব্যারিষ্টার বন্ধু 
মিষ্টার বিশ্বাস তাহার সম্মুখে আসিয়া পড়িলেন। পশ্চাতে মিসে্‌ সুখার্ছি,_ 
কিরণময়ী। 

মিসেদ্‌ মুখাজ্জি অস্কট চন্দরালোকে অশ্চিষিক্ত হইতেছিলেন। তাঁহার 
তরঙ্গিত বক্ষের উপর বন্তকুন্থমের মালা । পুষ্পগুচ্ছ জমাট ফেনপুঞ্জের মত 
কবরী ও অলকে যতু-বিন্তস্ত ৷ সর্বা্ণে অবসাদের ছায়া! সবেও তীহাকে দেই 
মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে, বিলী-রব-মুখরিত কুহেলি-আলোক-চিত্রিত রজনীতে যেন 
ফুলয়াণীর মত দেখাইতেছিল। 

স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া মিসেস মুখার্জি বলিলেন, *্তুমি! তুমি এই 
শীতে এত রাত্রে মাঠের মধ্যে কোথায় যাইতেছিলে ?” 

হদয়চা্চল্য সংযত করিয়া হেমচ্্র বলিলেন, “বেড়াইতে বেড়াইতে এত দূর 
জাঁসিয়া গড়িয়াছি। তোঁমরা কোথায় গিয়াছিলে ?” 


পৌষ, ১৩১২ । কিল চুরি 1 ৫৬১ 


মিসেস্‌ সুখাঞ্জি স্বামীর বাঁমহন্ত দক্ষিণ করে ঈষৎ চাপিয্না বলিলেন, 
শতুমি সে সময় কাছারীতে ছিলে; সেই জন্য তোমাকে বলিয়া আমিতে পারি 
নাই। আমরা কুত্রপুরের বনে শিকারে গিয়াছিলাম। হুপুর বেলা কোনও 
কাজ ছিল না) মিঃ বিশ্বাস বলিলেন, তিনিও নিশ্চিন্ত, শিকারে গেলে ভাল 
হয়। *ছুপুর বেলাটা সেখানে বেশ কাটিয়া গিয়াছে। মিষ্টার বিশ্বাস বেশ 
শিকারী; অনেকগুলি ঘুঘু ও ন্নাইপ মারিয়াছেন। সাত আট মাইল হেঁটে আসা 
কি সহজ ব্যাপার? তাই এতটা রাত হইয়া গিয়াছে।” | 

একরাশি চুরুটের ধোঁয়া বাহির করিয়! মিঃ বিশ্বাস কাশিয়! গলাটা পরিফার 
করিয়া বলিলেন, “শিকারের অবাধ আনন্দের মধ্যে মাঝে মাঝে আপনাকে 
মনে করিয়া একটু ছৃঃখ হইয়াছিল। এমন আমোদটা আপনার বাদ গেল! 
আপনি সঙ্গে থাকিলে আমৌদের অঙ্গটা আর অসম্পূর্ণ থাকিত না। নিবিড় 
ঝোপের মধ্যে ওৎ পাতি! বসিয়া থাঁকা, নিঃশঙ্ক পাখীকে তাহার সঙ্গীতের 
মাঝখানে অকন্মাৎ গুপির আঘাতে পাড়িয়া ফেলা,_কি উদ্দীপনাপূর্ণ! 
কখনও বা শাখাবহুল গাছের ডালে চড়িয়! বসা, বন্য খরগোসের পেছনে দৌড়িয়া 
যাওয়া, আবার শিকারে শ্রান্ত হইয়৷ বিজন নদীতীরে শ্যামল শঙ্পশয্যায় বসিয়া 
বিশ্রাম করা, এ সব উপভোগের জিনিস । কি বলেন মিসেদ্‌ মুখাঞ্জি ?” 

প্ৰাস্তবিক !” বলিয়া কিরণময়ী মুখ ফিরাইয়া আকাশের পানে চাহিলেন। 

মিঃ মুখার্জি বলিলেন, “এত বড় বোঝাটা হিয়া আনিত্তে আপনার বড় 
কষ্ট হইয়াছে, দেখিতেছি। এক জন চাঁপরাসী সঙ্গে লইয়া গেলে আর এ কষ্টটা 
সহ করিতে হইত না।” 

বন্দুকের ডগায় “নাইপূ-টটিকটা বুলাইয়া ্ত্বদেশে রাখিয়া ঈষহহান্তে বারিষ্টার 
সাহেব বলিলেন, “কি জানেন মিঃ মুখার্জি! অনেকটা পথ! একটা প্রাণীকে 
অনর্থক কষ্ট দিয়া ফল কি? সুধু বোঝা বহিয়া তাহার কি সুখ হইত ?” 

এতটা সহান্থৃভৃতি, উদার মন্তব্য ও পরছঃথকাতরত| দেখিয়া হাঁকিম সাহেব 
অলঙ্গ্যে একবার দস্তে ওষ্ঠ চাপিয়! ধরিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হাকিমের গ্রীতিভোজে সহরের সন্্াস্ত ভদ্রলোক ও উচ্চপদস্থ ক্চারীরা সকলেই 
আজ তাহার অতিথি। ও 
মাঠে বড় বড় তাবু গড়িয়াছে। কক্ষমধ্যে পিয়ানো, বেহালার মধুর নুরের 


৫৬২ সাহিত্য । ১৬প বর্ষ, ৯ম সংখ্যা? 


বিচিত্র বঙ্কার। ফুলের মালার কোমল গন্ধ, ঝাড় ল%নের তীব্রজ্যোতিঃ ও সঙগী- 
তের মধুর বস্কার পৌষের শীতল বাতাসকেও যেন তুষারস্বপ্ন হইতে জাগাইয়া 
তুলিতেছিল। 

একখানি গোলাপী পার্শা শাড়ীতে কিরণময়ীর সমুদয় সৌন্দর্য আজ 
ছন্দোময়ী কবিতার মত বন্কৃত, উচ্মুলিত জলরাশির মত তরঙ্জিত হইয়া সুঠিয়া- 
ছিল। তিনি সকলকেই সাদরে অভ্যর্থনা করিতেছিলেন। মিঃ বুখার্জি 
কখনও পল্ঠীর যৌবনলাবণ্াপুম্পিতা দেহলতায় নিবন্ধটি, কখনও বা মুগ্ের 
মত কিরণমরীর অনুসরণে নিরত। 

স্বামীকে গৃহের বিজন প্রান্তে ডাকিয়া কিরণময়ী অন্তের অশ্রাব্য স্বরে 
বলিলেন, “তুমি আজ অমন করিতেছ কেন? কোথায় সকলের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করিবে, না চুপ করিয়! ঈাড়াইয়। আছ! বিশ্বাস সাহেব কেমন 
সকলের সঙ্গে গল্প গুজব করিতেছেন ! যাও, তুমি তাহার সাহাষ্য করগে।» 

মিঃ মুখাঞ্জি অপ্রতিভও হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে মনে একটু বিরসভাবও 
অনুভব করিলেন । বলিলেন, প্যাইতেছি।” , 

কিরণময়ী বলিলেন, "তোমাদের উপর অতিথিদের অভ্যর্থনার ভার, আহারের 
ভার আমার) অভ্র্থনার যেন ক্রুটা না হয়, তাহা হইলে নিন্দা হইবে |” 

তখন পিয়ানো বড় মধুর বাজিতেছিল। মিঃ মুখাঙ্জি মরালগামিনী 
কিরণময়ীর লীলাচঞ্চল গতিভঙ্গী দেখিতে দেখিতে দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করি- 
লেন কেন? 

বিশ্বাস সাহেবের সুন্দর শ্রী একটা কালো! সাদ্ধ্যপরিচ্ছদে বড় খুলিয়াছিল ॥ 
হাঁতি পা নাঁড়িয়া তিনি যখন নিমন্তিতদের সহিত গল্প করিতেছিলেন, তখন 
সকলেই ুগ্বচিত্তে তাহার গল্প শ্ুনিতেছিল। 5 

গান গন্ন আমোদ প্রমোদ বেশ জমিয়া আসিয়াছে । নিমন্ত্রিতগণও প্রায় 
সকলেই আসিয়াছেন ৷ মিঃ মুখার্জি সহসা লক্ষ্য করিলেন, বিশ্বাস সাহেব 
কক্ষে নাই। তিনি কোথায় গেলেন? অন্তের অলক্ষ্যে মিঃ মুখার্জি সে কক্ষ 
ত্যাগ কবিলেন। 

একটা বিস্তৃত কক্ষে মিসেস্‌ মৃখার্জি স্বহস্তে মিষ্টানন ও ফলের ডিস্‌ *সাজাইয়া 
রাখিতেছিলেন। নিকটেই একখান! আসনে বসিয়া বিশ্বাস সাহেব তীহাকে 
সাহাধ্য করিতেছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে+গল্প চলিতেছিল। 

অর্দোমুক্ত জানালার ধারে অগ্ধকারে দীড়াইসা গৃহস্থামী দেখিতে লাগিলেন । 
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ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া মিঃ মুখাঙ্জি শবিতচরণে গৃহমধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। ..ও্টপ্রান্তে ঈষৎ হাসি ফুটাইয়! তুলিয়া বলিলেন, *এ কি? মি তাতে 
এ সব করিতেছ কেন? চাকরদের বলিয়া দিলেই চলিত।” 

আনিতমুখে ফল সাজাইতে সাজাইতে মিসেস্‌ মুখার্জি বলিলেন, “তাহারা 
অন্ত কাজে ব্যস্ত, তাই এগুলি আমরাই করিতেছি। বড় বাকী নাই, প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে ।” 

মিষ্টার মুখার্জি একথানা চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিলেন। বলিলেন, প্তবে 
আমিও তোমাদের একটু সাহায্য করি; কাজটা তাড়াতাড়ি হয়ে যাঁক্‌ 1” 

কিরণময়ী বাধা দিয়া বলিলেন, প্না, না, তুমি বাহিরে যাও। আমরা 
সকলেই যদি এখানে থাকি, তাহা হইলে অতিথির! কি মনে করিবেন! বিশ্বাস 
সাহেব আমাকে সাহায্য করিতেছেন, তোমাকে আর কষ্ট করিতে হইবে না। 
তুমি বাহিরে তাহাদের কাছে যাও।” 

ব্যারিষ্টার সাহেব একটা চুকট ধরাইয়া টানিতে টানিতে বলিলেন, পঠিক 
কথা। মিঃ মুখার্জি! আপনি বাড়ীর কর্তা, আপনার মব সময় সেইখানে থাকা 
দ্রকার। আমি ও মিসেস মুখার্জি এ দিকে আছি। সব গ্রিক হবে, আপনি 
সে জন্ত কোনও চিন্তা করিবেন না” 

ক্ষুবদয়ে হাকিম বাহিরে আদিলেন। হিমবর্ধী অনন্ত আকাশে কি 
উন্ক্ স্বাধীনতা, কি অকৃত্রিম উদারতা ! প্রকৃতির স্তরে স্তরে কি অথও্ কল্যাণ 
বিকশিত! কিন্তু তাহার বোধ হইল, এই জড় জগতের সর্বত্রই কেবল একটা 
নির্ধ্বাক বিদ্রপ যেন পরিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। 

ডয়িংরুমে পিয়ানো তেমনই মধুরে বাজিতেছিল। হান্ত পরিহালের- শব্ক 
কক্ষে কক্ষে তেমনই উছলিয়া ছঠিতেছিল ৷ 

প্রীতিভোজের পরদিন প্রভাতে তারযোগে সংবাদ আসিল, কি একটা 
বিশেষ কার্যোপলক্ষে স্বয়ং কমিশনার বাহাদুর জেলায় আসিতেছেন। 

অগত্যা বিশ্বাস সাহেবকে হাকিম বন্ধুর আতিথ্য ছাড়িয়া! ডাক্বাঙ্গলোর 
নির্ঞনতার ক্রোড়ে আশ্রয় লইতে হইল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
পড়িতে পড়িতে বইথান। বন্ধ করিয়া হাকিম ঘড়ীর দ্রিকে চাহিলেন.। একি! 
সাতটা বাজিয়া বিশ মিনিট হইয়া গিয়াছে। কি সর্বনাশ! বিশ্বাস সাঁহেষ 


৫৬৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্চ মম সংখ্যাই 


ঠিক সাড়ে সাতটার সময় আসিবেন বলিয়া দিয়াছিলেন। আর এক মুহূর্ভও 
বিলম্ব করা চলে না। ব্যারিষ্টার সাহেবের আসিবার পূর্বেই তাহাদের চলিয়! 
যাওয়া চাই। 

গাড়ী তৈয়ার করিতে হুকুম দিয়া মিষ্টার মুখার্জি পত্তীর কক্ষে প্রবেশ করি- 
লেন। তিনি তখন একখানা বাঙ্গাল! উপন্তাস পড়িতেছিলেন। মিঃ মুখার্জি 

»ণ্থিয়েটার দেখতে যাবে না? রাত হয়ে গেল যে!” 

মিসেস্‌ মুখার্জি ঘড়ীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এখনও ঢের দেরি আছে? 
আটটার সময় আরস্ত হইবে বোধ হয় 1” 

মুখার্জি বলিলেন, “আর দেরি করা উচিত নয়৷ 'আঁকাশে যে মেঘ করিয়াছে» 
শীপ্ত বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা । এর মধ্যে বৃষ্টি আসিলে কাজেই বিলম্ব হয়ে যাবে 
ও দিকে আমরা না গেলে থিয়েটার আরম্তই হবে না। স্ৃতরাং বুঝতে পাচ্ছ, 
তা হলে কতকগুলি ভদ্রলোককে অনর্থক কষ্ট দেওয়া হবে ।” 

স্বামীর ব্যগ্রতা দেখিয়া! মিসেদ্‌ মুখাজ্ি অভিনয় দেখিতে যাইবার জন্ত 
্রস্তত হইলেন। গাড়ীবারাগায় গাড়ী প্রস্তুত । 

বাহিরে গাঁ় অন্ধকার । আকাশের ছিদ্রশৃন্ত ঘন মেঘে ও ধরণীর তিমির- 
ছায়ায় গাছপাল! এক একটা গাঢ় মসীলিপ্ চিত্রের মত দেখাইতেছিল। 

জজ সাহেবের গেটের লনের মধ্য হইতে একটা ক্ষীণ আলোকরেখা 
পথের মিলনস্থলের খানিকটা অন্ধকার দূর করিয়া দিয়াছিল। গাড়ীতে উঠিবার 
সময় মিঃ মুখার্জি তীক্দৃষ্টিতে অন্ধকারের মধ্যে চাহিয়া দেখিলেন। 

তাহার বোধ হইল, যেন ছুইখানি চিরপরিচিত পেন্টলুন-পর! লম্বা লম্বা"্পা' 
অন্ধকাররাশি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া অতিক্রত চলিয়া আসিতেছে! মুখার্জি মুহূর্ত- 
মধ্যে গাড়ীতে আরোহণ করিয়৷ গাড়ী হাকাইতে বলিয়া! দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
আদেশ করিলেন, পথে কোথাও না থামাইয়৷ গাড়ী একেবারে যেন চলিয়া যায়। 

দ্রতবেগে গাড়ী ছুটিয়া চলিল। 

মিঃ মুখার্জি কান পাতিয় শুনিলেন, যেন দুর হইতে একটা ক্ষীণস্থর 
বাতাসে ভাসিয়৷ আসিতেছে । 

কিরণময়ী শুনিতে পান নাই ত? তিনি গাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়। দিলেন । 

কিরণময়ী বিশ্মিতভাঁবে বলিলেন, ”ও কি, দরজা বন্ধ করিলে কেন ?” 

কিরণমর়ীর স্বামী সংক্ষেপে বলিলেন, “বড় ঠাণ্ডা লাগিতেছে ।” 

গাড়ী আসিয়া! যখন নির্দিষ্ট স্থণে পৌঁছিল, খনও অভিনয় আর হইবার 
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কিছু বিল আছে। বৃহৎ হলের এক পার্খে রঙ্গম্চ? মধ্যস্থলে দর্শকদের 

বসিবার স্থান । 
'.. হাকিম-দম্পতী আঁসন গ্রহণ করিতে না করিতেই প্রবলবেগে বৃষ্টি নামিল । 
এত বড়বষ্টিতটে কি বিশ্বাম সাহেব আসিতে পারিবেন ? সম্ভাবনাটা মিঃ মুখাঞ্জির 
বড়ই অল্প বলিয়া বৌধ হইল। নিশ্চিন্তমনে একটি চুরোট ধরাইয়া তিনি 
ধূমপানে মন দিলেন। 

তখন প্রক্যতানবাঁদন আরস্ত হইয়াছিল। পলীগ্রামের কনসার্টের উন্নতি 
সঘক্ধে জজ সাহেবের সহিত হাকিমের ছুই চারিটা কথা হইতেছে, এমন সময় 
ত্বাহার স্কদ্ধে হস্ত রাখিয়া রুদ্ধনিশ্বাসে কে বলিল, *ও মিঃ মুখার্জি, আজ বড় 
কষ্ট পেয়েছি। সারা পথটা দৌড়াইয়া ভিজিয়া আসিতে হইয়াছে । এত চীৎকার 
করিয়া ডাকিলাম ; কিন্তু আপনার গাড়ী কোনও মতেই থামিল না।” 

মুখার্জি সাহেব চাহিয়া দেখিলেন, বিশ্বাস সাহেব! মুহূর্তে তাহার বুকের ভিতর 
খানিকটা যেন বসিয়া গেল। ন্বাতাবিক প্রফুল্লতাটুকুকে জোর করিয়া মুখের 
হাসিতে ধরিয়! রাখিয়া তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন। নিতান্ত অপ্রতিতের মত বলি- 
লেন, “আহা বিশ্বাস সাহেব, তাই ত, আপনার 'বড়ই কষ্ট হইয়াছে । আপনার 
কথা বোধ হয় বাতাসে শোনা যায় নাই, নহিলে নিশ্চয়ই গাড়ী থামাইতাম।” 

মিসেদ্‌ সুখার্ডি সাহেবকে দেখিয়া নিকটে সরিয়া আপিলেন | বিস্মিতভাবে 
বলিলেন, ”এ কি মিঃ বিশ্বাস! আপনি যে একেবারে ভিজিয়া আসিয়াছেন ! 

তখন ষবনিকা উঠিয়াছে। অভিনয় আরম্ভ হইবে। পার্খের আসনে বিশ্বাস 
সাহেবকে বসাইয়া মিসেস্‌ মুখার্জি অপেরামাস্টি চক্ষে তুলিয়া বিগ 
স্বামীকে অগত্যা পশ্চাতের আসনে বসিতে হইল । 

সকলে যখন অভিনয়-দর্খনে কা এ 
তখন বেদনার শক্তিশেল অনুভব করিতেছিল। সরলা বঙ্গবধূর সেই সনজ্জ 
শুর হৃদয়ের অগাধ অব্যক্ত প্রেম, বিলাসবিহীন লজ্জানত দৃষ্টি, স্বাধীনতার 
উজ্জল আলোকে এত পরিবন্তিত ! 

এ স্থষ্টি কাহার ?--শিক্ষারর, না শিক্ষকের ? 

অভিনয় ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। অন্থান্ত দর্শকের স্ঠাঁয পলকহীননেত্রে 
তিনিও রঙ্গমঞ্চের দিকে চাহিয়া ছিলেন? কিন্তু অভিনেতা, দৃশ্ঠাবলী ও 'আলোক- 
মাল! এক একটা্গ অপরিচিত "চৈনিক” অক্ষরের মত তীহার দৃষ্টির উপর দিয়া 
ভাসিকা যাইতেছিল। 


৫৬৬ সাহিত্য । বি ন্। 


যবনিকা যখন পড়িয়া গেল, জজ সাহেব তখন হাঁকিমকে বলিলেন, “মিঃ 
মুখাজ্ি! মিসেদ্‌ মুখাঞ্জি আপনার প্রতীক্ষা করিতেছেন ।” 

আত্মবিস্থৃতির জন্ত ঈষৎ লঙ্জিত হইয়া তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইলেন । 
মিসেস্‌ মুখাঞ্জি বিশ্বাস সাহেবের পার্খে দাড়াইয় মৃদুস্বরে কি ব্সিতেছিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া ব্যারিষ্টার সাহেব বলিলেন, "আস্থন, আপনাদের সঙ্গে যাব 
ৰলিয়! ঈাড়াইয়া আছি।” 

গাড়ী তিন জনকে বহন করিয়া ছুটিয়া চলিল। বৃষ্টিবারিসিক্ত শীতল বাতাস 
গাড়ীর মধ্যে হু হু করিয়' প্রবেশ করিতেছিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হাকিম সাহেব একাকী বসিয়া চা পাঁন করিতেছেন, এমন সময় ঘরের রুদ্ধ দ্বার 
খুলিয়া বিশ্বান সাহেব প্রবেশ করিলেন । ভ্রম্ণযাষ্টি টেবিলের উপর রাখিয়া 
তিনি আসন গ্রহণ করিলেন। একবার গুপ্তকটাক্ষে মিঃ সুখার্জি দেখিলেন, 
ব্যারিষ্টার সাহেবের মুখমণ্ডল উত্তেজনা পূর্ণ । 

একটা সিগার ধরাইয়া টানিতে টানিতে মিষ্টার বিশ্বাস ্ষন্নস্বরে বলিলেন, 
পমিঃ মুখার্জি, গেজেটে দেখিলাম, আপনি তিন মাসের ছুটা লইয়াছেন। বড়ই 
আশ্চর্য ও ছঃখের বিষয়, আমাদের মত অন্তরঙ্গ বন্ধুর কাছেও আপনি পূর্বে 
এ কথার আভাসমাত্রও দেন নাই ।৮ 

গৃহস্বামী বিনীতভাবে বলিলেন, প্ছুটা পাই কি না পাই, এই জন্ত আপনাদের 
পূর্ব্বে জানাই নাই। ভাবিয়াছিলাম, যদ্দি কমিশনার দরখাস্ত মঞ্জুর করেন, , 
তখন বলা যাইবে। সে জন্য আপনি ছুঃখিত হইবেন ন!। মিসেস্‌ মুখার্ডিও কিছু 
জানিতেন না। তাহাকে আজ সকালে বলিয়াছি। * 

কয়েক মুহূর্ত নীরবে থাকিয়া! বিশ্বাস সাহেব বলিলেন, “এত তাড়াতাড়ি 
ছুটা লইতেছেন কেন ?” 

সিগারেটের ভক্মাগ্রভাগ ঝাড়িরা মিঃ মুখার্জি ঈষৎ গন্তীরভাবে বলিলেন, "এ 
জায়গাটার জলবায়ু কিছুতেই আমার সহ্থ হইতেছে না। ক্ষুধা ভাল হয় না, রাত্রে 
গভীর নিদ্রার অভাব। তাহা ছাড়া মিসেস্‌ মুখাজ্জিরও দেখিতেছি এখানকার 
জলবায়ু সহ হইতেছে না 1” 

বিশ্বাস সাহেব ,রুমালে একবার মুখখানি মুছিয়া, একবার কাঁশিয়া বলিলেন, 
তাহা হইলে একাস্তই আমাদের মায়া কাটাইতেছেন ? কবে যাওয়া স্থির করিলেন?” . 
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মিঃ মুখার্জি প্রশান্তভাবে বলিলেন, “শনিবারে চার্জ বুঝাইয়া দিয়াই যাইবার 

ইচ্ছা আছে।” 
. প্কটার সময় তাহা হইলে রওনা! হইবেন ?” 
“ইংলিশম্যান্গ্ধানার দিকে চাহিয়া হাকিম বলিলেন, প্শটায় ।” 
ক চি র ন্ট এ 

হ্িগ্ধ কোমল প্রভাত-ছবি পরমার উচ্ছসিত জলরাণির উপর সুপ্ত সুন্দরীর 
জাগরণের মত ধীরে ধীরে ফুটিযা উঠিতেছিল। বিহঙ্গকলম্বরে সহত্র মধুর রাগিব 
মুখরিত। সুদূর জলবিস্তারের শেষে পরপার ছায়াময় পরীরাজ্যের মত 
প্রসারিত। মুক্ত প্রভ/তবাতু ক্ষুদ্র ্টামারখানিকে তালে তালে নাগাইতেছিল। 

চিমনী হইতে অল্প অল্প ধোঁয়া উঠিতেছে। সারেঙ্গ, খালাসী, এপ্জিন-চালক, 
যে যাহার নিদিষ্ট স্থান দাঢায়। তীরের দিকে উত্সকনয়নে চাহিয়া আছে। 

তীরে বিশবয়মুগ্ধ কৌতুহলী চাষার দল বিশ্ষারিতলোচনে ব্রিটীশ-পতাকা- 
চিঠিত ক্ষুদ্র বাম্পীয়তরীথনি দেখিতেছে। 

বন্ধুর রাজ-পথ ধ্বনিত করিয়া একখানা গাড়ী আসিয়া পরার তীরে থামিল। 
মুখার্জি, সাহেব পরীর হস্তধারণ করিয়া নিয়ে অবতরণ করিলেন। সসন্তরমে 
দর্শক্গণ পাইয়া পড়িল। ঈষৎ বিরক্ততস্থরে মিসেদ্‌ মুখার্জি বলিলেন, "তোমার 
সব কাজেই তাড়াতাড়ি। একটু বেলা হইলে চলিত না কি?” 

মিঃ মুখাজ্জি ংক্ষেপে বলিলেন,“সকাল সকাল গেলে গ্রীমারের কষ্টটা কম হবে।” 

কিরণময়ী ধীরে ধীরে বলিলেন, পকাহারও সঙ্গে দেখা পর্যন্ত হইল না ।» 

. কথাটা যেন তাহার স্বামীর কর্ণে প্রবেশই করিল না। 

সারে নামিয়া আসিয়া টুপি খুলিয়া দাঁড়াইল॥ জানাইল, প্ঠীমার ছাড়িবার 
এই উপযুক্ত সময় । হুকুম হয় ত--” 

উভয়ে গ্রীমারে উঠিলেন। কিরণময়ী ডেকের উপর একটা রেলিংয়ের ধারে 
ফাড়াইলেন। তাহার চূর্ণ অলকগুচ্ছ ও বসনপ্রাস্ত লইয়! পদ্মার বাতাস খেলা 
করিতে লাগিল । কিরণময়ী তীরের গাছ পালা পথ ঘাটের দিকে স্বপ্নাকুলনয়নে 
চাহিয়া রহিলেন। | 

দুরে একখানা “বাইক* যেন পাখীর মত উড়িয়া আঁদিতেছিল। মুহূর্তমধ্যে 
আরোহী তীরে লাঁফাইয়া পড়িলেন। তিনি মিঃ বিশ্বীস। | 

সারেঙ্গ তখন বাশীর দড়ি টানিয়া ধরিয়াছিল। এপ্রিন-চালক বরলাঁরে চাবিটা 
ঘুরাইয়া দিয়াছিল। '্টীমার ধীরে ধীরে চলিতেছিল। 
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মিষ্টার মুখোপাধ্যায় ক্যাবিনের মধ্য হইতে বাহিরে আসিলেন। পত্থীর নিকট 
রেলিংয়ের ধারে ফীড়াইিয়া তীরের দ্বিকে চাহিলেন। একটা টুপি বিদায়চিহস্বরূপ 
তখনও ঘন ঘন ঘুরিতেছিল। তাহার মুখে শোঁণিতআোত বেগে প্রবাহিত ও 
হইল, তিনি পার্খে ফিরিয়া গাহিলেন। 

মারের চাকার আবর্তে সফেন জলরাশি উদ্বেলিত হইয়! উঠিতেছিল। 
মুখোপাধ্যায় দেখলেন, ফেন-পুষ্পিত তপন-চুধিত পবন-কম্পিত পন্মীপ্রবাহে 
একখানি শুভ্র রেশমী রুমাল ভাসিতেছে। জলাবর্তের সঙ্গে রুমালখানি 
ুহর্তমধ্যে ভূবিয়া গেল। একটা সিগারেট ধরাইয়া লইয়া মিঃ মুখাজ্জি একাগ্র- 
মনে টানিতে লাগিলেন । 


শ্রীমরোজনাথ ঘোষ। 


৩টি 


কবিতা-কুপ্তী । 


অতৃপ্থি 
ছে হুন্দর। কেন দিলে একবিন্দু স্ধা__ 
এই দিব্য জেযাতির্্ধ মীধুরী-মদদিরা ? 
অতৃপ্তির এ কি দাহ! এ কি তৃষ্া-কুধা। ! 
দাও_- আরে! দাও নাথ! এ অপূর্ব বীর! । 
লৌফে লোকে কালে কালে-এ কি £ অন্ভূত! 
সৌন্দধ্য-হয়ার স্রোত উঠিছে উচ্ছ,সি* 
রবি শশী গ্রহ তার! বিচিত্র বুদ্,দ 
ফুটিছে টুটিছে নিতা দিগন্ত ঝলসি? । 
আমি সহিব না আর এই তীর তাপ 
পদাঙ্কচিত্রিত তণ্ত পথ-ধুলিতলে 
ছি'ড়িব এ দেহবদ্ষ-__ঘুঢাব এ পাপ, 
শুরময মাধুরী সরা কাঁড়ি ল'ব বলে ! 
পূর্ণগানপাত্র বিশ্ব ধরিয়া অধরে 
নিভাখ এ তৃঞ্ক! মৌর চিরদিন তরে! 


শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ । 


সন্ধ্যানীপ। 
জবালো, ওগো গৃহলক্্ী। সন্ধ্যাদীপ আলো! । 
ঙ্াস্ত কর্মকোলাহল, সংসার নির্জন, 
দিগন্তে মিশিয় যায় দিনাস্তের আলো, 
পায়াহ্ছের অন্ধকার ঘিরিছে ভুবন। 
সম্ধাতারা ধীরে আলি, সুদূর গগনে 
অনিষ্চেষ চেয়ে আছে ধরণীর গানে, 
তুমি এস পুণ্যম়ী, এই শুভক্ষণেঃ 
নবীন আশ্বাস দাও মানবের প্রাণে! 
ম্যতনে আলি? তব ক্ষুদ্র দীপখানি 
আলোকিত করে” রাখ পবিত্র আল 
অক্জাত অসীম বিশ্ব_তাঁরি মাঝে, রাণী, 
তোমার কুটার রাঁজ্য-_অটল আশ্রয় 1 
খাঁক্‌ অকম্পিত দীপশিখাটি ভোমার, 
বাহিরে ঘনায়ে আসে-_আন্গক আীধার। 


শ্রীরমগীমোহন ঘোষ: 


পৌঁধ। ১৩১২ 


: সন্যাসীর প্রত্যাবর্তন । 


রে বিহঙ্গ! প্রতৃাষের দ্গিগ্ধ নভে চেয়ে 

যে উন্ম? হখোচ্ছাসে গেয়েছিলি গান 
বিস্তারিগ। পক্ষ দু'টি উদ্ধূপানে ধেয়ে, 
কোথাসেই উচ্ছ,দিত সুখ, সে উদাত্ত তান? 
আন্ত কি রে শুভ পাথ| সায়াহকেরই আগে 
ধরিত্রীর নীড় লাগি”? সারা দীর্ঘ দিন 
ভেবেছিলি কাটাইবি দীপ্ত অনুরাগে 

দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে ; অ্লান নবীন 

চিরস্তন যৌবনের পূর্ণ সাধনায় 

বিরচি” বিরাট নীড় উদ্ধ নভোদেশে 

মোক্ষের সংবাদ দিতে ফিরিবি ধরায়; 

বার্থ তাহা ওরে জানত; তই 
খর-রবি-দগ্ধাদেহে লাঞ্চন| বহিয়! 
সর্বসহ। পৃরণী-নীড়ে আিলি ফিরিয়।? 





এই পৃথী- জননীর স্লেহ-তপ্ত হিয়া 
চিরদিন রহিয়াছে পুভ্র-মুখ চাহি? 

শল্ত আলে সমীরণ স্তন্য-ধার। দিয়া 
অনুক্ষণ দেবারত! শান্তি তাহে নাহি। 
এই পৃথী শত লক্ষ স্লেহের বদ্ধানে 
নিতান্ত আপন করি” রাখেনি কি তোরে? 
তোরে ছেড়ে দিতে হায়! ছুঃসহ বেদনে 
মাতৃ-বঙ্গ হাহাক।রে ওঠেনি কি ভরে? ? 
ওরে শ্রান্ত ! ভুলে গেলি কিসের দুরে 
কল্পিত মে মুক্তি শুধু মায়। মরীচিক1? 
ব্যর্থকাম ফিরি আসি" সেই মাতৃ-পাশে 
দেখ, চেয়ে কি মুরতি শাপার্ডিহারিকা ! 
বল,নত শিরে বল _“জননি গো উম! 
স্বগ হ'তে গরীয়সী পুণ্যমযী ভুমি!” 


শ্রীমন্মথনাথ সেন। 


কবিতা-কুপ্ী । 
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হাফিজের অস্ুসরণ। 

তরুণী ইরাণী বালা ! বারেক ফিরিয়া! যদি চাও) 
আকুল বাহুটি মোর কণ্ঠে তব জড়াইয়। দাও £ : 
গোলাপ-কপোল ছুটি, কর শতদল সুকুমার 
অগার আনন্দরণে ডুবাইবে কবিরে তোগার। 
বোখারা-নুবর্রাশি, দমর্খন্দ রত্বরাজি দিলে, 
ছার সে এঙ্ধ্যশোভা ! তে সাথে তুলনা 

কি মিলে? 
ঢাল ঢাল স্বর্ণপাজে তরল ম্দির। হুধাধার, 
দুর করি দাও দুরে বিষাদের কুয়ামা-নীধার। 
কপট ধান্মিকদল যদি কিছু বলে রুক্ষত্বরে, 
তখনি সপুচ্চকণ্ঠে বলো' তার মুখের উপরে 
কে খায় তোদেদ দে পাছাবার কফষটিকনিন্মলাঃ 
বুলবুল-কাকলীপুর্ণ কোথা দেখ নিকুঞ্জ মোজজেলা? 
রে মোহিনী রে নিষ্ঠ,র|! রে সুন্দরী জবলস্ত মাধুরী! 
চিরকাল তুই কি রে করিবি রে চিত মোর চুরি! 
আহত হৃদয় বিধি' জাগে তোর নয়ন অরুণ”. 
তাতারের তীক্ষ শর নহে কভু অত অকরুণ | 
হার, প্রেম দিশাহারা-বৃথ|য় কাদিয়। শুধু যরে;__ 
বৃথ| বহে দাঁধর্থার, বৃখায় নয়নে ধার! ঝরে! 
চির্ুন্দরীর কাছে এ সকল মিথ) অর্থহার!, 
বতই ফাটুক বুক--যতই ঝরুক আধিধ(রা? 
তুলে ন। ভাগোর কথা, বীণাযন্ত্রে ধর অন্ত স্বর, 
কর স্তব নিরাজের শ্বচ্ছশোভ৷ সবর্ণ-সীধুর ) 
চলুক হুগন্ধগীত, কুহছমের উঠুক বন্দন,_ 
অলীক অনিত্য সব,_জীবন ত নিশার স্বগন। 
গাহ প্রণয়ের গান, দজি” রহ আপন্পপাথারে, 
যেও না খুঁজিতে মিছে রহস্তের অজ্ঞাত অণধারে । 
রে মোহন, ত্রভুবন মুগ্ধ তোর অপূর্বব সঙ্গীতে, 
রে হন্দর, স্থুর নূর ফিরে তোর অঙ্গুলি-ইঙ্গিতে। 
সীমাহার৷ তোর শক্তি শ্রেষ্ঠ বীর তুই ধরাতলে, 
স্বর্গের দেবত। আসি' পড়ে লুটি' তোর পৰতলে & 
রে চির-রহপগ্তমরী, একি তোর নিদারুণ রঙ্গ, 
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হায় দীপ্ত বহিশিখা,-হায় ক্ষুদ্র মানব-পতঙ্গ! পিয়া জাগরণ, প্রেম পুলক-ম্থপন £ 
হে মোর তরুণী দাঁকি, ধর এই উপদেশকথা, পিয়! শশী, প্রেম তাঁর অমল কিরণ ; 


নবীনের মুগ্ধকর্ণে প্রবীণের অভিজ্ঞ বারত। । ধোহাকার প্রেম থাক্‌ চিরদিন জীয়ে, 

স্ন্বর সারঙ্গধ্বনি কানে যবে করে পরবেশ, মাটার তনুয়! যাক্‌ মাটীতে মিশিয়ে । 

ফেনিল উদ্চুল সুরা চোখে আনে অপুর্ব আবেশ, শ্রীবেণোয়ারীলাল স্বেগামী ॥ 

মন্দ মন্দ সন্ধ্যাবায়ু বনোরার গন্ধ বহি, আনে,_ সতী। ” 

মিঃশেষে করহ তোগ £ নীতিকথা তুলিও ন! [ শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর রচিত 
কানে । ইংরাজী কবিতার অনুবাদ । ] 


নিষ্ঠ,র বচন তব শুনিয়াছি আপনার কানে” 
তবু কত ভালবাদি__সে যে শুধু অন্তর্যামী জীনে। হে মোর জীবন-দীগ, মৃত্যুর অধর 


তীব্র অবহেলাপূর্ণ এত যে নিঠ,র তব বাণী-_ ফ.কারে নিবায়ে দিল তোমার কিরণঃ 
মধুর অধর হ'তে আসে তাই মধু বালে জানি) আর ন! ্বলিবে সেই আলোক শুন্দর। 
অমিয়। নিঙ্গাড়ি' যেবা অধরের মধুর গঠন, কেন তবে বছি আমি আঁধার জীবন? 
কেমনে ফুটিবে সেথ। নিদারুণ পরুষ বচন? 

সহজ কথায় রচা, সঙ্কোচে সন্দেহে জিয়মাণঃ হে মোর জীবন-তর, হৃদি-শিলাসার 
তোমারি উদ্দেশে প্রিয়। রচি' দিনু ছোট এই গান। মরণ চরণগুলে দলিল তোমায়, 
অনিপুণ হস্তে গাঁথা তুচ্ছ এই প্রবালের মালা তোমার সে শোভারাশি ফিরিবে না আর। 
তে।মার কোমল্কণ্ঠে পরাইতে বড় সাধ বাল! । বীচে কি কুন্ছম, যবে পাদ শুকায়? 


. করুণ তক্ুণীনলে বলে বটে এরে মনোহর, 
তোমারি পরশলাভে শুধু হবে সার্থক হ্ন্দর। তোমার প্রাণের প্রা, মৃত তীক্ষধার 


শ্রীধতীন্দ্রনাথ বাগচী । চিন্ন করি, ভিন্ন কৈল তোমায় আমায়, 
এক মোরা, ভিন্ন তবু অসিমুখে তা'র। 
প্রিয় ও প্রেম । থাকে কি এ দেহ, যবে আত্ম। চলি যাক? 


পিয়। হ'তে পিয়া-প্রেম বড় গরীয়ান্‌ঃ 
পিয়। ত লীবন, প্রেম মরণ সমান ! ্ শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ । 
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আরাম । *%* 


“আরামে” হাশ্ত-গন্তীর-রসাত্মক মোট একত্রিশটি কবিতা আছে। তন্মধ্যে 
অধিকাংশই হান্তরসাঁশ্িত ; বোধ করি, তজ্্তই বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 
পরিহাস-কৰি প্রীত দ্বিজেন্্রলাল রায় মহাশয়ের নামে কবি এই কাব্যখানি উৎষ্ট 
করিয়াছেন । উৎসর্গট শোভন হইয়াছে । “উপহার-পত্রে কৰি যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহাতে বুঝা গেল যে, কবিবর দ্বিজেন্ত্রলালই এই কবিতা-মালিকাটির প্রশ্থন- 
নির্বাচন করিয়াছেন। 

কাব্যারন্তে একটি “্মাঙ্গলিক” পাঠ করিলাম। সঙ্গীতটি পস্বদেশী” অঙ্গীত- 
গাঁ়কগণ কণঠস্থ করিয়া গান করিতে পারেন। এ পুস্তকে ইহা কোন্‌ হিসাবে 
সর্ধাগ্রে মুদ্রিত হইয়াছে, বুঝিলাম না। গানটি নিতান্ত মন্দ হয় নাই তবে, 
এ কাব্যে অপ্রাসঙ্গিক । 

পমাঙ্গলিকে”্র পরই কবি বলিতেছেন যে, তিনি “্চারুম্বপ্প এককালে” 
হেরিয়াছিলেন। সম্প্রতি প্রত্য” তাহাকে “এহেন সংসারে জাগাইয়া” তুলিয়াছে। 
ইহার অর্থ বোধ করি এই যে, রসময় বাবু ইতিপূর্বে গন্তীররসাত্মক অর্থা্ 
9৩710এ৬--কবিতাঁরই রচনা করিতেন ) সম্প্রতি তিনি সংসারজ্ঞানাভিজ্ঞ 
হওয়ায়, শুষ্ষ জগতের নীরস ঘটনাবলি লক্ষ্য করিয়া, সত্যের খাতিরে পরিহাস- 
কবিতা-প্রণয়নে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। তাই, “এককালে” যে “চাকরত্বপ্র"- 
প্মহান ছবি” “মোহের ঘোরে” হেরিয়াছিলেন, এক্ষণে সে স্বপ্ন টুটিয়। গিয়াছে » 
এবং ভিনি বাস্তর-গতের 'দীতি-নীতি দেখিয়া পরিহাস-কবি হইয়া দ্ীড়াই- 
যাছেন। কিন্তু পুস্তকখানির শেষভাগে রসময় বাবুর «পুষ্পাঞ্জলি”র বিজ্ঞাপনটি না 
থাকিলে এই চারি ছত্রের অর্থবোধ হইত না। 

বইখানির নাম “আরাম” রাখা হইস্সাছে। একূপ নূতন নাম পাঠকের 
পক্ষে ছূর্কোধ হইবে, এই আশঙ্কায় কবি স্বয়ং ছুইটি কবিতা লিখিয়া পুস্তিকা- 
খানির চারি পৃষ্টা পূর্ণ করিয়াছেন । এই কবিতাদ্ধয়ের অধ্যয়নে এইটুকুমাত্র 
জানা যায় যে, আরামের অর্থ_উপবন। আরাম অর্থ ষে কানন, তাহা 





* শ্রীযুক্ত রসময় লাহ। প্রণীত। মূল্য দশ আনা। 
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সকলে জানেন না বলিয়াই কবির এই সুদীর্ঘ প্রয়াস! এই ছুইটি কবিতা 
নিতান্ত অনাবস্তক, এবং বস্ততঃই «__গঞ্গারামের” উপযুক্ত হইয়াছে । 

অতঃপর “করুণা”্য় পাঠকের প্রতি কবি কিঞ্চিৎ করুণা করিয়াছেন । . 
ইহা একটি প্রকৃত হাঁসির কবিতাঁ। কিন্তু, “অন্ধের হীতেতে টাকা নিতে” 
এই ৪1৪2হ্টিতে রদিকতার অভাব ঘটিয়াছে। ইহা বাদ দিলে ক্ষতি 
ছিল ন!। 

প্উযার প্রতি”-_155965০0এর [১৪:৬৪ কবিতার অনুবাদ ॥ কবিতাটি 
অনুবাদ হিসাবে মন্দ নহে। 

“বিড়ম্বনা”য়-_-রসিকতার যথেষ্ট মৌলিকত্ব আছে। কবিতাটি বেশ। 
কিন্ত, স্থানে স্থানে ছন্দঃপতন হইয়াছে। যথা-_পঅন্নপ্রাশন হ'ল যেদিন, 
দিদিম। নিয়ে কোলে” ইত্যাদি। “শৈশব স্বৃতি”-__-/০:8৭০:,এর “9৫9 
$0 ]017)07(8115% কবিতার বঙ্গানুবাদ । অনুবাদ শব্দাহ্ুক্রমিক হইলেও 
স্থানবিশেষে অর্থবৌধ হয় না, অত্যন্ত ছুন্ূহ অন্ুর্ূতি। “আত্ম হত্যায়”--বিশেষত্ব 
আঁছে। রসিকতা সফল হইয়াছে । প্চিত্রকরবেশী রাজা”-_ ভাব প্রবণ 
কাল্পনিক কবিত৷ | “অযাচিত পদ-মর্যাদা তরে” রাণী পক্ষীণ হইতে ক্ষীণ”্তর 
হুইলেন, এবং ক্রমে “পতিপ্রেমে বাবা সে হেমলত1” ঝরিয়া পড়িল। শুধু 
একটা 99800997$এর চোটে এতখানি হওয়া অস্বাভাবিক ) এবং সেই 
হিসাবে এ গল্পটি অগ্রীতিকর বোধ হইল। ইহাঁও ইংরাগীর অন্তুবাদ ? কিন্ত, 
সে কথা কবি স্বীকার করেন নাই। অনুবাদ হিসাবে উৎরুষ্ট হইয়াছে। 

প্পগ্ঠ কোথা পাই ?*-_বেশ নূতন ভাব ) স্ুপাঠা। তবে, ভাবী পত্রীর কথাটাই 
বারংবার বল! হইয়াছে। স্থানে স্থানে ছন্দঃপতন ও পুনরুক্তিনৌষ লক্ষিত হইল। 

প্প্রদোষেশ_990088 রচনা । বিশেষত্ব নাই! 

পমোজাপথ” ।-চিলন সই 

“শ্রোতস্বতী”-ন্বচ্ছ, তরল, অগভীর । প্রথম তিনটি শ্লোক (914728 ) 
সুমধুর । চতুর্থ শ্লোক অসংযুক্ত ও অনর্থক। 

পক্যাবলা ও হাঁবলায়”--রসিকতার চেষ্টা ব্যর্থ টিন এটি বিরক্তি- 
জনক। ছন্দ অত্যন্ত শিথিল ও ভগ্ন । 

প্পূজায় শঙ্কর” ইহা শুদ্ধ হাসির কবিতা নহে, ইহার মধ্যে অস্তর্নীরা 
ফন্তুর মত একটি নির্শল কারুণভাব নীরবে প্ররচ্ছন্নভাবে প্রবাহিত হইতেছে । 
কবিতাটি হান্ত ও করুণ রসের সংমিশ্রণে উপাদেয় হইয়াছে । 


পৌধ, ১৩১২। আরাম 1 ৫৩ 


প্চীনের পটে” রসিকতা অত্যন্ত অল্পষ্ট। পাঠকেরা ভাবার্থ বুঝিবেন 
কি না, জানি লা। 

“অন্ুতাপ*_চমৎকার। এরূপ ধরণের হাস্তরসের কবিতা বাঙলায় এই 
নূতন বলিতে হইবে। ইহাতে কবির মৌপিকতা আছে। গাস্তীধ্যের মধ্যে 
সহসাঁ এরূপ হাস্তরসের উচ্ছাস উপভোগ্য। 

“ভালবাসার চক্ষু নাই ।”-_ 

পলিপি যদি লেখে ভাবী প্রণয্িনী 
মধুঢালা ভাবি, প্রণয়ী অমনি 
না পড়িয়া স্থখে আগে ধরে মুখে করিতে লেহন, 
কারণ__সে অন্ধ, ছুই চক্ষু বদ্ধ জন্মান্ধ যেমন 1” 
পৃঁড়িলে-হুসি পায় বটে ; কিন্তু সে অন্য কারণে । বারবার শেষ ছত্রটির পুনরুক্তি 
«করা, ভাঁল হয় নাই। পংক্তিটিতে এমন কিছু নূতন সৌনধ্য নাই। 
. " শবিজনতা”-_পড়িয়া পাঠকের মন “তিরপিত নাহি ভেল।” 
"মাধুরীর প্রেম”_এক রমিক ও এক জন নৈয়ায়িক এই ছুই জনে মাধুরী- 
নানী একটি যুবতীর__“সকাশে যাইয়া ছু জনে 
কহিল-__“মাধুরী আমাদের সনে 
যেতে হবে আি তব উপবনে ।” 
মাধুরী হইল রাজি !” 
এই কয ছব্র হইতে জানা যাইতেছে যে, মাধুরী কুল-নাঁরী নহে। অতএব, 
এই কবিতাটি যে জন্ত লিখিত, নে উদ্দেপ্ত__সে “রূপক” সার্থক হয় নাই। 
, কু্লক্্ীরেরও পতিতার রুচিতে স্বর্স-নরক প্রতেদ। সুতরাং, দ্রূপকশটি অন্ত 
প্রকারে লিখিলে সুন্দর হইত ৮ 
।'শ্জন্মতিথি” ছুর্বোধ ) 
« ,পপ্রত্যাবর্তন”--করুণ কাহিনী। পড়িলে সহাম্ভূতিতে হৃদয় প্রীবিত 
হ। গড়িয়া বিশ্ববিশ্রুত কবি 9০1৩; সেই লাইনটি মনে পড়িল,__ 
৭: ৮0৪৮ ৪90৩৯ 3০189 27৩ (903৩ 11086 691] 06 88059% (1:০081১৮%, 
' প্রম্পতি-মংবাদ”_-বড় ভাল নহে। কবিতাটি মার্ডিত রুচির বিরোধী। 
শত বচসা হইলেও কোনও স্ত্রীর পক্ষে মৃত্যুর পরেও 
*প্রোতিনী হইয়া! ফিরিব তোমার পাশে, 
বিছালায় তুমি সে ছায়৷ দেখিয়! কীপিয়া উঠিবে ত্রাসে |” 


৫৭৪ সাহিত্য | স৯শ বর কম সংখ্যা 


স্বামীকে এমন কথা বলা, আদৌ রসিকতার পরিচায়ক নহে। ইহা অতিশয় 
অন্বাভাবিক ও গ্র্িত হইগ্নাছে। এরূপ অতিরঞ্জিত বিসদৃশ কল্পনা অক্ষমতার 
পরিচায়ক, এবং কতকটা বাঁলকোচিত । 

“মাতানে” কোনও বৈচিত্র্য নাই। ইহার ছন্দও ক্রুটপূর্ণ! 

পথের সংসার”--এমনই বটে! খাঁটি কথা । লিখন-ভঙ্গী হান্তোিদ্রক 
করিয়াছে। বিষয়টি চিত্তাকর্ষক । 

“আঁলবোলা”-_বিষয় ও বক্তব্যের তুলনার একটু অতিরিক্ত দীর্ঘ হওয়ায় 
রসিকতা তেমন জমে নাই। বিষয়টি উপভোগ্য বটে 

“ভিক্ষা ”__অত্যুন্তম। প্রকৃত হাসির কবিতা ইহাকেই বলে । 

“অদ্ভুত করুণা”-_বাস্তব জীবনের একটি চিত্র। বেশ হইয়াছে। 

*হিসাব”_মিলিয়াছে । 

প্কবির প্রতি” নামের সহিত বক্তব্যের কোনও সংস্রব নাই। বক্তব্য- 
টুকু কিন্তু মর্া্তিক। 

“শেষ”-_কিছু হয় নাই। 

*শেষোক্তি”-তাল। ইহাতে কবির সরলতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
কিন্তু, কবিপ্রিয়া কবিকে যতটা সহজে ণচোর” বলিয়া ধরিতে পারিয়াছেন, 
সাধারণে ততটা পারিবে কি না, সন্দেহ । কবির চুরি করিবার প্রবৃতিটা “মুগ্বা” 
ইতিপূর্বে নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন। অন্তথা, এ চুরি বিলাতী টুরি, সহজে 
ধরিবার সাধ্য নাই। 

কাব্গত প্রতোক কবিতার একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় বেওয়া হইল। 
এক্ষণে, সংক্ষেপে কাব্যের গুণাগুণের বিচার করিব। পূর্বেই বলিয্নাছি, কাব্য- 
খানিতে হাস্ত-গম্ভীর উভয়বিধ রসের কতকণুন্তি কবিতা সননিবিষ্ট হইয়াছে। 
প্রত্যাবর্তন” ও “কবির প্রতি” এই কবিতা ছুইটি গম্ভীররসাত্বক : কবিতা - 
নিচয়ের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট, এবং হাশ্তরসের কবিতাগুলির মধ্যে অনুতাপ” 
পতিক্ষা”, পপুজায় শঙ্কর”, “আত্ম-হত্যা”, এই চারিটি মনোরম। আরও কতকগুলি 
কবিতা স্ুখ-পাঠ্য ; কিন্, সেগুলির রচনায় বিবিধ ক্রটি দৃষ্ট হওয়ায়, পৃথকৃভাবে 
তাহাদের আর নামোল্লেখ করিলাম না । 

কাব্যখানিতে রসময়বাবুর ক্ষমতার পরিচয় প্রচুরপরিমাণে পাওয়া যাইতেছে? 
কবির রদিকতার নৃতনত্ব এই যে, ভাহা প্রথমে ছন্মবেশ ধারণ করিয়া অতি 
সুমধুর ছলনায় পাঠককে গম্ভীর করিয়া তোলে; কিন্ত, পরমুহূর্তেই, সহসা 
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চকিতে স্বরূপে প্রকাশিত হইয়া, পাঠককে হান্তামোদে বিহ্বল করিয়া ফেলে । 
ও শ্রেণীর হাসির কবিতা বঙ্গভাষায় যে অভিনব, এ কথা বোধ হয়, অত্যুক্তি না 
করিয়াও বলা যাইতে পাঁরে। 

বঙ্গসাহিত্যে হান্তোদ্বীপক কবিতার প্রবর্তক--রসরাজ শ্বগীয় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । 
তাহার রচনায় অশ্লীলত। দেখা যায়। শ্লীলতা ও রসিকতার একত্র সমাবেশ, 
প্রাচীনকালের কথা দূরে থাক, এ কালেও ছুরভ না হউক, বিরণ। একালে 
কবিবর দ্বিজেন্্রলাল নির্দোষ রদিকতাকে সারল্যের শুটি-শুভ্ পরিচ্ছদে ও 
উজ্জল অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়াছেন । দ্বিজেন্্রলালের সাহিত্য-সহচর সার্থকনাম! 
রসময় বাবুর লেখাও স্ুমাঞ্জিত, নির্মল । 

কিন্ত, কাব্যখানির রচনায় যে ক্রটি নাই, এ কথা বলা যায় না। রসময় বাবুর 
কাব্যের প্রথম ও সর্ধপ্রধান দোষ,__ছন্দঃপতন। পুস্তকস্থ কতকগুলি কবিত! 
এই দৌধাক্রান্ত। কাব্যের দ্বিতীয় দোষ,__কণ্ঠকল্পনা । পুস্তকখানির অনেক 
স্থলেই ইহা সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। উদাহরণস্বরূপ প্ৰম্পতি-সংবাদ”, “সোজাপথ”্, 
“হাবলা ও ক্যাবল” প্রস্থৃতি কয়েকটি কবিতার নামোল্পেখ করা যাইতে 
পারে। এ ক্বিতাগুলি পড়িলে স্বতঃই এই মনে হয় যে, কবি যেন রসিকতা 
করিতে হইবে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া লেখনী গ্রহণ করিয়াছেন। এ সকলের মধ্যে 
রসিকতার যাহা জীবনীশ্তি,__অর্থাৎ, একটা অনায়াসগতি ও স্বচ্ছন্দ স্বাধীনতা, 
তাহার একান্তই অভাব। এ অভিযোগ যথেষ্ট লঘু না হইলেও, আশা করা যাক 
যে, ক্রমশঃ কবির এই .অঞ্ষমতা! ঘুচিয়া যাইবে ) এবং কালে বঙ্গদেশ যোগ্যতার 
পুরস্কারস্ব্ূপ অকলঙ্ক যশঃসম্পদে তাহাকে গৌরবাৰ্িত করিতে পারিবে । 

শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী । 
স্টি ২৩৯০০ 


সহযোগী সাহিত্য । 


শিশুর অকালমৃত্যুর জন্য দায়ী কে? 
জানুয়ারী মাসের 796830773 28159861779 পত্রের সম্পাদক লিখিয়াছেন,--১৯*৪ সালে যে 
সকল শিশু অকালে মৃত্যুগ্রানে পতিত হইয়াছে, তাহাদের মধ যাহারা এক বৎসরের নুন বয়স্ক, 
কেবল তাহাদেরই সংখ্য/--১৩৭,৪৯৯ জনের কম নহে। ইহাতে স্থির হইয়াছে যে, ইহার অর্ধেক 
শিশু এমন সকল কারণে স্ৃতাসুখে পতিত হইয়াছে যে, সে কারণ চেষ্টা করিলে সহজেই বিদুরিত 
হইতে পারিত। সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, “যে প্রসঙ্গ এখানে উত্থাপিত হইতেছে, তাহা 
* ৭২ 


৭৬ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখা । 


পত্যেকেরই চিন্ত। করিবার বিষয়; ইহা ভাঁবিতে গিয়। একদিকে যেমন হৃদয় অবসন্ন হয়, অন্যদিকে 
মনে হয়, ইহা কম কৌতুহলোদ্দীপক নহে। সমস্ত মনুষ্যজাতির শুভাগুত ইহার দ্বার বহুল- 
পরিমাণে অনুশ।সিত হইতেছে ।” 

“এক বদরের নু[নবরক্ধ শিশুদ্দিগের অকালমৃত্যু যেমন এক দিকে অধিক হইতেছে, অগ্থ দিকে 
দেই সঙ্গে জন্ম-তালিকাওযুদিন দিন হাসের দিকেই কেন যে এত নামিয়। যাইতেছে, ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিলে এই প্রতীতি হয় ঘে, জাতীয়তাঁর হিসাবে আমরা অধোগতির পথে মশাই 
অগ্রমর হউতেছি। এই অধোগতি, ঠিক সেই অধোঁগতি,_যাহাতে শ্রীস ও রোমের সর্বনাশ 
হইয়াছিল। দেশে মানুষ ছিল না ানুষের অভাবে এমন বিশাল সীত্রাজ্য কোথায় অন্তহিত ও 
অনৃশ্ঠ হইয়। গেল |” 

সম্পাদক মহাশয় তার পর অভিজ্ঞ ব্যজিদিগের মত সংগ্রহ করিয়! দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন, 
এত অকালমৃত্ার কারণ কি, এবং কি উপায় অবলম্বন করিলে খুব সন্তবতঃ ইহা নিবারিত 
হইতে পারে। বড় বড় লেখকের মতাঁমত উদ্ধত করিয়। তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, এক 
বৎসর বয়সের অতিক্রম না করিতেই খুব কম হইলেও প্রতি ৭ জন শিশুর মধ্যে এক জন অকালে 
মৃত্যুমুখে গতিত হয়। 

মার উইলিয়ম ব্রড্বেন্ট বলিয়াছেন-_“শৈশবে স্কার্ভি নামক রক্তদোষ ও রিকেট নামক 
অস্থিগত বালরোগ যে যে কারণে নমুৎপন্ন হয়, তাহার মধ্যে কুৎসিত দুগ্ধ, কৃত্রিম খাদ্য ও 
পিতৃজ ও মাতৃগ্ ব্যাধির আঁবলাই অধিকপরিম।ণে পরিদৃষ্ট হয়। শৈশবে অকালমৃত্যু কতক 
পরিমাণে এই জন্য ঘটে। তার পর দ্বিতীয় কারণ, শনিঝারে রবিবারে মদ খাইয়। মাতাল অবস্থায় 
শয্যায় সন্ত।নের উপর চাপিয়। শয়ন করিয়া! মা! শত শত শিশু মারিয়া ফেলে। এতদ্বযতীত আর 
একটি কারণ, অর্ধাহারে, নিদারুণ পরিশ্রসে, ভগ্রদেহ জননী যে বস্তান প্রসব করেন, সে সন্তান 
ম্বভীবত:ই দুর্বল হইয়! জন্মে ; তাহীর অকালমৃত্যু অবশ্যত্ত।বী | 

নক মর্ধধাপেক্ষা ভয়ানক নিনানীয় হইতেছে, আপন শ্রী নষ্ট হইবার আশঙ্কায় জননী 
সন্ভ।ংনকে একেবারেই স্তন্তপান করিতে না দেওয়1। স্তন্ের অভাব দুগ্ধের দ্বার! পূর্ণ হইতে পারে, 
কিন্তু বড় বড় সহরের কুলি মজুর দরিগ্রলোকের পক্ষে ছেলেকে ছুধ কিনিয়। খাওয়ান একবারেই 
অসম্ভব । তার পর দরিদ্রগ্রামে ষে দুগ্ধ মিলে, তাহ হয় বাসী, না হয় মাথন্-তোলা, পাছে টকিয়! 
বা..ছুন্ধ হইয়! যায়, এই জন্য নৌড। প্রভৃতি দিশাইয়। দেওয়।; আবার সে ছুধ হজস করা শিশু 
কেন, সকলের পক্ষেই ভয়ানক কঠিন ।” 

এই অকালমৃত্যাতে কি করিয়! সমগ্র জাতি ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়৷ যাইতেছে, রেজিষ্টার-জেনারন 
যে পরিফার্ঘ দাখিল করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে, সমস্তই শপষ্ট প্রতীয়মান হয়। তাহার শেষ 
বাথদরিক রিপোর্টে প্রকাশ যে, ১৮৯১ সাল হইতে ১৯** সাল পর্যন্ত ইংলগু ও ওেল্সে, খুব 
কম করিয়া ধরিলেও, মেট অকালমৃতযার সংখ্য। হাজীরে ১৫৪ জন । এই সঙ্গে জন্ম-সংখ্য! দিন দিন 
হাস হইতেছে। ১৯৪ সাঁলে এই ছুই দেশে শিশুর মৃত্যুসংখ্য কি পরিমাণে ঘাঁড়িয়াছে, ভাহা 
ভাঁবিলে বুক কীপিতে খাঁকে ! হাঁজার করা মৃত্যুসংখ্যা ৎ২৯। 

লিভারপুলের সবাস্ারক্ষা-বিভাগের প্রধান কর্দচারী ভাভার হোপ এ সম্বন্ধে সর্বোচ্চ মৃত্যু 


পৌষ, ১৩৯২ । সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৯) 


সংখ্যা কত, তাহ! ঠিক করিতে গিয়! বলিয়াছেন, যে বাড়ীতে শিশু অকা লমৃত্যুতে গতিত হইয়াচ্ছে, 
এমন পর পর ১০৮২ ঘর লোকের মধ্যে ষে সংখ্যক শিশু তুমিষ্ হইয়াছে তাহার মোট সংখ্যা 
8৫৭৪ । কিন্তু ইহার মধ্যে ২২২৯ জন শিশু যথার্থ শৈশবে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছিল । 
তাহ! হইলে দড়াইতেছে, হাজার করা ৪৮৭। সচরাচর যাহ! ঘটে, ইহা! তাহার € গুণ অধিক। 

ইহ। ব্যতীত ১২ ঘরের কথ। আরও ভয়াবহ। সর্বশুদ্ধ এই কয়েক ঘরে ১১৭ জন শিপু 
ভূমিষ্ঠ হয়, তাহার মধ্যে ৯৮ জন ঠিক শৈশবেই মার। পড়ে। 

এ বিষয়ে যত প্রকার কারণই নিরাপিত হউক ন! কেন, কদাহারে ষে মৃত্যুমংখ্যা অতিরিক্ত হয়, 
তাহা নিঃসন্দেহ। শিশুর অকালমৃত্যুনিরোধের ব্যবস্বা-ধিধান, আর কি করিয়৷ বিশুদ্ধ দুগ্ধ 
সংগ্রহ হইতে প|রে,_তাহার উপায়-পরিচিন্তন, একই কথা । এ দেশে ছুগ্ধদোহন যে প্রণ।লীতে 
দিশ্পন্ন হয়, এক জন তাহার বর্ণন করিতে গিয়। রসিকতার সহিত বলিয়ছেন, খাটি 
জিনিদকে কি করিয়া মাটি করিতে হয়, ইহা ভাহারই বিজ্ঞানসঙ্গত অবৈজ্ঞানিক দৃষটস্ত'। 
বাস্তবিকই ভাল ভাল গোশালাতেও ছুপ্ধের মত এমন পুষ্টিকর তরল পদার্থ যখন ময়লায় পরিপূর্ণ 
দেখি, তখন মে দুঃখের কথ। আর কাহাকে বলিব। 

ভারতনানী বড় বড় ডাক্তার এই কৃত্রিম খাদ্য এ দেশে চালাইয়া দেশের কি সর্বনাশ 
না করিতেছেন ! 

নানারকম বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করিয়! ইউনাইটেডষ্টেটের চেষ্টায় সহরের 
মিউনিসিপ্যালিটি যে খোটি দুগ্ধ যোগান, ভাহ! কেমন খাঁটি শুনিবেন?1-_নমুনার ছুগ্ধ পরীক্ষা) 
করা হইলে দেখা গেল, তাহার এক কিউবিক সেনডিমিটারে ১৬,*** ব্যাক্টিয়। বিরাজিত ! 
সহরের ছুদ্ধে সেইরূপ পরীক্ষায় পাওয়! গেল ২৩৫,০০০ । 

তাই লিতেছি, বিলাতে খ।টি দুগ্ধ কোথায়? খাটি দুধ পাওয়। গেলে শিশুর অকালমৃত্যুর প্রধান 
কারণ ত সহজেই দুরীভূত হইত। যাহাতে তাহ। পাওয়। যায়, তাহার উপায় অবধাঁরণ কর৷ 
সকলেরই কর্তৃব্য। গোদোহনের .পূর্ব্বে বসকে স্তন্যপান করিতে দিলে ব্াকৃটিরিয়ার মংখ্য। কম 
হয় কি না, পরীক্ষ। করা উচিত। 

তার পর দ্বিতীয় উপায়, -জননী যাহাতে নিজে সন্তানকে স্তষ্পান করাইতে পশ্চাদপদ ন! হন 
তাহার বিধান। শ্রীর হানি হইধে, একি একট! কথা! যেখাঁনে রূপলালমায় জননীরা আপনার 
কর্তৃধ্য সম্পাদন করিতে কু &ত, সেখানে জোর করিয়। (সামাজিক শাসনে ) তাহাকে বুঝাইয়া 
দেওয়া উচিত যে, জননীর দায়িত্ব কি? সে দায়িত্ব পালন না করিলে শাস্তিভোগ করিতে হয় কি না? 
এই জন্য এখানে '্যাশানাল লীগ” নামে একটি সমিতির স্থষ্টি হইয়াছে! কেবল সমিতি নহে, এমন 
সকল গ্রন্থ রচিত ও প্রচারিত হইতেছে যে, যাহাতে লোকে সহজেই আপন কর্তুধা বুঝিতে পাঁরে। 

ইংরাজ।গমনের পূর্বে ভারতে শৈশবে মাতৃত্তন্তেই অধিকাংশ শিশু প্রতিপালিত হইত। কিন্ত 
ভারতবর্ষেও যাহাতে এইরূপ শাসন প্রবর্তিত হয়, আজ কাল তাহার বিধান কর! আবশ্তক হইয়। 
পড়িতেছে। যে ঘিদেশী দুগ্ধ লইয়। এত ঘোরতর আন্দোলন, জানি না,এ দেশের খ্যাতন।ম! ডাক্তীরগণ 
কি মায়ায় মুদ্ধ হইয়া সম্তানকে মাতৃত্তম্ত ছাড়াইয়! সদ্যোজাত গো-ছুগ্ধ ন| খাওয়াইয়। স্বদেশী শিশুর 
কণ্ঠে সেই বিষ ঢালিয়া দিষার জগ্ত বদ্ধপরিকর! 





হু 


৫৭৮, সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা? 


109845360 ছক্ষের ও কৃত্রিম খাদ্যের যে এখানে এত কাট.তি, তাহার পরিণাম এই 
স্বীডাইতেছে যে, ভারতের গোষংশ ধ্বংসপ্রায়। বড়লোকের ঘাটাতে চিকিৎসা করিবার সময় 
ভারতীয় চিকিৎসকগণ এই ধিদেশসমাগত দুষিত খাদ্য ও ছুগ্ধ ব্যবহার করিতে পরামর্শ ন। দিয়! যদি 
জোর করিয়। বলেন, «একটি সবৎসা ভাল গাভী কিনিয়৷ আনুন, রোগীর পথ্য তাহাঁর ছুগ্ধে নিশপন্ 
করিতেই হইযে”, তাহ। হইলে চিৎপুরের গাতী সকল গয়লার গৃহে যায় কি? গয়লাঁর গৃহে ফুকা। 
দেওয়া সম্পন্ন হইলে সেই গাভী কশায়ের হাতে রাজপথে এরূপ লাঞ্চিত হয় কি? কি হায়তেদ 
দৃশ্ত! অধতপতিত হিন্দ,জাতির উপর অভিসম্পাত করিতে করিতে গাভীগণের :অক্রপূর্ণলোচনে 
ষধ্যভূমির দিকে যাত্র!র কথ! মনে পড়িলে হৃদয় অস্থির ও অবমন্ন হয়। 

যে দেশে “ছুধি ভীতি খাইয়া লোক দীর্ঘজীবন লাভ করিত, সেই দেশে যে এত অকাঁল- 
মৃত্যু,_আমাদের মনে হয়, ইহার প্রধানতম কারণ,-এই সম্পূর্ণ পুষ্টিকর, স্বভাবজাত, শিশু ও 
বৃদ্ধের সংপথ্য ছুদ্ধের অসস্ভাব। গিতা মাত কয় জন সন্তানকে পেট ভরিয়া ছুধ খাইতে দিতে 
পারে, টাকায় ৬ মের জলো। দুধ দেশের সর্ধত্র। কৌথায় ২* সের খাঁটাছুপ্ধ, আর কোথায় 
অর্ধেক (অতি কুৎসিত অপরিষ্ষত) জল মিশান ৬ মের ছুপ্ধ। ভুগ্ধের এত অসম্ভব মূল্যবৃদ্ধির 
কারণ গোঁজাতির অবনতি। 

গোঙ্গীতির ধ্বংসের উপস্থিত তিনটি কারণ প্রবল বেগে কার্য করিতেছে । ১ম,-_ডাক্তারগণের 
বিদেশী পথ্যের ওণাগুণ বিবেচন| ন। করিয়া অদ্ধভ।বে তাহ।রই ব্যবস্থা। হতরাং ছুগ্ষের জন্য 
গৃহস্থকে বাস্ত হইতে হয়। ডিস্পেন্যারী হইতে বাক্টিয়া-পরিপূর্ণ বিদেশী খাদ্য নির্দোষ যলিয়া 
কিনিয়। আনিলেই হইল । 

য়/গোমীংসের জন্য গাভীর ঘলিদান। ইউরোপে আমেরিকায় বৃষ-মীংস উপাদেয় ঘলিয়া 
গৃহীত হয়; আর এই দুর্ভাগা দেশে ধবনদিগের অসৎ দৃষ্টাস্তে। পাঁটার মাংসের মত গাভীর 
মাংস ঘাষহাত হইয়া থাকে । এক জন দরিদ্র ছুগ্গাবসায়ী রাস্তায় যাইতে যাইতে ছুঃখ করিয়া, 
ধলিতেছিল, “দুধের এমন ছুরযস্থ। কেন শুনিষে? কলিকাতায় যে গাভী বিক্রয়ার্থ আসিতেছে, 
তাহা! আর ফিরিয়া যাইতেছে না । এক বৎসর ন| যাইতেই উদরসাৎ হইয়! যাইতেছে ।” কি ভয়ানক 
কথা! চিৎপুর গো-হাটায় সুন্দর সুন্দর পশ্চিমে গাই এত যে আসে, আহা ! তাহাদের পরিণাম 
কি কোন হিন্দ, চিন্ত। করেন? ” 

পাবগডের! দেশ কুড়াইয়! গরু আনিতেছে-কেন? জিজ্ঞাসা কর। অভিসম্পাঁতের ছুই হস্ত 
তুলিয়৷ এ শুন হিন্দজ।তিকে দেবী ত্গবতী কি খলিতৈছেন। শিশুর অকালৃত্যুতে আমাদের প্রতি 
গৃহে প্রতি পল্লীতে যে এত হাহাকার উঠিতেছে, স্যালেরিয়__-মশা। তাহার প্রকৃত কারণ নহে, 
প্রকৃত কারণ এই অভিসম্পাত 

শিশু প্রাণ ভরিয়া দুধ পায় না, দাত ন! উঠিতে ভাত ধরে,__দুধের অভাষে বাসি খা, মুড়ি 
খায়, চালভাঁজা খায়,গুড় খায়। কেঘল শ্বেতদার চিনি খ|ইলে,চিনি শ্বেতনার হজম করিতে পারে,_- 
এমন মানুষের চোখেই ছানি পড়ে; কুকুর কাণা হইয়! যায়; ত৷ ক্ষুদ্র শিশু ! খেতসার ৪2:01; ভাল 
করিয়। হজম করিবার শক্তি হয় নাই, তখন ছুধের অভাবে যদি ভাত দেওয়। হর, তাহা হইলে শিশু 
অন্ধ না হউক, এমন দুর্বল হইয়া পড়ে যে,মশীয় কামডাইলে সে মরিয়া যার। শুধু স্যালেন্সিযা কেন, 


কৌ কহ সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৯ 


সহজেই তাহাকে ধে কোন রোগ আক্রমণ করে। কেঘল মশার ম্যালেরিয়া আনে তাহা নয় 
81০৭ ৪1৪7৮851020 এ মশ! উপলক্ষ মাত্র! 

এখন তৃতীয় কারণ কি তাই বলিতেছি ;_চতুর্দিক ষেড়াইয়া দেখ, দেখির্ধে, দেশে য় নাই? 
সমস্ত ধাড় মিউনিসিপ্যালিটার গৌ-খানায়। ধর্মের ষাঁড় ময়লার গাড়ী টানিয়। আমাদের পিতৃভক্তির 
শ্রাদ্ধ করিতেছে। গাভী পূর্বে বুক সন উচু ছিল, এখন কোমর সযান। আগে গরু ৩৪ সের 
দুধ দিতি, এখন দেয় দেড় পোয়া, আধ সের। গাভী এখানে মানুষের মত অধনত হইয়াছে । 
8873005 2)8£8210 পত্রিকার সম্পাদক যেমন ঘলিয়াছেন, দেশে মানুষ ছিল না তাই এমন 
সাজাজ্য রোম ও শ্রীন, জাহরষে গেল, আমরাও তেমনই আজ সাশ্রুনয়নে সকাতিরে বলিভেছি-_ 
43 & 08092 দ6 ৪ 910)105 0০10 00896 076010166০1 1687910 62৪৮ 
0:০38৮ 065৮:096102, 00. 009 79000)093 01 07০9০০8. 8)0. [6006. 106) 9 
8000৫ 200. 10: 0019 সঞ্যেঠ 01 2090. 07039 100000199 097191)90, || দেশে চিন্তাশীল, 
প্রকৃতি স্বদেশখংসল, আত্মত্যাগী লোক নাই, তাই আমাদেরও এই দুর্দশ। হইয়াছে। এখন 
আমরা কাপে দেখি, কাণে ভাষি, সাহেবেরা ঘাহা বুঝায় ভাই অসৃততুলা মনে করি; দেশ, 
কোথায়, আমর কোথায়, দেখিও না ভাবিও না । কাণের উপর নির্ভর করিয়। চক্ষু ও মস্তি্ষকে 
আমর] চিরধিদায় দ্িয়াছি। দেশের উন্নতির তরণী অধোগতির শ্োতের অনুকূলে সজোরে 
বেগে বাহিয়া লইয়! চলিয়াছি। 


মার্কিন মহিলার অপযশ। 


বিলাতের “01:20 117882109” নামক পত্রে ডাক্তীর 1201] 7১910], “ইতিহাসে নারী” 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়ােন। প্রবন্ধটিতে লেখক মনোজ্ঞভাঁবে পাশ্চাত্য প্রধান প্রধান জাতি- 
গুলির স্ত্রীচরিত্র সন্বপ্ধে আলোচন। করিয়াছেন। বিভিন্নজাতীয় নারীর-প্রকৃতি সম্বপ্ধে তাহার 
ধারণ! কিরূপ, তাহ। “সাহিতো”্র পাঠকবর্গের অবগতির জস্য আমর প্রবন্ধটির সরোদ্ধার করিয়া 
দিলাম। 

লেখক বলেন, ফরাসী-ন্ত্রী উৎসাহময়ী ও যুক্তিপরায়ণা, এবং ভাহার কৃত্রিমতার প্রতি বিরাগ, 
ইংরাজ-মহিলার অপেক্ষা! অধিক | জন্দণ-নারীতে ইংরাজ ও ফরাসী উভয় জাতীয় সত্ী-প্রকৃতি 
বর্তমান। ব।লিনের “নব্যাঙ্গনা” নারীত্ব হারাইয়াছে। ডাক্তার [১610 ইংরীজ-মহিলাদিগের 
কতকগুলি দৌষের জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মতে, ফরাসী ও আইরিশ স্ত্রীলোকের 
গুণাবলী যদি ইংরাজ-রমণীতে একাধারে সন্গিবিষ্ট হয়, এবং তাহার বদি আর একটু কর্ুপরার়ণ। ও 
শক্তিমতী হয়, তাহা হইলে বড়ই সুখের হইবে ॥ 

কিন্তু, মার্কিন-সন্দরীগণের সন্বদ্ধেই ডীক্তারের অভিমত বিশেষ চিত্তাকর্ষক। তীহাঁর, 
নিজের কথ! এই, _- 

“আমার মতে,__এবং ইহাই আমার অত্রান্ত বিশ্বা,--মার্কিন-রমণীতে নারীস্কুলভ গুণ নাই 
সে নারী নামের যোগযই নর |” 

“আমেরিকায় স্ত্রীজাতি পুক্রবজাতির উপর প্রতুত্ব করে। পুরুষ সেখানে কিছুই নয়। আখে- 


৫৮০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, *ম সংখ্যা) 


বিকার শেষ পুরুষ কলম্বস্! আজ আর পুরুষের অস্তিত্ব নাই। সেখানে পুরুষ বৈঠকথানায়, 
কথ কহিতে পায় না, _সে যেন “কাণ! বিস্তি” খেলার কাঁণ।। স্ত্রী এক ভাবে জীবনযাপন করে, 
পুরুষ আর এক ভাঁবৈ,_-পরস্পর সম্পূর্ন বিভিন্ন। নারীর জীবন কেবল হৃসময়ের জন্য কেবল 
“মজা"য় থাকিবার জন্য । আমি তাহাকে দৌষ দ্রিতেছি না,__তাহাকে তিরক্কার করিতেছি ন1। পুরুষে. 
তাহার মন নাই। সে একল! থাকিতে চায়; এবং একল! থাকিতে গেলেই, আজ রমায়ন, কাল 
প্রাধিতন্ব, পরাহে বৌদ্ধ ধর্পু, এবং তদনম্তর তারহীন বার্তাবহ, অধব| মেরী করেলির উপন্যাসের 
প্রয়োজন হয়। বিজ্ঞ।ন, দর্শন ও গণিতের দু" চার পাত। উষ্টাইয়া, সে ভাবে,সব শিক্ষা সাজ 
হইল, আর দে “অবলাঠ নছে। মনে করে, সে “একট! নুতন কিছু' হইল। একট। অভিনব 
আন্দোলন, কোন অসাধারণ কাজ, একট। খুব নুতন ধরণের কিছুর প্রতি কি প্রবল অনুরাগ! 
তখন তাঁহার মতে, 481)93103) 0766198, 01091193 প্রভৃতি নিতীস্ত “সেকেলে? আর 
চলে ন। সন্যোজত মানব-শিশুর মত সে যেন একান্ত নৃতন। প'চিশ না পার হইতেই তার 
জীবন অস্থিরতা! ও চাঞ্চলো পূর্ণ হইয়। উঠে। কিন্তু, মর্কিন-নারী কি স্থন্দরী! জগতে তেমন 
বর্ণ আর কই? ইউরোপের অন্য সকল রম্ণীর বর্ণ তাহার কাছে পরাজিত। তাহার দেহথানিও 
সুগঠিত ও কমনীয়। [9068৩ ও 2185580155606এ মার্কিন রমণীর হুর নমুন। দেখিতে 
গাইবে। ইংরাঁজ-ললনার মহিত তাহার কোনও সাদৃশ্ত নাই; সে কৌলীন্-গর্ধর বা পারিপাটা 
লইয়| থাকে না; শুধু মুখের কথায় সে পুরুষকে বশ করিতে চীয়,__বাঁকা ছড়া আর কিছুতে 
না। তাঁহার বাসন নাই, প্রেমানুরাগ নাই-_-এ সব তাহর কাছে অপরিচিত বস্তু । তাহার নিকট 
গৃহ-দংসার বা শ্বমী কিছুই নয়,_নিজের শিশুসস্তানের প্রতিও তাহার তেমন মায়া নাই।” 

লেখকের মতে, ইতিহাম-প্রসিদ্ধ স্পার্টার অঙ্গনাও এই মার্কিন নারীরই মত। রোমের 
কাঁমিনীও এইরূপ ছিল। তিনি বলেন, বড় বড় সাস্রাজ্যে নারীর অবনতির দিকেই স্বাভাবিক 
প্রবণত। দেখ! যায়, ইহার ফলে সীত্রাজ্যেরও বিনাশ ঘটিয়। থাকে। 


একথাঁনি অভিধান । 


অধ্যাপক ০0590. চড় একখানি বিরাট অভিধান প্রণয়ন করিয়াছেন । অভিধাঁন- 
খানির নাম-_"110811918 7)181906 [010৮19০87% অর্থাৎ ইংরাজী প্রাদেশিক ভাষার 
অভিধান। কোনও বিলাতী পত্রিকায় এতৎ-সম্বন্ধে যে ক্ষুদ্র মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, আমর! 
তাহার অনুবাদ করিয়। দিলাম। 

এই অভিধানের সম্কলনে অধ্যাপকের নয় বৎসর সময় অতিবাহিত হইয়াছে। পুস্তক- 
খানির প্রথম খণ্ড ১৮৯৬ খষ্টান্দের জুলাই মাসে, এবং শেষ খণ্ড গত বৎসরের (১৯০৫) অক্টোবর 
মাসে প্রকাশিত হইয়াছে । অধ্যাপকের বয়ন এখন পঞ্ধাশ বৎমর। বিস্ময়ের বিষয়, তিনি যথা- 
সময়ে শিক্ষীলাভের অবকাশ গান নাই। শৈশবে, সাত বংদর মাত্র বরন হইতে উহকে 
সপ্তাহে মাত সিক! বেতনে একটি কলে কাজ করিতে হইত। যৌবনের প্রারস্তেও তাহার বিদ্যা- 
জ্জনের সুবিধা হয় নাই। কিন্ত, জীবিকার জন্ত প্রতাহ্‌ লয় ঘন্টা পরিশ্রম করিয়াও, তিনি বর্ণ- 
পরিচয়ের আট বৎসর পরে, জঙ্ডয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন। পরে তিনি 


ক 


পৌষ, ১০১২1 মাসিক সাহিত্য সমালোচিন!। ৫৮১ 


051০ণুএর আঁচার্ধা মোক্ষমূলরের পদে প্রতিঠিত হইয়াছিলেন। তাহার প্রণীত অভিধাঁন- 
খানিতে এক লক্ষ শব্ধ ও প্রায় পাঁচ লক্ষ উদ্ধত বাক্য ও দুরহ শব্দের অর্ধোরেখ আছে। 

বিগত ছুই শত বৎসরের মধ্যে স্বট্ল্যাণড৬ আয়ারল্যাও ৬ ইংল্যাও, ও ওয়েলসে যত কিছু 
প্রাদেশিক শব্দ প্রচলিত ছিল, এবং আছে, তৎসমুদয়ই এই অভিধানে সংগৃহীত হইয়াছে ; অধিকস্ত, 
আমেরিক। ব। উপনিবেশসমূহের যে সকল কথ বিলাত ও আয়ার্ল্যাণ্ডে চলন হইয়াছেঃ 
সে 'দকলও এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। দেশ-বিশেষে যে সকল লিখিত ও কথিত শব্দ বিশেষ 
অর্থে ব্যবহৃত হয়, তাহাও ইহাতে সঙ্কলিত হইয়াছে। কি বিপুল অধ্যবসায়! কি নিরলম 
সাধনা! 

এই অভিধানে বহুল প্রবাদ, নান। স্থানের সাধারণ শ্রান্ত সংস্কার, গ্রাম্য ক্রীড়া ও আমোদ 
প্রমোদের উল্লেখ আছে। এই অমর গ্স্থের প্রচারকল্পে বিংশ সহস্র পাউও, ( এখনকার হিসাবে 
[তিন লক্ষ টাক) ব্যয় হইয়াছে । বিষয়ের গুরুত্ব হিসাবে, এই ব্যয় অল্প মনে হয়। তাহার 
কারণ, মুদ্রিত হইবার ছয় মান পূর্ব্বে, ইহার পাওুলিপি সহকারী সম্পাদকের দ্বারা সযত্রে 
পরীক্ষিত হইগ়াছিল। ইহার ফলে, মুদ্রণের সময়ে গ্রস্থকারকে বেশী ভুল সংশোধন করিতে 
হয় নাই। অধ্যাপকের মহধর্শিণীই সহ-সম্পদিক! ছিলেন। এবং, এই গ্রস্থ-রচনে অধ্যাপককে 
সাহার সাহায্য করিয়।ছেন, তাহারা সকলেই উচ্চ বেতনে নিযুক্ত বিদুষী মহিলা । দৈনিক 
সংবাদপত্র ঘেমন যথাসময়ে প্রকাশিত হয়, এই অভিধানও তক্রূপ বিজ্ঞাপিত সময়ে প্রচারিত 


হইয়।ছে। 


"শশা শাঙ্বাটাাতা উঠা শি াাাশা্া 


- মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । 


প্রবাসী | শ্রীযুক্ত ধোগেশচন্জ্ রায়ের "দেশে কলার বিস্তার" নামক হুবিস্তৃত প্রবন্ধের উপসংহার 
ভাগ “উপায় ;__ উৎপাদন" এই সপ্থ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। এই ধারাবাহিক প্রবন্ধে লেখক বথেষ্ট 
গবেষণা ও বিচারশক্তির পরিচয় দিয়াছেন । লেখকের পরামর্শ ও উপদেশ এই ধে,_-“আমাদের 
দেশেও বিজ্ঞানের স্থুপবন প্রবাহিত না করিলে আশীম্ুরূপ কলের আশ! নাই | কারণ, এমন 
কল! কি আছে, যাহাতে বিজ্ঞানের সম্পর্ক নাই, কিংবা! যাহার বিজ্ঞানচর্চ| ব্যতীত উন্নতি সম্ভাধিত 
হুইতে পারে।” ইহার প্রত্যেক বর্ণ সত্য, তাহা। কে অস্বীকার করিবে? ছুূর্তাগ্যক্রমে যাহা! স্বতঃ- 
সিদ্ধ সতা। তাহাতেও আমাদের অনুরাগ নাই: জাতীয় জীবনের উৎকর্ষবিধানকল্লে যাহী'র 
অনুষ্ঠীন অবশ্যকর্তব্য, তাহাও নুসম্পন্ন করিবার আমাদের শক্তি নাই। বিজ্ঞানের, আঁরা- 
ধনায় ষে অধ্যবসায় ও একাগ্রত৷ আবশ্যক, জাতীয় চরিত্রে ভাহাঁর সংস্থান নাই। ঘে উদ্যোগ, 
যে অর্থরাশি, যে স্বার্থত্যাগ নহিলে বিজ্ঞানশিক্ষাঁর ব্যবস্থ। একেবারে অসম্ভব, এ দেশে তাহা! ময় 
মরীচিকা,_মিশীর স্বপ্ন ! আমাদের উরাজীর্স, জীবনীশূন্ত, অকর্ণপ্য সমাজে বিজ্ঞান-ভারতীর পুজার 
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উপকরণ নাই। বিজ্ঞানসম্মত কলা-শিক্ষার স্বাবস্থার আশা, হুতরাং আঁকাশপ্রহ্নের ন্যায় মনে 
হয়। এ দেশে এক “কলা'র প্রসার আছে, এবং বিজ্ঞানের আরাধনা না করিয়াও সোনার বাঙ্গলায় 
দেই সনাতনী গলাবাঁজী কলার প্রতিষ্ঠা লাভ করা যায়। কণ্ঠের কলরবে ধদ্দি ভারত জাগে ত 
জাগুক; খবরে ফাগজে লিখিলে ও সত! করিলে যদি দেশের শিল্প বীচে ত বাচুক; কাগজে- 
কলমে বড় বড় কল্পনার খশড়। করিলে যদি দেশে নূতন শিল্পকলার উদ্ভব হয় ত হউক :_.. 
আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু যাহাতে শক্তি আবশ্যক, ত্যাগ অপরিহার্ধা, তাহ! এ দেশে 
চিরকাল অসপ্ভব হইয়াই থাকিবে। শ্রবুক্ত যছুনাথ সরকার ফারসী ইতিহানের সাগর মগ্ছন 
করিয়! «“কবি-বচন-হধা” সংগ্রহ করিয়াছেন। আমর। নিঃসঞ্কোচে বলিতে পারি, ইহাতে 
পগৌড়জন * * আনন্দে করিবে পান স্ৃধ। নিরববি।” লেখক স্থচনায় লিখিয়াছেন,--পফারলীতে 
অনেক হন্দর নুনার কবির উক্তি আছে। * * * আজ যাহ! এই প্রবন্ধে দেওয়! হইল, 
তাহ। এ সব কবিদের প্রসিদ্ধ লেখ! হইতে লওয়৷ হয় নাই, এবং সাধারণের কাছে প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
নুতন। এগুলি ফারমী ইতিহাস হইতে তোলা ; এবং যে ঘটনার সংস্রবে এই সব কবিতা 
ব্যবহৃত হ্ইয়াছিল, তাঁহার একটু বর্ণন! দেওয়াতে ইতিহাসপ্রিয পাঠকের নিকট ভাল লাগিবে, এবং 
অন্ত সব কবিত! হইতে একটু বিশেষত ও প্রভেদ রক্ষিত হইবে ।” অনুবাদকের দে উদ্দেশ্য সফল 
হইয়াছে। এক বিন্দু কবি-বচন-স্থধা আমর! পাঠকের জন্য আহরণ করিলীম ১ 

“ভাঁগা আর বাতাসের একই আচরণ, 

বায়ু খোলে কলিকার মুখ-আবরণ 

কত স্লেহে ! তার পর ছুই দিন গেলে 

উদ্যান-ধুলা য় সেই ফুলে পায় ঠেলে !” 
লেখকের গদ্যে “পাঠকের নিকট ভাল লাগিবে"-প্রসৃতি জড়ত। আছে, কিন্তু পদ্য অনুাদে সে 
দোষ নাই। অনুবাদের ভাবাগস প্রবাহ ও গণ আছে, তাই কবিতাগুলি বাক্গীল। ভাবার নিজস্ব বজিয়। 
অনে হয়। শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রলাল রায়ের “হতভাগা” নামক কবিতটি পড়িতে পড়িতে সহদয় পাঠক 
অক্র-সংবরণ করিতে পারিবেন ন।। কবিতাটির আদ্যোপান্তে সনবেদন| ও করুণার উচ্ছদান ঃ তাহ! 
যেমন সংযত, তেমনই স্বাভাবিক । যে কৰি এই ছুঃখমরী পৃথিবীর চিরদৈস্ত সন্ধদয়তার অশ্রজলে 
পুত ও ্লিপ্ধ করিতে পারেন, তিনি ধন্ত ! শ্রীযুক্ত চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ভ্রমণে” যদিও 
বিশেষত্ব নাই, তদু সথথপাঠয হ্ইয়ছে। কিন্ত লেখকের নিজের কথা ও ঘরের কথ! বড় বেশী। 
যুক্ত জগদানন্দ রায়ের “ম্বতঃ-জনন” দংক্ষিণ্ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । বুঝাইবার প্রণালী জল ন! 
হইলে রচনাটি আরও সার্থক ও শিক্ষাপ্রদ হইত। বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ভাষাবিন্তাদে বিশেষ দৃষ্টি 
আবগ্তক। শীযুক্ত দেষকুমার রায়চৌধুরী “কেন ভালবাঁসি” নামক কবিতাঁয় যে পবিত্র গারহ্য ভাবের 
স্তব-গান করিয়াছেন, তাহ! এই “জোছনা, ও “টানিনী,, “কুহু কুহ' ও ছু উহ প্রভৃতির অত্যাচারে 
জীঘন্মূত, সৌথীন প্রেমীভিনয়ের উত্তেজনায় হিষ্িরিয়াগ্রস্ত পাঠক-পাঠিকার পক্ষে বাস্তবিকই 
স্থাপ্রদ মহৌষধ বলিয়। যনে হয়। কবিত্বের মাত্রা অল্প হউক, ভাবের গুচিতায় সে নুনত। পূর্ণ 
হইয়াছে। সাধু যাহার উদ্দেন্, তাহার সাত খুন মাপ। শ্রীযুক্ত গিরিজাকুমার ঘোষ ডাহাদের 
ছাপাধানার মকা-পরত্যাপত খাজাকী বাবুর প্রমুখাৎ সকার বিবরণ শুনিয়। “সকাধাত” নামক 


পৌঁষ,১৩১২। - মাসিক সাহিত্য সমালোচন|। ৫৮৩ 


স্থখপাঠা তথ্যপূর্ণ ভ্রসণ-বিবরণ লিখিয়াছেন। অনেকে স্বচক্ষে দেখিয়াও এরূপ লিখিতে পারেন 
না। রচনাটি রমণীয়। শ্রীযুক্ত চারচন্্র বন্দেযাপাধ্যায়ের পন্ুস্বপ্রে” দেখিলাম 
এঅন্রবিহীন নিঃস্ব :. চিনেছে বিত্ত স্থ স্থঃ 
দেখুক অন্য বিশ্ব চিত্ত বিগর্তভয় 1” 
ইহ। কি কবিতা? কবিতার এই ছুটির পর চারুবাবুর “মাতৃযজ্ঞ” নাঁমক আর একটি কবিতা! 
আছে লেখকের উদ্দেগ্ সাধুং সে জন্য তিনি ধ্যবাদভাঁজন। কিন্তু কেবল বিষগ্ের গৌয়বেই ছন্দো- 
বদ্ধ “বাকা” কবিতায় পরিণত হজ ন! ; সন্কল্ের সাধুতাই সব সময়ে কবিত্বের নির্করিণী ব! কবিতার 
প্রচ্থতি হয় না এই শ্বদেশী ভাবের প্লাবনের দময় স্বাদে কবিভা। উপলক্ষ করিয়! এ কথা 
বলিতে কষ্ট হয়, কিন্তু কথাটি অত্যন্ত সত্য। শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষের “ছুঃখিনী” সন্যন্ধেও ইহাই 
বব্তয। কিন্তু তাহাতে ক্ষতি কি? এমন সীর্ববভৌমিক ভাঁবের বন্যায় ভাসিয়। যাইতেই বা ক্ষতিকি? 
হৃদয়ের তটে আজ ষে ভাব আঘাত করিতেছে, তাহা ষে প্রত্যেক কবিভীঁয়--প্রত্যেক আত্মবিকাশে 
সফল হইবে, এমন আশ! কর! যায় নাঁ। ধাঁহার। মাতৃপূজার জগ্ত রাশি রাশি কবিতা ও গানের 
সম্ভার লইয়! নারম্বতকুপ্জে উপস্থিত,তাহাদের বন্দন। করিয়। বলি, আজিকা'র বিফল চেষ্ট কাঁগ সফল 
হইতে পারে। হাগি বাঁশী এখন চুলায় যাক, শিকায় তৌল। থক ; আপনার! ষে যে থরে পারেন 
মার নামগান করুন। প্রযুক্ত দেবেস্্রনাথ সেনের “টিয়ে চন্দনা” নামক কবিতাঁয় কবির স্বভীবসিদ্ধ 
কবিত্ব ঝ| সৌনদযানথতি নাই শ্রীযুক্ত ুধীন্্ানীথ ঠাকুরের পরাজপুতানী” নামক ক্ষুদ্র গল্পটি রমণীয় ॥ 
রীযুক্ত ললিতকুমীর বন্দযাপা ্যায়ের “বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্ুত শিক্ষ। সম্বন্ধে ফুলার সাহেবের মন্তব্য” 
নামটি যেরাপ হুদীর্ঘ, প্রবন্ধটি সেরাপ যৌজনপ্রমাণ নয়। খাহারা সংস্কৃতশিক্ষার অনুরাগী, বা 
পক্ষপাতী, এই এবারে! হাত কাকুড়ের তেরো হাত বীচিপ্টি ভাহাদের কাঁজে লাঁগিবে। প্রযুক্ত 
প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রবানীর স্বদেশী ভাবের হাটে যে ছয়টি কাত লইয়! বেসাঁতি করিতেছেন, 
তাহার একটিতে দেখিলাম,__কৰি মাতৃত্ুমিকে বলিতেছেন”. 
দহামিতে হাসিতে 
প্রাণ দিতে পারি তোর অর।তি নাশিতে 1” 

কিন্ত প্রিয় কবি যদি ক্ষ করেন ত বলি, এ কথায় বিশাস হয় না। কবিতার এই অতুযৃঞ্তি যোধ 
করি, দেশতক্জি লইয়! 'বেলে খেলা" & কেন নাঃ জাপানীদের মত রাঙ্গালীর প্রাণ এত সন্ত। নয় 
থে খা? করিয়। দীন কর। চলে । বিশেষত» আমাদের প্রাণ প্রান্ই গিশ্নীর আচলে ৰাধ। থাকে ; দে 
খিষম গেরে৷ খুলিতে খুলিতেই প্রতিজ্ঞ! ঠা! হইয়া আগে, কাচ-ধুম-তাঙ্গ! প্রাণ-দিবার-পরবৃত্ি 
আবার পাশ ফিরিও শুইয়। নাক ডাকাইয়। ঘুমাইতে আরপ্ত করে। সুতরাং প্রাণ দিবার আর 
আবগ্তক হস নাঁ। প্রাণ যাহারা দিতে পারে, তাহারা দিয়া ফেলে । কথায় কথায় প্রাণ-দানের 
সঙ্ক ঘোষণা করে না। দৃষ্াত্ত জপানে দেখুন ।_ স্বদেশী আন্দৌলনেও দেখ! যাইতেছে, বাহার 
অস্ত্ানবানে রাজন সহ করিতেছেন, াহাঁদের অস্তিও ইতিপূর্ব্বে কেহ জানিত না। ঢোল" 
স্থরতে ভীহাদের আয়তগের কথ। এই ভ:বর ঘার্জারে প্রসার করিতে কখন শুনিয়াছেন কি? 
মুখে বলিয়াই যদি সথ গিটিএ যায়, তাহা হইলে কাজ করিবার শক্তি থাকে না। ইহা চিরন্তন 
মত্য। তাই, পিকে মেরে বউকে শিখাইতে হয্,_এই নীতির অন্ুমরণ করিয়! আমুরুবিত- 
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আপনাদের প্রাণ আপাততঃ আমর! চাহি না,_-আপনারা ষ্ঠর দাস হইয়া অথ পরমাধু 
সম্ভোগ করুন। বহুমূলয প্রাণের বদলে ষা পারিবেন,_ধরুন, এই ছুর্ভিক্ষ “অরাতি”র সংহারের 
জঙ্থা, বা প্রস্ত/বিত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাব।র অধ্যাপনার জন্য, প্রাণের অপেক্ষ। অনেক 
সহজে যাহ। দান করা যায়, এবং যে দানে আপাততঃ তদপেক্ষা অধিক মঙ্গল অবশ্স্তাবী,__তাহাই, 
অর্থাৎ 'যকিঞ্িত কাঁঞ্নমূপ্য” মার ভাগারে দান করুন। কালী কলম লইয়৷ এত আস্ষালন 
আমাদের মত জননী জন্মভূমির “যোত্রহীন অক্ষম খণী” ভক্তের পক্ষে সান্বনার বিষয় হইতে পারে। 
কিন্তু লক্্রীগণাচার বরপুত্রগণ যদি সকলেই কেহ 'কবিত! লিখিয়া, কেহ বন্তুত| করিয়া, কেহ 
সভাপতি হইয়। মাতৃপৃজার দক্ষিণান্ত করেন, তাহ। হইলে বেচারী বহ্ৃমাতা নাচার! ম্যান্ঠা- 
নাল ফণ্ডের ধনকুবের শ্বদেশভক্তদের এই নির্জল। কৃপণ। ভক্তি দেশের লোকের চক্ষুঃশূল, চক্ষুলজ্জ।র 
মাথ| খাইয়। এ কখ! আজ ছাপাইয়! দিলাম। শ্রীযুক্ত ভীমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় «“গোয়ালিয়রে চাঁধের 
সুবিধা" সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়াছেন, আমর। নে বিষয়ে শিক্ষিত যুবকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
গলাট-বিদায়” কেন মুদ্রিত হইল? এই বস্তা-পচ। কবিত্বের পরে আযুক্ত স্ববীন্রনাথ ঠাকুরের 
“মা” নামক একটি গান আছে। গানটি ভাল হয় নাই। আরব্যোপন্থাদে এক চুম্বকের 
পাড়ের গজ পড়িয়ছি। তাহার আকর্মণে বড় বড় ভ্রাহাজ পাহাড়ে ঠেকিয়। বান্চাল হইত। 
সেইরূপ এখনকার মুগ্রীযন্ত্ও. কেবল কবিত্ব টানিতেছে আর ভাঙ্গিতেছে। ফলও তজ্রপ॥ 
ছবীন্দ্রনাথের ন্যায় ক্ষমতাশালী হৃকবি অবশ্যই সাবধান হইখেন। 
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ফিরিক্ছি বণিকৃ। পরাগ 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ, শেষ । ঠ ১, নী রর রি ৮ 


ফিরিঙ্গি বণিকের বাণিজ্য-কলহের সহিত ধর্খ-কলহ মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিল। 
মুসলমান-বিদ্বেষ ও খুষটব্ানথরাগ উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া ফিরিজি বণিকের 
আত্মত্যাগকে তাহাদের নিকট মহনীয় করিয়া তুলিয়াছিল। ফিরিঙ্গিগণ 
হাসিতে হাসিতে জীবনবিসর্জন করিতে পারিত ; কারণ, তাহাদের যুদ্ধ ধরুন”. 
ধরমবিস্তারের প্রধান পথ। ফিরিঙ্গি বণিক হাসিতে হাসিতে অসহা্র স্ত্রীপুরুষ 
ও বালকবালিকার প্রাণবধ করিতে পারিত ? কারণ, তাহাদের নরহ-ত্যা কেবল 
বিধর্ষি-হত্যা ! একালের ইতিহাসলেখকগণ যে সকল কাহিনী, লিপিবদ্ধ 
করিতে শিহরিয়া উঠিতেছেন, ..সেকালের ইতিহাসলেখকগণ ভাঁহার বর্ন 
করিবার সময়ে গৌরববোধ করিতেন। সে যুগ ইউরোপের মধ্য-যুগ। তখনও 
বর্ধরত! বিদুরিত হয় নাই ; তখনও বাহুবল সুসংষত হয় নাই) তখনও সমগ্র 
মানবদমাজকে সমুন্নত করিবার উচ্চাকাজ্ষা ইউরোপকে নবজীবন দাঁন করে 
নাই| তখন হত্যাই ধর্মীলাভের প্রধান সোপান বলিয়া পরিচিত ছিল। 
তরবারিহস্তে ধর্মপ্রচার প্রাচ্যিক্ষার পক্ষে সম্পূর্ণ অপরিচিত। প্রাচ্য 
যখন ধর্মপ্রচারে প্রথমবার পদবিস্তাস করে, তখন সন্সাসীর সৌমাযুন্তি 
গ্রহণ করিয়া ভিক্ষাপাত্র লই ছারে দ্বারে পরিভ্রমণ করিয়াছিল। তাহাই 
প্রাচ্যরাঁজ্যের ধর্মপ্রচারের আদর্শ। সেই পুরাতন আদর্শের অনুকরণ করিয়া 
খুষ্ট ও খুষ্টশিষ্যগণ ধর্ম প্রচারে বহির্গত হইয়াছিলেন। কিন্ত খুষ্টধর্ম এসিয়! 
ছাড়িয়া ইউরোপে উপনীত হইবার পর তাহার মূলপ্রক্তি এত দূর পরিবর্তিত 
হইয়া গিয়াছিল যে, বাহুবলই প্রবল বল বলিয় প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। তাহার 
সম্মুখে জ্ঞান ও ধর্ম ভাল করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই। আল্বুকার্ক 
এই বাহুবলের ধর্মে দীক্ষিত হইয়াই প্রাচ্যসাগরে উপনীত হইয়াছিলেন। 
বাহুবলের ইতিহাস কলঙ্কের ইতিহাস। সে কথা বিশ্ৃত হইয়া, ফিরিঙ্গি 
ইতিহাঁসলেখকগণ ফিরিঙ্গি বণিকের অলৌকিক দিগ্িজয়ের বর্ণনা করিতে গিয়া, 
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৯১৯২ কে. নে 
ই সি সৌরবঘোষণা করিয় যা ইন্না পরাভূত 

রি টানের স্তায় বাহুবলের উপাসক হইয়া উঠিল। তাঁর 
জীব ..ন করিবুর জন্ত লীলায়িত হইল। তখন ভারতসাগক্ষে কৈবল 
সমরকোলাহলই প্রবল হইয়া উঠিল। এ আসিতেছে !-এঁ আসিল,--এই 
কথাই উভয় পক্ষের প্রধান কথা হইয়া ফঁড়াইল। বাণিজ্যের বিজয়গক্ষী 
অন্তহ্িত হইবামাত্র, জলে স্থলে দথ্যবৃত্তি প্রবল হইতে লাগিল। ভারতবর্ষের 
রাজশক্তি ইহার সন্ধান পাইল না; তখন তাহা মোগল পাঁঠানের মধ্যে কাহাকে 
বরণ করিয়া লইবে, তাহা স্থির করিতে পাঁরিল না! 

- ১৫১৫ খুষ্টান্ধের শেষভাগে ফিরিক্সি-বীর আল্বুকার্ক কাল-কবলে নিপতিত 
হইলেন। মৃত্যুর পূর্ধেই তাহার পদে অন্য রাজপুরুষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি আসিয়৷ কাধ্যভার গ্রহণ করিতে না করিতে ফিরিঙ্গি বণিকের প্রাণে 
মুসলমানাতঙ্ক আবার প্রবল হইয়া উঠিল। ডিউ নগরের সম্মুখে জলযুদ্ধ 
বিজয়লাত' করিবার পর, ফিরিজি বণিক তদদেশে নিতাস্ত নিশ্্তচিত্তে কালক্ষয় 
করিতে গারেন নাই। এডেন বন্দর আক্রমণ করিয়া দীর্ঘকালেও তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে পরাভূত করিতে পারেন নাই। মিশরের স্থলতানের বাণিজ্যশক্তি 
কিয়ৎপরিমাণে বিধ্বস্ত হইলেও, সম্পূর্ণরূপে পরাহত হয় নাই। কেবল 
আলবুকার্কের অসাধারণ প্রবল প্রতাপে প্রতিদন্দিগণ তাহার পদচ্যুতির অপেক্ষা 
কিছু কালের জন্য নিশ্টেষ্ট হইয়াছিল। তাহার জীবন-বামুর অবসান হইলে, 
মুসলমান-শক্তি আবার প্রাধান্তলাভের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিল। তুরক্ষের 
সুলতান যত দিন মিশরের স্থুলতানকে পরাভূত করিবার অন্য যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত 
ছিলেন, তত দিন মুস্মানের পক্ষে প্রবলপ্রতাপে ফিরিঙ্ধি বণিকের গতিরোধ 
করিবার সম্ভাবনা ছিল না। আল্বুকার্কের মৃত্যুকালে সেই সম্ভাবনা! প্রবল 
হইয়া উঠ্টিল। মিশর তুরক্কের নিকট পরাভূত হুইবামাত্র, তুরক্ষের সুলতান 
. ফিরিঙ্দি বণিকের সহিত শক্তিপরীক্ষার আয়োজনে প্রতৃত্ত হইলেন। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

বাণিজ্য-বিস্তার। 
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ভাঁরত-বাঁণিজ্যে এ্কাধিপত্য লাভ করিবার জন্তই ফিরিঙ্গি বণিক্‌ যুদ্ধ-কলহে 
.লিগ্ত হ্ইয্াছিলেন। যত দ্বিন কেবল জলপথে বাহুবল বিস্তৃত করিয়া সেই 


মাঘ ১৩১২। ফিরিঙ্গি বণিকৃ। ৫৮ 


উদ্দেশ সিদ্ধ করিবার সম্ভাবনা ছিল, তত দিন স্থলপথে অগ্রসর হইবার প্রয়োজন 
স্বীকৃত হয় নাই আল্বুকার্কই তাহার প্রথম পথপ্রদর্শক। কিন্তু তাহাকেও 
কেবল বাণিজ্য-বিস্তারের অন্থরোধেই রাজ্য-বিস্তারের চেষ্টা করিতে হইয়াছিল । 
বাণিজ্য-চিস্তাই প্রধান চিন্তা! বলিয়া পরিচিত ছিল। তাহাতে আত্মহার! 
হইয়া, যখন যাহা করিতে হইয়াছে, ফিরিঙ্গি বণিক্‌ তখনই তাহা অস্লানবদনে 
সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছেন। তাহাতে ফিরিফ্ি বণিকের নাষ কলম্যুক্ত হইলেও, 
কেহ তাহাতে লজ্জাবোধ করেন নাই। বরং ধাহারা এরূপ কাধ্যে প্রাণত্যাগ 
করিতেন, তাঁহারা স্বদেশের ইতিহাসে অমরকীর্তি লাভ করিতেন । ইতিহাসের 
কল্যাণে এইরূপে কত নরাধম দ্য তন্বরও মহাবীর বলিয়া পুজা প্রাপ্ত হইয়াছে! 
কেবল বাছবলেই ফিরিঙ্গি বণিক্‌ আত্মপক্তি বিস্তৃত করিতে পারিতেন না । 
তাহার মহিত যে শাসন-কৌশল সংযুক্ত হইয়াছিল, তাহাই দিগ্বিজয়লাভের 
প্রক্কৃত কারণ। কালিকটের ইতিহাসে তাহার প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হ্ওয়! 
যায়। কাপণিকট-রাজ ভারত বাণিজ্যের স্বাধীনতা-রক্ষার জন্ত প্রাণপণে ফিরিঙ্গি 
বণিকের গতিরোধের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি যত দিন জীবিত ছিলেন, 
ততদিন তাহাকে পরাভূত করিবার সম্ভাবনা ছিল না। [কন্ত তাহার ভ্রাতার 
বদয়ে রাজ্যলোভ প্রবল হুইবামাত্র, আল্বুকার্কের পথ সহজ হইয়া! উঠিল। 
ভ্রাতা যদি বিবপ্রয়োগে ভ্রাতৃহত্যা করিতে পারেন, তবে আল্বুকার্ক ভ্রাতৃধাতককে 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিবেন,_-এই মর্খে গুপ্ত সপ্ষিপত্র সম্পাদিত 
হইবার পর, ত্রাতৃহত্যা সংঘটিত হইয়া গেল। এই উপায়ে ধিনি কালিকটের 
রাজসিংহাসনে আরোহণ করিলেন, তিনি প্রথমে ১৫১৩ থুষ্টাবৰে ও তাহারি 
পর ১৫১৫ খুষ্টাৰে সন্ষিসথত্রে আয্মবিক্রয় করিতে ইতস্ততঃ করিলেন না। *%* 
শেষ সন্ধিহত্রে কালিকট-রাজ পর্তুগালের সামন্ত হইতে স্বীক্কত হইয়৷ অঙ্গীকার 
করিলেন, পর্ভ,গালের শত্রগণ কেহ কখনও কালিকটে আশ্রয়লাভ করিতে 
পারিবে না) খুষ্টানগণ বিনাশুক্কে বাণিজ্য করিতে পারিবেন ? দেশীয় খুষ্টানেরাও 
সেই অধিকার লাভ করিবেন ; কালিকট-বাক্ত অন্ত লোকের নিকট যে শুল্ক 
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৫৮৮ সাহিত্য । সপ বর্ড ১০ সংখা! 


প্রাপ্ত হইবেন, তাহার অর্ধাংশও পর্ভগাল-রাজ প্রাপ্ত হইবেন! * এই মর্ষে 
সন্িপত্র লিখিত হইবার পর, কালিকটের পুরাতন বন্দরে ফিরিঙ্গি বণিকের 
কুচীবাড়ী নির্দিত হইল। রাজা যাহা রক্ষা করিবার আশায় প্রাণপণ করিতেন, 
ভ্রাত্ঘাতক বাজভ্রাতা তাহাই ফিরিক্জি বণিককে দান করিয়া, সিংহাসন লাভ 
করিলেন ! ্ 
কোচিনরাজি প্রলৌভনে পড়িয়া অসময়ে আশ্রয়দান না করিলে, ফিরিজি 
বণিকের পক্ষে ভারত-বাণিজ্যে একাধিপত্য-লাঁভ কখনও সহজ হইত ন!। 
ফিরিঙ্গির বাহুবলে কোঁচিন-রাজ কালিকটের সিংহাসন লাঁভ করিতে পারিলে, 
ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের একছত্র সম্বাট হইতে পারিবেন, এই প্রলোভনে 
প্রনুন্ধ হইয়াই কোচিন-রাজ স্বদেশদ্রোহে লিগ হইয়া কালিকটের বিরুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন । উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্য ফিরিঙ্গি বণিক্‌ তাঁহাকে প্রলুব্ধ 
করিতে ক্রুট করেন নাই। উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইয়া গেল। কোচিনরাজের স্বদেশ- 
দ্রোহই সার হইল। কালিকটের রাজসিংহাঁসনে আর এক জন স্বদেশদ্রোহী 
উপবেশন করিলেন । তখন মর্মাহত কোচিন-রাজ পর্ত,গালের অধিপতির নিকট 
আবেদনপত্র প্রেরণ করিতে প্রবৃদ্ত হইলেন । এই আবেদনপত্র এখন ইতিহাস- 
পাঠকগণের নিকট সুপরিচিত হইয়াছে । ইহার প্রতি পংক্তিতে ভারতবর্ষের 
আধুনিক ইতিহাসের মূলতথ্য প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। স্বার্থসিদ্ধির জন্ট বিদেশের 
লোকে যে সকল অলীক আশায় ভারতবর্ষের নগণ্য ব্যক্তিগণকে প্রলুদ্ধ করিয়!, 
তাহাদের সহায়তায় শক্তিবিস্তার করিয়া লইয়া, তাহাদিগকে জীর্ণবস্ত্বৎ অকাতরে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের কথা ভারতবর্ষের ইতিহাসে পুনঃপুনঃ লিখিত 
হইয়া রহিয়াছে । কোচিন-রাজ তাহার প্রথম পাত্র বলিয়া তাহার আবেদনপত্র- 
খাঁনি উল্লিখিত হইবার যোগ্য। ১৫১৩ খৃষ্টাব্দে €কাঁচিন-বাজ যথাবিহিত সম্মান- 
পুরঃসর প্রবলপ্রতাপাৰবিত শ্রীল শ্রীযুক্ত পর্ত,গাল-রাজকে লিখিয়া পাঠাইলেন,__ 
“আপনি আমাকে সমগ্র ভারতবর্ষের সমাট, সাজাইয্া উপহারম্বরূপ স্বর্ণমুকুট 
প্রেরণ করিষাছিলেন। আপনার প্রতিনিধি মহাশয় আমার অভিষেকক্রিয়! 
সুসম্পন্ন করিয়া, আমাকে সমগ্র ভারতবর্ষের অধিপতি করিয়া দিবেন বলিয়া শপথ 
করিয়াছিলেন। আমার বিরুদ্ধে কেহ মস্তরকোত্তলন করিলে, সাহায্য করিবার কথাও 
স্বীকৃত হইয়াছিল। আমিও তাহাকে যথাসাধ্য. সহায়ত প্রদান করিয়া তাহার 
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সাধ) ১৩১২। ফিরিঙ্গি বণিক্‌ 1 ৫৮৯ 


শক্রুদলনে প্রতিশ্রুত হ্ইয়াছিলাম ; তাহার জন্ঠ প্রাঁণবিসর্ন করিতেও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়াছিলাম। এইরূপে এই সকল কথা আপনাদের ধর্মের দোহাই দিষবা ধর্ম 
মন্দিরে শপথ করা হইয়াছিল। তাহার কি পরিণাম হইল ?”* 

তাহার কি পরিণাম হইল? সে কথা জনৈক সহদয় ইংরাজ ইতিহাঁসলেখক 
একটি সংক্ষিপ্ত বাঁক্যে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাহার আর কি হইবে? 
যাহা হইবার, তাহাই হইল। কথা কথাই রহিয়' গেল; দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে 
কোচিন-রাজের সর্ধনাশন্চক সন্ধিপত্রে, কাঁলিকট-ব্রাজের সহিত ফিরিঙ্গি বণিকের 
মিত্রতা সুষংস্থাপিত হইয়া গেল! + ফিরিক্সির ধর্মপ্রতিজ্ঞ! যে যথাধর্শন প্রতিপালিত 
হইবে না, কোচিন-রাজ তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন নাই বলিয়াই, কাতরকণ্ঠে 
আর্তনাদ করিয়া! উঠিয়াছিলেন। এই আর্তনাদ আধুনিক ভারতবর্ষের বিল্ময়াবহ 
ইতিহাসের অপরিহাধ্য আকুল আর্তনাদ! তাহাতে ভারতবর্ষের কত শাসন- 
কর্তীকে হায়! হায়! করিতে হইয়াছে,_-একদিনের জন্ঠও ফিরিঙ্গি বণিকের 
সমবেদনা আক্র্ষণ করিবার সুযোগ উপস্থিত হয় নাই । 

পারস্তোপসাগর একটি পুরাতন বাণিজ্যপথ বলিয়া সুপরিচিত ছিল । 
মে পথেও ফিরিঙ্গি বণিকের অধিকার বিস্তৃত হইল। অরমজ বন্দরে ফিরিঙ্গি- 
দুর্গ নির্মিত হইবার পর, জলে স্থলে ফিরিঙ্গির প্রতাপ প্রবল হইয়া উঠিতে 
নাগিল। অরমজ বন্দরের অধিপতিকেও কালিকট-রাজের ন্যায় অকীর্তিকর 
সন্ষিস্থত্রে আত্মরক্ষা করিতে হইল। ১৫২৩ খৃষ্টানদের সন্ধিস্থত্রে অরমজ বন্দরের 
অধিপতি সম্পূর্ণরূপে আত্মবিক্রয় করিতে বাব্য হইলেন। তাহার রাজা, প্রকৃত- 
পক্ষে পর্ত্‌গালের অধীন হইয়া গ্রেল। পর্ত,গালরাজ ইচ্ছাসাত্রে -দে রাজ্য 
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৫৯০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


হস্তগত করিবার অধিকার লাভ করিলেন। অরমজ বন্দরের অধিপতি কেবল 
: নামসর্ধস্ব অধিপতি রহিলেন। ফিরিঙ্গি বণিক বিনাশুক্কে পণ্য গ্রহণ করিবার 
ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলেন ;_-অরমজ বন্দরের অধিপতি পর্ভুগালকে কর প্রদান 
করিতে স্বীকৃত হইলেন ;--যে সকল ফিরিক্ষি তাহার রাজ্যে পলায়ন করিয়া 
স্বদেশদ্রোহে লিপ্ত হইয়াছিল, তাহাদিগকে ধরিয়া দিতে হইল ; রান ও 
নগরপালের দেহরক্ষক ভিন্ন অন্ত কোনও মুসলমানের পক্ষে অস্ত্ব্বহার ঝ! 
অন্ত্রাদি লইয় গমনাগমনের ক্ষমতা রহিল না ;__কেহ দ্বিতীয়বার সেরূপ অপরাধ 
করিলে বেত্রাঘাত ও তৃতীয়বারে একেবারে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবার ব্যবস্থা . 
স্থিরীরূত হইয়া গেল! মুসলমান হইলে বাণিজ্য ব্যাপারে শুক্ধ দান করিতে 
হইবে, ফিরিক্ষি হইলে বিনা! শুক্কেই বাণিজ্য করিতে পাইবে,_এইরূপ রাজাজ্ঞ 
মুন্লমান রাজাকে স্বহস্তে লিপিবদ্ধ করিতে হইল! 

এইকূপে ভারতসাগরের প্রধান বাণিজ্যপথে ফিরিঙ্গি বণিকের আধিপত্য 
বিস্তৃত হইবার সময়ে, লোহিতসাগরের বাণিজ্য-পথ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে 
লাগিল। সে পথে ফিরিঙ্ষির বাহুবল বা শাসন-কৌশল সহসা বিজয়লাভ 
করিতে পারিল না । এঙেন বন্দর তাহার জন্য ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়! 
রহিয়াছে । এই বন্দর, আরব-বণিক্দিগের প্রধান আশ্রয়স্থান বলিস! পরিচিত 
ছিল। মিশরের সুলতান এডেন হস্তগত করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
ফিরিঙ্ষি বণিকও চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। কিন্তু আলবুকার্ক ভগ্রমনোৌরথে 
সে চেষ্টা আপাততঃ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

১৫১৩ খুষ্টাব্ে আল্বুকার্কের প্রচণ্ড গীড়নে ক্ষতবিক্ষত হইয়াও, এডেনছুষ্ক 
রাডৃত হয় নাই। ১৫১৫ খুষ্টান্ে মিশরাধিপতির আক্রমণেও এডেনবুর্গ 
আত্মরক্ষা করিয়াছিল । কিন্ত উভয় শত্রুর যুগপৎ-আক্রমণে এডেনদুর্ের পক্ষে 
দীর্ঘকাল আত্মরক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিতে লাগিল। তৎকাঁলে এডেনছুর্গের 
অধিপতি পশঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ” এই নীতি অবলম্বন করিয়া কখন কখন 
ফিরিঙ্গির সহিত মিত্রতাস্থাপনে স্বীকৃত হইয়া, আবার স্থযোগ পাইবামাত্র 
্বাতি্ত্য অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ব হইলেন। এইরূপে বিবিধ বিড়ম্বনা সন্ত 
করিয়াও এডেনদূর্গ প্রকৃতপ্রস্তাবে কাহারও পদানত হইল ন1। কিন্তু ভারত- 
সাগরের প্রধান বন্দরগুলি ও ক্ষুতর ক্ষুত্র দ্বীপপুঞ্জ পর্ভ,গালের অধীনতা৷ 
স্বীকার করায়, ভারতবাণিজ্যে পর্ভ,গালের আধিপত্য জনেই প্রবল হইয়! 
উঠিতে লাগিল । 


আধ, ১৩১২। ফিরিঙ্গি বণিকৃ। ৫৯১ 


ফিরিঙ্গি খণিকের বাণিজ্যযাত্রার প্রথম উদ্চোগের সহিত ধর্মপ্রচারের 
আড়ঘর সংযুক্ত ছিল। তাহার জন্তই অনেক সময় পোপের ঘোষণা-পত্র 
গৃহীত হইত) কখনও বা ধর্মোন্মন্ত প্রচারকগণকেও ভারতবর্ষে প্রচারকাধ্যে 
নিযুক্ত করিতে হইত। তথাপি ফিরিঙ্গি বণিকের প্রধান লক্ষ্য বাণিজ্য,_ 
তাহা কখনই অস্বীকৃত হয় নাই। ভারতবাণিজ্যে ধর্ম-কলহ প্রবল হইলে 
ফিরিঙ্গি বণিকের সর্বনাশ উপস্থিত হইতে পারিত। সে কথ! বুঝিতে পারিয়া, 
সময় থাকিতে ফিরিঙ্গি বণিক্‌ সাবধান হইয়াছিলেন। যে ধন্মোন্মান একদিন 
তাহাদিগকে মুসলমানের ধর্ম্মন্দির চূর্ণ করিবার জন্য নিয়ত উত্তেজনা করিত, 
তাহা ক্রমে অবসন্ন হইয়া গেল। এমন কি, হিন্দু মুসলমানের ধর্শ-মন্দির রক্ষা 
করিবার কথাও বিধি-ব্যবস্থার মধ্যে লিখিত হইতে লাগিল। এইরূপে ফিরিঙ্গি 
বণিক ভারতবাণিজ্যে আধিপত্যবিস্তারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সে চেষ্টা 
সফল হইতে বিলম্ব ঘটল না। 
" প্রা দ্বীপপুঞ্জের পণ্যব্য সিংহলে পুপ্তীকৃত হইত। তাহা আর হিন্দু মুসল- 
মানের করতলগত রহিল না । ভারতবর্ষ হইতে যে সকল পণ্যদ্রব্য জলপথে 
মুসলমান রাজ্যে বাহিত হইত, তাহা আর সে পথে বাহিত হইবার অবকাশ রহিল 
না। এডেনছূর্গ সম্পূর্ণূপে পরাভূত না হইলেও, ভাঁরত-বাঁণিজ্যে ফিরিঙ্গি 
বণিকেরই একাধিপত্য প্রতিষ্ঠালাভ করিল। 

এই প্রতিষ্ঠার মূলে যে নৌশক্তি বর্তমান আছে, সে কথা ফিরিঙ্গি বণিক 
বিশ্বৃত হইতে পারিলেন না। জলযান-নির্মাণ, জলযান-চাঁলন-কৌশলঞ্গ জলযুদ্ধের 
কৌশল-উদ্ভাবনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মানবসমাজ তুল্যভাবে নিযুক্ত হইয়াছিল। 

যাহারা তাহাতে উৎকর্ষলাভ করিবে, তাহারাই যে উত্তরকাঁলে ভারত- 
বাণিজোর আধিপত্য অধিকার করিতে পারিবে, তাহাতে কাহারও সংশয় ছিল 
মা। ম্তরাং ভারতবর্ষের লোকে যাহাতে জলযান নির্শাণ করিতে না পারে, 
তাহারা যাহাতে জলযান-নির্ধাণ-কৌশল বিস্ৃত হইয়া যায়, তাহার জন্যই ফিরি 
বণিক্‌ চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তৎকালে জলযানের সংখ্যা অধিক ছিল 
না। যে সকল জলবান হিন্দু মুসলমানের পণ্যদ্ব্য বহন করিত, তাহা ধ্বংস করিলে, 
সহসা জঙযান পুনর্গঠিত করিবার সম্ভাবন! ছিল না। যুদ্ধ-কলহে ফিরিঙ্গি বণিক্‌ 
ভারতীয় জলযানসমূহের ধ্বংস করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না; পুনর্গঠনের 
পথ রুদ্ধ করিবার জন্য ও যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

ডিউ নগরের সম্মুখে যে জলযুদ্ধে ফিরিজ্সি বণিক্‌ জয়লাভ করিয়াছিলেন, 


৫৯২ সাহিত্য । ৯৬শ বর্ষ ১*ম সংখ্যা। 


তাহাতে ভারতীয় জলযান গঠন-প্রতিভার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, ফিরিঙ্সি বণিক্‌ 
চিন্তিত হইয়াহিলেন। সন্ধি-সংস্থাপনের সময়ে সে কথ! বিস্তৃত হন নাই। 
কালিকট ও গুজরাটই জলযান-নির্মাণ-কৌশলে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 
সন্ধিস্থত্রে এই উভয় স্থলের জলযান-নিম্নীণের ক্ষমতা তিরোহিত হইয়া ধায়! 
অবশেষে ১৫৩৪ খুষ্টাব্দের সদ্িপত্রে গুজরাটের জলযান-নিষ্াণের ভবিষ্যৎ “অধি- 
কার পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়৷ গেল। খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্তেও ইউরোপ 
অপেক্ষা ভারতবর্ষের জলযান উৎকৃষ্ট বলিয়৷ বিবেচিত হইত । শত বর্ষের মধ্যে 
ভারতবর্ষের জলযান-নিন্মীণের অধিকার পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া গলে! তাহার কথ! 
এখন কেবল স্বপ্পবৎ ইতিহাসে প্রতিভাত হইয়া থাকে । 

গোয়া, বেসিন, দামন ও ডিউ, এই চারিটি ফিরিঙ্গি দুর্গে ভারতবর্ষের পশ্চিম 
সমুদ্রভটে ফিরিঙ্গি বণিকের আধিপত্য দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর, ভারতবাসীর 
পক্ষে আর গোপনে জলযান-গঠনের উপায় রহিল না। যে শিল্পকৌশল অন্থুশীলন- 
বলে ক্রমে জলযাননির্ধাণে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারিত, তাহা এইরূপে 
চিরদিনের জন্য বিলুপ্ব হইয়া গিয়াছে! 

পারস্তোপমাগর হইতে যে সকল অর্ণব্যাঁন ভারতবর্ষে উপনীত হইত, তাহা! 
প্রথমে ডিউ নগরের বন্দরে ছুষ্টিপথে পতিত হইত, তাহা আর ভারতবাসীর 
ৃ্টিগোচর হইবার উপায় রহিল না। এই জময়ে বিজাপুর রাজ্যের প্রবল 
প্রভাপ অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। আদিল শাহের মৃত্যুর পর তাঁহার শিশুপুত্রের 
সিংহাসন রক্ষা করাই মন্তরিবর্গের প্রধান লক্ষ্য হইয়া উঠিয়াছিল। বিজাপুরের 
অধিকারভুক্ত গোয়া দ্বীপ এই সময়ে অধিকার করিয়া লইতে ফিরিঙ্গি বণিককে 
অধিক উদ্বেগ গহা করিতে হয় নাই। যে জলদস্যু ফিরিঙ্গি বণিককে ইহার 
সন্ধান প্রদ্দান করে, তাহার নাম টিমোজা সে ভারতবর্ষের অধিবাসী 
হইয়াও স্বার্থলোঁভে ফিরিপ্গির সহায়তা করিয়াছিল। তাহার সেনাদলের 
সহায়তা লাভ না করিলে, গোয়া দ্বীপ ফিরিঙ্গির অধিকারভুক্ত হইত না। 
টিমোজা যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তখন ভারতবর্ষ একরূপ অরাজক 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তখন কত লোকে কত উপায়ে কত রাজ্য-গঠনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল। টিমোঁজার সাহস ছিল, সেনাদল ছিল, জলপথে আধিপত্য 
ছিল; স্বয়ং সমুদ্রতটে বিস্তৃত রাজ্য সংস্থাপিত করিবার সম্তাবন! ছিল। সে 
হাতে ব্যাপৃত না হইয়া জলদন্থ্যরূপে পণ্য লগ্ন করিত ; লাভের লোভে 
ফিরিঙ্ষি বণিকের পক্ষভুক্ত হইয়| গোয়া! অধিকার করিয়া! দিয্াছিল। তাহার নাম 
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এখন বিস্ৃতিগর্ডে বিলীন হইয়া গিক্বাছে; কিন্তু গোয়া নগরী এখনও তাহার 
স্বদেশদ্রোহের সাক্ষিরপে বর্তমান আছে। টিমোজা কতজ্ঞ ফিরিঙ্ি বণিকের 
অবীনে জায়গীর ও রাজপদ প্রাপ্ত হইয়াছিল; কিন্তু এক বৎসরের অধিক তাহাঁর 
ফলভোগ করিতে পারে নাই ;--এক বৎসরের মধ্যেই প্রাণত্যাগ করিয়া! ইহলোক 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিল! 

আল্বুকার্কের বাণিজ্যনীতি ও টিমৌজার বাহুবল যে গোয়া নগরী প্রতি- 
টিত করিয়াছিল, ত'হা এখন পুরাতন নগরী বলিয়া পরিচিত। সেখানে কেবল 
পুরাতিন ধ্বংসাবশেষ ! কোনও স্থানে অট্টালিকার ভগ্রাবশেষ, কোনও স্থানে ধর্ম 
মন্দিরের ভগরড়া,__সকল স্থানেই শ্রশানের শোক-চিহ্ন! একদিন কিন্তু এই 
গোয়া নগরী “্র্ণপত্রী” নামে ইউরোপের সকল দেশেই স্থপরিচিত হইয়াহি্ ! 
পর্ত,শীজপণ বলিত,--“যে গোয়া! নগরী দর্শন করিয়াছে, তাহার পক্ষে লিসবন্‌ 
নামক পর্ত,গালের রাজধানী দর্শন করিবার প্রয়োজন নাই!” 

গোয়া নগরী প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যসমাজের প্রথম সন্মিলনক্ষেত্র। গোয়া 
নগরী ফিরিঙ্গি বণিকের প্রথম পরাক্রান্ত রা্ধানী। গোয়া নগরী পর্তগালের 
অভ্াদয় ও অবনতির বিশ্বয়াবহ বিচিত্র ক্ষেত্র। গোয়া নগরী ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের চিরম্মরণীয় শ্বশানভূমি । এই মহাশ্মশীনে কোটী কোটা ভারতবাসীর 
ভবিষ্যৎ অভ্যুদয় ত্মসাৎ হইয়া! গিয়াছে। স্থৃতরাং ইহার কথা বিস্তৃতভাবে 
আলোচিত হইবার যোগা। 

এক সময়ে গোয়া! নগরী সমগ্র ভূমগুলের মধ্যে সর্ধোত্রুষ্ট বাণিজ্য-বন্দর 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। প্রান্তিক সংস্থানে গোয়া নগরী তৎকাঁলে 
প্রধান বাণিজ্য বন্দর বলিয়া পরিচিত হয় নাই। কিরিঙ্ি-বণিক রচনা-কৌ ণলে 
তাহাকে বাণিজ্যের উপযোগী কবিয়া তুলিয়াহিলেন। মালাবার উপকূলে এরূপ 
স্থান অনেক ছিল যে কোনও স্থান এইরূপ সৌভাগ্যলাঁভ করিতে পারিত। কিন্ত 
এইথানে আসিয়া ফিরিঙ্গি বণিক্‌ প্রাণপণে নবরালধানীর গঠন কার্যে নিযুক্ত 
হইয়্াছিলেন বলিয়াই, গোয়া! নগরী অল্প দিনের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। 
কোচিন, কালিকট প্রতি পুরাতন বাণিজ্য-বন্দরের তিরোভাবের জন্যই গোয়া 
নগরীর প্রাছুর্ভীব হইয়াছিল। কিছুকাল তাহার প্রবল ওতাপে সমগ্র সদজগৎ 
বিশ্মিত হই উঠিয়াছিল। এখন তাহ। আবার ধীরে ধীরে বিশ্ৃতিসাগরে 
বিলীন হইতেছে ! 
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ফিরিঙ্গি বণিকের অস্যুদয়ের যুগ, ইউরোপের ইতিহাসের অশাস্ত ধন্মোন্মাদের 
ঘুগ্ন। সে যুগের খুষ্টান ইউরোপ ধর্মের নামে যে সকল অত্যাচার উৎপীড়নে 
জলম্থল কম্পিত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা স্মরণ করিলে শিহরিয়৷ উঠিতে হয়। 
তাহার কথা স্মরণ করিতে আধুনিক খুষ্টান লেখকবর্গও লজ্জা অনুভব করিয়া 
থাকেন। ফিরিঙ্গি বণিক্‌ ভারতবর্ষে বাণিজ্য বিস্তৃত করিবার সময়ে, কাহারও 
কিছুমাত্র লজ্জাবোধ ছিল না। যে ধর্থোন্মাদে পর্ত,গালের সমুদ্রোপকূল হইতে 
নাঁবিকগণ উত্তমাশা অন্তরীপ অতিক্রম করিবার আশায় পোতারোহণ করিত» 
তাহার সহিত লুঠনলোভ সংযুক্ত হইয়া তাহাকে বীভৎস করিয়া তুলিয়াছিল। - 
কালে লু্ঠনলোভ প্রবল হইতে লাগিল ; লোকে তাহার পক্ষদমর্থনের জন্ত 
খুষ্ট-ধর্শের শাঁসনবাক্য উদ্ধত করিতে শিক্ষা করিল। এইরূপে ফিরিজির 
বাণিজ্যনীতি লুণঠননীতিতে পরিণত হইল। কোনও কোনও ইতিহাসলেখক 
ফিরিঙ্গির দৌবক্ষালনের আশায় লিখিয়া গিয়াছেন,--"তাহার! যে সকল নির্দয় 
ব্যবহারের ভন্ত নিন্দিত হইয়! থাকে, তাঁহার কারণ ছিল। তাহা কালধর্্ম ; 
ফিরিঙ্গি বণিক্‌ এসিয়াতে আসিয়া যেরূপ অসহায় অবস্থায় পতিত হইয়াছিল, ' 
তাহাতে তাহাদের নিষ্ুর ব্যবহারই তাহাদের আখ্মরক্ষার উপাঁয় বলিয়া স্বীকৃত 
হইবার যোগ্য! তাহাদের সংখ্যা এত অল্প, তাঁহাদের অবস্থা এত বিপদ্সন্কুল» 
_ তাহারা নিষ্ঠুর ব্যবহার না করিলে, আত্মরক্ষ করিতে পারিত না।” এ সকল 
কথা একালের ইতিহাসলেখকদিগের নিজের কথা,--তাহাদের করনা গ্রস্ত 
উপাখ্যানমাত্র। দেকালের ইত্তিহাসলেখকগণ এরূপ কৈফিয়তের অবতারণা 
করেন নাই। যাহার! অলঙ্কারলুগনের লোভে অসহায় মহিলাবর্ণের নাসাকর্ণ 
চ্ছেদন করিতে কুষ্টিত হইত না, তাহাদের নিষ্ঠুর ব্যবহারের পক্ষসমর্থন করা 
অসম্ভব । তাহা বর্ধরতামাত্র। সেকালের ইউরোপ এরূপ বর্ধরতা পরিত্যাগ 
করিয়া উঠিতে পারে নাই )-_বেখানে গিয়াছে, সেইখানেই ফিরিঙ্গির বর্বারতায় 
মানবসমীজ ব্যাতিব্ত্ত হইয়া উঠিয়াছে। এই স্বভাবন্গলত বর্করদ্তান সহিত 
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ধর্মান্বত মিলিত, হইয়াছিল স্বার্থচি্তায় তাহ! উত্তরোত্তর বীভৎসমূর্তি ধারণ 
করিয়াছিল। সেনাপতিগণ যুদ্ধজয়ের সংবাদ লিপিবদ্ধ করিবার সময়ে অল্লান- 
বদনে লিখিয়! পাঠাইতেন,-“কুকুর গুলাকে কাটিয়া ফেলা হইয়াছে, তাহারা 
আর কি প্রত্যাশ। করিতে পারে ?” কেহ বা লিখিয়! পাঠাইতেন,--“এক জনকেও 
ছাড়া হয় নাই,_কি স্ত্রীলোক, কি বালক, সকলকেই হত্যা কর! হইয়াছে।” 
এক জন স্ুবিখ্যাত আধুনিক ইতিহাসলেখক লিখির! গিয়াছেন,_“পর্ভ,গালের 
লোকে তাহাদের ক্ষমতার অতীত দিগ্নিজয়কাধ্যে লিপ্ত রি বলিয়াই, 
এই সকল গঠিত উপায় অবলম্বন করিতে বাঁধ্য হইয়াছিল !” 
সেকালে এই সকল উপায় গঠিত বলিয়া! বিবেচিত টি ধারাবাহিক 
ঘটনায় ইহার আতিশযা লক্ষিত হইত না। তখনও ইউরোপে মনুষ্যত্বলাভের 
আকাজ্ষ। ও পদ্ধতি খুষ্টানসদাজে স্পরিচিত হয় নাই । তখনও সমগ্র খুষ্টান- 
সভ্যতা নররক্তে অনুরপ্সিত হইয়। মান্বসমীজে কেবল বিভীষিকার উৎপাদন 
করিতেই ব্যস্ত ছিল। ভারতবর্ষ খুষ্টানের নাম এত দ্বণাস্পদ হইবার ইহাই 
প্রথম ও প্রধান কারণ বলিয়া উল্লিখিত হইতে পারে! ভারতবর্ষের লোকে 
এখনও খুষ্টানকে ধর্মানুরক্ত সাধুপুরুষ বণিয়া বিশ্বাস করিতে ইততস্ততঃ করিয়া 
থাকে । এখনও অনেকের বিশ্বাস, ্থার্থই ফিরিগ্গির একমাত্র নীতি-রহস্ত ৯ 
তাঁহার জন্ত কোনও কার্যই অকরণীয় বনিরা গণ্য হইতে পারে না! দেকালে 
এই নীতি সগর্কে সর্ধসমক্ষে প্রচারিত হইত। ফিরি্ি বণিকের ইতিহাস 
কেবল এইরূপ পাশব-নীতির ইতিহাস । 
ফিরিঙ্গি বনিক ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া যে বাণিঙ্যনীতি অবলব্বন করি 
" ছিলেন, তাহার সহিত ভারতবর্ষে ইউরোপীয় শিল্দ্রব্যবিক্রয়ের বংঅব ছিল না। 
তখনও ইউরোগীয় শির্রব্য সভ্যদমাজে সমাদর লাভ করিতে পারে নাইট 
তখনও এসিয়া ও ইউরোপের সমস্ত সভ্যদেশে প্রাচ্য শিল্পেরই একাধিপত্য বর্তমান 
ছিল। সেই শিরদব্যসংগ্রহের ও বিক্রয়ের একাধিপত্য লাভ করিবার আশায় 
. ফিরিক্কি বণিক্‌ ব্যাকুল ছিলেন। দেকাদের কাগজপবে দেখিতে পাওয়া যায়, 
রোমক সাস্রাজ্যের স্তায় পর্তুগালের লোকেও রৌপ্যবিনিময়ে ভারতবর্য হইতে 
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৫৯৬ _ সাহিত্য । সন ১রসনা। 


বিবিধ কৃষিজাত ও শিল্পজাত দ্রব্য ক্রয় করিয়া ইউরোপে বিক্রয় করিতেন ; 
তাহার সহিত বহুমূল্য মণিমুক্তা হীরকাদিও সংযুক্ত ছিল। শিল্পের উন্নতিসাঁধন 
করিয়া ভারতবর্ষের সহিত প্রতিযোগিতা করিবার আকাঙ্ষা তথনও ইউরোপকে 
প্রবৃদ্ধ করিতে পাঁরে নাই। 
এই বাণিজ্যনীতি রক্ষা করিবার জন্য জলপথে আত্মশক্তি প্রবল করিবার 
আশায়, ফিরিঞ্ষি বনিক পোত ও ছুর্গের নিশ্মীণে নিযুক্ত হইয়া, ভারতসমুদ্ধে 
একাবিপত্য বিস্তৃত করিয়াহিলেন। পর্তুগালের স্তায় ক্ষুদ্র রাজের নাবিক ও 
সৈনিকগণের চেষ্টায় এই কার্য সুসম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা ছিল না। ইহার 
জন্ত ভারতবর্ষের লোকের সহায়তা গ্রহণ করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল। 
ফিরিঙ্গি বণিক্‌ তাহার জন্ত জলে স্থলে ভাতরবর্ষের লোকের বাহুবলের আশ্রক়্ 
গ্রহণ করিয়াই ভারতবর্ষের লোকের পরাজয়মাধন করিয়াছিলেন। উত্তর- 
কালে যে দকল উপায়ে ভারতবর্ষে ইংরাজশীসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ফিরিঙ্গি 
বণিকের দ্বারাই তাহা সর্ব প্রথমে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। তাহারা! ভারতবর্ষের 
লোকের গৃহকগহের ছিদ্রান্ুন্ধীন করিয়া, এক পক্ষের সহায়তা সাধন করিতে 
গিয়া, উভয় পক্ষকেই পদানত করিবার পথপ্রদর্শন করিয়াছিলেন। খায় 
ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগ ভারতবর্ষের ইতিহাসের বিপ্লবযুগগ বলিয়া কথিত 
হইয়া থাকে। তখনও মোগলশাসন সংস্থাপিত হয় নাই ; তখনও দ্াক্ষিণাত্যের 
গৃহকনহ প্রবল প্রতাপে বর্তমান) তখনও জলে স্থলে কেবল বাহুবলেরই 
প্রাধান্ত। ফিরিঞ্গি বট ই তাহ।র সপ্ধানলাঁভ করিয়াই ভারতবানিজ্যের একাবিপত্য 
অধিকার করিত সমর্থ হইয়াছিলেন। ৃ্‌ 
পর্তুগালের অধীথ্বর তারতবাণিজোর সর্বময় প্রভু বলিয়া ইউরোপে 
স্পরিচিত হইয়াটিজেন। পোপের আদেশপত্রের -মন্ান্থসারে তাহার শামন- 
ক্ষমতা কেহই অস্বীকার করিতে সাহদ করিতেন না। পর্তগাল-রাজ এইরূপে 
যে বাণিজ্যনীতি সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহাতে: ফিরিঙ্গির বাণিজ্যকে 
রাজকীয় বাণিজ্য বপিতে পারা যায়। রাজার নামেই সকল্গ কার্য নির্বাহিত 
হইত। যাহারা ভারতযাত্রা করিত, তাহারা রাজার কর্মচারিরূপে নিযুক্ত 
হইত। তাহাদিগকে এই কার্ধে উৎসাহিত করিবার আশায় গর্ভগাল-রাজ 
এক প্রবল প্রলোভনের অবতারণা করিতে বাধ্য হইব্াছিলেন। যাহারা 
অর্ণবপোতে আরোহন করিয়া রাজকীয় বাঁণিজাবিস্তারের জন্য ভারতবর্ষে 
গমন করিত, তাহারা সকলেই পদমধ্যাদা-অনথসারে কিছু কিছু পণ্যদ্রব্য আনয়ন 
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করিয়া ইউরোপে বিক্রয় করিতে পারিত। লোকে এই উপাঁয়ে অতি অল্পকালের 
মধ্যে প্রভূত ধনোপাজ্জন করিতেছে দেখিয়া, সকলেই ভারতযাত্রার জন্য আগ্রহ- 
প্রকাশ করিতে লাগিল। ইহাতে প্রথমে পর্ত,গালরাজের লাভ হইলেও» 
পরিণামে সর্বনাশ সংঘটিত হইবার স্বত্রপাত হইল। 

রাজার স্তায় রাজমন্ত্রিবর্গও ভারতবাণিজ্যে অর্থোপার্জন করিবার আশায়, 
কর্শচারিনিয়োগের সময়ে গোপনে উৎকোচ গ্রহণ করিতে শিক্ষা করিলেন 
যাহারা এইরূপে রাজকর্মচারী হইয়া ভারতবর্ষে আসিতে লাগিলেন, তাহারাও 
সর্ধাগ্রে আত্মোদর পূর্ণ করিবার জন্যই ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। ধর্মাধর্মের 
যাহা কিছু পার্থক্য ছিল, তাহাও বিলুপ্ত হইয়া! গেল। রাজদত্ত যৎসামান্ 
বেতন উপপক্ষমাত্র, ভারতবাণিজ্যের প্রচুর লাভই সকল শ্রেণীর রাজকর্শুচারীর 
প্রত লক্ষ্য হইয়া উঠিল। ইহাঁতে ভারতবর্ষে এক অভিনব উৎগীড়নের 
সুত্রপাত হইল। বাহার! রক্ষক, তীহারাই ভক্ষক হইয়! উঠিলেন ) স্বার্থের 
চরণতলে বিচারবুদ্ধি নিয়ত নিহত হইতে লাগিল! 

যে সকল রাজকর্মচারী এইরূপে গুপ্ত বাণিজ্যে লিপ্ত হইতে লাগিলেন, 
ষ্ঠাহারা অল্প দিনের মধোই ধনোপার্জনের নিত্য নূতন উপায়ের উদ্ভাবন করিতে 
প্রবৃত্ত হইক্ন। পোতাধ্যক্ষ প্রথমে নিজের লাভের সংস্থান না! করিয়া, রাজার 
লাভের কথা চিন্তা করিতে পারিলেন না । কুঠিয়ালগণও সেই পথ অবলম্বন 
করিলেন । এই সকল কার্ধা গোপনে স্থসিন্ধ করিবার আশায় ভারতবাসীর 
সহিত ণবেনামী”তে বাঁণিজা করিবার প্রথা প্রবর্তিত হইতে লাগিল। ভাঁরত- 
বর্ষের লোক স্বাধীন-বাঁণিজ্য হইতে বঞ্চিত হইয়া, ফিরিঙ্গির অধীনে এইবূপ 
গুপ্ত-বাণিজ্যে নিযুক্ত হইতে ইতস্ততঃ করিল ন1। 

এরূপ গুপু-বাণিজ্যে পর্ত গাল-রাজের যথেষ্ট ক্ষতি হইতে লাগিল। কিন্ত 
ইহাতেই আবার অল্পসংখ্যক ফিরিঙ্গির পক্ষে ভারতবাণিজ্যে প্রাধান্তলাভের 
সুবিধা উপস্থিত হইল। ভারতবর্ষের লোকে "সর্বনাশে সমুৎপন্নে অর্থং ত্যজতি 
পণ্ডিত:”--এই পুরাতন প্রবাদবাক্য স্মরণ করিয়া, ফিরিঙ্গির অধীনে বাণিজ্য 
করিতে প্রবৃত্ব হইয়া, স্বদেশের প্রকৃত স্বার্থ বিশস্ৃত হইল। ূ 

অল্প দিনের মধ্যে ফিরিজি রাজকম্রচারিবর্গ সমরক্ষেত্র ছাড়িয়া অর্থোপার্জনের 
সহজ পথের পথিক হইতে লাগিলেন । সমরের সহিত জয় পরাজয়ের সংস্রব 
আছে; আহত বা নিহত হইবার আশঙ্কা আছে) নিয়ত ক্রেশ স্বীকার করিবারও 
প্রয়োজন আছে ১ন্তরাং জহাতে কাহারও প্রবৃত্তি রহিল ন!। সকলেই 
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রাজধানীতে বসিয়া রাজভোগ সস্ভোগ করিবার আশার, 'রাজকা্যে অবহের্ঁ 
করিতে অভ্যস্ত ইইয়া উঠিলেন। 
পর্ত,গালের অধিবাসিগণকে ভারতযাত্রীয় উৎসাহিত করিবার আশা 

পর্ভগালের অধীশ্বর তাহাদের জন্য ভারতবর্ষে বিবাহ করিবার স্থযোগের কৃষ্টি 
করিয়াছিলেন। বিবাহিত হইলে, রাজকর্দুচারিগণ শাস্ত শিষ্ট হইয়া, রাজকে 
মনোনিবেশ করিবেন,--এই আশায় ব্জা যে ব্যবস্থা করিলেন, তাহাতে বিপরীত 
ফল সমূৎপন্ন হইতে লাগিল। ধাহারা ভারতবর্ষে বিবাহ করিতে লাগিলেন, 
তাহার! অন্তায় উপাক্ষে অর্থোপার্জনের জন্য অধিক লালায়িত হইয়া উঠিলেন। 

অভিনব অজ্ঞাত রাজ্যের আবিফার কামনা, তদ্দেশে খ্.ইধশ্ম-প্রচারের 
প্রবল উৎসাহ, জলে স্থলে বিজয়গৌরবলাভের উন্মস্ত আকাঙ্ষা, কালক্রমে 
কথামাত্রে পর্যবসিত হইল। সকলেই অর্থোপার্জনের অন্য লালায়িত হইয়! 
উঠিলেন। প্রথমে ভারতবর্ষের লোক ফিবিঙ্গি কর্মচারিগণের গুপ্তবাণিজ্যের 
সহকারী হইয়া যাহা কিছু উপার্জন করিবার সুবিধা পাইত, কালে ভাহাঁও দুরী- 
ভূত হইতে লাগিল। ফিরিঙ্গি রাজকর্মচারিগণ রাজা প্রঙ্জাকে তুল্যরূপে প্রতা- 
রিত করিয়া, আত্মাধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইলেন। ক্রমে রাজকীয় 
বাণিজ্যের লাভের অংশ অল্প হইতে লীগিল ; অবশেষে ক্ষতি হইতেছে দেখিয়া, 
পর্ভ,গাল-রাজ ফখন কারণানুসন্ধানে লিগ্ত হইলেন, তখন দেখিলেন,_কম্রচারি- 
গণকে শাসন কর! অসম্ভব হইয়া উঠিয্বাছে ? মঞ্ত্রদিল উৎকোচবশে বাঁজকর্শ- 
চারিগণের ক্রীতদাস হইয়া উঠিয়াছেন। 

ইহার প্রতীকারসাধনের জন্য রাজা এক অভিনব উপায়ের উদ্ভাবন করিতে 
বাধ্য হইলেন । রাজকোব হইতে অর্থব্যয় করিয়া ভারতবাণিজ্যের কার্য পরি” 
চালন ন! করিয়া স্বদেশের ধনাঢ্যগণের “কোম্পানী” নামক সমিতিকে বাণিজ্যের 
অিকারিপত্র প্রদান করিয়া, অর্থলাভের চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । এইরূপে 
গর্ভগালেই “কোম্পানী"র জন্ম হইল। কিন্ত তাহা সফল হইল না। 

যাহারা রাজাদেশ লাভ করিয়া, এইবূপে “কোম্পানী” নাম গ্রহণ করিয়া, 
ভারত-বাণিজ্যে অগ্রদর হইলেন, তাহারা লাভ করিতে পারিলেন না? গর্ভ 
গালের শীসন প্রণালী এরূপ বাণিজ্যের অনুকূল ছিল বলিয়া বৌধ হয় না। দেশের, 
লোকে কৃষি শিল্পের ভার ক্রীতদাসের উপর নির্ভর করিয়া, বাণিজ্য লইয়া ব্যাপৃত্ 
হইয়া পড়িয়াছিল। অল্পসংখ্যক লোক এইরূপে ধনশালী হইবার পথ প্রাপ্ত হই- 
লেও, দেশের অধিকাংশ লোকে ফললাভি করিত-না ) তাহার, নানা দুক্ষন্মে লিপ্ত 
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হুইয়া, স্বদেশে দ্বণীর পাত্র হইয়া উঠিয়াছিল। এই সকল লোকই ভারতবর্ষে 
প্রেরিত হইত। তাহার! উপযুক্ত বেতন প্রাপ্ত হইত না) যে বাহা প্রাপ্ত হইত, 
তাহাতে গ্রাসাচ্ছাদনেরও সংকুলন হইত না। এই শ্রেণীর লোক ভারতবর্ষে 
আপিয়া যে কোনও উপায়ে অর্থোপার্জন করিবার চেষ্টা করিতে গিয়া, ফিরিঙ্গি 
বণিকের সর্বনাশসাধন করিতে সমুগ্ভত হইল। 

এরূপ বাণিজ্য-নীতি দীর্ঘকাল জয়লাভ করিতে পারে না । ফলেও তাহাই 
হইল। বিশ্বাসই বাণিজোর জীবন । তাহা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া গেল। 
'ভারতবর্ষের লোকে ফিরি্গি বণিককে বিশ্বাস করিতে পারিল না ; রাজা রাজকর্প- 
চারিগণকে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না ; কর্শচারিগণ পরস্পর পরস্পরকে আর 
বিশ্বাস করিবার উপায় দেখিলেন না )--দকলই যেন সহসা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িতে 
লাগিল! অবশেষে ভারত প্রবাসী ফিরিঙ্গিরাও পর্ত,গালের অধীশ্বরের নিকট 
আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়া আর্তনাদ করিতে লাগলে, রক্ষা কর! 
রক্ষা কর 1”* 

রাজা বহু দূরে অবস্থিত থাকিয়া রক্ষা করিতে পারিলেন না। যাহারা ক্ষুধার্ত 
ব্যান স্তায় ভারতবর্ষে উপনীত হইতে লাগিল, তাহাদের উপদ্রবে খুষ্টানের 
নাম কলঙ্যুক্ত হইল,_-ফিরিঙ্গির নাম বিভীষিকার আধার হইয়া উঠিল ১--সকলে 
তাহাকে ভয় করিত বটে, কিন্তু কেহই ম্বণা করিতে বিরত হইত না ! + 

যে বাণিজ্য-নীতি কেবল আম্মোদর পুর্ণ করিবার জন্য লালায়িত, তাহ! কিছু 
দিন জয়লাভ করিলেও, এক দিন না একদিন পরাভূত হইবে। সময় থাকিতে 
এই উঁতিহাসিক সত্যে আস্বাস্থাপন করিতে পারিলে, পর্তুগাল ভারতবাণিজ্যের. 
একাধিপত্য হইতে চিরবঞ্চিত হইত না । রাজা তাহা স্বীকার না করিয়া, স্বয়ং 
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৬৪০০. সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


সকল লাভ আত্মসাৎ করিবার জন্য ব্যাকুল ছিলেন ; রাজকর্শচারিগণ রাজার 
ৃ্টান্তের অন্গদরণ করিয়া, আম্ম্মাদূর পূর্ণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। কেবল পরাক্রান্ত প্রতিদন্বীর অভাবেই ভারতসাগরে ফিরিঞ্জির আধি- 
পত্য বর্তমান হিপ) কিন্তু তাহার প্রক্কত প্রতাপ ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত হইয়া 
পড়িতেছিল। এই সময়ে ভারতবর্ষের লোকে চেষ্টা করিলে, অনায়াসে ফিরিঙ্গি 
বণিকৃকে তাড়িত করিতে পারিত। কিন্তু তাহারা তখন গৃহকলহে ব্যতিব্যস্ত! 

ফিরিঞ্ষি বণিকের রাজধানী গোয়া নগরী এই সকল কারণে নানা প্রকার 
অমৎ কার্যের আধার হইয়া উঠিল। বাহ্পপ্পদে গোয়া! নগরী পর্তুগালের 
রাজধানী লিদ্বনকেও পরাভূত করিয়! দিল, কিস্তু অভ্যন্তরে নরকের বীভৎস 
দৃশ্ত উনঘাটত হইতে লাগিল। যে প্রবল শক্তি একদিন স্্যাসী রাজকুমার 
হেন্রীর অপূর্ব আত্মত্যাগে ধীরে ধীরে প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল, তাহা তাহার 
ত্বদেশের অকর্মণ্য নরাধমদিগের আত্মসস্তোগে যৌবনে জরাজীর্ণ হইয়! পাড়িতে 
লাগিল? 

সপ্তদশ পরিচ্ছদ । 
ভোগাভিলাষ। 
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ফিরিঙ্গি বণিকের যে ইতিহাসবিখ্যাত প্রাচ্য রাজধানীর এশবর্ধ্যগ্র্ব একদিন্‌ 
সমগ্র ইউরোপকে বিশ্মিত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে অবস্থিত) 
তাহার আয়তন পঞ্চ ক্রোশের অধিক হইবে না। কেবল প্রাকৃতিক-সংস্থান- 
গুণে, এই স্ষুদ্র দ্বীপ বিপুল বাণিজোর কেন্দুস্থলে পরিণত হইয়াছিল । 

এখন আর সে দিন নাই। সকলই ধীরে ধীরে ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছে 
নৃতন ভাবে নৃতন রাজধানী নির্িত হইয়াছে। তথাপি পুরাতনের কথ ইতিহাস 
হইতে বিসৃপ্ত হয় নাই। এখনও পরিবাজকগণ তাহার ধ্বংসাবশেষ দর্শন 
করিবার জন্ত কৌতুহল প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কিন্ত এখন সে অন্ত্রালা,__ 
দে প্রমোদশালা,_সে শরব্ধযলীলার মৌব-শোভা আর লোকলোচনের আনন্দ- 
বর্ধন করে না) সমস্তই যেন শ্রশানের স্তায় শোকচিন্ন ধারণ করিয়াছে ! 

নগর-রক্ষার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজন ছিল না সমুদ্র ও সমুদ্রের 
খাড়ি ছুর্দপরিখার স্ভাঁয় চারি দিকে বর্তমান কিয়! সমরকুশল সমুদ্রপোতের 
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সাহায্যে নগররক্ষা। করিত। নগর আক্রান্ত হইবার আশিঙ্কামাত্র বর্তমান ছিল 
শা। যাহার! আক্রমণ করিতে পারিত, সে বীরবংশোগব হিন্ু-মুলমানগণ 
ফিরিঙ্গির দাসত্ব গ্রহণ করিয়া কায়ক্রেশে জীবিকার্জন করিত। যে সকল অর্ণধ- 
যান সহসা সমুদ্রগর্ভ হইতে সমুখিত জলদৈত্যের স্তায় পক্ষবিস্তার করিয়া তীরা- 
ভিনুখে অগ্রসর হইত, তাহার সমুন্নত পতাকারাজি ফিরিঙ্গি বণিকেরই বিজয়- 
ঘোষণা করিত। এক দিকে অতুল ধর্ধ্য, অন্য দিকে অসীম প্রতাপ অন্ন দিনের 
মধ্যেই ফিরিঙ্গি বণিকের বিলাসবাসনা বদ্ধিত করিয়া তুলিয়াছিল। 

সেকালে ইউরোপের সম্ভুথে ভোগাভিলাষের যে আদর্শ বর্তমান ছিল, তাহা 
প্রাচ্য আদর্শ বলি কৃথিত হইয়া থাকে। কেবল ইউরোপ কেন, এসিয়া ও 
ইউরোপের সকল স্থানেই ভারতবর্ষের বাহাড়ম্বরের অনুকরণ করিবার প্রবৃত্তি প্রবল 
হইয়া উঠিযাছিল। মুসলমান সওদারগণ এসিয়ার সকল স্থানে বিবিধ ভোগাভি- 
শাষের অন্থকুল যে সকল বহুমূল্য পণ্য্রব্য বিক্রয় করিতেন, তাহ! সমগ্র ইউরোপকে 
ভোগাভিলাষী করিয়া তুলিয়াছিল। ইউরোপের কিয়দংশে মুসলমান-শীসন 
পরবস্তিত হইবার পর, সমগ্র ইউরোপ ভোগাভিলাষের নৃতন পদ্ধতির পরিচয় 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। তখন পরশব্যালাভ করিবামাত্র ইউরোপীয়গণ ভারতীয় হাব- 
ভাবের অন্থকরণ করিতে ইতস্ততঃ করিতেন না? ভারতবর্ষের লোকের নাম 
শুনিলেও নাসিক] কুঞ্চিত হইয়া উঠিত না। 

ক্ষুদ্র রাজ্য পর্ভূগাল ভারত-বাণিজ্যে অসীম ধর্ব্্য লাভ করিয়া, শারীরিক 
শ্রমে বিরত হ্ইয়াছিল। কৃষি-শিরের অন্কুণীলনভার ক্রীতদাসগণের উপরে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। যাহারা কষ্টসহিষু বীরজাতি বলিয়া পরিচিত ছিল, 
তাহার! নবাবী করিবার জন্যই লালায়িত হইয়া উঠিয়াছিল। সকলেই খ্্ব্য- 
বিকাশের বাহাড়্বরকে মানব-জীবনের পরম পুরুষার্থ ভাবিয়া, প্রাণপণে পশ্ধধ্য- 
ষক্য়ে বদ্রণীল হইয়াছিল । গোয়া নগরী তাহার জন্য ভূবনবিধ্যাত রহিয়াছে। 

নাগরিকগণের উচ্চ অট্টালিকা রাজপ্রাসাদকে লজ্জিত করিত। রাজপথ- 
পার্থ যে গুকল প্রমোদশালা নির্সিতি হইয়াছিল, তাহার অষ্টহান্ডে দিক্সগুল প্রতি- 
ধ্বনিত হইয়া উঠিত। জনসদাজ প্রকাশ্তভাবে প্রাচ্য হাবভাব প্রকাঁশিত . 
করিয়া প্রাচ্যের অন্থকরণে বদনভূষণের আড়ম্বর প্রকাশিত করিত। নাতি- 
শীতোষণ সমুদ্র-বেলা কি.এক প্রাক্কতিক মোহ-মদ্দিরায় নরনারীকে নিয়ত আবিষ্ট 
করিয়া রাখিত,তাহার কথা বিবিধ কাব্যে বর্ণনা করিরাও ফিরিফি কবির মনস্কামনা 
পূর্ণ হইত না। চিরবগন্তের চিরচিত্তমনোহর চপল সৌন্দধ্য নরনারীকে ন্কো 


দ্৬ 


৬০২ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য। ॥ 


পথে আকর্ষণ করিত, তাহার আলোচনা করিতে গরিক্না ইউরোপীয় ইতিহাস- 
লেখকগণ লজ্জায় অধোঁব্দন হইয়! থাকেন ! 

গৃহমধ্যে পর্ভগীজ স্ত্ী-পুরুষ অধিক বদন-ভূষণের ব্যবহার করিত না ; বালক- 
বালিকার! উলঙ্গণরীরেই গৃহ-প্রাঙ্গণে ক্রীড়া! করিয়া ব্ড়োইত, কিন্তু রাজপথে 
বাহির হইতে হইলে, আড়ম্বরের অবধি থাকিত না। মহিলাগণ দোলারোহণে 
বহির্গত হইতেন,--তীহাদের পরিচ্ছদশোভা ও দৌলার আবরণ-বস্ত্বের চাক- 
চিক্যে রাজপথ উজ্জল হইয়৷ উঠিল। জঙ্গে সঙ্গে বহুসংখ্যক দাসদাসী পদ- 
ব্রজে গমন করিত। বসনভূষণে কেবল স্বর্ণরৌপ্য মণিমাণিক্যের ছড়াছড়ি, 
তাহার উপর সুচিকণ আবরণ বিস্তৃত করিয়া ফিরিঙ্গি সুন্দরীগণ তাহাদের হান্তলাস্ত 
ও আস্ত-শৌভ1 সমধিক বিবর্ধিত করিয়া তুলিতেন। নগ্ন-রণপ্রাস্তে মণি” 
মাণিক্যবিভূবিত বিচিত্র পাছৃকা তাহাদের উশ্বধ্যের অলৌকিক আড়ম্বর শ্থচিত 
করিত। পুরুষেরা অ্বারোহণে বাহির হইতেন, সঙ্গে সঙ্গে আশা সৌঁটা, ছত্র» 
চামরাদি ধারণ করিয়া ভূত্যগণ অনুগমন করিত। যাহারা নিতান্ত নির্ধন, 
ভাহাঁর! নিতান্তপক্ষে এক জন ছত্রধারী ভাড়া করিয়া লইত। দেখিলে মনে 
হইত,_ফিরিঙ্গিমাত্রই এক একটি ক্ষুদ্র নবাব ! 

রমনীগণকে গৃহে রাখিয়া পুরুষসমাজ নিয়ত বাহিরের গ্রমোদশালায় বিলাস- 
বাসনা চরিতার্থ করিতে গিয়া পণ্ুত্ের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । যাহারা 
্বামিস্খবঞ্চিতা হইয়! অন্তঃপুরে পড়িয়া রহিল, তাঁহারা! নারীধর্ের মর্যাদা 
রক্ষা করিতে পারিল না! চারি দিকে প্রবল পাপজোত প্রবাহিত হইতে লাগিল ? 
ধর্মকর্ম ভাঙিয়। গেল ;--তাঁহা কেবল প্রথারক্ষার্থ ভজনালয়কে সমধিক আড়ম্বর- 
পূর্ণ করিয়া তুলিল। েকালের পর্যাটকগণ গোয়া নগরীর যে সকল কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে করিতে -শিহরিয়া৷ উঠিতে হয়। 

পুরুষেরা একাদিক্রমে বহুদিন পর্যন্ত প্রকাস্ত প্রমোদশীলায় সময় অতি- 
বাহিত করিতেন; পরিত্যক্তা পরিণীতাগণ অন্তঃপুরে বসিয়া তাহারই প্রতিশোধ 
লইবার ব্যবস্থা-উত্ভাবনে নিধুক্ত হইতেন। তীহারা কখনও কখন স্বামীকে 
ষধপ্রযোগে অচেতন রাখিয়া তাহার সমক্ষে তাহারই শয্যার অবমাননা 
করিতেও কু্টিতা হইতেন না। মানুষ কত দুর পশু প্রাপ্ত হইতে পারে, গোয়া 
নগরী তাহারই প্রসিদ্ধ প্রদর্শনক্ষেত্রে পরিণত হইতে লাগিল !* 

মা পৃ চ৮5ত1তাও 10 চ1516৭ 3০8 বায 165 07070 691] 85806 6195 
91 &9 1098310০৫51) 7010] 00৩60608580 2356008. ঢ৩5590. 036 





মাধ, ১৩১২। ফিরিঙ্গি বণিকৃ। ৬০৩ 


এই সকল কারণে ফিরিঙ্কির নাম, ভারতবর্ষের সকল স্থানেই বিভীষিকার 
আধার হইয়! উঠিতে লাগিল । লোকে ফিরিঙ্গির নামে এখনও যে সকল কাহিনীর 
আলোচনা করিয়৷ থাকে, তাহা লিপিবদ্ধ করিবার উপার নাই। স্বদেশ হইতে 
বহুসহ্ব যোজন দুরে আসিয়া, অসীম খ্রশ্বর্যের আভাস লাভ করিবামাত্র এইরূপে 
ফিরি বণিকের অধঃপতনের স্ুত্রপাত হইল । 

ভারতবর্ষে ফিরিক্দি সেনার সংখ্যা কখনই ক্সধিক ছিল না। অধিক 
সেনাবলের প্রয়োজন অনুভূত হইবামাত্র, ফিরিজিরা ভারতবর্ষের লোৌকদিগকে 
সেনাদলে গ্রহণ করিয়া শিক্ষাদান করিতে আর্ত করিয়াছিলেন । তাহারাই জলে 
স্থলে ফিরিঙ্গি বণিকের বাণিজ্য ও বিজয়গৌরবের প্রধান রক্ষক হইয়া উঠিল। 
ফিরিক্ষির সংসারে ক্রীতদীসের প্রাঁধান্ত ছিল। তাহারা ভারতবর্ষেও বহুসংখ্যক ক্রীত- 
দাস পালন করিতেন। এই সকল ক্রীতদাসদদিগের মধ্যে অনেকে গৃহকার্ধ্ে নিযুক্ত 
ছিল, অনেকে সেনাদলেও প্রবেশ করিয়ছিল। তাহাদের হস্তে রাজ্যরক্ষার ভার 
বিত্তস্ত করিয়া, ফিরিঙ্গি বণিক যখন আলম্তে বিলাসে অভিভূত হইয়া নবাবী করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন,ঠিক সেই সময়ে ইউরোপের ইতিহাসে এক যুগান্তরের স্থত্রপাত হইল। 

ইউরোপ বীরে ধীরে জাগিয়া উঠিতেছিল। সে জাগরণের মূলে ভারতবর্ষের 
প্রভাবই প্রচ্ছন্নভাবে বর্তমান ছিল । ভারতবাণিজ্যে আধিপত্য-লাভ 
সেকালের ইউরোপের পক্ষে খশ্র্যলাভের একমাত্র পথ বপিয়া পরিচিত হইয়া 
উঠ্লিছিল। দেই পথে সকল জাতিই ধাবিত হইয়াছিল। পর্তগালরাজ 
ভারত-বাণিজ্যের জলপথ অধিকার করিয়া! ভারতসাগরে প্রাধান্তলাভ করিলেওঃ 
তাহার অধিকার কেবল বাহুবলে রক্ষা করিবার সম্তাবন! ছিল না। ইউরোপের 
যে কোনও জাতি তাহাকে বাহুবলে উৎখাত করিতে পারিত। কিন্ত পোপের 
আদেশপত্র অগ্রাহ্য করিবার -সাহদের অভাবে ইউরোপীয় জনসমাজ উত্তমাশা 
অন্তরীপের পথে একমাত্র গর্ভগালের অধিকার থাকা স্বীকার করিয়া, অন্ত পথে 
ভারতবর্ষে উপনীত হইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল। সে চেষ্টা সকল হইল না।* 
পশ্চিম সুম্দূ্পথে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার চেষ্টা আমেরিকার আবিষারসাধন 
করিল উত্তর সমুদ্রপথে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার চেষ্টা বহু লোকের অকাল- 
মৃত্যুর কারণ হইতে লাগিল। এই সকল প্রবল চেষ্টা প্রবন্তিতি হইলেও» 
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পর্তুগালের বাণিজ্যাধিকার সুপ হয় নাই। বরং ইউরোপের ভন্তান্ত দেশের 
লোক পর্ভ,গাল হইতেই ভারতীয় পণ্য ক্রয় করিয়া স্বদেশে বিক্রয় করিত। 
ভারতবর্ষ কিরূপে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে সমগ্র সভ্যসমাজের অভ্যুদয়" 
লাভের কারণ হ্ইরা উঠিয়াছিল, তাহার যথাযোগ্য আলোচনার অভাবে, 
ইউরোপ ভারতবর্ষের প্রাধান্ঠের কথ। ক্রমে ক্রমে অস্বীকার করিতে চাহিতেছে! 
তথাপি ফিরিঙ্গি বণিকের ইতিহাস কেবল ভারতবর্ষের ইতিহাস; তাহার সকল 
কথাই ভারতবর্ষের কথা 1 
ভারতবর্ষ কোথায় ঃ_-এই চিন্তায় একদিন জমগ্র ইউরোপে যে প্রবল অন্থু- 
স্িৎসা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল, পর্ভগ্রালের কল্যাণে তাহা জনসাধারণের প্রথম 
কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিল! পর্তুগাল হইতে দলে দলে ফিরিঙ্গ 
বণিক্‌ ভারতবর্ষে গমন করিত ? দলে দলে পর্ত গালে প্রত্যাগত হইয়া অলৌকিক 
্ব্্যবিস্তারে ইউরোপের জনসমাজকে বিশ্ময়াপন্ন করিত। স্মৃতরাং ভারতবর্ষ 
কোথায়, এবং সে দেশে যাতায়াতের উপায় কি, তাহা কাহারও অজ্ঞাত ছিল না। 
কিন্ত পর্ভগালের অধিপতি ভিন্ন, অন্ত কাহারও পক্ষে, ধর্মীচা্য পোপের অমোঘ 
শাসন উল্নজ্বন না করিয়া ভারতবাণিজ্যে অগ্রসর হইবার উপায় ছিল না। তখনও 
পোপের শাঘন উল্লজ্ঘন করিবার সাহস জন্মে নাই বলিয়া, ইউরোপের অন্ান্ঠ 
দেশের লোক ভারতবর্ষে উপনীত হইবার অন্ত কোনও জলপথের আবিষ্ষার- 
কামনায় নিয়ত ব্যাপৃত হইয়াছিল। সমগ্র ইউরোপে এই সকল কারণে ভারত- 
বর্ষের কথাই প্রধান কথা হইয়া উঠিনাছিল। বাণিজ্যে ভারতশিল্পের একাধিপত্য, 
নৌবিগ্ভালয়ে ভারতঘাত্রার জলপথের কথাই একমাত্র কথা ও ধনাঢ্যগণের স্বপ্নেও 
ভারতবাণিজ্োর স্বপ্পই একমাত্র স্বপ্ন 
ফিরিজি বণিকের ভোগাভিলাষ যত প্রবল হইতে লাগিল, ইউরোপের দেশে 
দেশে তাহার পরিচয় তত ব্যাপ্ত হইয়। পড়িতে লাগিল। কবিকন্ননা তাহাকে 
"নানা ভাবে অতিরঞ্জিত করিয়! ভাবুক-চিত্তে মোহবিস্তার করিতে ক্রুটি করিল 
না) পধ্যাটকবর্গ নানা কাহিনী প্রচারিত করিয়া, তাহার কথাই দেশব্যাপ্ত 
করিতে লাগিলেন সমগ্র সাহিত্যের ভিতর দির়াও ইউরোপের দেশে দেশে 
ভোঁগাঁভিলাষের আকাঁক্ফা প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল! নৌ-গঠন ও নৌ-চাঁলন 
শিক্ষাদনি করিবার জন্য বিবিধ বিগ্ঠালকর প্রতিষ্ঠিত হইল। সাহসী সুচতুর কর্তব্যনিষ্ঠ 
নাবিকগণ নানা পথে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার আশায় ইউরোপের বিবিধ 
বন্দর হইতে পপাতারোহণ করিতে লাগিলেন 


মাধ) ১৩১২। ্ & ফিরিঙ্গি বণিক 1 ৬০৫ 


সমগ্র ইউরোপ যখন এইরূপে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার জলপথের সন্ধানে 
অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া দরিদ্র হইয়া পড়িতেছিল, পর্ত,গাল সেই সময়ে ভারত- 
বাণিজ্যের একাধিপত্য সম্ভোগ করিয়া উর্ব্ষ্যগর্ক্বে ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনাট্য 
দেশ বলিয়া পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। পর্ত,গাল বৃহৎ রাজ্য হইলে, ইউরোপের 
ক্ষুদ্র রাজ্যের লোকে নিরন্ত হইতে পারিত। পর্ত,গাল ক্ষুদ্র রাজ্য। স্তরাং 
দিনেমার, ইংরাঁজ, ফরাসী প্রভৃতি ইউরোপীয় ক্ষুদ্র রাজ্যও সাহসে নির্ভর করিয়া 
পর্ত,গালের পদাস্ক অনুসরণ করিতে ধাবিত হইল। এই চেষ্টাই যে আধুনিক 
ইউরোপের প্রাণপ্রতিষ্ঠার মূল কারণ, তাহাতে সংশয় নাই । যে সকল ইউরোপীয় 
জাতি ইহাতে লিপ্ত হইয়াছিল, তাহাদের ইতিহাসে ইহার প্রমাণ-পরম্পরার 
অভাব নাই। 

যাহারা এইরূপে সমগ্র ইউরোপে এক অজ্ঞাতপূর্ব প্রবল উত্তেজনার স্থটি 
করিয়া দিয়াছিল, সেই পর্ভ,গীজগণ কিন্তু বিলাসাতিশয্যে অল্পদিনের মধ্যেই অবসন্ন 
হইতে লাগিল। তাহাদের দিখিজয়ের গতিরোধ হইল ) তাহাদের বীরকীর্তির 
অবসাদ উপস্থিত হইল; তাহাদের সক্ল চিন্তা কেবল সম্ভোগের অভিনব উপায়- 
উদ্ভাবনে নিযুক্ত হইতে লাগিল । 

ভারতবর্ষ এই সদ্ধিকাঁলে অবসন্ন অবস্থায় নিপতিত হইয়াছিল। তাহার রাঁজ- 
শক্তি বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল; বাণিজ্যশক্তি ফিরিঙ্গি বণিকের প্রবল পীড়নে পদে 
পদে প্রতিহত হইয়াছিল; তাহার অধ্যবসায় ও উদ্ধম কেবল রাষ্টরবিপ্লবের 
অবসরে রাজ্যগঠনের জন্তই ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল। পাঠান-শক্তি খসিয়া 
পড়িতেছে, মোগল-শক্তি গঠিত হইয়া উঠিতেছে,_-এই গৃহকলহের অবসর লাভ 
করিয়া, সকলেই স্বার্থসাধনের আপাতরম্য প্রলোভনে প্রনুন্ধ হইয়৷ জাতিগত 
প্রকৃত স্বার্থ বিস্বৃত হইয়া গেল-! 

সেকেন্দর শাহ্‌ এসিয়া জয় করিয়! সমগ্র এসিয়াকে আ্রীস দেশের অনুকরণে 
গঠিত করিবার সম্কপ্প করিয়াছিলেন । তাহার সে ইচ্ছ! অস্কুরেই বিনষ্ট হইয়া গিয়া- 
ছিল। এসিয়া গ্রীকবেশ ধারণ করে নাই ; বরং নান! বিষয়ে গ্রীসদেশেই এসিয়ার 
শিল্পবিজ্ঞান ও আচার ব্যবহার প্রবস্তিত হইয়া গিয়াছিল। ফিরিঙ্গি বণিক ভারত- 
বর্ষে রাজধানী সংস্থাপিত করিয়া ভারতরাজ্যে ফিরিঙ্গির প্রভাব দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত 
করিবার আশায় ফিরির্সি সেনার সহিত ভারতবর্ষের নিক্বশ্রেণীর রমণীগণের 
বিবাহের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। রাজা তাহার জন্ত নব্দম্পতীব্র কল্যাণকামনায় 
রাজকোৰ হইতে বিবাহের ব্যর়নির্বাহ করিতেও প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু 





৬০৬ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১ম সংগ্য1! 


ইহাতে হিতে বিপরীত হইল। নিয়শ্রেণীর রমনীগণের সংসর্গে ফিরিক্ষি সেনা 
দিন দিন অধোগতি প্রাপ্ত হইতে লাগিল ; তাহাদের সন্তান সন্ততি স্বেচ্ছাচার- 
পরায়ণ হইয়া ফিরিঙ্ষির নাম ক্রমে অধিকতর দ্বণাম্পদ করিয়া তুলিল। যাহা 
অধ্যবসায়ে গঠিত হইয়াছিল, তাহা বিলাসতরঙ্গে ভাসিয়! যাইতেছে দেখিয়া, কেহু 
কেহ আর্তনাদ করিতে ত্রুটি করেন নাই কিন্তু অধঃপতনের গতিরোধ, কর! 
অসম্ভব হইয়া উঠিল। 

বাণিজ্যব্যাপারে রাজার লাভ অধিক থাকিবাঁর সময়ে সেনাদল যথাসময়ে 
বেতন প্রাপ্ত হইত। বাজীর লাত সঙ্কুচিত হইবামাত্র তাহাদের বেতলপ্রাপ্তির 
অন্থৃবিধা ঘটতে লাগিল। তখন তাহারা আর কি করিবে? কেহ ভারতবর্ষের 
(লোকের নিকট বন্দুক বিক্রয় করিয়া, কেহ বা! স্থযোগ প্রাপ্ত হইলে দেশলুঠন 
করিয়া, কেহ কেবল দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া অন্নসংস্থান করিতে বাধ্য হইল। 
এইবূপে হতাদর হইয়। রাজকার্ধ্য পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইল, তাহাদের সন্তান 
সন্ততির দুর্দশার অবধি রহিল না । এইরূপে গৌঁয়৷ নগরী এক দিকে খরবর্্যগর্কে 
মত্ত ও অন্ত দিকে দৈন্যদুঃখে অভিভূত হইয়া পড়িল। ধাঁহারা ধনী, তাহারা 
ধনাতিশয্যে ধন্র্ঞানশূন্য ) যাহারা দরিদ্র, তাহার! উদরের দায়ে ধর্মজ্ঞানশূন্ট ১-_. 
সমগ্র রাজধানী এইরূপে ধর্মর্ঞানশৃন্য হইয়া উঠিল। 

ফিরিঙ্গি বণিকের অধীনে নিয়োগ প্রাপ্ত হইয়৷ যে সকল ভারতীয় সেনা 
ফিরিঙ্গির দিগ্বিজয়সাধনের সহায়তা করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ধন- 
শালী হইয়া উঠিয়াছিল। যাহারা ধনশালী হইয়াছিল, তাহারা ফিরিঙ্ষির বিলাস- 
লালসার অনুকরণ করিতে শিক্ষা করিয়াছিল। যাহার! নির্ধন অবস্থায় রাজনত্ত 
বেতন অথবা লুগঠনের লৌভে সেনাদলে কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিল, তাহারা 
উচ্ছজ্খল হইয়! উঠিল। শৌধ্যবীর্যো এই সকল চ্ভারতীয় সেনা সর্ববাংশে ফিরিষ্গি 
সেনার সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছিল, সে কথা ফিরিঙ্গি বণিকের কাগজপত্রে মুক্তকণ্ঠে 
পুনঃপুনঃ স্বীক্কত হইয়াছে। * কিন্ত ইহাদের প্রতুভক্তি বা সমরকৌশল ইহা- 
দিগকে রক্ষা করিতে পারিল না। পর্ত,গালের মস্তরিদল সেনাদের বেতনের মুদ্রা 
আত্মসাৎ করিতেও ইতস্ততঃ করিলেন না। দেশীয় সেনাদল নানা কারণে ছত্র- 
ভঙ্গ হইয়া পড়িতে লাগিল । 
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যে নৌসেনাবল ফিরি্দি বণিকের প্রবল সহায় বলিয়া! পরিচিত ছিল, তাহা 
দিন দিন ছূর্ববল হইতে লাগিল। পোতাধ্যক্গগণ বাণিজ্যব্যাপারে অর্থোপার্জনের 
আশায় বন্দরে বন্দরে যাতায়াত করিয়া সমগ্র নৌসেনাকে বাণিজ্যলুক করিয়া 
তুলিলেন! তাহারাও বিলাসের স্বাদ প্রাপ্ত হইয়া ধীরে বীরে নাগরিকগণের 
সমকক্ষ হইয়া উঠিল। 


“শশা শাহিা তা ্টিশিশী্শিী 


প্রেম। 


শিকারীর ভায়েরীর কয় পৃষ্ঠা । 


সংবাদপত্র গড়িতে পড়িতে সংবাদস্তপ্তে একটি নাটাবৈচিত্র্যসম্পন্ন প্রণয়- 
কাহিনী পাঠ করিলাম ! পুরুষট যখন রমনীকে হত্যা করিয়! নিজে আত্মঘাতী 
হইয়াছে, তখন সে নিশ্চয়ই তাহাকে ভালবাসিত। পুরুষই হউক, আর রমনীই 
হউক, তাহাতে আমার কিছু আসে যায় না, তাহাদের ভালবাসা লইয়াই কথা । 

প্রেমকাহিনীটি পাঠ করিয়া আমি বিশ্িত, বিচলিত, করুণায় আপ্লুত, 
অথবা ভাববিহ্বল হইয়াছিলাম বলিয়াই যে বিষয়টি আমার চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছিল, তাহা নহে। ইহাতে আমার যৌবনের একটি ঘটনা! মনে পড়িয়া গেল 
সে একদিনকাঁর শিকারের বিচিত্র স্থৃতি। যেমন করিয়া আদিম শ্রস্ীয়ানদিগের 
নয়ন-সমক্ষে অন্তরীক্ষে কুশ-টিহ আবিভূর্তি হইয়াছিল, সে দিনও হিলি 
প্রেম আমাকে দেখা দিয়াছিল। 

আমি আদিমমানবোচিত পস্কার ও মনোবৃত্তি লইয়া নি 
বটে, কিন্তু শিক্ষা! ও সভ্যতার প্রভাবে সেগুলি তত সকুত্তিলাভ করিতে 
পারে নাই । আমি শিকার করিতে বড় ভালবাসিতাম। রুধিররঞ্জিত বিহঙ্গমটিকে 
হাতে তুনিয়া লইলে যখন রক্তে আমার হাত ভাসিয়া যাইত, তখন প্রবল 
আবেগ-প্রবাহে আমার হ্ৃদয়-স্পন্দন রহিত হইবার উপক্রম হইত। 

সে বৎসর সহসা হেমন্তের শেবভাগে প্রবল শীত পড়িয়াছে, এমন সময় 
একদিন 787৩ 09 1২%:511] নামক আমার এক ভ্রাতা, প্রত্যুষে বিলে তাহার 
সহিত হংস শিকাঁর করিবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করিলেন । 

আমার ভ্রাতা অত্যন্ত আমোনীপ্রিয়। তাহার বয়স চল্লিশ বৎসর । কেশ- 


৬০৮ সাহিত্য 1 ১৩ল বর্ষ,১*ম সংখ্য।। 


কলাপ রক্তবর্ণ, দেহ স্থূল, মুখমণ্ডল শ্মশ্রসমাকীর্ণ। পল্লীবাসী, অদ্ধসভ্য ও 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক হইলেও, তিনি এমন অমায়িক ও সুরসিক ছিলেন যে, তাহার 
দিনগুলি অতি সুখ স্বচ্ছন্দে কাটিয়।৷ যাইত । বিস্তীর্ণ উপত্যকার মধ্যে তীহার 
পল্লীভবন। এই উপত্যকাভূমির মধ্য দিয়া একটি ক্ষুদ্র স্রোতস্থিনী বহিয়া 
গিয়াছে। দক্ষিণে ও বামে শৈলমালাও অরণ্যানীপরিৃত। কত দ্বিনের 
পুরাতন অরণ্য! তন্মধ্যে বহুদিনের প্রকাগুকায় বৃক্ষসমূহ দপ্ডাযমান। এই 
স্থানই ফরাসীদেশীয় ছুর্লভদর্শন শিকারোপযোগী বিহঙ্গমসমূহের আবীসস্থল। মধ্যে 
মধ্যে সেই বনে ঈগল পক্ষী বন্দুকের গুলিতে প্রাণ হারায় । যে সকল খতু-বিহঙ্গ 
(87৭5 91 0988889) অত্যন্ত জনবহুল স্থানে কখনও দেখা যায় না, তাহারা 
এই প্রাচীন অরণ্যের শত শত বর্ষের পুরাতন বৃক্ষশ্রেণীর আশ্রয়ে প্রায়ই আসিয়া 
বিশ্রাম করে; যেন তাহার! বিলক্ষণ অবগত আছে যে,নে কালের বৃহৎ অরণ্যানীর 
অংশবিশেষ তাহাদের রাত্রিবাসের উপযোগী করিয়া রাখা হইয়াছে। 

উপত্যকাভূমি বিশীল ক্ষেব্রমালায় বিভক্ত, বৃতিসমূহ দ্বারা পরিবেষ্টিত, এবং 
গর়ঃগ্রণালীর জলধারার অভিষিত্ত। এই ক্ষেত্ররাজির সুদূর প্রান্ত অবধি আসিয়া 
আতম্বিনী সহসা বিশালতা প্রা্চ হইয়া! বিলের জলে বিলীন হইয়! গিয়াছে। 
এই বিলের মত উৎকৃষ্ট শিকারের স্থল আর আমি কথনও দেখি নাই। লোকে 
যেরূপ যত্রপহকারে উদ্ভান রক্ষা! করে, আমার ভ্রাতাও এই বিলটি ঠিক সেইরূপ 
ভাবেই রাখিয়াঁছিলেন। এই বিশাল বিল সুদীর্ঘ তৃণপু্জে সমাকীর্ণ। বিলের 
অসমধীর্ষ তৃণরাজি কখনও বারুভরে মৃছভাবে হেলিতেছে, ছুলিতেছে, কোমল 
মর্র-রবে মুখরিত হইতেছে । এই তুণসমাকীর্ণ বিলের মধ্যে সন্কীণণ পথ 
রহিয়াছে । দেই পথে বন্ধ জলের উপর দিয় বেণুদণগডচালিত তরণী নিঃশব্দে 
গমনাঁগমন করে৷ তর্ণীতে তৃণের সংস্পর্শমাত্র ভীত মীনদল দ্রুতবেগে নল- 
বনের মধ্যে লুক্কাফিত হয়। কৃষ্ণবর্ণ জলচর বিহঙ্গমগণ সহসা জলতলে অস্তঠিত 
হইয়া যায়। 

আমি জল বড় ভালবাসি । জুদ্র সুবিশাল ও চিরচঞ্চল,_-তাহাঁকে ধরিয়া 
রাখা যাঁয় না! স্রোতস্থিনী লীলাললিতগামিনী, অমিতবেগশালিনী__অবারিত- 
গতি। সর্বাপেক্ষা বিলই অঞ্ভুত। এখানে অপরিজ্ঞাত জলচর প্রাণিকুলের 
প্রাণম্পন্দন অন্থভৃত হয়। পৃথিবীতে বিলই একটি স্বতন্ত্র জগৎ। ইহার অস্তিত্ব 
স্বতন্ত্র! বিলের অধিবাঁদী ও আগন্তক, সকলই বিচিত্র। ইহার জয়ধ্বনি . 
বিচিত্র, কোলাহলও বিচিত্র, সর্বাপেক্ষা ইহারি রহস্তরাশির মত বিচিত্র আর 





আধ, ১৩১২। প্রেম! ৬০৯ 


কিছুই নাই। জলাভূমির মৃত বিরক্তিকর, অপ্রীতিকর, এমন কি, সময়বিশেষে 
ভয়ঙ্কর,_-এমন আর কিছুই নাই । 

জলাকীর্ণ এই নিক্বভূমির দিকে চাহিলে হৃদয়ে এমন আতঙ্কের সঞ্চার হয় কেন? 

জলজ তৃণপুঞ্জের অস্ফ,ট মর্ম্রধবনি, অদ্ভুত আলেয়ার সমাবেশ, অথব! 
শান্ত নিশীথের সর্বব্যাপী গভীর নিস্তক্ব-ভাবই কি এই ভয়ের কারণ? 
কিংবা বে কুজ্ঝটিকা-জাল শব-বসনের স্তায় বিলের উপর বিলগ্িত থাকে, 
তাহাই ভয়াবহ? অথবা বিলের সেই জলোতক্ষেপণ-শর্ব, যাহা অতি মৃদু, 
অতি কোমল, অথচ সময়বিশেষে দ্েব্তার বজ ও মানবের কামানের ভীব? 
গজ্জন অপেক্ষা অধিক ভয়ানক,সেই শব্দই কি বিলকে অপরিজ্ঞাত-বিপদ্‌- 
সন্কুল, অচিস্ত্য-রহ্তপূর্ণ, স্বপননষ্টি লোকের স্তায় ভীষণ করিয়া তুলিয়াছে? 

না, তাহা নহে;_আরও একটি গভীর ও গম্ভীর রহস্ত বিলের নিবিড় 
কুজঝটিকাজালের গর্ভে প্রচ্ছন্ন থাকে । বুঝি সে রহন্ত বিশবস্থষ্টিরই রহস্ত। 
একদিন কি নিবিড়বাম্পাবগুদ্ঠিতা ধরণীর পদ্থিল ও স্থির জলে রবিরশ্িম্পন্িত 
প্রথম জীবন-বীঞ্গ অঙ্কুরিত ও দিবালোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে নাই? 

সদ্ধাকালে আমি আমার ভ্রাভার গৃহে পৌছিলাম। বড় শীত। ছুরস্ত 
শীতে পাথর ভাঙ্গিবার উপক্রম হইতেছে । ূ 

যে কক্ষে বসিয়া আমরা আহার করিতেছিলাম, তাহার ছাদ, প্রাচীর ও 
“দাইভংবোর্ড" বিবিধ সজীব-বৎ পক্ষিসমূহে স্থশোভিত । বাজ, বক, পেচক, 
শকুন প্রভৃতি কত পক্ষী, পক্ষীগুলি কীলকবিদ্ধ ;_-কেহ প্রসারিতপক্ষ, কেহ বা 
শাখাম্বীন। আমার ভ্রাতা “সীল” চম্মনির্ম্িত পরিচ্ছদে দেহ আবৃত*করিয়াছিলেন ; 
তাহাকে দেখিয়া শীতপ্রধান দেশের একট অদ্থুত জন্ত বলিয়া বোধ হইতেছিল। 
শিকারের কি কি আয়োজন হইয়াছে, আহারে বসিয়া তিনি আমাকে তাহার 
পরিচয় দিলেন। " 

আমরা রাত্রি ৩* ঘটিকার সময় শিকারে বাহির হইব, নচেৎ ৪॥০টার 
পূর্বে আমরা নির্দিষ্ট স্থলে পৌছিতে পারিব না । উধার প্রবল হিমবায়ু হইতে 
কিয়ৎপরিমাণে পরিত্রাণ পাইবার জন্ত সেখানে একটি তুষারকুটার নির্মাণ করা 
হইয়াছে। সে বায়ু এত শীতল যে, উহার সংস্পর্শমাত্র বোধ হয়, অঙ্গ যেন 
করাত দ্বারা ছিন্ন, ছুরিকা দ্বারা বিদীর্ণ, বিবহ্চীর দ্বারা বিদ্ধ ও অগ্নি দ্বারা 
দগ্ধ হইয়া গেল। আগার ভ্রাতা হস্তে হস্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে বলিলেন, 
«আমি এমন শীত কখনও দেখি নাই 1” 

ছু ৰ্৭ 


উ১৩ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১*ম সংখা।। 


আহারান্তে আমি শয়ন করিলাম, এবং অগ্নিকুণুস্থ উজ্জল আলোকের 
পার্খে নিত্রাভিভূত হইলাম । ঠিক তিনটার সময় আমার ভ্রাতা আমাকে ভাকিয়া 
তুলিলেন। আমি মেষচস্ঘপরিচ্ছদ পরিধান করিলাম আমার 'ভ্রাতা ভল্ুক- 
চর্খে দেহ আবৃত করিলেন। ছুই জনে ছুই পেয়ালা অত্যু্ণ কাফি ও গ্রাস 
কতক তরল ত্রান্তি পান করিবার পর, আমাদের শিকার-রক্ষক ও 1০9500 
এবং 1০০ নামক কুকুর ছুটে সঙ্গে লইয়া বাহির হইয়! পড়িলাম। 

বাহিরে আপিবামাত্র মনে হইল, অস্থিমজ্জা যেন হিমে জর্জরিত হইয়! গেল। 
মনে হইতে লাগিল, যেন সমস্ত পৃথিবী শীতে মৃতপ্রায় হইয়াছে। ঘনীভূত 
ঘাতাসে এক্ূপ যন্ত্রণা হইতে লাগিল বে, বায়ু স্পর্শগম্য ও ছূর্ভেগ্চ বলিয়৷ বোধ 
হইল । বায়ু একেবারে নিশ্চল ও স্পন্দহীন ; লেশমাত্র বাযুসঞ্চার অনুভূত 
হইতেছে না। এই ীতবাষু অঙ্গে দংশন করিতে লাগিল, অস্থি ভেদ করিতে 
লাগিল, আমাদিগকে শুষ্ক করিতে লাগিল । তরু, লতা, কীট, পতঙ্গ এই হিম্‌- 
বায়ুসংস্পর্শে মরিয়া যাইতেছে । বৃষ্ষশাখাচ্যুত কষুত্র বিহঙ্গমগণ দূ ভূমির উপর 
পড়িয়! তুযারব্ৎ কঠিন হইয়া যাইতেছে । 

রুষ্া ছাদগীর ক্ষীণ শশাঙ্ক সুদূর গগনপ্রান্তে যেন মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছে। 
র্ববলতাবশে অন্তুচিলের দিকে আর পা উঠিতেছে না। তাই দুরস্ত শীতে জর্জরিত 
ও স্পন্দহীন হইয়া অন্তরীক্ষে স্থির হইয়া আছে। ম্রানমন্দ চন্দ্রীলোকে সমস্ত 
পৃথিবী পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। প্রতিমাসে কৃষ্ণপক্ষের শেষভাগে এমনই মৃদ 
জোৎল্পায় পৃথিবী উদ্ভাসিত হয়। 

বগলে বনু লইয়া, পকেটে হাঁত লুকাইয়া, আনতদেহে আমি ও 'কারল্‌ 
পাশাপাশি চলিতেছিলাম।  হিমশিলায় পরিণত নদীবক্ষ দিয়া যাইবার 
সময় পদশ্থলননিবারণের জন্য পশমমণ্ডিত পাছুকা পায়ে দিয়াছিলাম। তাই 
কোনরূপ পদশব্দ হইতেছিল না । আমাদের কুকুর ছু"টির মুখনিঃস্থত নিশবাসে 
ঘাঞ্প উৎপন্ন হইতেছিল। 

শীঘ্রই আমরা বিলের ধারে আগিয়া শুধতৃণপরিকৃত সংকীর্ণ বনপথে প্রবেশ 
করিলাম। আমাদিগের কফোনীতে পথের উতয়পার্খস্থ তৃণরাজির সংস্পর্শে 
মূছ সূ শব্দ হইতে লাগিল। বিলে আফিলেই আমার মন অপূর্বব মোহে আবিষ্ট 
হয়, কিন্ত এবারে আমি যেন অভিস্ত হুইয়া পড়িলাম, এমন আর কখনও হ্ই 
নাই। রসলেশহীন তৃণবীথির ভিতর দিয়া আঁমরা যতই অগ্রসর হইতেছি, 
ততই বোধ হইতেছে, বিলটি গীতের প্রকোপে মহানিদ্রায় আচ্ছন্ন রহিষ়্াছে। 


সিল, প্রেম। ৬১১ 


অকম্মাৎ পথের প্রাস্তদেশে আসিয়৷ তুষারনির্মিতি আশ্রয়কুটার দেখিতে 
পাইলাম। আমি কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিলাঁম। জলচর বিহঙ্ষমকুলের নিদ্রাতঙ্গের 
এখনও এক ঘণ্টা বিল আছে দেখিয়া, শীতনিবারণের জন্য কম্বল মুড়ি দিলাম । 

আমি শয়ন করিয়া ঈষৎ-্বচ্ছ তুষারপ্রাচীরের মধ্য দিয়া বিকৃতদেহ চন্ত্রকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম ;__ দেখিলাম, চন্দ্রের যেন চারিটি শৃঙ্গ বাহির হইয়াছে। 

বিলের হিমবায়ু, প্রাচীরের শৈত্য ও বাহিরের শীতলতা এমন ভাবে 
আমার শরীরে প্রবেশ করিল যে, আমি কাশিতে আরন্ত করিলাম । 

আমার ভ্রাতা কিছু চিন্তিত হইলেন ; বলিলেন, প্যদি আমরা আজ বেশী কিছু 
শিকার করিতে না পারি, কি হইবে? তাই বলিয়া তোমাকে ঠাণ্ডা লাগাইতে 
দিব না। এস, আমর! আগুন জালি।” এই বলিয়া শ্রিকার-রক্ষককে কতকগুলি 
গুণ তৃণ কাটিয়া আনিতে বলিলেন। 

আমরা সেই তুষারকুটারের মধ শুষ্ক তৃণ-পর্ণের স্ত,প রচনা করিয়া তাহাতে 
অগ্নিসংযোগ করিলাম । ছাদের মধ্যভাগে ধমনির্গমের জন্ত একটি রন্ধ, ছিল। যখন 
অগ্নি রক্তবর্ণ উজ্জল শিখাপুঞ্ বিস্তার করিয়া গৃহের মধ্য দিয়া উখিত হইল, তথন 
তাপসংস্পর্শে সে গৃহের তুষারপ্রাচীর ও ছাদ অল্প অল্প গলিতে লাগিল। মনে হুইল, 
তুষারশিলীসমূহের স্বেদক্কতি হইতেছে । কারল্‌ বাহিরেই ছিলেন । তিনি আমায় 
ডাকিলেন, “এস, এখানে এসে দেখ।” আমি কুটারের বাহিরে! গেলাম, এবং বিস্ময়ে 
বিহ্বল হইলাম। আমাদিগের হিম-গৃহ বিলের বিশীল ভুবারবিস্তারমধ্যে এক- 
খানি সুবৃহৎ অগ্রিগর্ত হীরকের শ্ায় শোভা পাইতেছিল। কুীরমধ্যে দুইটি 
বিচিত্র মৃদ্তি দেখিতে পাইলাম। আমাদিগের কুকুর ছুইটি আগুন পোহাইতেছিল। 

অকস্মাৎ আমাদের মাথার উপর দিয়া অদ্ভুত দিগন্তব্যাপী স্বরতরঙ্গ বহিয়া 
গেল, এবং আমাদের অগ্রিকুত্ডের আলোকে বন্তপঞ্ষিমূহ দেখিতে পাইলাম । 
শীতপ্রভাতের প্রথম ক্ষীণ রশ্মিরেখা দিগন্তে রকাটীত হইবার পুর্বে তিমিরাব- 
গুষ্ঠিত গগনের মধ্যপথবাহী, অতিদ্রত ও দূরগামী ত্বলক্ষিত জীবের প্রথম কল- 
শব্দে মানব যেমন বিচলিত হয়, এমন আর কিছুত্তে নয় । হিমক্রান্ত প্রভাতে 
সেই দিগন্তব্যাপী কলধবনি পৃথিবীর কোন? আত্মার দীর্ঘনিশ্বাস বলিয়া 
মনে হইল। 

কাঁরল্‌ বলিলেন, “আলো নিবিয়ে ফেল, ভোর, হোয়ে আস্ছে।” 

বাস্তবিকই আকাশ পাও্বর্ণ হইয়া আসিতেছিল। দ্রুতগামী ও দীর্ঘ রেখাব 
হংসশ্রেণী দেখিতে দেখিতে আকাশপটে বিলীন হইয়া মাইতেছে। 


৬১২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১ম সংগ্যা। 


অকল্মাৎ অন্ধকারের মধ্যে একটি আলোকরেখা দেখা দ্রিল,--কারল গুলি 
করিয়াছে! কুকুর দু'টি সম্মুখে ছুটিয়া গেল। 

তাহার পর প্রতি সুহূর্ভেই তণের উপর বিহঙ্গম্দলের ছাঁয়া পড়িবামাত্র, 
কখনও বা কারল, কখনও বা আমি, গুলি চালাইতে লাগিলাম। 

পিয়ারেট ও প্লন্জন্‌ ক্রতনিক্ষিপ্রশ্বাসে আনন্দভরে আমাদের জন্য রক্তাক্ত 
পাখীগুলি কুড়াইয়। আনিতে লাগিল। তখনও আহত পাখীগুলি এক একবার 
আমাদের দিকে চাহিতেছিল । 

সুরা উঠিয়াছে। আকাশ ঘননীল 1 দিনটি অন্লান ও উজ্জ্ল। আমর! প্রত্যা- 
বর্তন করিব মনে করিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, ছুইটি পক্ষী গ্রীবা প্রসারিত 
ও পক্ষ বিস্তৃত করিয়! আমাদের মন্তকের উপর দিয়া দ্রুতবেগে উড়িয়া যাইতেছে । 
আমি গুলি করিলাম। একটি পাখী ঠিক আমার পরপ্রান্তে পতিত হইল । চাহিয়৷ 
দেখি, সেটি রজতবক্ষ 001) “বিগড়ী” হাদ *। আমি পাখীটিকে তুলিয়া অইলাম। 
ঠিক সেই সময়ে বিহঙ্গের আকুল আর্তরবে নীলিমা-মগুল কীপিয়। উঠিল। সে 
ধ্বনি কি হ্বদয়ভেদী ! কি তীব্র! অনাহ্ত বিহঙ্গমট তাহার গতজীবন সহচরের 
প্রতি চাহিয়া চাহিয়া৷ আমাদিগের মস্তকৌপরি' আকাশমার্গে মগ্ুলাকারে উড়িতে 
লাগিল । রর 

কার্ল জানু পাঁতিগ়া, বন্দুক তুলিয়া, সাগ্রহে পাথীটিকে লক্ষ্য ক্রিতেছিলেন । 
বন্দুকের অগ্রিবর্ষণসীম্লার মধ্যে আফিলেই তিনি পাখীটিকে গুলি করিবেন। 
কার্ল বলিলেন, "তুমি পন্সিনীকে মারিয়াছ ; পক্ষীটি উড়িয়া যাইবে না” 

সত্যই পাখী উড়িরা গেল না। ক্রমাগত আমাদের মস্তকোপরি মণ্ডপা- 
কারে ঘুরিতে ঘুরিতে চীৎকার করিতে লাগিল। আর্তনাদ আমি অনেক 
শুনিয়াছি, কিন্ত এই পাখীর নৈরাশ্ঠব্যঞ্জক আকুলশআহ্বান,-দিগস্তব্যাপী, তির- 
্কারপূর্ণ কঠধ্বনি আমার হৃদয়ে যেরূপ বেদনার সঞ্চার করিতেছিল, এমন 
আরি কখনও হয় নাই | 





* বঙ্গের হুপ্রথিত জীব্তন্ববিৎ শরদ্া্পদ শ্রীযুক্ত রাংত্রক্গ সান্যাল মহাশয় আমার প্রশ্নের উত্তরে 
অনুপ্রহপুরর্বক লিখিয়াছেন,_“সকুল-মাষ্টারী ভাষায় বলিতে গেলে, পরা” হংসবিশেষ | সচরাচর 
ছুই প্রকার 15] দেখিতে পাও যায়। (1) 09107907) 1:92]. 608] 08029 
০702৮ কিংব। (৫1820277776, বিগ্ডী হান। ভি) 13105-৮10060 98]. 13608]: 
909 0707028, 0" £7৫. জী বতন্বু আমাদের শীস্তের মধ্যে পরিগণিত নয় বলিয়! যোঁধ হয় 
পরিভাষা নাই। নু] অন্থান্য হার মত্ত শীতকালে এ দেশে আসে, ্ীন্ককাল উপস্থিত হইলে 
চলিয়া যায় ৮”-_সাহিত্য-সম্পাদক । 


যা) ১৩১২ বিধবা! । ৬১৩ 


,. এক একবার গুলি করিবার উপক্রম করিবামা্র বন্দুকের সম্মুখ হইতে 
পা্থীটি পলায়ন করিতে "লাঁগিল। দ্েখিরা মনে হইতেছিল, যেন আর ফিরিরা 
আঁসিবে না। কিন্তু আবার কিংকর্তব্যবিসূঢ় হইয়া আপনার সহচরীর অন্বেষণ' 
করিবার জন্য ফিরিয়া আসিতেছিল। 

রারল্‌ বলিল,“আহত পাখী মাটর উপরে রাঁখ। ক্রমে ক্রমে পাখীটি বন্দুকের 
পাল্লার মধ্যে আসিবে ।” 

বান্তবিকই পাখীটি প্রাণিস্থলভ প্রেমবশে সগ্ভোনিহত, পক্ষিণীর ভালবাসায় 
আকৃষ্ট হইয়া সকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া আমাদের নিকটবর্তী হুইল। 

অমনই কারল্‌ গুলি করিল। মনে হইল, যে সুত্র অবলম্বন করিয়া পক্ষীটি 
ৃন্মার্সে বিচরণ করিতেছিল, কে যেন সহসা তাহা ছিন্ন করিয়া দিল। দেখিলাম, 
একটি কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ মাটাতে পড়িতেছে। তৃণপুঞ্রমধ্যে একটা পতন-শব 
শুনিতে পাইলাম পিয়ারেট পক্ষীটিকে আমার কাছে আনিয়া দিল। 

, আমি হিমাঙ্গ পক্ষিযুগলকে একই শিকারের থলির ভিতর রাখিলাম। 
সেই রাত্রেই পারিস নগরীতে পৌছিলাম। * 





গভীর ছুপুর পৌর্ণমাসী নিশি; 
নিস্তব্ধ, নিঃস্পন্দ, দশ দিশি; 
স্তব্ধ ভুবন, স্তব্ধ গগন) 
ধরণীটি *নিদ্রামগন 7 

টাদের কিরণ পড়েছে তার মুখে, 
কালো দীঘির কালো জলে, 

বিজন পথে, বিজন মাঠের বুকে । 
গাভীর! সব ঘুমায় পীড়ে 3 


ক. সীদে মোপানা হইতে অনুদিত? 





৬১৪ সাহিত্য । ১৯শ বর্ধ, ১০ম সংখা? 


মানুষরা সব ঘুমায় নিজের ঘরে ; 
আকাশে মেৰ ঘুমিয়ে আছে ) 
পুষ্পগুলি ঘুমায় গাছে; 
ঘুমায় সবাই বিশ্বচরাচরে। 
কেবল ধীরে, অতি ধীরে, 
ঢেউয়ের মত, বিশ্বতীরে_ 
মাঝে মাঝে বাতাস লাগছে আসি $ 
* কেবল দূরে, অতি দূরে, পু 
ফুঁপিয়ে কুপিয়ে, মেঠো সরে, 
উঠছে কোন্‌ এক হতভাগ্যের বাশী। 
সং চে সু ক 
এমন সময়, শৃন্ত ঘরে, 
কে গো তুমি ভূমে পড়ে, 
বসে' মুক্ত বাতায়নের মূলে ? 
একাকিনী আছো চেয়ে, 
কে তুমি জুন্দরী মেয়ে, 
অন্তবসন, অস্ত এলোচুলে ? 
ছড়িয়ে ছুটি রাঙ্গা পায়ে, 
হেলান দিয়ে কবাট-গায়ে, 
মরালগ্রীবা বাকিয়ে বাইরের দিকে ১ 
একটি হস্ত ন্যস্ত ক্রোড়ে, 
একটি গরাদেটি ধোরে, 
চেয়ে আছো কে গো অনিমিখে ? 
দেখছো কি মা? পথে, গাঁছে, 
এমন কি মা! দেখবার আছে, 
এতক্ষণ ঘা! দেখতে লাগে ভালো ? 
কু্জ-বনের শ্তামল কায়া ? 
মাঠের হবিৎ? গাঁছের ছায়া ? 
দীঘির জলে, টাদের সাদা আলো ? 


আত, ১৩১২। 


বিধবা । ৬১৫ 


আকাশ সুনীল, ধরা শ্যামা, 
কিছুই তুমি দেখছ না মা; 

দেখছো, ধসে” বাতায়নের ধাঁবে,__ 
জীবন-্্রস্থখানি খুলি” 
অতীত কালের পৃষ্ঠাগুলি, 

উল্টে পান্টে তাহাই বারে বারে। 
দেখছো মানস চক্ষু দিয়ে, 
ভূতকালে ফিরে গিয়ে, 

(এখন থেকে ষোড়শ বর্ষ পাছে, 
শ্বতিবলে কর্ছ চারণ ;) 
কর্ছ অতীত জীবনধারণ ;-- 

চর্মম-চক্ষু চেয়ে মাত্র আছে? 


সু সং সং ক 
কত কথা মনে আসে 
কত লুপ্ত ইতিহাসে, 
--গা়ভাবে ছেয়ে আছে স্থৃতি। 
কত ক্ষুদ্র সুখ ব্যথা» 


বাল্যকালের কত কথা» 

কত হান্ত, কত গল্প, গীতি । 
মনে পড়ে,_-সফাল বেলা, 
বাড়ীর ছায়ায়, ঘুঁটি খেলা; 

ফল্সা পাড়্‌তে গাছের উপর ওঠা । 
মনে পড়ে,-চাপায় ঘিরে 
ভোমরাগুলো ঘোরে ফিরে; 

মনে পড়ে অশোক কুস্তুম ফোটা । 
মনে পড়ে,__বেলা ছুপর» 
ছায়ায়, শ্তামল ঘাসের উপর, 

রৈতে বসে”-_দ্েখ্‌তে চেয়ে চেয়ে 
পুরুষগুলো নাইছে ঘাটে, 


৬১৬. 


সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা! 


গাভীগুলো চর্ছে মাঠে, 

পন্মগুলো কালো দীঘি ছেয়ে 
মনে পড়ে, সন্ধ্যাকীলে, 
ফেরে গাভী পালে পালে; 

অস্তগামী রবির শোভা কত,-- 
কিরণ, আকাশ ছাপিয়ে এসে, 
পৃথিবীতে পড়েছে সে, 

সাজিয়ে তারে বিয়ের কনের মত। 
রাত্রিকালে-__ঘরের কোণা, 
.দিদিমায়ের গল্প শোনা 

রামের বিয়ে, কীর্তি ভূলো ক্ষ্যাপার, 
জটাই বুড়ী, হীরের মাটা, 
মরণ-কাটা, জীয়ন-কাটা, 

ভুতের যত অনাশ্থষ্টি বাপার। 

কত সুদিন, এমনি এসে, 
ভেসে চলে গিয়েছে সে, 

সকাল, ছুপর, সন্ধ্যা, রাত্রিবেল! ) 
ভাবনা চিন্তা নাহি জানে ) 
ক্ষুধা তৃধগ নাহি মানে, 

ফেবল হাস্য, গীতি, গল্প, খেলা । 
পরে একদিন-মনে পড়ে, 
শুভ কোলাহল-স্বরে, 

শুভবাদ্যে, শুভ শঙ্গরবে, 
দীপোজ্জল গৃহাজনে, 
শুভলগ্নে, শুভক্ষণে) 

সুসজ্জিত শুভ মহোৎসবে,_, 
আপন জনে করে” পর, 
গেলে তুমি পরের ঘর,_ 

করতে গেলে পরের জনে আপন ; 


£ 


আধ, ১৯১২ 


বিধবা । ১৭ 


বুঝলে পতি কারে বলে, 
বাস্লে ভালে! ধরাতলে, 
করলে ছুটি মধুর বর্ষযাঁপন | 


্ ্ ক রঙ 


কি মধুর সে বর্ষ ছটি! 
যেন একটা লাগাও ছুটী ; 
যেন একটা অবিশ্রান্ত গীতি; 
যেন একটা মলয় হাওয়া ) 
যেন শুদ্ধ ভেসে যাওয়া ; 
যেন একটা স্বপ্নরাজ্যে স্থিতি। 


এ জীবনে সে স্থখ পরম ! 
সর্বাবিধ সুখের চরম! 
সে স্বুথে নাই কলঙ্ক কি ত্রুটি; 
স্বর্গ মর্ত্যে আসে নেমে ) 
মর্তয স্বর্গে উঠে প্রেমে; 
প্রেমের সেই সে প্রথম বর্ষ ছুটি! 


আজি, স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে, 


সে সব কথা মনে পড়ে,__ 

মনে পড়ে প্রাণের কথা নানা) 
প্রথম দিনে, শুভঙ্ষণে, 
অজানিত-পুর্ব জনে 

এ সংসারে আপন বলে? জানা । 
মনে পড়ে, শ্বশুরঘরে, 
কত ক্ষুদ্র ছলভরে 

নিত্য পতির কাছ দিয়ে যাওয়া ) 
তাহার মুখটি অতুল স্থষটি ; 
তাহার স্বরটি সুধাবৃষ্টি ; 

লুকিয়ে শোনা, লুকিয়ে তারে চাওয়া । 


১৮ 


সাহিত্য ৷ ১৬প বর্ষ, ১৭ বংখ্য। । 


মনে গড়ে, পতির, বধূর, 
নিভূতে সে মিলন মধুর )- 
সে চাহনি, সেই যুক্তপাণি ঃ 
অন্ততঃ একদিনের জন্য 
বুঝতে পারা ভাষার 'দৈন্য ; 
অসংলগ্র সে অস্ফুট বাণী; 
অর্থশূন্য নানা উক্তি; 
ভালবাসা নিয়ে যুক্তি 
“তুমি ভালবাস না, তা জানি !” 
“বাসি”, “বাসি” প্বাসি”,__তারে 
বল্তে হ'বে বারে বারে; 
অবিশ্বাসা তথাপি সে বাণী। 
অভিমানে ফিরে চাওয়া ১ 
হস্ত ছয়েক দূরে যাওয়া; 
ফাড়ানো ; ও কিরে গিয়ে সাধা » 
চেষ্টা করে" বিবাদ-স্থষ্টি ; 
চেষ্টা করে+ বিরাগ-ৃষ্টি 
প্রাণপণে চেষ্টা করে' কীদা ৷ 
ছুটি বর্ষ গেল কি এ? 
চলে” গেল কোথ! দিয়ে? 
বিধির বিধি এমনি পরিপাটী ! 
স্থখের বছর হয় সে গত 
একটি ছোট দিনের মত, 
দুখের বছর যুগের মত কাটে । 
একদিন, এখন মনে আলে, 
প্রথম একদিন, চৈত্রমাসে, 
পৃরচন্্রজ্যোত্ালোকে, একা, 
বসেছিলে বাড়ীর ছাদে, 
ছিলে চেয়ে পুর্ণ চাদে 


বাধ, ১৬১২1 


বিধবা " ৬১৯ 


ঝাউয়ের প্রান্তে যাচ্ছিল সে দেখা ;-- 
বইতেছিল বাতাস মধুর? 
গাইতেছিল দোয়েল অদূর 
বকুলগাছে ; এমনি সুনীল গগন ) 
সেও যে এমনি রাত্রি ছপর, 
একা তুমি ছাদের উপর 
ছিলে বসে”, স্বামীর চিন্তায় মগন। 


কি যে গাঢ় চিন্তা ভয় সে) 
কি সন্দেহ অনিশ্চয়, সে) 
হদিতলে কি সে অন্তর্দাহ ; 
নাইক নিড্রা নেত্রপুটে ১ 
হৃদয় কেপে কেঁপে উঠে) 
কেন ?-_পত্র পাওনি ছু" সপ্তাহ । 


সে শঙ্কা,_উভয়ের ভবে 
হয় ত আর নাতদেখা হবে 
অমনি বিশ্ব লুপ্ত অন্ধকারে । 
তবে তারো মধ্যে লেখা 
ছিল একটি আশার রেখা ১ 
হিয় ত আবার দেখা হতেও পারে।” 


কিন্ত আজি, শুভাশ্ুভ 
জীবনের যা+, জানো ক্ষব ;_- 
দেখছো! তুমি স্পষ্টাক্ষরে লেখা, 
নিবিড় ভাবে, কালো ছুত্রে, 
বিশ্ব-থাতাঁয় জীবন-পত্রে”_ 
তার সঙ্গে আর হ'বে নাক দেখা | 


যত আছে নিগুঢ় তথা, 
এর চেয়ে নয় কিছু সত্য, 
সেটা আজি দেখুছো বসে? তুমি ৮ 


৬২০ সাহিত্য ৷ ০০০৪ 


যতখানি হেঁটে যাচ্ছ, 
যতখানি দেখতে পাচ্ছ,_ 

ধূধু কচ্ছে জীবন মরুভূমি । 
মহাশূন্ত, দগ্ধ সে যে, 
জল্‌্ছে অন্ধ-কারী তেজে, 

অগ্নি নিয়ে খেলা কচ্ছে বাষু : 
নাইক বারি, নাইক তরু, 
কেবল বালু, কেবল মরু, 

শুক তগ্ দীর্ঘ পরমায়ু। 

রী চে ্ সং 

রাত্রি গভীর হ'তে গভীর ! 
পট-প্রান্তে বিশ্ব-ছবির 

জ্যোৎসসারেখা মুছে গেল ধীরে ; 
অলস হয়ে” এলে অখি ; 
গরাদেতেই মাথা রাখি 

ঘুমিয়ে পড়লো আমার জননী রে। 

চে সক সং চে 

হায় রে মানুষ! বিধির কৃত্য 
চোখের সামনে দেখছি নিত্য ঠঠ 

তবু আমরা চক্ষু বূজে' থাকি! 
খোসামোদের মন্দির খুলে, 
মিথ্যার রুষ্ নিশান তুললে 

উচ্চৈংস্বরে, “দয়াল!” বলে ডাকি। 

| প্রীদ্বিজেন্্লাল কয় 





০ 


সংসারে অনেক কথার অর্থ নাই। অনেক কথার অর্থ থাকিলেও, তাহা 
আমরা সে অর্থে ব্যবহার করি না। অদ্লেক কথার অর্থ ভাবিতে গেলে 


মাধ, ১৬১২। অনর্থক ! ৬২১ 


অনর্থক ময় নষ্ট হয়! পন” নামক কথাটা ইহার জাজল্যমান উদাহরণ । 
বিশ্বদংসারই কর্মময়, অথচ কণ্মটি। যে কি, তাহা ভাবিতে গেলে অনর্থক সময় 
নষ্ট হয়। কিন্তু এ সম্বদ্ধে একটু না ভাবিয়াও থাকা যায় না। তাই ধর্মশান্্ 
বিজ্ঞানশান্ত্র, দর্শনশীস্ত্র কর্ম সন্বদ্ধে অনেক কথা বলিয়া! গিয়াছেন। 

শান্তর শুনিতে পাই, কর্তা কর্ম করেন না । কর্মের রূপ পরিবর্তনশীল, এবং 
এক কথায় তাহা শক্তি কিংবা মায়ার বিকাশ। সেটা স্বপ্নের মত। অন্য কথায়» 
প্রকৃতি দ্বারা কর্ম কৃত হয়। কর্মের উপাদান, কিংবা মাল্‌ মশলা, কিংবা কল, 
কারখানা, সেটাও জড়ভরতের মত। তাহার অন্য একটা নাম দেহ। দেহ কর্ম 
করিলে তাহার নাম হয় ভূত। অতি ক্ষুদ্র ভূতের নাম পরমাণু। কর্ম বন্ধ 
হইলে, মূল উপাদান, কিংব! দেহের কোনও অস্তিত্ব থাকে না। সেটাও মায়া। 

কর্মের বিকাশে, কিংবা কত্রী ঠাকুরাণীর হাতষশে, নানাপ্রকারের ভূত 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। আমরা রাসায়নিক ভূতগণকে দেখিয়াছি। তাহা 
অপেক্ষা নাকি সুস্্ম ভূতগণ আছে। এবং ইহারা সাতটা লোক অধিকাঁর করিয়া 
থাকে । নানাবিধ ভূতগণ, কিংবা! প্রজাগণ, যে শক্তি দ্বারা, কিংবা যে মায়া ছারা 
এই বিশ্বরাজ্যে প্রকাশ পাইয়া থাকে, তাহার নাম ক্রিয়াশক্তি। 

এই গেল কর্শের প্রথম রূপ । 

কিন্তু ভূতগণ কেবল ঘুরিয়া বেড়ায় না। ইহারা পরস্পরের সহিত যুক্ত হয়। 
এটা সমূহ ল্যাঠা। একটা ভূত আর একটা ভূতের সহিত মিলিয়া ভাগ হয়। 
কোনট! অন্ত একটার সহিত মিলিয়! জল ও স্থল হয়। কতকগুলির সংমিশ্রণে 
অগ্নি হয়, বায়ু হয়, এবং কত কি হয়। অর্থাৎ, ছুইটা কর্ম মিশিয়া একটা কন 
ফল হয়। কর্মফল একটা নৃতন রকমের ভূত হয়, এবং খানিকটা ভাগবিশিষ্ 
হইয়! হয় ত মূল-রূপে পরিণত-হয়। 

হাইড্রোজেন নামক ভুত অক্সিজেনের সহিত মিলিত'হইয়া জল হয়। সেই 
. সময় খানিকটা উত্তাপ বাহির হইয়া যায়। জল নামক ভূত একটু ঠা মেজাজের 
লোক। উত্তাপট! কাজেই নিজের রাস্তা দেখিয়া অন্ঠ স্থানে যায়। এটা পূর্বের 
মোট কর্শের খানিক অংশমাত্র। এইরূপ অনেক ভূত আছে, যাহাদিগকে 
সংযুক্ত করিলে তাড়িত নামক শক্তির প্রাহ্র্ভীব হয়। কোনটাতে শবও 
বাহির হয়। 

যেমনই হউক না কেন, কর্মের বিনাশ নাই। যতখানি কর্মের গুণে ভূত 
একটা রূপ লইয়াছিল, আবার তক্তখানি কর্ম নিযুক্ত করিলে ভূত পূর্বের আকার 


৬২২ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা ।: 


গ্রহণ করিতে পাঁরে। কর্ম কিংব! শক্তির সাতত্যঞ্একটা বিশ্বমায়ার অনির্ধচনীর 
মহিমা। ভূতগুলিকে যুক্ত করিতেও যাহা পরিশ্রম, ভূত ছাড়ানও তন্দ্রপ 1 
উভয়ই স্থষ্টির লীলা । উভয়ই প্রকৃতির বাহাছুরী। 

কর্মের একটা আড়ত নিশ্চয় আছে। যদি মনে করা যায়, সেখানে যত শক্তি 
নিহিত ছিল, কিংবা সেটাকে যদি কেন্দ্র বলিয়া করিত করা হয়, তাহা হইলে, 
খানিকটা শক্তি প্রথমতঃ ভূতগণকে বাক্ত করিতেই যায়, অর্থাৎ ভূতগণকে একটা 
কর্ম হইতে বহৃকর্শাবিশিষ্ট করিতে ব্যয় হইয়া থাকে। উত্তাপরূপ কর্ম পাইয়া 
ভূতগণ বর্ধিত হয়। এ দিকে কেন্ুস্থলে কর্শেরি অবশিষ্ট অংশ কমিতে থাকে। 
সুর্য নামক কেন্দ্রে উত্তাপ কমিতেছে ; কারণ, ভূতগণের বৃদ্ধি ও বংশবিস্তার। 
চট্টোপাধ্যায়ের বংশবিস্তারে তাহার শরীর হিম হইয়া আসিতেছিল, তাহা আমর! 
দেখিয়াছি । কিন্তু এইন্ধপে ক্রমান্ধয়ে হইতে পারে না। কন্রী ঠাকুরাণীর অন্ত 
একটা বাহাছুরী আছে; তদ্দারা তিনি ভূতগণকে একত্র করিতে থাকেন, এবং 
তাহা হইতে, অর্থাৎ কর্মফল হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্িত সঞ্চয় করিয়া ক্রমে কেন্দ্রস্থল 
অলক্ষ্যভাবে পরিপুষ্ট করিতে থাকেন। শেষে কেন্স্থলে যত কর্ম ও অবর্ম 
গিয়া একত্র হয়। ইহার ফলে সব ভূতই অবৃষ্ঠ হয়। 

তাই শীল বলেন, ভূতগণ মধ্যস্থলে ব্যক্ত। তাহাদিগের আদি ও অস্ত 
অব্যক্ত। ইহার নাম প্রণয়। কেন্ছের নাম লয়স্থান। ইহা! রদ্রমুস্তিবিশিষ্ট 1 
যে শক্তি দ্বারা ভৃতগণ লয় পাইয়া থাকে, তাহা ইচ্ছাশক্তি। 

কিন্তু পূর্বোদ্ত ক্রিয়াশক্তি ও তদ্বিপরীত লয়শক্তির মধ্যে যে অদ্ভুত বিশ্ব- 
লীলা প্রকটিত হইয়া থাকে তাহার সাক্ষী কে? কে সেটা জানে? তাহার 


প্রমাণ কি? 
শান্তর বলেন যে, কর্তী যদিও কর্ম করেন ন, যেহেতু প্রৃতিবশে তাহা 


হইয়া থাকে, তথাপি কর্তী আসল কথাটা জানেন। কর্তার মধ্যে কর্মও আছে, 
কম্মটা বুঝিবার যন্ত্র আছে। কর্মুটা উভয় দিকে ভাগ হইয়া গেলে কর্তা মধ্যস্থলে 
থাকেন। কর্তীর নাম আত্মা। যে শক্তি দ্বারা এই লীলাটুকু বুঝা যায়, তাহা 
জ্ঞানশক্তি, কিংবা চিৎশক্তি। শক্তি বলিয়া আমরা যাহা বুঝি, তাহাও নয় ; 
এটা করের কোনও অংশ নয়, কিন্তু কর্মের সংঘর্ষণেই বিকাশ পায়। ইহার 
কাজ কেবল কর্মফলের গ্রতিবিষ্গুলি সঞ্চিত করিয়া রাখা । তাহাদিগের লালন 
পালন করা । সেই মায়াসন্তানগুলির সহিত সম্বন্ব-স্থাপন করা। তাহাদিগকে 
লইয়া! বিচার করা । একবার তাহাদিগকে নিদ্রাবস্থায় আনা, এবং অন্যবার 


৯ 
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তাহাদিগকে জাগরিত করা। এটাও একটা সুন্দর মায়া, এবং পূর্বোক্ত উভয় 
মায়ার মধ্যস্থলে। এই চিৎশক্তি চৈতন্তময়ী । 

এই চিৎ নামক অপূর্ব দর্পণ ন! থাকিলে বিশ্বের কোনও প্রমাণ থাঁকিত না 
মহাশূন্যে থাকিয়াও ইহা সত্য। ক্রিয়াশক্তি ও লয়শক্তি__উভয়ের প্রতিবিষব 
ইহাতে প্রতিনিয়তই পড়িতেছে। বিশ্বের সাধারণ কেন্দ্রে ইহা অচিন্তনীয়। 
সেখানে ইহার নিকট লয় ও বিকাশের মায়! থাকিয়াঁও নাই। উভয়ই আছে, 
উভয়ই নাই। সেখানে অনির্বচনীর জ্ঞান প্রতিভাত। সেখানে ভূতগণ লক 
পাইলেও, বেন বোধ হয় আছে? এবং বিকাশ পাইলেও, যেন বোধ হয়, নাই! 
যত ভূত, ভবিব্যৎ ও বর্তমানের প্রতিবিষ এইখানে । 

এই অপূর্ব কেন্ত্র কিংবা চৈতন্তস্থল প্রত্যেক ভূতের মধ্যেই আছে? এবং 
আছে বলিয়াই তাহার মধ্যে “আমিত্ে”্র একটা ভাব। এই ভাবটায় কোনও 
পরিশ্রম নাই। এটা চিরকুমার ভাব। ইহার যৌবন নাই, জরাও নাই; জন্মও 
নাই, মরণও নাই। ইহার যথার্থ ভাবটা শূন্য । 

শান্্র বলেন, ভগবান এই মহাশৃন্ঠে অবস্থিত। তিনি স্থষ্টিমায়া ও লয় 
কিংবা সংহার-মায়। উভয়কেই ধারণ করিয়া থাকেন। তাহার নিকট শ্্ট ও সংহার 
উভয়ই এক। যদি তাহাকে উভয় মায়াতেই অধিষিত করিয়া করন! করা যায়, 
তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, তিনি স্থট্টি ও সংহার উভয় কর্শই করিতেছেন 
কিন্তু যখন একটা স্থষ্টির অর্থ অন্ঠটাঁর সংহার, কিংবা এক কর্মের অর্থ অন্ত দিকে 
ত্যাগ, সুতরাং ফলে তিনি কোনও কর্মই করেন না । নৃতন কর্শের কিংবা প্রাণের 
একটা! রূপ দৃষ্ঠ হইলে বুঝিতে হইবে, অন্য একটা কর্ম ভাঙ্গিয়া এটা গড়া হইয়াছে। 
তাহার নিকট অভাবও নাই, প্রাচ্ধ্যও নাই। তিনি সর্বভূতে থাকিয়াও নাই, 
অথচ ভূতগণ তহাতেই ব্যক্ত হয়, এবং লয় পায়। তিনি দর্পণ ধরিয়া সাক্ষিরূপে 
দেখেন মাত্র । 

যদি প্রত্যেক ভূতের মধ্যে এই চিৎশক্তির কেন্্র আছে, তবে ভেদাভেদ-জ্ঞান 
কেন? তবে জন্ম মরণের ভাব কেন? তবে কর্ম ও অকর্ম, সুখ ও ছুংখ, 
পাপ ও পুণ্য কেন? তবে কর্মফল ও ভোগকামনা কেন? চৈতন্তের ইতর- 
বিশেষত্ব কেন? 

কথাটা কেবল সাঁধারণ ও ইতর কেন্দ্র লইয়া। 

হাস উত্তর যে, সর্বদভূতে লয় ও ক্রিম্াশক্তির ফলে চিৎ দর্পণে সমানভাবে 
প্রতিবিক্বিত হনব না। ক্রিয়াশত্তি বু আরাধনা করে, লয়শক্তি সেটাকে ছোট 
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করিতে চাহে, কাঁজেই দর্পণে সুখ ও ছুঃখের--উভয়েরই ভীব আসে। ক্রিক্বা- 
শক্তি হইতে কল্পনা আসে, ইচ্ছা কিংব! লয় হইতে কামনা, কিংবা কাম আসে । 
ক্রিয়াশক্তি বহুবিধ করিয়া দেয়, ইচ্ছাশক্তি সেটাকে একত্র করিয়া “আমার” 
করিতে চায়। ইহার ফলে বহু ভূত একত্র হইয়া জীব হয়। চিৎশক্তি যেখানে 
দর্পণ খাড়া করে, সেটা মন। ভূতগণের কন্ম যে প্রণালী দ্বারা কেন্তুস্থানে 
গ্রতিবিষিত হয়, তাহার নাম ইন্দ্রিয় । বহিঃস্থ ভূতগণ শব, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ 
প্রভৃতির কর্মগুলি ইন্জিয় দ্বারা সঞ্চারিত করিয়া দর্পণে নানাবিধ কল্পনা-ভাঁব 
উত্তেজিত করে) অমনই তাহারা ইচ্ছাশক্তির গুণে ধৃত হয়, এবং কর্শেন্রিয় সেই 
ইচ্ছাশক্তিকে দেহস্থ ভূতগণের মধ্যে বিস্তার করিয়া অস্ত ভূতকে তন্বারা আকর্ষণ 
করে। ইহা হইতে আহার বিহারের চেষ্টা, মারামারি, কাটাকাটি, লাঠালাঠি, 
বিরোধ ও সংসারকলহ। আহারের ফলে উত্তাপ হয়, সেটা দেহস্থ রক্তের 
মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া আরাম বোঁধ হয়। রূপ, স্পর্শ, শব্বাদির মাধুরীও মন্দ 
লাগে না। এইরূপে ভূতের কর্মগুলি একত্রিত হইয়া এবং তজ্জাত ফলগুলি 
ইন্দ্রিয় বাহিয়া মনে প্রতিবিদ্বিত হইয়া, সুখ ছুঃখের, কর্ম অকর্ম্ের, পাপ পুণ্যের, 
ধর্মের অধর্মের ভাব আনিয়া দেয়। 

চিৎ সেই ভাব লইয়া দেখে। 

কিন্তু কৰে দেখিতে আরন্ত করে? শাস্ত্র বলেন যে, ছইটি বিপরীত মায়ার 
কিংবা শক্তির ফলে জীব । যখন ইহার ফলে দেহ সম্পূর্ণ বিকাশ পায়, তখন 
চিৎশক্তির উন্মেষ হয়। তাহার পূর্বে বুঝিতে হইবে যে, চিৎশক্তির কেন্ুস্থল 
মন বলিয়া কোনও নির্দিষ্ট আসন অধিকার করে নাই । ণঁ 

এই স্থানে বসিয়াও আসন জয় করিতে বহু সময় লাগে। এইখানে বিয়া 
কর্মের বিচার করিলে বৌধ হইবে যে, কমা সম্পূর্ণ চালাকী, এবং কর্মের ফলে 
যে “আমি”, তাহাও ফাকা । 

যখন ক্রিয়াশক্তির বিকাশ হয়, নে হয়, আমি কল্পনা করিতেছি । যেন 
আমিই সঙ্বল্প করিলাম। অমনই ইচ্ছা সেই ভাবটাঁকে আমার করিতে চাহে। 
বিশ্ব বসন্তের কল্পনায় আমি সবই সুন্দর দেখি ( কেবল গৃহিণী বলেন, তাহাকেই 
দেখি না!) অমনি মন্মথ ফুলশর লইয়া হাঁজির। মনোমত ভূত ( কিংবা স্্রীলিঙ্ক 
পেত্‌লী ) পাইলে ক্ষণিক সণ, না পাইলে ছংখ । আবার সুখের পরে ছুঃখ, এবং 

খের পরে আত্ম-সাস্তন! | ভাবের টানে সঙ্ক্, সঙ্কল্পের টানে দৈহিককর্ষ্ম, 

কর্মের ফলে ভূতযোনির পরিবর্তন, পরিবর্তনেরফলে স্থথ-দুঃখ-ভোগ, সুখ-ছুঃখ- 


আধ) ১৩১২ । ইংরাঁজ-বর্জিত ভারতবর্ষ। ৬২৪ 


ভোগের ফলে জ্ঞান। কাজেই ভ্ঞানযোঁগে বলে, কর্মের মুলেও ভগবান, কর্মও 
ভগবানের মায়া, আর কর্তনের কলেও ভগবান। ক্রিরাশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও 
জ্ঞানশক্তি, তিনটই অনাদিকাল হইতে বর্তমান, এবং অপ্রতিহতভাবে বিশ্বে 
খেলিতেছে। 

কিন্তু মজা এই যে, রহস্তটার যথার্থ মর্্ব খানিকটা বুঝিলেও, দর্পণট! স্থির 
হইতে বহুদিন লীগে । কাজেই অনর্থক বাক্যজঞ্জাল। 


ইৎরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ । 


৮1 শিবের নৌকা! 


বলা বাহুলা, এই নৌকাখানা একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার হইলেও নিতান্ত কষণসথাযী,_. 
কতকগুলা হাল্কা বাশে নিশ্মিত। তিন-“ডেক্‌-ওয়াল! জাহাঁজ অপেক্ষাও 
ইহা বড় ১_-এক প্রকার পরী-প্রাসাদ বলিলেও হয়। ইহার পৃষ্টভাগ,__সোনালি- 
পাতমোড়া মোটা কাগজের, অথবা রেশমের । ইহাতে মনিরের গ্ায় কতকগুলা 
ছড়া, কাগজের ঘোড়া, কাগজের হাতী রহিয়াছে; আর কতকগুলা ছোঁট ছোট 
নিশান উড়িতেছে। আমরা যুরোপীয়,-_আমাদের চোখে, ইহার সব দোষ 
খণডিয়া যায়--ইহার অতিমাত্র বৈদেশিকতায়, ইহার অদ্ভূত বিচিত্র কল্পনা-লীলায়, 
ইহার সেকেলে ধরণের সাজসজ্জায় 1 

এখন অপরাহ্ন ছুই ঘটিকা । সরোবরের উপর,_-উহার বিজন তটভূমির 
উপর, প্রথর রৌজগ। মাদ্ধাতার আমলের সাজ-সজ্জার সজ্জিত হইয়া, এই 
নৌকাখানা এইখানেই, প্রকাণ্ড ঘাটের সিঁড়িতে বাঁধা রহিয়াছে । এই সমরে 
শিবের নৌকারোহণ করিবার কথা। কিন্তু কেহই আসে নাই,_এখনও 
কাহারও সাড়াশব্দ নাই । 

এই সরোবরটি মানবের হাতে খনিত-_চতুফোণ ; তটের বের ৯০০ কিংবা 
১২০০ গজ হইবে। ভক্তগণ যাহাতে সরোবরে নামিতে পারে, এই জন্য উহার 
চারিধারেই পাথরের সিঁড়ি। সরোবরের মধ্যস্থলে একটি দ্বীপ--সরোবরেরই 
ঠায় চত্ুফোণ। এই দ্বীপের উপর একটি ধপ্ধপে সাদা মন্দির )_ উহার প্রত্যেক 
কোঁণ হইতে এক একটি স্ুড্র চূড়া সমুখিত। সরোববের তটসংলগ্ন বিস্তীর্ণ 
হুমি_জনতার পক্ষে খুব অনুকৃন্_এই সময়ে সুষ্যের প্রথর কিরণে উদ্ভাসিত 


ঃ ৭৯ 
ক 


৬২৬ সাহিত্য । ১৬ বর, ১*ম সংখ্যা। 


হইম্কা উঠিয়াছে; উহার চারিধারে উদ্ভিজ্জের হরিৎশ্ঠামল যবনিকা-_-তালীবন- 
রাজি, আর কতকগুলি মন্দির ; এ সমস্ত, দেবীর বৃহৎ মন্দির হইতে বহদুরে-_ 
প্রায় গ্রামপল্লীর অভ্যন্তরে | 

ঢাকঢোলের শব্দ ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে। * * সমীরোহের ঠাট, আসি- 
তেছে ;-একটা ছায়াপথ হইতে বাহির হইয়া উহীরা মুক্তালোকে, এই তাপুদগ্ধ 
ক্ষুদ্র মরুভূমির মধ্যে আসিয়া পাঁড়িল-_ যেখানে সরোবর ও সরোবরের নৌকাখানা 
এখনও নিদ্রামগ্ন ৷ প্রথমে মানুষের কীধে,_-১০1১৫ ফীট উচ্চ, কতকশুল! কাগ- 
জের বিরাটমুগ্ঠি-মান্ুষের পিঠে কতক গুলা কৃত্রিম হাতী ঝাকাইতে ঝাঁকাইতে 
আদিল, তাহার পর, ৬ট! সত্যিকার হাতী-__চুম্‌কি বসানো, লম্বা, লাল পোষাঁকে 
সজ্জিত; ২০টা প্রাচাদেশীয় পুরাতন প্রকাণ্ড লাল ছত্র-_বাঁহা এককালে ব্যাবিলন্‌ 
ও নিনিতায় খুব প্রচলিত ছিল; তাহার পর ঢাঁক ঢোল, তীক্ষস্বর শানাই প্রভৃতি 
বাগ্ঘন্ত্র; সর্বশেষে শিবের জন্য ও তীহাঁর পরিবারস্থ অন্যান্ত দেবতার জন্ত 
সোনার গিপ্টিকরা পান্ধী। সমারোহের এই সমস্ত ঠাট। ইহার সঙ্গে কোনও 
জনতা নাই। এই ঠা মাছুরার মধ্য দিয়া আসিবার সময়, মাছুরার লোক- 
দিগের কিছুমাত্র উৎত্্কয হয় নাই। সরোবর প্রদক্ষিণ করিয়া ঠাট্টি নৌকার 
সঙ্গুথে আসিয়া থামিল। কিন্তু কেহই কুতৃহুলী হইয়! এখানে দেখিতে আসিল না৷ 

গুনিলাম, এইবার উহার! নৌকায় উঠিবে; কে আগে, কে পরে উঠিবে, 
তাহাঁও পূর্বব হইতে নির্দিষ্ট আছে। প্রথমে শিবের ছই পুত্র» পরে শিব, এবং 
সর্বশেষে পীর্বতী,-_শিবের পড়ী । যাহারা বহুদিন হইন্রত এই কর্মে নিযুক্ত,-- 
সেই চন্মাবরণে আচ্ছাদিত পুরাতন মাঝিমাল্লারা_-টসটস্‌ করিয়া গা-বাহিয়া জল 
ঝরিতেছে, এই অবস্থায়, জল হইতে উঠিয়! পান্ধীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। বিষ্লুদেবের রথারোহণের সহিত ইহার কৃত প্রভেদ ? সেই শ্রীরাগমে, 
রহস্তময় বিষ্ুদেব-__গভীর রাত্রে, কত অবগ্ুন-বস্ত্রে আবৃত হইয়া, তবে রথে 
উঠিয়াছিলেন! এইখানে আমি খুব কাছে আসিয়া প্ীড়াইলাম। উহারা 
তাহাতে কিছুমাত্র উদ্বেজিত হইল না--আমাকে দূরে যাইতেও অনুরোধ 
করিল না। পান্কীর ঘেরাটোপ্‌ খোলা! ছিল ;--তাই, আজ এই প্রথমবার 
দেই সব বিগ্রহ দেখিতে পাইলাম,_বাহারিগকে কত শতাবী ধরিয়া এখানকার 
লোকে ভয় ও ভক্তি করিয়া আসিতেছে ** ৯ 

জম্কাল গদীর উপর উপবিষ্ট এই বিগ্রহগুলিকে, যখন কতকগুলি নগ্রকায় 
বৃ শ্বীয় বলিরেখাস্থিত বাহুর উপর বসাইয়া লইয়া গেল, তখন আমার যেকি 


১) ইংরাজ-বর্জিরিত ভারতবর্ষ ৬২৭ 


বিশ্য়_-এমন কি, আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল__তাহা আর কি বলিব! কতক- 
গুলি অশুতদর্শন পু্তলিকা ;-_দেখিতে নরম-তল্তলে ) গ্রীবাদেশ কাধের মধ্যে 
যেন ঢুকিয়া গিয়াছে) গোলাপী রঙ্গের ছোট ছোট মুষ্তি--কমলানেবুর মত 
ট্যাবাটোবা। (কি জন্য গোলাপী রঙ্গ ?-_ভারতবাসীর রঙ্গ তাঁমাভ বলিয়াই কি?) 
ওষ্ঠাবর পাতলা ) চক্ষু নিমীলিত ও পক্ষশূন্ত দেখিলে মনে হয়, মনুষ্যের 
আপ” * * * মৃতশিশু; এই চিরনিদ্রার অবস্থাতেও মুখের ভাব ভীষণ ১ 
কিন্তু এই ভীষণতার সঙ্গে একপ্রকার ভোগতৃপ্ত হষ্পুষ্ট ভাব, প্রমন্ততার ভাবও 
প্রকটিত রহিয়াছে। রাশি রাশি রত্রমালা, হীরা চুণির অনস্কার, কুল মুক্তার 
ঝালর--এই সমন্তের মধ্যে বিগ্রহগুলি নিমজ্জিত। বহমূল্য কাঁণবালার ভারে 
ভারাক্রান্ত বড় বড় সোনার কাণ উহাদের মাথার ছুই পাশে ঝুলিতেছে । উহাদের 
হাতের উপর খুব বড় বড় সোনার হাত বসানো,_-তাহাতে লম্বা লম্বা নখ। 
আবার উহাদের জজ্ঘার শেবপ্রান্তে বড় বড় পোনার পা। এইরূপ একটা 
বিপরীত-প্রমাণ কৃত্রিম হাতের মধ্য হইতে উহাদের একটা আসল হাঁত বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে;_ইহা বানরের হাতের স্তায়, কিংবা ভ্রপশিশুর হাতের স্ভাকস 
্ষ্ু। হস্তপুট শব্বকারুতি। হাতের রঙ্গ দেহের রঙ্গেরই মত গোলাপী ॥ * * 

সুর্যের প্রথর তাপ; টাক্‌ ঢোল শানাইয়ের ঘোর বাগ্ধঘটা। এ দ্বিকে 
চর্মাবরণে আচ্ছাদিত সেই মাবিমাল্লারা মৃতজাত-শিশুপ্রায় পুতুলগুলাকে 
বঙ্থালঙ্কার ও কিংখাব-বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া! নৌকায় লইয়া গেল; এবং নৌকার 
অস্তরতম প্রদেশে সিংহাসনের উপর বসাইয়া, মোটা কাপড়ের পর্দার আড়ালে 
উহাদিগকে অনৃশ্ঠ করিয়া রাখিল। 

এইখানেই সমস্ত শেষ। সমারোহের ঠাটু__হস্তী, ছত্র, সমস্তই চলিয়া 
গিয়াছে। সরোবরের তটদেশ.আবার মরুভূমিতে পরিণত হইল। কেবল আজ, 
রাত্রে একবার বিগ্রহগুলিকে সরোবরের চারিধারে ঘুরাইয়া আনা হইবে। 

দিব্ুসর প্রথর অত্যাচার এবং রশ্মি ও বর্ণচ্ছটার উন্মত্ত উৎসব-লীল! থামাইয়া 
দিয়া,__বৃদ্ধ ভারতকে একটু বিশ্রাম দিবার জন্য, আবার ব্াত্রি আসিয়! উপস্থিত 
হইল। নীলিম কৃষ্কবর্ণে ধরাপৃষ্ঠ আচ্ছন্ন ছিল,_-এক্ষণে মধুর চন্্রম! সমুদিত 
হইয়া, ধীরে ধীরে সমস্ত পদার্থ রজতকিরণে রক্জিত করিল। এই সময়ে ভক্তগণ 
দলে দলে সরোবরের ধারে আসিয়া, তিনটি প্রস্তরনির্মিত ঘাটের প্রত্যেক 
ঘাটের সিঁড়িতে নামিয়া, তিন-সারি তৈলসিক্ত দীপ-শলিতা ভালাইবার জন্ত 
আগ্রসহকারে প্রবৃত্ত হইল। এই প্রকাণ্ড চৌকোণা' দরোবরের চারিধারেই 


৬২৮ সাহিত্য। ... ১৩শ বর্ঝ। ১ম সংখ্যা 


তিন-সাঁরি ছোট ছোট প্রদীপ সজ্জিত রহিয়াছে সরোবরমধ্যস্থিত দীপে 
যে মন্দিরাদি রহিয়াছে, তাহাতেও দীপাঁবলী জালান হইল। শ্ুত্র চন্্রালোকে 
সমন্তই ধপ্ধপ্‌ করিতেছে_-তথাপি, অনলশিখাচ্ছটা চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইল । 

ুরধ্যান্ত-সময় হইতে জনতাঁর আন্ত হইয়াছে। যে সব ছায়াতরুর পথ” 
আবুলারিত-কেশ-বটবৃক্ষ-শৌভিত পথ এইখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে, ,সেই 
গথগুল্,-_নগর গ্রামাদি হইতে মানব-জনতীর প্রবাহধারা, এই সরোবরের ধারে 
অজ ঢালিয়া দিতেছে । ূ 

শিবপৃজার জন্য এই লোকসমাগম। সরোবরের চারিধার মাথায় মাথায় 
আচ্ছন্ন । মাথাগুলা এত বেঁসাঘেসি যে, নদীতীরের উপল-রাশি বলিয়া মনে 
হয়। ভারতবাসীদের এই সরু সরু তমসাচ্ছন্ন মাথাগুলা, আমাদের রুরোগীয় 
মাথা অপেক্ষা অনেক ছোট। মনে হয়, এই নব মম্তকে গৃড়-তান্ত্রিকতা 
(04580100) ও জলন্ত ইন্ডিয়পরতা ভিন্ন বুঝি আর কিছুরই জন্ত স্থান নাই। 
(কথাটা একটু বিরক্তিকর হইলেও বলিতে হইবে,-এই ছুই জিনিস প্রায় 
যুগলমুষ্ঠিতেই দেখা দেয়) এই শিবের সরোবরে আঁসিবার সময়, প্রত্যেকেই 
এক একটা সপত্র খাগ্ড়ার ডাল কাঁধে করিয়া লইয়া। আইসে )__দেখিলে মনে 
হয়, যেন একটা তৃণের ক্ষেত আসিতেছে । 

রাত্রির প্রারস্তেই, বৃহৎ মন্দির হইতে যে সকল হন্তী এখানে আসিয়াছে, 
তাহারা এই সব চিস্তাণীল-মস্তকরগী কন্দুকরাশির মধ্যে গও্শৈলের ন্যায়, 
ক্ষুদ্র দীপের ন্যায়, ইতন্ততঃ সমুখিত। 

এই পরী-নৌকার পার্খে,__এই স্বরণসপ্ডিত ধ্বজচুড়া-সম্ধিত ভাসম্ত প্রাসাঁদের 
পার্থে_বেখানে অবিরাম মশাল জলিতেছে- একটা তুমুল মানব-জনতা, 
বাগ্তোগ্ঘম-সহকারে, আসিয়া উপস্থিত হইল। উহারা, নৌকার গুণটাঁনা রশি 
মাটির উপর লম্বাভাবে ছড়াইয়া রাখিল) এবং ভত্তদিগের মধ্য হইতে শত 
শত লোক আসিয়া, আনন্দধবনি করিতে করিতে, প্র রিটা ধরিল। £এই দীর্ঘ 
প্রসারিত রজ্ছুর পার্থ তাহার! দীড়াইবার স্থান পাইল না; তাহার৷ কলের 
উপর জল ছিটাইরা, সরোবরের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল। আ-কটি জলে 
নিমজ্জিত হইয়া উহ্ারা পিছন হইতে-_পার্খ হইতে নৌকাকে ঠোঁলবে- 
অন্ততঃ নৌকার সঙ্গে সঙ্গে বাইবে। 

আবার ঘোর কোলাহল ;_-ঢাক ঢোল শানাইয়ের উন্মত্ত বাটা । এইবার 
নৌকা ছাঁড়িয়াছে। সরোবরের প্রস্তরময় কিনার দিয়া নৌকা বেশ সহজে 


৪ 





কবিতাকুঞ্জ ৬২৯ 


চনিতেছে। দেব ও দেবীর নৌকাধান্রা এইবার আরস্ত হইয়াছে। যে স্বর্গীয় 
শুভ্রকিরণ ঢালিয়া আঁজ রাত্রে চন্দ্রম! সকলকে বিমুগ্ধ করিতেছেন, তাহা অপেক্ষা 
শিব্রে এই উত্সব-আড়্বর শতগুণে পার্থিব, সন্দেহ নাই। সরোবরের তীরে, 
ঘন্টিকাজাল-সমাচ্ছন শাস্তশিষ্ট হস্তিগণ ঘণ্টাধ্বনি করিতে করিতে এই তুমুল 
জনতার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে, এবং তাহাদের গুরুপদতারে পাছে কোনও শিশু 
ব্দ্লিত হয়, এই জন্য ধীরে ধীরে অতি সাবধানে পদক্ষেপ করিতেছে । 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


শা ৮০০9৪3৫০স্থীটি 


কবিতাকুঞ্জ। 


মাধ) ১৩১হ। 


প্রেম-সাধন। 


কত আর সাধি তোরে বল্‌? 
আরণ্য রূপের ডালা, স্বাধীন বিহগ-বালা, 
উদাস, উদ্ভীীস্ত-চিত, সন সুচ্চল 
কিদে আমি দাঁধি তৌরে বল? 


আকুল সমুদ্র-আশে, তুই রে তটিনী, 
দৈবাৎ খেলায় ভুলে. এ মোর হাদয়-কুলে 
চকিতে পরশিণ যাস ভরজ তরল ঃ_- 
কিসে আমি বাঁধি তোরে বল,? 


নবীন যৌবন তোর, নুতন বাঁসনা ঃ 
মত্ত শত আশা, হাঁয়, শত পথপানে ধায় 
আপন পূর্ণতা লয়ে আপনি পাগল ;-- 
কিসে আমি ধরি তোরে বল? 


গণিয়। আড়াই ছত্র পত্রের রচনা; 
তা”ও অনুরোধে লেখা, শতধুগ পরে দেখ; 
একটু বিদায়-ৃষ্টি, তাতেও িফল :₹_ 
কিনে অমি লভি ভোরে বল? 


৬নিত্যষ্ত্ বহ। 


রাণী লছিমা দেবী। 


প্রদীপ্ত-প্রতিভা-লগ্ী,_দ্াজরাজেন্্রণী, 
কবিচিত্ত পদ্মবনে মন্ধ মধুকরী! 
বরাঙ্গ-ব।তাদ নধু সশীরণ মানি” 
ফুটিল উল্লাসে কৰি-কল্পনা মণ্তরী! 
তব পুণ্য রূপরাশি-_-অপূর্র্ব অগ্তন 
ফুটাইল দিব্য দৃষ্টি কবির নয়নে, 
অপরূপ প্রেমোন্াদে পূর্ণ প্রাণ-মন 
দেখিল সুযম!-্বর্গ, ছূর্লভ ভুবনে! 
কোথা রাধা? কোথ। কৃষ্ণ ? কোথা বৃন্দাবন? 
তব রূপ বৃন্দারণো কুচ তব প্রেম, 
কবির হৃদয় বাঁধ! ! বিচিত্র মিলন! 
মণি সনে মিলিয়াছে নিকিভ হেম ! 
প্রেমকাঁবো অমর সে প্রেম তব সতী! 
অমর প্রেমের যোগী কবি বিদ্যাপতি! 
শ্ামুনীন্্রনাথ ঘোষ । 
প্রেম ও মৃত্যু 
মৃত্যু কহে,_বাঁও ভালবাদাঃ 
কেন তুমি আসিলে ধরায় ? 
এ যে গো আমারি রাজ্য*৮৮-. 
' অন্ত রাজ! সাজে ন নঠ 


৬৩০ সাহিত্য । 
প্রাণপণে ছু" বাহু অশকড়ি' 
একটুকু অতি সুত্র প্রাণ 
পারিস্‌ কি রাখিতে ধরিয়া 
আমি তারে করিলে আহ্বান? 


প্রেম কহে”_দতা, হে মরণ, 
মোর গৃহ পৃথিধীর পার, 
হেথা তব ক্ষণিক প্রতাপ, 
মেথ। কিছু নাই অধিকাঁর। 
সে আলয় চিরজ্যো তির, 
অন্ধকার তোমার ভূবন ; 
তাই আমি আলে। লয়ে আসি, 
পথ চিনে" যায় যাত্রিগণ। 


শ্রীরমণীমোহন ঘোষ । 


উপহার। 


নিদাঘের নিশিশেষে, 
দাড়াইল হেসে হেসে, 
অপরাপ বাল! এক কবির শিয়রে। 
শশীর সোহাগ পেয়ে 
নদী উঠে শিহরিয়ে, 
বকুল আলনে খসে ধরণীর পরে। 
আকুল কুহ্তল মাঝে 
কুরুধক কিবা সাঁজে, 
কর্ণেতে শিরীষ ফুল ছুল-ছুল দৌলে ! 
সরসিজ থরে থরে 
কবির মানস হরে, 
বিছান রয়েছে, মরি, পদ্ম-পদতলে। 
পীনোন্নত পয়ৌধরে 
াদের কিরণ ক্ষরে, 
অঙ্গের সৌরভে পূর্ণ দরিত্রের গেহ। 
শত চামেলীর বাসে 
স্ব ভেসে আসে” 
- আবা দিনের কত ভারবাঁসা, স্বেহ। 
ছ। 


১৬শ খর্ব, ১০ম লখ্যা? 


নেত্রযুগ বিকশিয়া 
পুষ্প শত ফুটাইয়! 
চাহিল রমণী যবে সরমে ছরষে।_ 
কির স্বপন টুটে, 
মোহনিদ্রা! যায় ছুটে,_ 
কি এক মধুর ভাষ হৃদয় পরশে £ 
রমণীর স্বর্ণ কোলে 
নধর বালিক! দোলে ; 
আধ আধ কথা ক'য়ে হৃদয় জুড়ায় ; 
ঝাঁপাইয়। শয্যা "পরে 
কথির কুস্তল ধরে; 
সুখে মুখে মুখ দিয়ে কত চুমো খায়। 
বীণা-বিনিন্দিত স্বরে 
রমণী কহিল ধীরে”_- 
কোকিলের কলকঠ যেন গো ভাধিল! 
দিকৃবালা আনমনে 
হরধে আকুল প্রাণে 
মোহন সুরলী-ধ্বনি নীরবে শুনিল1__ 
"শুন ওগো প্রিয় কবি! 
মানস-মোহন ছবি 
এনেছি এ বালিকায়, দিতে উপহার,-_ 
তুমি বহুদিন হ'তে 
কায়মনে পৃত-চিতে 
পুজেছিলে নিশিদিন পদ কমলার |” 
ছড়াইুয়। কেশরাশি 
আকুলিয়া দশ দিশিঃ 
ইনদির। নিমেষ মাঝে হ'ল অন্তর্ধাল ; 
দীপশিখা হয় প্লান, 
নিন্তন্ধ বীণার তান, 
প্রভাতের শুকতার! ষেন অবসান ! 


এীনলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় $ 


আখি, ১৩১২1 


প্রতি! 


নু 
দশ মাস লক্ষ্য-হারা পথিকের মত 
খতুরাজ বসস্ত যে ঘুরি দেশে দেশে, 
নব ফিশলয়ে, পুষ্প, মঞ্জুল মুকুলে 
তোমারে সাজাতে আদে অভিনব বেশে | 

হ্‌ 
মোহিনী, প্রকৃতিরাণী, ষ্ঠামলহুন্দরী! 
পরিপূর্ণ করিধ!রে তোম!র ভাণ্ডার; 
শীম্ম যে তোমারি তরে, কান্তারে প্রান্তরে 
অবিরত রাশি রাঁশি বহিছে সস্তার 

তু 
বর্ষা তষ ধীরে ধীরে শিয়রে আদিয়! 
তোমার দৌন্দধা হেরি হ'য়ে আত্মহারা, 
বিজলীজড়িত মেঘ তুলিয়। আকাশে 
তোমারি চরণে ঢালে প্রেম-অশ্রধার। | 

৪ 
কাঁশ-পুণ্পে শুভ্রবাঁসে অঙ্গ আবরিয়া 
"শেফালী ও শ্যাম-শস্তে পূর্ণ করি ভার) 


৩৯ 








মহম্মদ ঘোরী। 


৬৩১ 


শুত্রভালে সমুজ্জবল চত্রম! তিলক !__ 
শরৎ আ।নিছে বহি? অর্থ, উপহার। 

চর 
তুধিতে তোমায়, লয়ে লক্ষ্মীর প্রনাদ,_ 
অনস্ত অক্ষয় তব সৌন্দধ্য ভাণ্ডার, 
তোমারি মোনার ধানে ডালি পূর্ণ করি 
মোনার হেমন্ত স্বারে নমিছে আবার। 

৬ 
তুষার-কিরীট পরি+ আসে শীত খতু, 
শুত্র মের ভ্রমি” শেষে মাতৃ-বক্ষ'পরে 
ছুটে এসে, বিন্দু বিন্দু শিশিরাশ্র দিয়া, 
কমল-চরণে তধ অভিষেক করে! 

্ 
সন্ধা! বিধারিয়! দেয় আধার অঞ্চল ;-_ 
দিনমান কর্ম দেছে ; উষ!, জাগরণ :- 
ঘুম-পাড়াইতে, গায় বিলী-কণ্ে, রাঁতি ; 
পবন করিছে তোম! শীতল ব/জন। 


শজগৎপ্রমক্ন রায়। 


মহম্মদ ঘোরী। 


সেনাপতি মহম্মদ ঘোরী (১) লাহোর" রাজ্যের ধ্বংসসাধন করিয়া ভারত- 
বর্ষের রাজশক্তির কেন্দ্রস্থল দিল্লীনগরীতে মুসলমানের অধিকার প্রতিঠিত করিতে 


উদ্োগী হইলেন ! 


গজনীর রাজবংশের ধ্বংস সাধিত হইবার সমকালে দিল্লীর রাজসিংহাসনে 





(১) কান্দীহারের নিকটবর্তী ঘোর নামক স্থানে সর বুশীয় গাঠানগণ অতি প্রাচীনকালে 
এক স্বাধীন রাজোর প্রতিষ্টা করেন! ইতিহাসে এই প্লাজবংশ যোর নামে প্রসিদ্ধ। খৃণ্টায় 
স্বাদশ শতীবদীর শেষভাগে গিয়াসউদ্দীন ঘোর রাঁজোর পিংহাগনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। গিক়্% 
উদ্দীন রাজপদে প্রতিিত হইয়া স্বীয় কণিষঠ-ভ্রাতা মহম্মদ ঘোরীর হস্তে যুসমব্ধীয় যাবতীয় ৫4 
অর্ণব করেন। মহগ্মদ ঘোরী সাহাবুদ্দীন নামেও পরিচিত। 


৬৩২ সাহিত্য ॥ ১৬প বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


পৃথবীরাজ অবিচিত ছিলেন। তাহার পূর্ববর্তী দিল্লীর অধীশ্বরগণ তারতবর্ষের 
চক্রবর্তী রাজী বলিয়া সম্মানিত ছিলেন। পৃথ্থীরাজও দিল্লীর রাজসিংহাসন লাভ 
করিয়া চত্রবন্তিত্ব করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু কণোজের অধিপতি জয়- 
চাদ তাঁহাকে তাঁদশ সম্মান প্রদর্শন করিতে অস্বীকৃত হন। পূর্থীরাজের 
পূর্বে অনঙ্গপাল দিল্লীর অধীশ্বর ছিলেন। তিনি আঁজমীরের তদানীন্তন অধ্গিতি 
সোমেশ্বরের হস্তে স্বীয় কনিষ্ঠা কন্তাকে সমর্পণ করেন পৃথ্থীরাজ এই ছুহিতার 
সন্তান। অনঙ্গপাল কণোঁজের অধিপতি বিজয়পালকে আপন জ্যেষ্টা কণ্ঠা 
সম্প্রদান করিয়াছিলেন। জয়টাঁদ এই* ছুহিতার সন্তান। পৃর্থীরাজ ও জয়টাদ, 
উভয়েই অনঙ্গপাঁলের দৌহিত্র। পুর্থীরা বয়ঃকনিষ্ট ছিলেন) মাতামহের 
হ্বদয়ের স্নেহ তিনিই সর্বাপেক্ষা অধিক লাভ করিয়াছিলেন। অনর্গপাল 
পুত্রহীন ছিলেন। তিনি অস্তিমকাঁলে জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র জয়টাদকে উপেক্ষা করিয়া 
কনিষ্ঠ দৌহিত্র পূর্থীরাজকেই আপন বিশাল সাগ্রাজ্যের একমাত্র উত্তরাধিকারী 
মনোনীত করেন। মাঁতামহের এই পক্ষপাতিতার ফলে জয়টাদের হৃদয়ে তীব্র 
ঈর্ধযানল প্রজলিত হইয়া উঠ্ঠে। থে কোনও প্রকারেই হউক, পৃর্বীরাজের 
বিনাশদাঁধন ব্যতীত তাহার এই হ্ৃৎশল্যমোচনের অন্ত কোনও উপায় ছিল না। 
সুতরাং জরটাদ পৃথ্ীরাগ্জের চত্রবন্তিত্ব অস্বীকার করিয়া তাহার সহিত পুনঃ পুনঃ 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু পৃথ্থীরাজও দুর্বল ছিলেন না। জয়টাদের সমস্ত 
স্ব ব্যর্থ হইল। তখন তিনি কোনও প্রবল ও প্রতাঁপান্বিত রাজার সহায়তা 
গ্রহণ করিবার সঙ্কল্প করেন। এই সময় মহন্সদ ঘোরী লাহোর রাজ্যের 
ধ্বংস সাধন করিয়া বীরদমাজে বরেণ্য হইয়াছিলেন। জয়টাদ অভীষ্টসিদ্ধির 
জন্ত তঁহাকেই আহ্বান করিলেন। মহম্মদও পূর্ব হইতেই দিল্লীর. ছ্্গ- 
প্রাকারে মুসলমানের বিজয়পতাকা উদ্ীন করিরার জন্য ক্কতসংক্প ছিলেন । 
তিনি জয়টাদের আহ্বানে আপন মনোরথ পূর্ণ করিবার সুযোগ উপস্থিত 
দেখিয়া, তাহার নিমন্্ররন্ষর্থ উদ্যোগী হইলেন ; এবং ১১৯১ খুষ্টান্ে ভারতবর্ষে 
উপস্থিত হইয়া বিতুন্দর অধিকার করিলেন । 

শক্তর আগমনসংবাদ পৃথ্ীরাজের কর্ণগোচর হইল। তিনি তিন সহত্র 
রণহস্তী ও ছুই লক্ষ সৈম্ত সহ মুসলমানের গতিরোপ করিতে ধাবিত হইলেন। 
মহম্মদ বোরীও দিলীর অভিসুখে শনৈঃ  শনৈঃ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
ভিরৌরীর বিশাল ক্ষেত্রে উভয় সৈশ্ঘ পরস্পরের সন্ধুখীন হইল। সংখ্যাধিকে 
হিন্দু 'সৈন্ত শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্তু ঘোরী হিন্দুর“ সৈন্তািক্যে ভীত হইলেন না । 


অথ, ১৩১২। মহম্মদ ঘোরী। ৬৩৩ 


তিনি অংশে অংশে আক্রমণ পূর্বক শকরুসৈসট দুর্বল করিয়া লইয়া, তাহার পর 
সমগ্র সৈন্ত সহ তাহাদের উপর প্রবল প্রবাহের স্তায় পতিত হইবার মনন 
করিলেন । কুৃতরাং যুদ্ধ উপস্থিত হইলে মহম্মদ ঘোরী শক্রসৈতের মধ্য 
শ্রেণী বিশ্বস্ত করিবার জন্ত উপব্াপরি সৈল্তের পর সৈশ্ঠ প্রেরণ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত এই প্রবল আক্রমণেও সে সৈন্শ্রেণী অচল অটল রহিল; 
মুসলমানেরা তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়াও বিচলিত করিতে 
গারিল না। হিন্দু সৈন্তের মধ্যশ্রেণী দুসলমান সৈন্তের আক্রমণ প্রতিহত 
করিতে নিযুক্ত রহিল; আর দক্ষিণ ও বাম অংশ তাহাদিগকে পরিবে্টন করিয়া 
ফেলিল। মুসলমান সৈন্য পরায় অশ্ভাবী দেখিয়া পলায়ন করিতে আরম্ত 
করিল) কিন্তু মহম্মদ ঘোরী নিজে পৃষ্প্রদর্শন করিলেন না, স্বয়ং সিংহবিক্রমে 
যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। সেনাপতি গোবিন রায় তাঁহার নিপাত করিবার 
জন্ত অগ্রসর হইলেন। মহম্মদ তাহীকে লক্ষ্য করিয়া বর্ষা নিক্ষেপ করিলেন ; 
.প্রধল আঘাতে তাহার সপ্ুখস্থ দন্তদ় ভগ্ন হইল। গোবিন্দ রার ইহার গ্রতি- 
শোধ লইবার জন্ত তাহার বাহুতে আথাত করিলেন। মহম্মদ ঘোররী পশ্া্ী 
হইবার অভিগ্রায়ে অশ্বরণ্মি ধারণ করিলেন। কিন্ত ক্ত্থানের যন্ত্রণা অসন্থ 
হইয়। উঠায় তিনি অশ্বপৃষঠে স্থির থাকিতে না পারিস পতনোনুখ হইলেন; 
এক জন সাহদী ঘিলজী তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া সলক্ফে তাহার পশ্চাতে 
আরোহপপুর্বক তাহাকে লইয়া তীরবেগে রণক্ষেত্র হইতে অন্তর্ঠিত হইলেন । 
জয়প্রী হিন্দুর গলদেশে বিজয়মাল্য অর্পণ করিলেন। মহম্মদ রণক্ষেত্র হইতে 
পলায়ন করিয়া বিতুন্দর দুর্গে আশ্ররগ্রহণ করিলেন। হিন্দুগণ এই হর্গ 
অবরেএধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ; কিন্তু প্ররোদশমাসব্যাপী অবরোধের পরও 
কৃতকার্ধ্য হইতে না পারিয়া সন্ষিস্থাপন করিলেন । (১) 

ঘোরী হিন্দুর হস্ত হইতে পরিভরাপলাভ করিয়া জোরঠ-ভরাতার নিকট উপনীত 
হইলেন, এবং তাহার সঙ্গে কিছু দিন অতিবাহিত করিয়া ্বস্থান গজনীতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিরৌরীর পরায় তাহার ইয়ে শেলের মত বিদ্ধ 
হইরাছিল। এ কারণ তিনি কোনও স্থানেই শাস্তিলাভ করিতে পারিলেন না। 
তিরৌরীর যুদ্ধের ছুই বৎসর পরে মহম্মদ এক জন অন্তরঙ্গকে বলিয়াছিলেন, 
“তোমরা আমাকে পরফুল্লচিন্ত দেখ, কিন্তু নিজ্রাতেও আমার শান্তি নাই, মানসিক 

(১) চার কবির নতে, সইদ্মন ঘোরী শক্রহস্তে বন্দী হন; পৃথীরাজ অর্থগ্রহণ করিয। 
তাঁহাকে মুক্তিগ্রদান করেন। 
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কষ্ট ও দুশ্চিন্তাই আঁমার নিত্যসহচর হইয়াছে। নষ্ট গৌরব উদ্ধার করিবার 
অভিপ্রায়ে আমি এই সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছি। হয় ঘুন্ক্ষেত্রে গৌরবভাজন 
হইব, না হয় প্রাথ পরিত্যাগ করিব।” মহম্মদের সংগৃহীত সৈন্যের সংখ্যা 
এক লক্ষ বিংশতি সহজ ছিল। তিনি এই বিপুল বাহিনী সহ ১১৯৩ খুষ্টাবে, 
অর্থাৎ তিরৌরীর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হইবার ছুই বৎসর পরে, পুনর্ধার ভারতবর্ষে 
উপনীত হইলেন । 

পৃথীরাজ মহম্মদ ঘোরীর আগমনসংবাদ অবগত হইয়া অগণ্য সৈল্ত 
সহ ধাবিত হইলেন। পবিত্রসলিলা দৃষদ্বতীর তীরভূমে উভয় সৈন্য পরস্পরের 
সম্থুধীন হইল। পৃর্থীরাজ বিনা রক্তপাতে যোরীকে দেশ হইতে বহিষ্কত 
করিরা দিবার অভিপ্রায়ে বলিয়া পাঠাইলেন, “আমার সৈন্য অসংখ্য; তাহারা 
সকলেই পরাক্রমশালী ও রণকুশল। যুদ্ধ আরন্ত হইলে জয়শ্রী আমার পক্ষই 
অবলঘবন করিবেন, এবং আঁপনি সসৈন্তে বিনাশপ্রাপ্ত হইবেন। কিন্ত আমার 
রক্তপাত করিবার ইচ্ছা নাই। এজন্য এখনও আপনাকে নিরাপদে ফিরিয়া 
যাইতে দ্বিতে পারি।” মহম্মদ ঘোরী প্রত্যন্তর বিনীতভাবে বলির! 
পাঠাইলেন, “আমি আমার জোট্ট ভ্রাতার আজ্ঞাবহ, তীহার বিনা অনুমতিতে 
প্রতিগমন করিতে পারি না; স্থতরাঁং তাহার নিকট সমস্ত জ্ঞাপন করিবার জন্য 
দূত প্রেরণ করিতেছি। তাহার অভিপ্রায় পরিজ্ঞাত না হওয়া পর্যন্ত যুদ্ধ 
স্থগিত থাকুক” পৃথীরাজ এই উত্তর পাইয়া মনে করিলেন, মহম্মদ 
ঘোরীর যুদ্ধ করিবার তত ইচ্ছা নাই। এ জন্য হিন্দুরা অসতর্ক হইয়া পড়িল। 
কিন্ত অন্ত দিকে মহম্মদ ঘোরী তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার আয়োজনে 
প্রবৃত্ত হইলেন, এবং পরদিন অতি প্রত্যুষে হঠাৎ আক্রমণ করিলেন। আক্ষন্মিক 
আক্রমণে হিন্দু সৈন্ঠ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। কিন্ত তাহারা সংখ্যায় অগণ্য ছিল 
বলিয়া সুলমান সৈন্য সনুধবর্তী হিনদসৈন্যদঙ্ঘ ভেদ করিতে না করিতেই পশ্চদর্তী 
সৈন্ভগণ ঘৃ্ধার্থ সজ্জিত হইয়া দণ্ডায়মান হইল। হিন্দুগণ বিপুলবিক্রমে যুদ্ধ 
করিতে লাগিল। তাহাদের অন্দ্াধাতে বহুসংখ্যক মুসলমান সৈন্য কালনিদ্রায় 
অভিভূত হইল। ক্্ধযান্ত পর্যন্ত এইরূপ যুদ্ধ হইল। অতঃপর মহন্মদ ঘোরী 
'সৈন্দিগকে যুদ্ধ করিতে করিতে শৃঙ্খলারক্ষাপূর্রক পশ্চাস্তী হইতে আদেশ 
করিলেন। তদমুসারে মুসলমান সৈন্ত ক্রমশঃ পশ্চাদবত্তী হইতে লাগিল । 
হিন্দগণও যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। ইহাতে তাহাদের 
বৃহতঙ্গ ঘটিল, এবং তঙ্জন্ত অচিরে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল। কিন্তু মহম্মদ 
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ঘোরীর কৌশলে মুসলমান পক্ষের সৈ্যশৃঙ্খলা অটুট রহিল। হিন্দু সৈল্ত 
বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িলে বোরী দ্বাদশ সহত্র বলদৃপ্ত অশ্বারোহী দৈন্য সহ তাহাদের 
উপর বিপুলবিক্রমে পতিত হইলেন। বিশৃঙ্খল হিন্দু সৈন্ত এ আক্রমণ সহ 
করিতে পারিল না; তাহারা বিধ্বস্ত হইয়া গেল। সেনাপতি গোবিন্দ বায় 
শক্রহস্তে নিহত হইলেন। শক্রবা প্থীরাজকে বন্দী করিয়া হত্যা করিল। 
হিন্দুর শিবির লুষ্টিত হইল। হিন্দুর স্থাধীনতা-হুর্য চিরদিনের জন্ত অন্তমিত 
হইল। (১) 

মহম্মদ বোরী জয়লাভ করিয়া আজমীরের অভিমুখে ধাবিত হইলেন। তিনি 
পথিমধ্যে হানশী প্রভৃতি নগরী অধিকার করিয়া তরবারিহস্তে আজমীরের দ্বারদেশে 
উপনীত হইলেন। ঘোরী আজমীর অধিকার করিয়া সমগ্র দেশ শোণিত- 
পাতে সিক্ত করিয়া তুলিলেন, এবং দাসত্ব-নিগড়ে বদ্ধ করিবার জন্য বহুসংখ্যক 
হিন্দুকে বন্দী করিলেন। মহম্মন থোরীর উৎকট সাধনাঁবলে হিন্স্থানে 
মুসলমানের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ডান হইল। তীহার সাঁধনাকালে ক্রীতদাস 
কুতবউদ্দীন তাহার প্রধান উত্তরসাধক ছিলেন। বিজয়ী মহম্মদ ঘোরী 
তাহাকে পঞ্জাব ও নববিজিত রাজোর শাসনকাধ্যে নিযুক্ত করিনা ভারত- 





(১) আমর! এই প্রসঙ্গে একটি তথাকথিত ্রতিহাপিক তথ্যের উল্লেখ করিতেছি) 
তিরৌরীর ধুদ্ধের নুনাধিক ছুই বৎসর পরে দৃদৃতীর তীরে যুদ্ধ হইয়াছিল। এই ছই বদর 
মহম্মদ ঘেরী বলনঞচয়ে নিরত ছিলেন, এবং পৃথ্টীর্ প্রিয়তঘ। মহিধীর সহিত বিলাসব্যসনে কাল- 
যাপন করিয়াছিলেন। পৃথীরাজের এই প্রি্নতম! মহিষীর ন।ম সংযুক্তা। পৃথীরাজ ও সংঘুক্তার 
পরিণয় ব্যাপার “রোমান্টিক আমর বনের বাবুর কৃত রাজস্থানের অনুবাদ উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি।__“নংযুক্ত1! কণোজরাজ জয়চাদের দুহিত!। জয়টাদ আপন ছুহিতার স্বয়ংবরকালে 
তদানীন্তন সমস্ত নৃপতিকে নিমন্ত্রণ করিয়ছিলেন। কিন্তু াহার মৃহিত পৃথ্থীরাজের বিবাদ 
নিবন্ধন তিনি এবং তদীয়নিত্র সমর পিংহ ংঘরসভায় গন করেন নাই। ইহাতে জয়টাদ 
তাহাদের উভয়ের দুইটি হৈন প্রতিযুন্তি নির্ধাণ করিয়া, পৃথীরাজের প্রতিমুর্ভিকে দ্বারপাল- 
স্বরূপ দ্বারদেশে রক্ষ। করিয়াছিলেন । কিন্তু সংযুক্ত সভাস্থ কোন নৃগতির গুলে বরমাল্য 
প্রদীন না৷ করিয়। পৃথীরাগের ুবরযুদ্তির কঠদেশে তাহা স্থাপিত করিলেন.। পৃথ্টরাজ তখন 
রাজভবনের পার্থদেশে ছদ্মবেশে লুক।ছ্রিতি ছিলেন। এতদ্বিবরণ অবগত হওয়া! মাত্র তিনি 
সতেজে ভাস্থলে উপনীত হইলেন, এবং রাজকুমারী সংযুক্তীকে লইয় স্ব নগরে গমন করিলেন। 
সভামীন কোন রাজকুনারই তাহার প্রচণ্ড গতিরোধ করিতে পাঁগিলেন ন1।” আমর! এই 
“রোমান্সে আস্থাস্থপন করিতে পারি না। বংযুক্ত। পৃথীরাজের মাতৃমবস্থপুত্র জয়টাদের হুহিতা, 
স্বতরাং ভ্রাতুশপুত্রী। এরপ বিবাহ হিন্দুশ্ত্রবিরদ্ধ। 


ঞ 
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বর্ধ হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কুতব দিলীতে রাঁজধানীস্থাপন করিয়া 
মহম্মদ ঘোরীর প্রতিনিধিরূপে শাসনকাধ্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন, এবং 
অবিলবে আলিগড় অধিকার করিলেন। প্রতিনিধি কুতবউদ্দীন কর্তৃক এক 
বৎসর শাসন কাধ্য পরিচালিত হইবার পর, অর্থাৎ ১১৯৪ খৃষ্টাব্দে, ঘোরী 
কণোজ ও বারাঁণসী আক্রমণ করিরার কল্পনা করিয়া হিন্দস্থানের অভি- 
মুখে যারা করিলেন । কুতব (১) গরুর প্রত্যুদগমনার্থ লষিত দ্রব্যসামন্তরী লইয়া 
তাহার সমীপবর্তী হইলেন। মহম্মদ কুতবের বীরত্বে ও ব্যবহারে প্রীত 
হইয়া তাহাকেই বারাণসী-আক্রমণার্থ অগ্রগামী সৈন্দলের অধিনায়কের পদে 
বরণ করিলেন। কুতব বারাণসীতে উপস্থিত হইয়া বিগুলবিক্রমে রাজা জয়চন্দ্রকে 
নিহত করিয়া জয়শ্রী লাভ করিলেন । কুতব সহজে এই জয়প্রী লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন বলিরা বোধ হয় না। জয়চন্্র আত্মরক্ষার্থ সমরক্ষেত্রে 





(১) কুতবউদ্দীন প্রথমে ভূর্িস্বানের এক জন ক্রীতদান ছিলেন। জনৈক বণিক, শিশু 
কুতঘটদ্দীনকে নিশাঁপুরের শাসনকত্তা ফকীরউন্টীনের নিকট বিক্রয় করে। ক্রেতা ফকীরউদ্দীন 
সদাশর ছিলেন। কুতব ভাহার পুত্রগণের সহিত বিদ্যাভ্যাস করিতে আরস্ত করেন, এবং 
অচিরে কোরাণ-পাঠ, অস্থারোহণ ও ধনুর্বিদ্যায় পারদ হইয়। উঠেন। তিনি অল্পদিনের 
মধোই পুরাযোচিত গুণগ্রামের জন্য প্রসিদ্ধিলাত করেন।  ফকীরউদ্দীন তাহাকে যৌবনের 
প্রারস্ডে হস্তান্তরিত করেন, এবং ব্ণিকগণ তাহাকে লইয়। গজনীতে উপস্থিত হয় । মহম্মদ ঘোরী 
ভাহাকে ত্রয় করেন। কুতব সর্ধবগ্তণের আধার ছিলেন। কিন্তু তাহার শারীরিক সৌন্দর্যোর 
অভাব ছিল। তাহার একটি অলি ছিন্ন ছিল। 

একদিন মহম্মদ আনোদ প্রমেদে মনত হইয়। দ!সদিগকে ব্হুসংখ্যক ধনরত্ব উপহার দেন। 
কুতবও এই বময় অংশমত ধনরত্র লাভ করেন। কিন্তু তিনি নিজ্ঞের বন্য এক কপর্দকও না 
রাখিয়া সমস্তই বিতরণ করেন। এই বিষয় ঘোরীর কর্ণগ্নেচর হইলে, তিনি কুতবের খ্যঘহীরে 
পীতিপ্রকাশ করিয়া তাহাকে বিশিষ্ট রাজকা্যে নিযুক্ত করেন। ইহার পর হইতেই কুতব 
ক্রমশঃ রাজানুগ্রহ লাভ করিতে থাকেন; অবশেষে অশ্বশালার অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। 
মহম্মদ ঘোরী খোরসানের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিলে, কুতব শৌধ্যধীধ্য প্রদর্শন করিয়। 
সকলের প্রশংদাঁভাজন হন। এই দময় তিনি একদিন কার্যোপলক্ষে অসতর্কভাবে বহির্গত 
হন; এবং কতিপয় শক্রদৈন্ত তাহাকে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া বন্দী করিয়! লইয়া যায়? খোর- 
সাঁনের অধিপতি তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়। রাখেন। অতঃপর খোরসানের অধিপতি পরাজিত 
হইলে তিনি মুক্তিলাঁত করেন, এবং মহম্মদ ঘোরী তীহার মুক্তিলাভে আনন্দিত হইয়! তাহাকে 
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বীরোচিত বাহুবল প্রদর্শন করিয়া অসিহস্তে জীবনবিসজ্জন করেন। তীহার 
সেনাগণ রণক্ষেত্রে প্রাণবিস্জন করিয়া ্বর্গারোহণ করিবার জন্ত প্রাণপণে 
শক্রসেনার গতিরোধ করিতে গিয়া শবরাশির মধ্যে জয়চন্ত্রকে প্রোথিত করিয়া 
ফেলিয়াছিল। বুদ্ধশেষে বহু ক্রেশে স্বর্ণম্ডিত দন্তপংক্তি দেখিয়া জয়চন্দ্রের শব 
খুঁজিযা বাহির করিতে হইয়াছিল। বাঁরাণসী বিজিত হইবার পর মহম্মদ 
ধোরী আসিয়া কুতবের সঙ্গে মিলিত হইলেন। তাহার পর তিনি সৈতে বিহার 
প্রদেশের সীমা পর্ধান্ত বিধ্বন্ত ও প্রায় সহতসংখ্যক দেবালয়ের ধ্বংস করিয়া 
অগণিত মণিমুক্তাদি লুঠনপুর্বক্ গজনীর অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। দিল্লী 
প্রভৃতির শাসনভার কুতবের হস্তেই পুনর্বার সমর্পিত হইল। 

পর বৎসর, অর্থাৎ ১১৯৫ খুষ্টান্দে, মহম্মদ ঘোরী পুনর্বার ভারতবর্ষে 
আগমন করিলেন। এবার তিনি গোয়ালিয়রের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ! 
করিলেন। মুসলমান সৈন্ত গোয়ালিয়র দুর্গ আক্রমণ করিলে, ছুর্গবাসিগণ 
অমিতপরাক্রমে স্বাধীনতা! রক্ষা করিতে লাগিল। এই ভাবে কতিপয় মান 
অতিবাহিত হইলে, মহম্মদ ঘোরী ছূর্গজয় সম্পন্ন না করিয়াই, কোনও গুরুতর 
কারণে স্বদেশে প্রস্থান করেন। 

ইহার পর মহন্সপ বোরী আর হিন্দুস্থানে আগমন করেন নাই। 
ভারতবর্ষ হইতে প্রতিগমন করিবার কয়েক বৎসর (১১৯৫-১২০২) পর্যস্ত 
খারিজম সামাজ্যাধিপতির বিরুদ্ধে যুদ্ধব্যাপারে ব্যাপৃত থাকেন ১ তাহার পর 
১২০২ খুষ্টাবে জ্যে ভ্রাতা গিয়াসউদ্দীনের মৃত্যু হইলে, খারিজম রাজ্য পরিত্যাগ- 
পূর্বক রাজধানীতে প্রতিগমন করিয়া রাজপদ গ্রহণ করেন, এবং রাজ্যের 
আত্ান্তরীণ শুঙ্খলাবিধানে অভিনিবিষ্ট হইয়া একবারে অবদরশূন্ হন । এ জন্ত 
কুতবউদ্দীন অপ্রতিহত প্রভাবে দিল্লীতে শাসনকাধ্য পরিচালন করিতেছিলেন । 
তিনি ১১৯৭ খুষ্টান্দে বিহার প্রদেশ জয় করিয়া আপন আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তীহার বীরকীন্তি ও সৌভাগ্যশ্রী দর্শন করিয়া মহম্মদের দরবারের প্রধান 
রাঁজপুরুষগণ অতিশয় ঈর্ধ্যান্থিত হইয়াছিলেন। তীহার! কুতবের সর্বনাশ বা 
বিনাশসাধনের জন্য তাহাকে স্বাধীনতা-প্রয়াসী বলিয়া সুলতানের নিকট প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

কুতবউদ্দীন এই সংবাদ অবগত হইয়া ত্বরায় গ্রজনীতে গমন পূর্বক 
মহম্মদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি রজনীযোগে তথায় উপনীত হন, 
আতরাঁৎ চক্িগণ /স জহবাদ শীরনিতি পাঁবন নাতি । গাবদিন প্রতিক 


৬৩৮ সাহিত্য । ১৬শ বর, ১,ম সং্যা। 


মহম্মদ রাঁজসিংহাঁসনে উপবিষ্ট হইয়া কুতবকে তন্লিক়ে লুক্কায়িত রাখেন? 
কুচক্রিগণ রাজদরবারে উপনীত হইলে তিনি তাহাদিগকে কুতবের সম্বন্ধ প্রশ্ন 
ক্রিলেন। তাহারা তদৃত্তরে কহিলেন, পকৃতব বিদ্রোহপতাক! উদ্ীন 
করিয়াছেন, তিনি স্বাধীনতা-প্রয়াসী, তাহাতে সন্দেহ নাই ।” তাহাদের বাক্য 
শেষ হইলে মহম্মন সিংহাসনে পদাঘাত করিলেন, এবং করতালি দিয়া কুতবের 
নাম ধরিয়া ডাকিলেন। কুতব রাজ-আহ্বানে গুপ্স্থান হইতে অভিযোগ- 
কারিগণের সমক্ষে উপস্থিত হইলেন। ইহাতে তীহারা অতিশয় অপর" 
তিভ হইলেন, এবং ভূবিলুষ্ঠিত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা! করিলেন। সুলতান বলিলেন, 
«আমি এবার তোমাদিগকে ক্ষমা করিলাম ) ভবিষ্যতে আইবকের বিরুদ্ধাচরণ- 
কালে সতর্ক হইও1” অতঃপর কুতব দিল্লীতে প্রতিগমন করিলেন | 

এই সময় গঙ্গা, যমুনা ও সিন্ধুর তীরবর্তী প্রদেশখণ্ডে দিল্লীর আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। কুতব এই বিশাল ভূমির আধিপত্যলাভেও পরিতৃপ্ত না হইয়া, 
ব্দেশে মুসলমানের বিজয়পতাকা উড্ডীন করিবার জন্য সেনাপতি বক্তিয়ার 
বিলভীকে নিযুক্ত করিলেন। বক্তিয়ার অন্নকালমধ্যেই (১২০৩ খু) তঙগ্রদেশে 
মুদলমানের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 

বঙ্গবিজয়ের সমকালে মহল্মদ ঘোরী স্বরাজ্যের আভ্যন্তরীণ শৃঙ্ঘলাবিধান 
সম্পন্ন করেন, এবং তাহার পর খারিজন সাম্রাজ্য করতলগত করিবার অন্ত বিপুল 
বাহিনী সহ বহির্গত হন। ঘোরী খারিজমের সৈন্য পরাজিত করিয়! 'তাহাদের 
রাজধানী অবরোধ করিলেন। তাহার আক্রমণে খারিজমের অধিপতি বিপন্ন 
হইয়া পরিত্রাণলাভের জন্য খিতাঁন-বানীদের শরণাপন্ন হইলেন। খিতান-বাঁসীরা 
তাহার সাহাধ্যার্থ সৈন্ত প্রেরণ করিল। খারিজমের অধিপতি নবাগত সৈন্তের 
সাহায্যে ঘোরীকে বিব্রত করিয়া ভুলিলেন। তিনি অনন্তোপায় হইয়! গজনীর 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । খারিভম-সৈন্ঠ তাহার গশ্চাদ্ধাবিত হইল। ঘোরী 
শত্রুকে নিকটবর্তী দেখিয়া যুদ্ধার্থ দণ্ডায়মান হইলেন। শক্রুসৈত্ত রণক্ষেত্র 
জর়লাভ করিল; তিনি বিপুল অর্থ প্রদান করিয়া পরিভ্রীণলাভ করিলেন। 
এই ঘোর ঘুদ্ধে ভীহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া জনরব উঠে। এই সংবাদে তদীয় 
সাাজ্যের সর্ধত্র বিশৃঙ্ঘলা ব্যাপ্ত হইক্সা পড়ে। গজনীর শাসন্কর্তী এলাদাজ 
খাঁ মহন্মদ ঘোরীকে আপন আবিপত্যাধীন স্থানে প্রবেশ করিতে দেন নাই। 
আর এক জন সেনাপতি নুলতানে গমন করিয়া স্বাধীনতা ঘোঁষণা করেন। 


রা দিছি ্রতশাররারিলারো প্রত বিগ দেনা 
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পূর্বক সমগ্রদেশ লুগন করিতে প্রবৃস্ত হয়? অনেকেই স্বেচ্ছচারী হইয়া উঠে। 
কিন্তু কুতব বিশ্বস্ত থাকেন! মহম্মদ ঘোরী কিছুতেই নিরুৎসাহ না হইয়া সৈন্ত- 
সংগ্রহ পূর্বক প্রথমে ুলাতানের পুনরুদ্ধার সাধন করিলেন ১ তাহার পর গজনী 
উদ্ধার করিয়া স্নেহাধিক্য-নিবন্ধন কৃতন্ন শাসনকর্তা এলাদীজ খাঁকে ক্ষমা করিলেন । 
তদনন্তর তিনি কুতবের সঙ্গে মিলিত হইয়া গোক্ষুরদিগকে আক্রমণ করেন, এবং 
তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিরা পঞ্জাবের পুনরধিকারে সমর্থ হন। গোক্ষুরগণ তীহার 
সন্তোধবিবাঁনের জন্য ইসলমিবর্মম গ্রহণ করিয়াছিল । 

অতঃপর মহশ্মদ ঘোরী আনন্দোৎফুল্লচিত্তে বাঁজধানীর অভিমুখে যাজ! 
করিলেন। তিনি সিন্ুতীরে উপনীত হইয়া শিবিরস্থাপন করিলেন । এই স্থানে 
একদা বাত্রিকালে ঘোরী প্রীষ্মাধিক্যনিবন্ধন পট্রাবাসের যবনিকা উত্তোলিত 
রাখিয়া শয়ন করেন। এই স্থযোগে স্বজাতির রক্তপাতের প্রতিশোধপ্রয়াসী 
কতিপয় গোক্ষুর আপনাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করে ;_ মহম্মদ অক্ত্রাধীতে ক্ষত বিক্ষত 
হইয়া প্রাণপরিত্াগ করিলেন । (১২০৬ খুঃ।) 

শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত । 


পা 


সহযোগী সাহিত্য । 


শ্রীঘূত পণ্ডিত সুন্দরলাল । 


এরলাহাধাদের হুপ্রসিদ্ধ "্পাঁয়োনীয়র”,পত্তিকায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের নব-নির্বাচিত ভাইস্‌- 
চ্যান্মেলার মাননীয় পণ্ডিত হ্বন্দরলালের জীষনবৃত্ত সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথা প্রকাশিত 
হইয়াছে। পাঠকগণের তাহ) প্রীত্রিকর হইতে পারে। পণ্ডিত হুন্দরলাল এক জন অভিজ্ঞ ও 
খ্যানতনাম। আইন-ব্যবগায়ী; এলাহীবাদ হাইকোর্টের দেওয়ানী বিভাগে তাহার অসাধারণ 
পশীর। ওকালতী আরম্ভ করিধার পর হইতে তিনি যেরপ শ্রমশীলতার পরিচয় প্রদান করিয়া 
আসিতেছেন, তাহা বান্তবিকই বিস্ময়কর | এতদিন তিনি আইন-ব্যবসাঁয়ে তাহার সমগ্র উৎসাহ 
ও শক্তির বিনিয়োগ করিয়। আসিতেছেন। গত ছুই বৎনর হইতে তাহাকে সাধারণ দেশ-হিতকর 
ক্ার্যেও হস্তক্ষেপ করিতে দেখা যাইতেছে! পণ্ডিত হুন্গরলাল অনেক দিন পূর্ব হইতে 
স্বদেশীয়গ্রণের শিক্ষার জন্য যথাসীধ্য চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন; তিনি এলাহাব!দ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মেনেটের এক জন কাঁধাদক্ষ সভ্য। এলাহাবাদে ম্যাক্ডনেল বোডিং-হাউসের প্রতিষ্ঠায় তিনি 


পির্িবিোনর হরি রাররুরার মার. সবর নান রিল্ত ররর স্িস হ্রদ রা. সরস 








৬৪৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা। 


হইলেও ভাহার আচার খাধহারে হিন্দুর সকল লক্ষণ প্রকাশিত । দেশী সমাজে ভাহার যেরূপ 
সন্মান ও প্রতিপত্তি, ইউরোপীর সমাজেও তীহা'র মান সন্ত্রম তাহ! অপেক্ষা অল্প নহে। 

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ২১শে মে এলাহাবাদ নগরে পণ্ডিত হুন্দরলাল জন্মগ্রহণ করেন) হার পূর্বব- 
পুরুষের! গ্ুর্জর প্রদেশ হইতে উঠিয়। আপিয়! এই অঞ্চলে বাদ করেন। দীর্ঘকাল পূর্বে গুর্জর 
হইতে এলাহাঁবাদে উঠিয়! আনিলেও, ইহার। স্বদেশীয় ভাষা ও আচার ধাবহার পরিতাগ 
করেন নাই । পঙ্ডিত হুন্দরলালের পিতা ইংরাজী শিক্ষীর উপকারিত! বুঝিয়াছিলেন।“তিনি 
মমর-বিভাগে হেড্রার্কের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাঁহার চারি পুত্র ও এক কন্যা। 
হুন্দরলাল তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র । তীহ।র চারি পুত্রই হাইকোর্টের উকীল হন। ১৮৮* খ্ষ্টাব্দে 
মুইর সেন্টাল কলেল হইতে পণ্ডিত সুন্দরলাল বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন; ডাহার পঠদ্দশায় 
কেহই তীহার প্রতি! ব। অসাধারণতাঁর কোনও পরিচয়ই পাওয়। যায় নাই। যে বৎসর ভিনি 
. ধি, এ, পাশ করেন, নেই বৎসরেই বি, এল» পাশ করিয়। এলাহাবাদের জেল! কোর্টে ওকালত্ী 
আরম্ভ করেন। অগ্পরিনের মধ্যেই এই ব্যবসায়ে তাহার যথেষ্ট খ্যাতিলাভ হয়, এবং জুনীয়ার উকীল 
হইলেও কার্যনৈপুণ্যে তিনি মক্কেলগণের যথেষ্ট বিশ্বাসভাজন হইতে সমর্থ হন। এই সময়ে 
এলাহাবাঁদের স্ুপ্রদিদ্ধ উকীল মুন্সী রামপ্রসাদ এলাহীবাদ গেলা-কোর্টে সর্বশ্রেষ্ঠ উকীল 
ছিলেন। তিনি কখনও স্বপ্নেও মনে করেন নাই, এই যুবক গুজরাটী পণ্ডিত আইন-ব্যবসায়ে 
তাহার সর্ধবপ্রধান প্রতিতবন্দিরপে দণ্ডায়মান হইবেন। হাইকোর্টে প্রবেশ করিয়। পণ্ডিত 
হন্দরলাল ব্যারিষ্টার মিঃ চার্লস্‌ হেনরী-হীলের সহায়ত। লাভ করেন। তিনি যখন কলেজে 
আইন-বিদ শিক্ষ! করিতেন, মেই সময় মিষ্টার হীল, মুইর সেন্টল কলেজের আইনের অধ্যাপক 
ছিলেন। এই সময় মিঃ হীল,পণ্ডিত হন্দরলালের বিদ্যা, বুদ্ধি ও আইন-জ্ঞানের পরিচয় পাইয়! 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। অবশেষে হ্ুন্দরল।ল হাইকোর্টে আমিয়! মি; হীলের 
জুনীয়াররূপে ওকালতী আরস্ত করিলেন। তিনি কার্যনৈপুণ্যে মিঃ হীল্‌কে এরূপ সন্ধষ্ট করেন 
যে, মিঃ হীল,ডাহার মন্কেলগণকে পণ্ডিত সুন্দরলালের হাতে তীহাদের মকদ্দমার ভার সমর্পণ 
করিব!র জন্য অনুরোধ করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই এই সময়ে হইতেই তাঁহার পশার বাঁড়িতে 
থাকে। অগ্পদিনের মধ্যেই দেশের জননাধারণ জানিতে পারিল, পণ্ডিত হুন্দরলালের স্ায় 
সুদক্ষ উল যুক্তপ্রদেশে আর নাই । এলাহাবাদ হাইকোর্টে যে কল জটিল মামলার নিপতি 
হইত। সেই সকল মামলার বিচারপদ্ধতি পণ্ডিত হুন্রলাল বিশেষ মনোযোগের সহিত পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতেন। তাহার স্মরণশক্তি অত্যন্ত তীক্ষ ছিল বলিয়! এ বিষয়ে তিনি মম্পূর্ণ কৃতকাধ্য 
হইয়ছিলেন। হাইকোর্টের বিচারপতিগণ বিশ্বাস করিতেন, পণ্ডিত স্ুন্দরলাল ন্ভায়-পক্ষেরই 
সমর্থন করেন, এবং সুবিগারের সাহীধ্যার্থ তিনি পরিশ্রমেও কখনও বিমুখ হন না। পণ্ডিত 
হুন্দরলালের বাঁগিতা বিলক্ষণ প্রশংননীয়। ষন্ততঃ ভারতের সর্ব্বপ্রদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ আইন- 
ধাবসায়িগণের সহিত তুলন। করিলেও, পঞ্ডিত হুন্দরলালকে দ্বিতীয় স্থানে স্থাপন করা যায় না 
পণ্ডিত হুন্দরলাল বিদ্যা-বুদ্ধি ও জ্ঞানগৌরবে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্য/লয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলার্‌ 
পদের যে সম্পূর্ণ উপযুক্ত, ভদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । ১৯০৪ খ ষ্টাব্দে এলাহাষ।দ বিশ্ববিদ্যালয়ের 


মাঘ, ১৩১২ সহযোগী সাহিত্য । ৬৪১ 


তিনি ষে অভিজ্ঞতীর পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে এলাহা'বাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর 
নিযুক্ত হইয়। তিনি ঘষে যুক্তপ্রদেশের শিক্ষিত ও অস্তান্তসমাজের আনন্ধর্জন করিতে 
পারিবেন, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

পণ্ডিত হুন্দরলাল জাতীয় মহ|সভার এক জন প্রধান পৃষ্ঠপৌধক ; গত বৎসর ফারাণসী-ধামে 
জাতীয় মহা' সমিতির বািক অধিবেশনে তিনি যোগদান করিয়াছিলেন ; জাতীয় মহাসমিতির জন্য 
তিনি মুক্তহত্তে অর্থদান করিয়। খাকেন। কেবল জাতীয় মহাসমিতি কেন, দেশের প্রতোক 
সনুষ্ঠানেই তিনি মুক্তহস্তে ধনদান করিয়া খাঁকেন। এত বিদয। ও ধন অর্জন করিয়াও পঞ্ডিত 
হন্দরলাল একান্নবর্তা পরিবারের অন্তভূক্ত আছেন * * * প্রভূত অর্থ উপার্জন করিলেও 
পঙ্ডিত হুন্দরলাল বিলাসে এক পয়সাও ব্যয় করেন ন!; তাহার বেশভূষারও আড়ন্বর নাই। কিন্তু 
পুস্তকক্রয়ে তাহার অনেক টাক৷ ঘ্যয় হয়। তাহার পুস্তকাঁলয়ে আইন-সম্বস্ীয় এত পুস্তক আছে যে, 
ভারতের অন্য কোনও প্রদেশের কোনও উকীলের গৃহে আছে কি না সন্দেহ। এতস্ডিন্ন ভারতীর 

. আইন সম্বন্ধে অনেক ছম্পাপা পুন্তক তিনি সংগ্রহ করিয়! রাখিয়াছেন। ছুটার সময় তিনি 
হিমীলয় প্রদেশেই বাস করিতে ভালবানেন, এবং বৎসরে অন্ততঃ ছুই মাস তিনি সিমলা, মুসৌরী, 
নাইনিতাল, আলমোর! প্রভৃতি পার্বতা নগরে অবস্থান করিয়া থাকেন। তাহার এই পর্ধবত- 
প্রবাস তাহার স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত অনুকূল । আমাদের দেশের কৃতবিদা ছাব্রগণের যায় 
প্ডিত নুন্দরলাল জরাজীর্ণ ও নানারোগগ্রস্ত নহেন। 
বেগম সমরু। 

বেগম সমরুর জীবন-কখ! বড়ই বিচিত্র। ভারতের ইতিবৃত্ত পুঙ্বীনুপুত্বরূপে অগুসন্ধ/ন করিলে 
এমন কত বিচিত্র জীবন-কাহিনী জানিতে পার! বায়। অষ্টাদশ শতাীর সধ্যভাগে (১৭৫৩ 
অন্দের কাছাকাছি) কাশ্মীরে বেগম সাহেবার জন্ম হয়। প্রথম যৌবনে তিনি নর্ভকীর ব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হন। দেনাপতি সমরুর সহিত তাহার বিৰাহ হইয়াছিল কি না, তাহা বলা কঠিন। 

সেনাপতি সমরুর আসল নাম ওয়ালটার রেগহার্ট (156 7২910778106), তাহার পিত। 
জর্শুণ ও মাত। ফরাদী-মহিল। ছিলেন) অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারত-ইতিহাসে সমরু নগণ্য ব্যক্তি 
ছিলেন ন!। মোঁগল-সআাটের কাঁধ্যে যোগ্যতার পরিচয় দিয়! তিনি সিরধান! বাজ পুরস্কারলাত 
করেন। এই রাজোর আয় হইতে ডাঁহাকে ভীহার অধীনস্থ সৈম্তের পৌধপ করিতে হইত। 
স্সাজযতারলাভ করিয়া সমর নবাব খেভাবে পরিচিত হনা ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। 
শৃতাকালে তিনি তাহার বেগমকে সমস্ত সম্পন্ভি দান করিয়া বান। 

সমরুর ভিন্ন পত্ঠীর গর্তজাত এক পুত্র ছিল ৷ মোগল-সম্রাট সেই পুত্রকে দমরুর ত্যক্ত-সম্প্তির 
অধিকার না দিয়], বেগমকেই তীহার সম্পত্তির উত্তরািকারিণী করেন। বেগম সাহ্বার সৈন্ত 
সংখ্যায় অপ্প ছিল না: আসাইএর যুদ্ধক্ষেত্রে তৃটিশ দেনাপতি ওয়েলিংটনের সহিত দিদ্ধিয়া মহা- 
রাজার ষে বৃদ্ধ হয়, সেই যুদ্ধে বেগমের অনেক সৈল্য সিক্ধিয়ার পতাঁকামূলে সমবেত হইয়াছিল। 
দিরীর যুদ্ধের পর, ১৮৩ অবে, দৌয়াব প্রদেশ ইংরাজের অধিকারভুক্ত হইলে, :বেগম সমরু 
ইংরাজের ব্গ্ঠত! স্বীকার করেন। ১৮১ অব্দে বেগম সমর ষ্ধর্স অবলম্বন করিয়া রোমান” 
ক্যাথলিক খ স্টান হন, এষং যোহান। লাম গ্রহণ করেন। 


৬৪২ সাহিত্য ৷ ১৬শ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা । 


নবাব সমরুর স্ৃতুর পর বেগম সাহেব দীর্ঘকাল বৈধব্যভোঁগ কষ্টকর জ্ঞান করিলেন । 
এই সময় তাহার সৈম্তদলে এক ফিরিঙ্গী সেনাপতি ছিলেন; তাহার নাম কর্ণেল ভাইম 
(0০1. 19 চ8158০88) 1 এই যুবকের প্রেমে বেগম আত্মহার। হইলেন। ভাহার এই প্রেমের 
ফলে রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হইল । আত্মরক্ষার অন্য উপায় ন। দেখিয়া, বেগম ও তাহার প্রণয়ী 
কর্ণেল রাজ্য ছাড়িয়। পলায়ন করিলেন। বিদায় গ্রহণ করিবার সময় প্রণযিযুগল প্রতিজ্ঞ! 
করেন, তাহাদের এক জনের মৃত্যু হইলে, অন্য জনও আত্মহত্য। করিবেন। পলায়নকালে ধিমোহি- 
গণ রাঁজধানীর কিছু দুরে তাহ।র পাক্ষা ধরিয়। ফেলে | অপমান হইতে পরি্রাণলাভের উদ্দষ্টে 
বেগম প্রাণহ/াগের নংকলে নিজের বক্ষে ছুরিকাঘাত করেন। তাহার প্রণয়ী এই কথ! শুনিবামাত্র 
বন্দুকের গুলিতে আত্মহত্যা করেন। কিন্তু কর্ণেলের আত্মহত্যাই নার হইল; ছুরিকাঘাতে 
বেগম সাহ্বাঁর প্রাণ বাহির হইল ন1; বিদ্রোহীরা তাহাকে বন্দিনী করিয়। ছুর্গে উপস্থিত হইল । 
বেগমের সমস্ত সম্পত্তি তীহীর হস্তচযুত হইল, কিন্তু তাহার সম্মানে কেহ হস্তক্ষেপ করিল না। 
পুরাতন সেনাপতি জর্জ টমাসের চেষ্টায় বেগম সাহেব৷ তাহার সমুদগ্স সম্পত্তি ফিরিয়। পান। 

১৮০২ অন্দে বেগমের সপতীপুত্রটি পানদৌধে স্বৃত্ঃমুখে পতিত হুইলেন। ভাঁহার একটি কন্য। 
ছিল। বেগঞ্জের অন্ততম সেনাপতি ভাইন্গ এই কন্াটিকে বিবাহ করেন। এই কন্তার গর্ভে 
একটি পুত্র জন্মে । সেই পুত্রের নাম ডেভিড অক্টরলোনী ভাই সোস্কার। ১৮৫১ অবে প্যারিসে 
ডেভিড অক্টরলোনীর মৃত্যু হয়। তিনি সেন্ট ভিন্সেপ্টের ভাইকাউন্টের কন্ত। মেরী এন্-ফরেষ্টারকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। ডেভিড অন্টরঃলানীকে বেগম দত্তক-পুত্র গ্রহণ করেন) ভারতের নর্তকী 
ফ)স্গের শ্রেষ্ট কুলীনের “বেয়ান? !__বিচিত্র ঘটন! নহে কি? 

বেগম মরুর রাজ্যশীসনে যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। প্রজাপুগ্রের সুখ-। শাস্তির প্রতি সাহার বিশেষ 
ৃষ্টি ছিল। তীহার শাদনকালে কোনও ছুর্দান্ত জমীদীরই প্রজাগীড়ন করিতে পারিত না; তাহার 
রাজ্যে কোনও জমী বিন চাষে পড়িয়া থাকিতে পাইত না। তিনি ভয়প্রদর্পন করিয়। অনেককে 
ভূমিকর্ষণে বাধা করিতেন। তাহার সেনাপতি তাহার আকৃতি সম্বন্ধেও দুই এক কথ! লিখিয়! 
গিয়াছেন। বেগম সমর খর্ধদেহী ছিলেন; নিতান্ত ক্ষীণাঙ্গী ছিলেন না ; বর্ণ গৌর ছিল; এবং 
আত চক্ষু ছুটিতে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়! |াইত। তিনি ভারতীয় পরিচ্ছদ পরিধান করি- 
তেন; পারমা ও উদ্দু ভাষায় অনর্থল কথা কহিতে পারিতেন।” তিনি বধন দরবার করিবার জন্থ 
রাঁজসভায় প্রবেশ করিতেন, তখন তাহার মুখমণ্ডল অধগডঠনে আবৃত থাকিত। কিন্তু ইউরোপীয় 
সমাজে যখন তিনি উপস্থিত হইতেন, তখন অবগষঠন দূর করিয়। টেবিলে গিয়। বসিতেন। দাঁদী 
তাহার আদেশের প্রতীক্ষায় অদূরে দীড়াইয়! থাঁকিত। ঝান্দীর লক্ষ্মীবাইয়ের সায় তিনিও যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে অন্ত্রধারণ করিতেন । গোকুলগড়ের বুদ্ধে তিনি দিঙ্ীশ্বরের পক্ষীবলন্বন করিয়া ভাহার 
যে মহ উপকারপাধন করেন, তাহার পুরস্কারস্বরূপ দিনীশ্বর তাহাকে 'জেবউন্নি। উপাধি 
প্রদান করেন। 

* . যৌবনকাঁলে বেগম সমরু বথেচ্ছার ও খেয়ালের অনেক পরিচয় দিয়াছিলেন। কিন্তু ভাহার 
উদ্ধত্য দীর্ঘকীলস্থাষী হয় নাই; তাঁহার হৃদয় দয়। ও উদরতায় পূর্ণ ছিল। তিনি দীর্ঘকাল রাড. 


সা মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৪৩. 


১০২২ খুষ্টা্ধে ভিনি বেগমের স্প্রসিদ্ধ দেন্টপিটারের গীর্জা আদর্শে বহু মুত্র! যায়ে একটি 
নীর্জা নিজের এলাকায় স্থাপন করেন। তীহার গৃহে ছুই জন খষ্টান পুরোহিত ছিলেন । এক জন 
আইরিশ, অস্যটি ইটালীয়ান। কলিকাতা, আগ্রা, বন্ধে, মীন প্রভৃতি স্থানে যে সকল ক্যাথলিক 
শীর্জা ছিল, দেই নকল গীর্ার ও মীরাটের ক্যাথলিক চ্যাপেল ও সিরধানার একটি অনাখাশ্রমের 
খ্যয়ভার তিনি নিত্য ঘহন করিতেন। তিনি সৎকার্ধো ব্যয় করিবার জন্য কলিকাতাঁর বিশপের 
হস্তে ক্ষ টাঁকা দান করেন। হিন্দ, ও যুনলমান কোন সপ্প্রদায়েই তাহার বিদ্বেষ ছিল ন1॥ 
হিন্দু ও মু্লমানের মর্জলকলেও তিনি প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়াছেন । 

১৮৬৬ খ্ষ্টান্দে বেগম সমরুর মৃত্যু হয়। দিরধানায় তাহার সমাধির উপর তদীয় মরার 
প্রতিসুন্তি গ্রতিঠিত আছে। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। 


ভারতী ॥ পৌষ। “উদ্বোধন” রি উদ্দেস্য মহদীয় ; ইহ! ভিন্ন আর কৌনও প্রশংসার 

অবকাশ নাই। আযুক্ত জ্যোভিরিভ্রনাথ ঠাকুর ফরাসী ভ্রমণকারী এর্নেষ্ট পিরিউর প্রণীত ফেঞণ 

ভারতদ্রমণ হইতে “সমসাময়িক ভারত” নাঁম রিয়। ষে ধারাবাহিক প্রবন্ধের সুত্রপাত করিয়।ছেন, 

তাহ। প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবশ্-পাঠয। এবার ভারতবর্ষের আর্থিক অবস্থা আলোচিত হইয়াছে! 

এর্নষ্ট পিরিষউ বলেন, "এই আর্থিক অবস্থার প্রশ্নটি ছুই ভাগে আলোচিত হুইতে গাঁরে ;-- 
এক, ইংরাজের দিক্‌ দিয়া, আর এক ভারতবাসীর দিক্‌ দিয়। প্রথম স্থলে, ইংরাজের ব্যবসায়” 

বাণিজ্য হইতে খরচ খরচ। বাদে যে মোট লাভ হয়, তাহীর হিসাধাদি হইতেই ইহ।র উত্তর 

এয়া যায়। যদি সরকারী তথ্য-বিবরণীতে কার্পাসের জয়ঘোষণ! কর! হয়, যদি কোম্পানীদিগের 

1র-_খাল-কর্তনের শেয়ার--এই সকল শেয়ারের মুল্য বিলাতের 'ক-এক্শ চেঞ্জ” চড়িয় 

স্দি ইংরাজ রাঁজপুরুষের। ভারতের ছুঃখদৈচ্য সম্বন্ধে উচ্চধাঁচা না কল্প, তাহা হইলেই 

গরত সখী, ভারত সদৃদ্ধ, ভারত দৌভাগাশালী! ইহারই জন্ত ভারতকে ইংরাঁজ- 

বৰ শতমুখে প্রশংসা করিতে হইবে! যে 'ব্রিটানিকী শাস্তি" স্বীয় অন্নুঃরবর্গের 

রাহে বিজয়-পথে চলিয়াছেন,-_হে হিন্দু মুসলমান ! তোমাদের উষ্কীম খুলিয়া 

তুলে নিঃক্ষেপ কর! ** * * কিন্তু এই স্মস্তার আর একটা দিক 

-_ধনপতিদিগের- ইগ-ত।রভ'রাজোর অথব1 বিলাত-র!জধানীর ইংরাজ 

বৰ যে ত্রিশ কোটা ভারতবাসী ক্ষুধার জ্বালায় মরিতেছে, তাহবের 

ব এক দ্রিকে দেখ £--একটা! বৃহৎ উৎসব; কতকগুলা লোক 

রস্থরাণির মধো, খাঁজনার দাঁথিলার মধ্যে, স্কীতোদর “বজেটে'র 

"ডঃ অন্য দিকে _কত অসংখ্য গৃহস্থ-পীর্ণ, নগ্ন, ভুর্তিক্ষপীড়িত-_ 

কণ্কাল ূর্ববল পায়ের উপর ভর দিয়া, ধৈধ্য-সহকাঁরে মৃত্ার প্রতীক্ষা 

1 ছবির ছুইট! দিকই বত্য। ইংরাজ রাজপুরুষদিগের বে সকল 


৪৪ সাহিত্য । সপ বর্ষ, ১০ সংখা 


রিপোর্ট সখবাদীর উদ্জ্লতম বর্ণে রঞ্জিত, প্রকৃতপক্ষে তাহাই সর্ধা্ীক্ষা, অধিক মরদুষ্ৃক্‌। 
কেন' নী, কে বলিতে পারে_-কত আত্মবলিদানের মূল্য_কত ছুঃখ কষ্টের যুল্যে এই ইউরোপীয় 
প্রণালীর চাঁকচিকাময় মহার্ধা আড়ম্বর-সকল অর্জিত হইয়াছে। *শামনকাঁধ্য-নির্বাহের জন্য, 
রেল-পথ-নিম্বাণের জন্য, মৈস্তাসামন্ত-রক্ষণের জন্য, আমীদের অত্যন্ত বায় হয়-_ ভয়ঙ্কর বায় হয়। 
উহ্াই কর-দাত। প্রজাগণের অভিযোগ ; কিন্তু এই অভিযোগ-বাণীর প্রতিধ্বনি নাই! বীহাদের 
উপর শাদনের ভার, ভাহার। এই কথায় অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া শুধু নাথ। নাড়িয়। থাকেন। 
ভাহানের ক্র বিশ্বান, প্রজার আবাস-কুটারের কোন গুপ্ত কোণে, এখনও কিছু অর্থ সঞ্চিত 
আছে ;_-কেন না, রমণীর হাতে ও পায়ে চিরদিন গহনা পরিয়। থাকে । তরে আর কি!-ইঙ্জুর 
আর এক পাচ, ঘুরাইয়! দেও__ইহার বিরুদ্ধে ছুঃখবাদীরাও কোন কথ! বলিতে পারিবে না।” 
সুচনার যে অংশ উদ্ধত করিলাম, তাহাতেই এই ফরামী ভ্রমণকারীর প্রতিপাদ্য বুঝিতে পারা 
বায়। “রমণীর স্বদেশ-ব্রত"প্রবন্ধে যে শুভানুষ্ঠানের শুভসংবাদ প্রচারিত হইয়াছে, তাহ। গ্রামে গ্রামে 
প্রচারিত, প্রতিঠিত ও ঘদ্ধমূল হউক। “ররর ্বদেশক্রপত” সকল সংবাদপত্রে মুদ্রিত হউক। সত্য, 
“বঙ্গরমপীর নাম ব্রতপালনের জন্যই বিখ্যাত" যাহার! ধর্মহীন কাপুরুষ, তাহার অনায়াসে ব্রতডঙ্গ 
করিতে পারে, কিন্ত বাহাদের পুণ্যে এখনও ভারতবর্ষে দেঘতার ছবি স্্ান হয় নাই, তাহাদের লক্্মী- 
পুজ! কখনও ব্যর্থ হইতে পারে ন।। এবারকার ভারতীর আর একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ _-*নৌচালন- 
বিদ্যা”। লেখক জরীযুক্ত ইন্দুমাধব মন্লিক উপন্যাসের ভাঁষায় নৌচালন-বিজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। 
রচনাটি শিক্ষনীয়, নুথ-পাঠ্য। “স্বদেশের প্রতি” কবিতাটি স্বদেশী ভাবপ্রবাহের অন্ততর উচ্ছ্বাস | 
"আমাদের এতিহাদিক ভাঁঙারে” শ্রীযুক্ত রোহিণীকুমার সেনগুপ্ত বাঁকল!র প্রত্তত্বের অবতারণ! 
করিয়াছেন। আীযুক্ত অস্থৃতলীল বন্থর “ধরের কথা” চলিতেছে। শ্রীযুক্ত কুরেন্রনাথ ঠাকুর 
“আধুনিক অর্থনীতিশান্ত্েঁর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু সাময়িক আন্দোলন ও অবান্তর 
প্রসঙ্গ অতিক্রম করিয়। বক্তধ্য বিয়ে অধিক অগ্রসর হইতে পাঁরেন নাই। 
বঙ্গদর্শন) পৌষ শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শীন্ী “ঈশ্বর ও পূব শীমাংসা" প্রবন্ধ পপর মাং” 
গণ কোন সুজি ও তর্কবলে ঈশ্বরের অপলাপ করিয়াছেন, দর্শনপ্রিয় পাঠকগণের কৌত 
নিবরণ জন্য, * * নাতিবিস্তররূপে নিবদ্ধ” করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় “নন 
অন্ধ প্রতিপন্ন করিয়াছেন,_“বাঙ্গালী নবঙগীবন লাভ করিয়াছে ।” লেখকের আশায় ৮ 
ছ।ষায, এই স্বপ্ন সত্য বলিয়। মনে হয়। স্বদেশভত্ত উতিহাসিকৈর স্থথস্বপ্ন সফল হু 
ফ্োোতিরিজরনাথ ঠাকুরের অনুদিত “ুর্তিক্ষ-গীডিতি ভারতে, -হৈদরাবাণ 
চমৎকার কাঁব্যচিত্র। পড়িয়া মনে হয়, আরব্যোপন্যাসের ইন্দ্রজালপুরী « 
এক কোণে বিরাজ করিডেছে। “বক্লক্্ীর ব্রতকথা” উন্লেখধোগা । 
নিপুণহস্তে শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপকথার ভাষায় দ+ 
এসনকুমার ভষ্টাচার্ধা "উপাদিততে” পাণ্ত্যি ও গবেষণার পরি 
পঅজ-বিলাপে”র বাঙ্গল। অনুবাদ প্রায় সর্বত্র মূলের অনুগত 
বিলাপে আনুকরণের অতীত ভাষায় প্রিয়াবিয়োগ-বিধুর রাজা 
দিয়াছেন, সে সৌন্দর্য যথাযথ প্রতিফলিত করিবার খক্ষি ও বৈ 
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ফিরিঙ্গি বণিকৃ। | 
নর টি গং 
অন্টীদশ পরিচ্ছেদ । 
প্রতিদ্বন্দ্বী । 
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এক সময়ে মুনলমাঁনেরাই ফিরিঙ্গি বণিকের একমাত্র গ্রাবল প্রতিদন্দী বলিয়া 

পরিচিত ছিল। তাহার! যথাসাধ্য ফিরিঙ্গি বণিকের ভারত-বাণিজ্যের গতি- 

রোধের চেষ্ট। করিয়াছিল ১ পদে পদে পরাভূত হইয়াও, ফিরিঙ্গি-দলনের সংকল্প 

সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে নাই। কিন্তু ভারত-বাণিজ্যে ফিরিঙ্গি বণিকের একাধি- 

পত্য দিন দিন যেরূপ প্রবল হইয়৷ উঠিয়াছিল, তাহাতে মুখলমানের পক্ষে সহসা 

বিজয়লাভের সম্ভাবনা ছিল না। ফিরিঙ্গি বণিক্‌ রাজ্য বিস্তৃত করিয়া, রাজধানী 

সংস্থাপিত করিয়া, রাঁজছুর্গে জল স্থল সুরক্ষিত করিয়া, ভারত-বাণিজ্যের সর্বমন্্ 

প্রভু হইয়। উঠিয়াছিলেন। তাহাদের অত্যযদয় দর্শন করিরা, মুসলমানগণ ক্রমে 

মে নিরুগ্ভম হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু ইউরোপের অন্যান্স দেশে আর এক 
শর প্রতিদবন্দী প্রবল হইরা উঠিতেছিল। 

থিবীর আকার কিরূপ, তাহার প্রকৃত তথ্য প্রাচ্যসমাঁজের অপরিজ্ঞাত ছিল 

রণাতীত পুরাকালি হইতে বৃহৎ বাহ জগতের বিবিধ বৃহৎ বস্তুর সহিত 

স্যা, গ্রাচ্য সমাজ জলে স্থলে অন্তরীক্ষে বিবিধ বৈজ্ঞানিক সত্য পর্য্য- 

পৃথিবীর গোলত্ব স্বীকার করিরা লইয়াছিল। কিন্তু পাঁচ শত বৎসর 

- খুষ্টানসমাজে তথ্যে কত ভ্রান্ত মত প্রচলিত ছিল! পৃথিবীর 

্থাস্থাপন করিত না। যাহারা ভূমধাসাগরের স্থলবেষ্টিত 

তরবীচাপনা করিয়া উপকূল প্রদেশের বাণিজ্য ব্যাপার 

শহদ করিয়া উন্মুক্ত মহাসাগরে পোতচালনা করিতে 

দর পক্ষে সহসা পৃথিবীর গোলত্বে আস্থাস্থাপন ক্রি- 

7 না। স্পেন পর্ভগালের বাণিজ্য-কলহের মীমাংসা 

র সুবিখ্যাত শাসনলিপি প্রচারিত হইক্সাছিল। তাহাতে 


খা 
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বি. সমুদ্রপথে বাণিজ্য- 
্যর একাধিপত্য প্রাপ্ত হইয়াছিল! এক জন নিয়ত » আর 


এক জন পূর্ববীভিমুখে অগ্রসর হইলে, কাহারও সহিত কাহারও সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না,__এই বিশ্বাসে সকলেই উৎফুল্লহৃদয়ে পোপের শাসন- 
পত্র শিরোধার্য্য করিয়া লইয়াছিলেন। তাহারা একটু অধিক দূর অগ্রসর হইুলেই 
পরম্পরের উপর আপতিত হইবে, আবার কলহ কোলাইলে খুষ্টানসমাজের 
অকল্যাণ উপস্থিত হইবে,_-সেকালের ইউরোপীয় খুষ্টানসমাজে এরূপ আশঙ্কা 
আদৌ কাহারও চিত্তক্ষেত্রে উদিত হইতে পারে নাই। পোঁপের শাসনপত্রে 
উত্তর সমুদ্রপথের উল্লেখ ছিল না। সে পথে স্পেন পর্ত,গালের অগ্রসর হইবারও 
অধিকার ছিল না। স্ত্ুতরাং ইউরোপের অনান্য উদ্মশীল খুষ্টানসমাঁজ পূর্বব- 
দক্ষিণ ও পশ্চিম-দক্ষিণ সমুদ্রপথ পরিত্যাগ করিয়া, উত্তর-পুর্ধ্ব ও উত্তর-পশ্চিম 
সমুদ্রপথেই ধাবিত হইত। এই ছুইটি অবারিত সমুদ্রপথে ভারতবর্ষে উপনীত 
হইবার আশায়, দিনামার, ফরাসী ও ইংরাজ অধ্যবসায়ের পরাকা্ঠা প্রদর্শন 
'করিতেছিল। তাহারা পুনঃ পুনঃ পরাভূত হুইয়াও, পুনঃ পুনঃ বিজয়লাভের 
আয়োজন করিয়া, অকাতরে জীবনবিসর্জন করিত ;__-যে পথে এক দল পরাভূত 
হইত, সেই পথে অন্ত দল অগ্রসর হইত! পৃথিবীর গোলত্বের কথ, স্থুপরিজ্ঞাত 
হইবার পর, সকলেই ভিন্ন ভিন্ন পথে ভার্তবর্ষে উপনীত হইবার ০ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 

রিনি দর 4 
অভিনব পথের আবিফারসাধনের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করে নাই। ৮ 
লোহিতসাগরের পথে ভারতবাণিজ্যে অধিকারলাভের আশায়, খৃষ্টান 
মিশরের মুসলমান সুলতানের সহিত মিলিত হইয়া» পর্ত,গীজদিগের 
চেষ্টা করিতেছিল। সে চেষ্টা সফল হয় নাই। তাহার জন্ঠ সময়ে? 
নিকট ভিনিসীয় খুষ্টানদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত হত 
রা! মিশরীয় চক্রান্তে পর্ত,গীজদিগের বিশেষ কোনও ক্ষতি 

যত দিন ইউরোপের খুষ্ঠানসমাজে ৃষ্ধ্াচার্যের 
ছিল,তত দিন অন্ত কোনও খৃষ্টান গ্রতিদ্ন্দীর পক্ষে ভার 
করিবার বিশেষ কোনও আশঙ্কা বর্তমান ছিল না । কে 
,দক্ষিণপশ্চিমাভিমুখে পোতচালনা করিতে করিতে দ 
করিয়া, ভারতসাগরে উপনীত হইবার সম্ভাবনা ছিল: 
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সে পথ নিতান্ত দুণম ১” তাহাতে সহসা অগ্রসর হইবার পক্ষে স্পেনের বিশে 
আগ্রহ পরিলক্ষিত হইত না। যাহারা উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিম সমুদ্রপথে 
ভারতবর্ষে উপনীত হইবার চেষ্টা করিতে গিয়া পুনঃ পুনঃ বিপর্যস্ত হইতেছিল, 
তাহারা যে কখনও সেই পথে ভারতবর্ষে উপনীত হইতে পারিবে, কেহ তাহাতে 
আস্থন্থাপন করিতে সাহস পাইত না। সে পথের যে সকল কাহিনী ইউরোপে 
প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে সকলেই বুঝিয়াছিল,_মেরুমণ্ডলের তুযারাবৃত 
সমুদ্রপথে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার উপায় থাকিলেও, তাহা কার্যে পরিণত 
হইবে নাঁ। এই সকল কারণে, ফিরিঙ্গি বণিক্‌ একরূপ নিরুদ্বেগে ভারত- 
বর্ষে নবাবী করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। যাহারা আগ্ন্ত সকল কথার বিচার 
করির! দেখিত, তাহারা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিত,_-ফিরিঙ্গি বণিকের' 
বাঁণিজ্যু্বকার যাবচচক্দিবাকর অক্ষর প্রতাপে ভার্তবর্ষে বর্তমান থাকিবে। তাহা 
যে কখনও বিচলিত হইতে পারে,_তাহা যে এক দিন না এক দিন পর্ত,গীজ- 
দরিগের হন্তঠ্যুত হইতে পারে,__তাহা যে উত্তরকালে অন্ত কোনও প্রবল গ্রতি- 
বন্দীর দৌভাগ্যবর্ধন করিতে পারে, ফিরিঙ্গি ইতিহাসলেখকগণ তাহা স্বপ্নেও কল্পনা 
করিতে পারিতেন না । তাহাদের বিশেষ অপরাধ ছিল না। সে দিন সমগ্র 
সভ্যজগতের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে, সকলকেই একবাক্যে তাহা স্বীকার 
করিয়া লইতে হইত। তখন পর্যন্ত পর্ত,গালই সমগ্র ভুমগুলের শ্রেষ্ঠ নাবিক- 
-খলের জন্মভূমি বলিয়! সুপরিচিত ছিল। তাহারা পোতনিম্মাকৌশলে, বানু- 
"নু অনীম সাহসে, অতুল অধ্যবসায়ে মানব-সমাজে এমন বিভীষিকার সধধণর 
“দিত করিয়াছিল,--তাহার| যেন সত্য সত্যই অপরাজেয় জলদৈত্যের স্তায় 
বিচরণ করিত। ভারতসাগরের ক্ষুত্র বৃহৎ দ্বীপপুঞ্জে ও বাণিজ্যবন্দরে 

"যে সকল স্থদৃঢ দুর্গ প্রাচীর রচিত হইয়াছিল, তাহা যে কালক্রমে ধূপি- 

তত পাঁরে, কে তাহ! বিশ্বাস করিতে পারিত ? পু 

সনদে এই অটল বিশ্বাস টলিরা উঠিল। স্পেনদেশের অর্ণবযানি 

১ রদক্িণ করিয়া ভারতসাগরে উপনীত হইবামাত্র পুনরায় 

গুণিজ্য-কলহের সুত্রপাত হইল। যে স্ুবিখ্যাত নাবিকপ্রবর 

[স্তর করিলেন, তাহার নাম ম্যাগেলন। ম্যাগেলন কিছু 

নে ভারতষাগরে পোতাধ্যক্ষের কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন 

গুল প্রদক্ষিণ করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন । অকৃতজ্ঞ . 

নূরে ম্যাঁীলন পর্ভ,গালের-আশ্রয় ত্যাগ করিয় স্পেনের 
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আশ্রয় গ্রহণ করেন। ১৫১৯ খুষ্টাব্দে স্পেনরাঁজ্যের পাঁচখানি অর্ণবযান ম্যাগে- 
লনের অধীনে পশ্চিমসমুদ্রপথে তাঁরতথাত্রা আরম্ত করিক্সাছিল। ম্যাগেলন 
ফিলিপাইন দ্বীপে উপনীত হইয়৷ নিহত হইলেন ; চারিথানি অর্ণৰপোত বিনষ্ট 
হইয়া গেল; একথানি উত্তমাঁশা অন্তরীপ অতিক্রম করিয়া স্পেন রাজ্যে 
প্রত্যাগত হইল। সে দিন পৃথিবীর ইতিহাসের কি স্মরণীয় দিন! সে দিন 
স্পেনরাজ্যের সন্মুথে ভারতবাণিজ্যের তোরণদ্বার সহসা উন্ু্ত হইয়া পড়িল; 
গর্ভগালের অক্ষু্ন অধিকারের মধ্যে প্রবল গ্রতিদন্দীর আবির্ভাব হইল) পোপের 
শাসনলিপির মধ্যাদা অঙ্গজ থাকিলেও, পর্ভ, গালের অধিকার অক্ষ থাকিল না! 
সকলেই বুঝিতে পারিল,_-পোপের শাঁসনলিপি কত অসার ! 

পর্তুগাল কি বলিবে? এত কাল অন্ঠান্ত ইউরোপীয় অর্ণবপোত ভারত- 
সাগরাভিমুখে অগ্রসর হইবামাত্র পোপের শাসনলিপির বলে লুগ্ঠিত হইুন্ছে। 
স্পেনের অর্ণবপোঁত সেরূপ নহে। তাহা পোপের শাসনলিপির মধ্যাদা রক্ষা 
করিয়াই ভারতসাগরে উপনীত হইয়াছে । তাহাকে দণ্ডদান করিবার উপায় নাই ! 

পর্ভ,গালরাজ কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া পড়িলেন। স্পেনের অধিপতি পঞ্চম 
চাঁলদ্‌ তখন ইউরোপে পোপের দক্ষিণহস্ত বলিরা স্থপরিচিত। তিনি খুষ্ট 
সাআাজ্যের প্রধান সম্রাট ১--ধর্্মাচাধ্য পোপ ও সম্রাট, চার্লস্‌ সেকালের সমগ্র 
খুষ্টানসমাজের সর্ববাঁদিসশ্মত প্রবল পুরুব। তীহাদিগের উভয়ের বিরুদ্ধে খড় 
ধারণ কর গর্ভ, গালের পক্ষে অসম্ভব কিন্তু মাট চার্লস্‌ তখন ইউরোপের স্থলুদ্ধে 
নিতান্ত ব্যতিব্যস্ত। আমেরিকার একাংশে তীহার অধিকার বিস্তৃত হইয়াছিল 
তাহাতে বর্ষে বর্ষে রৌপ্য সংগৃহীত হইত। আমেরিকা অপেক্ষাকৃত নি 
$রৌপ্য অপেক্ষাকৃত অন্নায়াসে সংস্কৃত হইয়! মুন্রারপে বাবহৃত হইতে % 
ভারতবর্ষ বহুদূরে ; বাণিজোর লাভ অধিক হইলেও, পণ্যব্য বিক্রয় ্ক 
সংগৃহীত করা সহ্জ নহে। এরূপ ক্ষেত্রে ভারতবাণিজ্যে অধিক 
অবসর গ্রাপ্ত হইয়াও, সনাট্‌ চাল স তাহাতে বিশেষ ওৎস্ৃক্য প্রাণ 





না। পর্ভগান-রাজ সময় বুৰিয়া অর্থদান করিতে উদ্ভত ৮. * 
বিনিময়ে মোলাঞ্ষন দ্বীপপুঃ্জর বাণিজ্যাধিকার গর্ত 
বিক্রয় করিলেন । 


ম্যাগেলনের ভূগ্রদর্গিণরত সফল ইইয়া ইউরোপের 
উপস্থিত করিয়া দিল। এত দ্রিন এপিয়া কেবল গর্ত, 
ছিল। এক্ষণে আফ্রিকা হইতে মোলাক্ষম পর্যন্ত" পর্তগ 
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দিকে যাহা কিছু থাকে, তৎসমস্ত স্পেনের বনিয়া নির্দিষ্ট হইল। এতদিন 
এসিয়ার সমুদ্রে কেবল পঞ্ভুগালের অর্ণবযানেরই অব্যাহত গতি প্রচলিত ছিল, 
এখন তাহাতে পর্ত/গালের স্ায় স্পেনরাজ্যের বিজয়পতাকাঁও আকাশে অঙ্গ-- 
বিস্তার করিল। কালে ইহাতে অনর্থ উৎপন্ন হইতে পারে, এইবূপ আশঙ্কা জাগিয়া 
উঠিতে না উঠিতে, আবার নিরস্ত হইয়া গেল । ১৫৮০ খৃষ্টাব্দে পঞ্জ গাল স্পেন 
সাতাজোর অধীন হইয়া গেল) এসিয়ার সমুদ্রপথে একটিমাত্র ইউরোপীয় রাছ- 
শক্তি প্রবণ হইয়া উঠিল। 

পৃথিবীর ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া বায়, যাহা দীর্ঘকাল ধরিয়া ধীরে ধীরে 
গোপনে গোপনে সঞ্চিত হইতে থাকে, তাহা! সুসময় প্রাপ্ত হইবামাত্র, অতি অল্প 
কালের মধ্যেই যুগাস্তর উপস্থিত করে। খৃষটায় যোড়শ শতাীর চতুর্থপাঁদ এইরূপ 
একটি অন্পকাল ;_-অন্প হয়া ও, চিরম্মরণীয় । দেই অল্পকালে যাহা সংঘটিত 
হইয়াছিল, অগ্যাপি ভাহার প্রভাব বিনুপ্ত হয় নাই। সেই অন্নকালের মধ্যে 
রাজা ফবঈর হইবার এবং ফকীর রাজগুকুট কুড়াইয়া পাইবার অবসর লাভ 
করিয়াছিল। 
তখনও ইউরোপের অবস্থা প্রশংসাযোগ্য হয় নাই। কৃষিশির তখনও সমাদর- 
লাভ করে নাই; সভ্যতা ও শিক্ষ/ তখনও ভাল করিয়া প্রভাববিস্তার করিতে 
-পারে নাই; জ্ঞানান্ুরাগ ও অন্ধ অজ্ঞানতা তখনও সমগ্র খুষ্টান-সমাঁজকে 
গগৎ আচ্ছন্ন করিরা রহিয়াছে; বর্ধরত! পরিহার করিবার প্রাণপণ চেষ্টা পুরাতন 
বতাকে যেন আরও প্রবল করিয়া তুলিয়াছে ; নররক্তে জলম্থল কসস্কিত হইয়া 
"ছচ- সর্বত্র কেবল বাহুবলের প্রাছুর্ডা প্রতিষ্ঠালাভের জন্ত আন্দোলন 
ড়াইতেছে। ধর্ম আত্মরক্ষার আশায় বাহুবলের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, 

মকল তর্কের মীমাংসাভার গ্রহণ করিবার জন্ত লালায়িত হ্ইয়া 

অিব দানব-রূপে বিধাতার বিশ্বরচনার বিপর্যয় সম্পন্ন করিবার 

স্করিতেছে! 

উরোপে এক অভিনব কলহের স্ত্রপাত হইয়াছিল। সে কলহ 

বহাধ্য কলহ । একদিন বে খুষ্টানসমাজ একবাকো মুদল- 

ন্ত অসিহান্তে জলে স্থুলে ধর্থান্ুরাগের পরিচয় প্রদান 

পড়িয্লাছিল, দেই খুষ্টান সমাজ দ্বিধা বিভক্ত হই 

জাতিকলহে লিগ হইতেছিল। যাহারা পুরাতনবাদী, 

চরণধুণি মস্তকে গ্রহণ করিয়া, খুষঠান-সমাঁজকে বাহুবলে 


৬৫৪ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


মুক্তিক্ষেত্রের দিকে আকর্ষণ করিতেছিল। যাহারা নৃতনবাঁদী, তাহারা পোপের 
ক্ষমতা অস্বীকার করিয়া, বাহুবলে স্বাধীনতালাভের জন্ত খুষ্টানসমাজকে আহ্বান 
করিতেছিল। উভয় দলের মধ্যে ইহার জন্য যে ধর্ম্মকলহ উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহাতেই আধুনিক ইউরোপের অভ্যুদয়লাভের মুলতত্ব নিহিত আছে। 
পুরাতনের মোহ ইউরোপকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিলে, ইউরোপ জ্ঞানলাভ 
করিত না। 

যে জ্ঞান এক সময়ে প্রাচারাজা হইতে সমগ্র সভ্যসমাজে প্রচারিত হইত, 
তাহা মুসলমানের দিগ্বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের দক্ষিণাংশে উপনীত হইয়া 
সহসা বাধা প্রাপ্ত হইয়াছিল । ধর্মান্ধ খুষ্টানসমাঁজ তখনও সমুন্নত গণিত বিজ্ঞানের 
অমোঘ সত্য গ্রহণ করিবার যোগ্য হয় নাই; তখনও বিদ্যা কেবল ধর্মগ্রস্থনিহিত 
ক্রিয়াকাণ্ডের মন্তীর্থবিচাঁরে পর্যবসিত হইয়া অল্লসংখ্যক সন্নযাসীর নিকট সমাদর- 
লাভ করিত। ইউরোপ মোহনিদ্রার অবসানে জ্ঞানলাভের জন্য ব্যাকুল হইয়৷ 
উঠিয়াছিল; অনুকূল সময় সেই ব্যাকুলতাকে বিবিধ চেষ্টায় কাধ্যন্ষেঞজ্জ নিযুক্ত 
করিয়া! দিল। বীধন ভাঙ্গিয়া গেল) বন্াতোতের স্তার ভ্ঞানজোত সমগ্র ইউ- 
রোপে ব্যাপ্ত হইয়! পড়িতে লাগিল। পোপের অটল দিংহাসন টলিয়া উঠিল) 
অসভ্যেরা সভ্যতালাঁভের জন্ট প্রাণপণে স্বাধীনতালাভের আয়োজন করিল। 
পোপ গদে পদে পরাভিত হইয়া, তক্জন গঙ্জনে পৃথিবী প্রতিধ্বনিত করিতে 
লাগ্িলেন। ইউরোপের নবজীবন খুষ্টানসমাজকে ধীরে ধীরে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া” 
তাহার সম্ুথে এক অভিনব কী্তিক্ষেত্র উন্মুক্ত করিয়া দিল। 

ইউরোপের কোনও দেশেই রাজকাধ্যপরিচালনায় স্বাবীনতার অভাব ছিৎ 
রোমক্সামাজ্যের অধঃপতনের পর ইউরোপের সকল দেশই স্বতন্ত্র হইয়া 
ছিল কিন্তু অনসমাগ্রের চিত্তক্ষেত্র অজ্ঞানতার, অন্ধাবশ্বাসে, অলী- 
প্রাধীন হইগ্না পড়িয়াছিল! তাহারা জাগিয়া উঠিতে লাগিল ; তাঃ 
বর্জন করিতে প্রবৃত্ত হইল; তাহারা মানুষ হইয়া উঠিবার ত” 
ছাড়িয়া বিপুল বিশ্বরাঞ্যো ছুষ্টয়া বাহির হইল । এক দিকে ন 
অন্ত দিকে নৃতন নৃতন সত্যের আবিভাব, প্রবুদ্ধ ইউরোপা 
কর্মে সমুন্নত করিতে লাগিল। ফরাসী, দিনামার ও 
সচনা হইতে না হইতেই, জাম্মাণীর পঞ্চ অনুসরণ করি 
বিচ্ছিন্ন করিবার ভন্ত ব্যাকুল হইরাছিল। ক্রমে ক্রমে ছে 
হ্ইন্বা পড়িল । স্পেন ও পত্ত,গাল পোপের গনমধ্যাদা 


জা ১২, ফিরিঙ্গি বণিকৃ। ৬৫৫ 


অত্যাচারে, অবিচারে, উৎপীড়নে, অহস্কারে খুষ্টানসমাজকে ছুই অপ্পরদায়ে বিভক্ত 
করিয়া দিল। যাহারা পোপের শানন অস্বীকার করিবার সাহম লাভ করিল, - 
তাহারা নৃতন গথে, নূতন শক্তিতে, নূতন উৎসাহে ধাবিত হইল। 

কি নূতন, কি পুরাতন, সকল দলের লোকেই ভারতবানিজো অধিকার- 
লাভের জন্য লালায়িত ছিল। ধর্মকলহ প্রবল হইবার পুর্ব পোপের শাসনলিপি 
লঙ্ঘন করিয়া, কেহ ভারতবর্ষে উপনীত হইবার আশায় উত্তমাশা অন্তরীপ 
অতিক্রম করিতে সাহস করিত না। সকলেই অন্য কোনও নূতন পথের সন্ধানে 
নিযুক্ত হইয়া, কখনও আশায় উৎদুল্প হইত, কখনও বা নিরাশায় অভিভূত হইয়া 
পড়িত। যখন ধন্মকলহ প্রাবল হইয়া পোপের শাসন শিথিল করিয়া দিল, তখন 
সকলেই ভারতবর্ষের অভিমুখে অগ্রসর হইবার জন্য অধিক উৎসাহে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 

খুীয় যোড়শ শতাব্দীর প্রারস্তে পভ গীজগণ ভারতবাণিজ্যের অদ্বিতীয় অধিপতি 
বলিয়া পরিচিত ছিলেন) শত বর্ষের অবমর প্রাপ্ত হইয়া, তাহারা একাধিপত্য 
প্রবল করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । শতবর্ষ পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
তাহাদের ভারতবাণিজ্যে প্রবল প্রতিদবন্দবীর আবির্ভাব হইতে লাগিল। 


শা পচ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রবল সংঘর্ষ । 
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গাল পরস্পরের নিতান্ত নিকটবর্তী দেশ হইলেও, এই উভয় দেশের 
গ চরিত্রগত পার্থক্যের অভাব ছিল না। তাহারা এক রাজার 
+ক্কিলাভ করিতে পারিল না। আপাততঃ উভয়ের কলহ নিরস্ত 
হাতে উন দেশের লোকই ক্রমন্ ছর্বল হইয়া পড়িল। যে 

দন পর্ভগালের দিশ্বিজয়লাভের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়া- 

বসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল) কেবল বর্মান্তাই দিন 


'র অন্থান্ত দেশে নবজীবনের স্পন্দন অনুভূত হইতেছিল 
ঢা রাখিয়া নৃতনের সেবা করিবার জন্য লোকচিত্ত উন্নত 


৬৫৬ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখা!) 


হইয়া উঠিতেছিল। স্পেন পর্ভ, গাল তাহাকে বিনষ্ট করিবার জন্যই অগ্রসর হইতে 
লাগিল। এ দিকে দিনামার ও ফরাঁদী__এবং তাহাদের দেখাদেখি,দ্বীপনি- 
বাসী ইংরাজ আত্মোন্নতির স্থযোগলাভের প্রতীক্ষায় শত্তিসঞ্চয়ে প্রবৃত্ত হইল। 

স্পেন পর্ভ,গালের সহিত ইংলগ্ডের মিত্রতার অভাব ছিল না। ইংলগ্েখর 
অষ্টম হেন্রী সেই পুরাতন মিত্রত৷ রক্ষা করিয়াই রাষ্যশসন করিয়া গিয়াছিহোন। 
রাঞ্জী মেরী মিত্রতার মাত্রা বদ্ধিত করিবার জন্তও চেষ্টা করিয়াছিলেন । রাজ্জী 
এলিজেবেথের সময়ে তাহার বাতিক্রম ঘটবার হুত্রপাত হইল। কিছুদিন ইত- 
স্ততেরও অভাব ছিল না। রান্ভী এলিজেবেখ অনেক দিন পথ্যস্ত ইংরাজদিগের 
সকল কথায় সম্পূর্ণরূপে উৎসাহদান করিতে সাহস ক্রেন নাই। অবশেষে স্পেন 
ও ইংলগডের মধ্যে সমরকলহ উপস্থিত,হইয়া সকল “ইতস্ততঃ১ ভাব তাঁসাইয়া 
লইয়া গেল। 

১৫৮৮ খুষ্টাব্ধে “আরমাডা” নামক স্পেন রাজ্যের ইতিহাঁপবিখ্যাতি নৌ” 
বাহিনী ইংলগ্ড আক্রমণ করিতে আসিয়া 'দৈবছর্ধিপাকে পরাভূত হইয়া গেল। 
ইহাই ইংরাজদিগের সৌভাগালাভের প্রথম সোপাঁন বলিয়া কথিত হইতে পারে। 
ইংরাঁজেরা এতকাল আত্মশক্তিতে কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করিত না? 
জনসাধারণ সেরপ ব্যাপারে অগ্রসর হইবার জন্ত উন্মত্ত হইলেও, রাজশক্তি তাহা- 
দের পক্ষসমর্থন করিতে ইতস্ততঃ করিত। এবার ইংলগডের রাজা প্রজা এক 
হইয়া গেল ১--আত্মশক্তির সমুচিত বিকাশ না হইলে ইংলগুকে সকলের পশ্চা 
পড়িয়া থাকিতে হইবে,_-সে কথা সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে হই 

এতদিন ইংরাজেরা পোপের শাসনলিপির মর্যাদা রক্ষ। করিয়া! জলবা” 
অভিনব বাণিজ্যপথের সন্ধানে শক্তিক্ষয় করিয়াছিলেন! এক্ষণে পোপে, 
লিপি লঙ্ঘন করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইল। €পাপ এতকাল খ' 
অদ্বিতীয় সম্রাট বলিয়া পরিচিত ছিলেন । খুষ্টান নরনারী তাহাকে 
অবতারজ্ঞানে ভয় ভক্তি করিয়া অবনতমস্তকে তাহার শাসনত 
তাহার নামে তাহারি অন্থচরবর্গ মুক্তিপত্র বিক্রয় করিয়া ₹ 
ইউরোপীয় খুষ্টানসমাজ বহু ব্যয়ে স্বর্গরাজ্যের প্রবেশপত 
স্কিত মুক্তিপত্র সঞ্চিত করিয়া রাখিত । যাহারা তাহ' 
অসম্মত হইত, তাহাদিগকে অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত করিয়! 
করিত। ইউরোপে এমন দেশ ছিল না, যেখানে এই 
সমাজকে পীড়িত করিতে কিছুমাত্র ইতন্ততঃ করিত 


ছু 





০০ ফিরিঙ্গি বণিক্‌। ৬৫৭ 


উৎপীড়িত নরনারী অগ্রিকুণ্ডে তক্মীভূত হইবার সময়ে খুষ্টীন জনসমাজ নরহত্যকে 

পুণ্যকণ্ধ জ্ঞান করিয়া ভগবানের নামের জয়ধ্বনি তুলিয়া আনন্দপ্রকাশ করিতে 

ক্রুট করিত না! লোকে খুষ্টধর্ধের গ্রকুত তন্ব জাত হইতে পারিত না ১ তাহ! 

যে ভাষায় লিখিত, তাহা জনসমাজের অজ্ঞাতি হইয়া পড়িয়াছিল। ধর্মাচীর্যযগ্ণ 

তাহার যেনধপ ব্যাখ্যা করিয়া অর্থোপার্জন করিতেন, জনসমাজ তাহাকেই আপ্ত- 

বাক্য বলিয়! গ্রহণ করিতে বাধা হইত। এই অজ্ঞানান্ধ নরনারীর উপর পোপের 

প্রভৃত্ব অক্ষুপ্ন রাখিবার আশায় পোপের অনুগত রাঁজন্তবর্গ ও পুরোহিতগণ যথা- 

দাধ্য জ্ঞানাঁলোচনায় বাধা প্রদান করিতেন । কোনও নৃতন তত্ব অধিগত ও 

আবিষ্কৃত হইলেও, তাহ! জনসমাজে প্রকাস্তভাবে প্রচারিত হইতে পারিত না ঃ 
গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হইলে, সে গ্রন্থ পোপের আদেশে ভম্মীভূত হইত 

খৃষটধর্খের নামে পোঁপের অন্ুচরগণ ইউরোপীয় জনসমাজের পক্ষে যেরূপ 

শিক্ষার ব্যবস্থা প্রচলিত রাখিবার জন্ত প্র(ণপণ করিতেন, তাহা প্রচলিত থাকিলে, 

ইউরোপ ধর্থান্ধতার দিন দিন বর্ধরভূমিতে পরিণত হইত। কিন্তু জ্ঞানের 

অমোঘ প্রতাপে বাহুবলের উৎকট অত্যাচার ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত হইবার সুত্রপাত 

হইয়ছিল। ধর্মাচার্যের অটল সিংহাসন টলিয়া উঠিয়াছিল। জর্শর্থদেশেই 

ইহার প্রথম প্রকাশ লক্ষিত হইরাছিল। ক্রমে ক্রমে দিনানার, ফরাসী ও 

-ইংরাজেরাও তাহার ফলনাভ করিয়া, প্রকাশ্ঠভাবে পোপের শাঁসনক্ষমতা অস্বীকার 

বিবার সাহস লাভ করিতে লাগিলেন | 

এই সময়ে স্পেনরাজ্ের অনীশ্বর পোপের খাদনক্ষমত! রঙ্গা করিবার জন্ত 

দলের পক্ষ গ্রহণ করিলে, উদার দলের সহিত তাহার কলহ উপস্থিত 

। তীহার ইংলগু আক্রমণ করিবার চেষ্টা ব্যর্থ হইবামাত্র ইংলগ্ডের 

'কাশ্তভাবে গোপুর শাসনক্ষমতা অস্বীক।র করিতে প্রস্বত হইলেন । 

'জদিগের আদ্মশত্তি বিকশিত হইয়া উঠিল। 

লের সহিত ইংলগ্ডের মিতা বর্তণান থাকিতে, ইংলগের পক্ষে টি? 

ণিজ্যে লিপু হইবার উপায় ছিল না। ইংরাজের! কেবল 

১জ্যের ফললাভ করিবার চেষ্টা করিতেন। যে সকল 

হ লিদ্বনে আনীত হইত, তাহা তথা হইতে হলাগ্ডের 

মক নগরে বিজ্রয়ার্থ প্রেরিত হইত। ইংবাজেরা 

রুয় করিয়া স্বদেশে বিক্রয্ধ করিতেন । ইহাঁতে ভারত- 

- পো করহলগত খাকিহ) দরিনামারগণ যাহা কিছু 














৬৫৮ সাহিত্য । ১*শ বর্ষ, ১১শ সখ্য! । 


লাভ প্রাপ্ত হইতেন, ইংরাজদিগের পক্ষে তাঁহাঁও ভূর্নভ ছিল। তথাপি 
আন্টোয়ে্ের ভাগ্যোন্নতির 'কথ। স্মরণ করিলে, বিশ্মিত হইতে হয়। কেবল 
ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের ক্রয্ বিক্রয় ব্যাপারেই আন্টোয়েরপ্প সেকালের ইউরোপীয় 
বাঁণিজ্যবন্দরের শীর্ষস্থানে আর হইয়াছিল । 

ইংলগ্ড একটি শ্ুদ্র দ্বীপ। পৃথিবীতে সেরূপ ক্ষুদ্র দ্বীপের অভাব নাই ॥ 
দেশের আয়তনের প্রতি লক্ষ্য করিলে, তাহাকে নিতান্ত নগণ্য বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। দে দেশের লোকের পক্ষে অত্যুদয়লাভ করা দুরে থাকুক, কেবল 
বাচিয়৷ থাকিবার জন্যই বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হয়। হল দ্বীপ না 
হইলেও, ইংলগের স্টায় ক্ষুদ্র রাজ্য । তাহার পক্ষেও বিদেশের সংস্রব অনিবাধ্য 
সুতরাং এই ছইটি ক্ষুদ্র রাজ্যের পক্ষে বাণিজ্যই একমাত্র জীবিকাজ্জনের উপায় বলিয়া 
পরিচিত ছিল। দিনামারদিগের গ্ঠায় ইংরাজেরাও কেবল বাণিজ্য ব্যবসায়ে 
যথাসম্ভব অর্থোপার্জনের আশায় ভূবন-ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। পোপের 
শাসনে দক্ষিণ-পূর্ব সমুদ্রপথে বিচরণ করিবার অধিকার হইতে চিরবঞ্চিত হইয়া, 
দিনামার ও ইংরাঁজ অসাধাসাধনের চেষ্টায় উত্তর সমুদ্রপথে অগ্রসর হইফ্াছিলেন । 

প্রাচা বাণিজ্যই সকল জাতির একমাত্র লক্ষ্য হইয়া উঠিয়াছিল। উত্তর 
সমুদ্রপথে প্রাচ্যবাণিজ্যে অধিকার বিস্বৃত করিবার উপায় থাকিলে, ইংলগ্ডের পক্ষে 
পোপের শাসন লঙ্ঘন করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইত না'। কিন্তু চিরতুষারাকৃর্ত 
মেরুমণ্লের মমুদ্রপথে ভারতবর্ষাভিমুখে অগ্রসর হইবার আশা যতই তিরোি 
হইতে জাগিল, পৌঁপের শাসন ইংরাজদিগের নিকট ততই অন্তায় 7 
বিবেচিত হইল। তীহার। এতদিন কোনরূপে পোপের অবিচার সহা 
ছিলেন । ক্রমে তাহার প্রতীকারদাধনের ইচ্ছা বলবতী হ্ইয় 
পর্ভগালের আনীত ভারতীয় পণ্যদব্য কুড়াইয়া লইয়া জীবিকার্জনে 
থাকিলেও, ইংরাজের পক্ষে পোপের শাসন লঙ্ঘন করিবার কল্পনু* 
সময়ক্ষয় হইত। ঘটনাক্রমে আন্টোয়েপের বাণিজাোত ,' 
ধর্ঘবিপ্রবে দিনামারগণ উদ্বারনীতির পক্ষাবলম্বন করায়, অন্ন 
সহিত কলহ উপস্থিত হইল। দিনামারগণের পরলে 
ভারতীয় পণ্য-সংগ্রহ করিবার উপায় রহিল ন! 
ইংরাজ্গণ পোঁপের শাঁসন লঙ্ঘন করিয়া, জলদস্যু 
বাণিজ্যপোত নুষ্ঠন করিতে আরম্ত করিলেন । উত্তম 
ধিগের কলহকোলাহলে মুখরিত হইয়। উঠিল । 


জানা ফিরিঙ্গি বণিকৃ। ৬৫৯ 


এক সময়ে সমগ্র খুষ্টানসমাজ পোপের শাসন শিরোধাধ্য করিয়া! মুসলমানের 

বিরুদ্ধে খড্গাধারণ করিয়াছিল। পর্ভূগীজ্গণ যখন ভারতসাগরে উপনীত 

হইয়া মুলমান-দলনের নূতন ব্রত গ্রহণ করেন, তখন সমগ্র খুষ্টানসমাজে 

* পর্ভূগীজদিগের ভারতবাণিজ্যও ধর্মুকলহের অন্তর্গত বলিয়া গ্রশংসালাভ 

করিয়াছিল। কালক্রমে ইউরোপের ধশ্মনৈতিক একতা বিনষ্ট হইয়।৷ গেল। 

তখন খুষ্টানসমাজ দ্বিধা বিভক্ত হইয়া পড়িল। আর এক ভাবে ধর্ম্বকলহ 

জাগিয়া উঠিল। লাভের লোভে অন্ধ হইয়৷ সকলেই বাহুবলকে প্রবল করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। পুরাতন মিত্রতা বিনঞ্ট হইয়া গেল? 

দিনামারগণ উত্তমাশা অন্তরীপ অতিক্রম করিয়। ভাঁরতসাগরে উপনীত 

হইবার আত্মোজন করিতে লাগিলেন। ইংরাজেরাও সেই পথে ধাবিত হইবার 

জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। রাজ্ী এনিজেবেথ প্রথমতঃ প্রকাশ্তভাবে পোপের 

শাঁদন লঙ্ঘন করিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন । অবশেষে তাহাকেও প্রকারান্তরে 

সম্মতিদান করিতে হইল। এক দিকে সমগ্র ইংরাঁজজাতির জীবন মরণের কথা, 

অন্য দিকে বিলুপ্তপ্রায় পুরাতন মৈত্রভাব ;__রাজ্জী এলিজেবেখ উতয় কুল রক্ষা 

করিতে পারিলেন ন1। দিনামারগণ “কোম্পানী” নামক বণিক্সমিতি গঠিত 

করিয়া যে ভাবে ভারতবাণিজ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন, ইংরাজের নেই ভাবে 

---অগ্রসর হইবার আশায় আবেদন করিলে, তাহারাও অনুমতি প্রাপ্ত হইলেন । 

পর্ত,গাল নবীবন লাভ করিয়া অতি অন্ূদিনের মধ্যেই সমগ্র ইউরোপে 

অভিনব আকাজ্ার উদ্রেক করিয়া দিয়াছিল। তাহাতে প্রবুদ্ধ হইয়া 

পর সকল দেশের লোকেই গৃহকোটর ছাড়িয়া চারি দিকে ধাবিত হইয়া 

'ত দেশের আবিফারসাধনে কৃতকার্য হইয়াছিল। যে দেশের লোক 

বাহিরে ঘে অভিনব রাজ্যের আবিষ্ষারসাধনে কুতকার্ধ্য হইয়াছিল, 

' লইয়া সুখী হইলে, ভারতদাগরে পর্তগালের প্রাধান্তই প্রবন 

সকলেই ভারতবর্ষে উপনীত হইবার আশায় ভুবনত্রমণে 

। ভাগ্যক্রমে অন্তান্ত দেশ আবিষ্কৃত হইলেও, তাহা! 

কোনও দেশের লোক তৃণ্তিলাভ করিতে পারেন নাই৷ 

উবার আকাজ্ষা ইউরোপের সকল দেশের লোকের 

ছিল। পর্তগাল এইরূপে সমগ্র ইউরোপে যে অশাস্ত 

'য়াহিল, তাহা সকল দেশেই উত্তরোতর প্রবল হইয়া 


৬৬০ সাহিত্য । সরি 


ইতিহাঁসলেখকগণ বলিয়া থাকেন” পর্ভ,গালের এই অশ্রতপুর্র্ব গৌরব কেবল 
রাজবংশের গৌরব, তাহাকে জাতিগত গৌরব ব্লিরা অভ্যর্থনা করা বায় না। 
যে রাজবংশ জন্মগ্রহণ করিয়া রাজকুমার হেন্রী পর্ত গজ জাতির প্রাণপ্রতিষ্ট 
করিয়াছিলেন, সেই রাজবংশের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার কীর্ভিকলাপও * 
তিরোহিত হইর! গিয়াছিল। ইহাকে ব্যক্তিগত বাঁ বংশগত গৌরব বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। স্পেনরাজ্যের পদানত হইবার পর পর্ভগালের অপদার্থ 
অধিবাসিগণ আবার অবসন্ন হইয়া পড়িল। স্পেনরাজ্যের অধিপতি ধর্মমবকলহে 
লিপ্ত হইয়া ভারতবাণিজ্য রক্ষা করিবার যথাযোগ্য আয়োজন করিতে পারিলেন 
না। দিনামাঁর ও ইংরাঁজগণ অবমর লাভ করিয়! স্পেনের ধর্মুকলহকে বাণিজ্য- 
কল্হে পরিণত করিতে প্রবৃন্ত হইলেন। তাহারা জলে স্থলে বাহুবলে প্রবল 
হইয়া উঠিলেন। স্পেন পর্ভগালের পক্ষে তাহার গতিরোধ করিবার আশা দ্রিন 
দিন তিরোহিত হইতে লাগিল । 

ফিরিঙ্গি বণিকের অসংবত অত্যাচারে মুসলমানশক্তি কিছু দিনের জন্য 
সম্কুচিত হইলেও একেবারে বিনষ্ট হয় নাই। পারস্তের অধিপতি ভারতবাণিজ্যের 
অধিকার পরিত্যাগ করিতে অসম্মত হইয়া, উপবুক্ত অবসরের প্রতীক্ষা করিয়া 
দিন গণন! করিতেছিলেন। তীহার প্রজাবর্গ পারস্তোপনাগরপথে স্মরণাতীত 
পুরাকাল হইতে ভীরতীয় পণাদ্রব্য সংগৃহীত করিয়া অর্থোপার্জন্করিত। পে. 
গথে ফিরিি বণিকের আধিপত্য প্রবল হইলেও, পারন্তাধিপতি পুনরায় প্র 
সংগ্থাপিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। আরবদেশের মুসলমান বগিতে 
নিশ্চেষ্ট, ছিলেন না। ফিরিকি বণিকের অভ্যুদয়লাভের সময়ে সমস্ত 
তাঁহাদের অনুকুল ছিল। মিশরের অধিকারলাভের জন্ত এক " 
মানের সহিত কলছে পিপ্ত হইর়াছিলেন। ভাক্সতবর্ষেও মুসলমা? 
সমুদ্রোপকৃলে ভাল করিয়া অধিকারবিস্তার করিতে পারে ল 
গাঠানদিগের যাহা কিছু আধিপত্য ছিল, তাভাও রাষ্ট্রবিপ্নবে কি 
মোগুলশাসনশন্তি প্রতিষ্টা লাভ করিয়া ভারতবর্ষের ত. 
অধিকাঁর বিস্তার করার, ফিরি্দি বণিকের পক্ষে জনে 
প্রতিকুলে সক্জীভূত চইবার প্ররোগুন উপস্থিত হইল। 

ভারতসাগরে ফিপিঙি ণণিকের গ্রধল প্রতাপ চুপ 
বাঁসিগণ এইরপে বিবিন আরেছনে নিপ্ত হইবার, 
বিনামার ও ইংবাদগণ লারন্সাণরে উপনীত হইলে 
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এক সঙ্গে এই সকল প্রবন প্রবল প্রতিবন্থীর আক্রমণবেগ সম্থ করিবাষ্ঠ সম্ভাবনা 
তিরোহিত হইতে চলিল। 
আর সে দিন নাই। রণকুশল পোৌতাধাক্ষগণ বাঁণিজাবন্দরের রাজপ্রাসাদ- 
তুলা: উচ্চ অষ্রালিকায়্ বাঁস করিয়া বিবিধ বিলাসলালসায় অকর্ধণ্য হইয়া 
পড়িয়াছেন7- সেনাদল তাহাদের পূর্বতশিক্ষা বিস্থৃত হইয়া নেতৃবর্সের অনুকরণ 
করিতে অভ্যস্ত ভ্ইয়া উঠিরাছে। সংযম ভাসিয়া গিয়াছে,-_ সম্ভোগ প্রবল 
হইয়া! সকল শক্তি অবসন্ন করিয়া কেলিয়াছে! 
ইউরোপের শাস্তি বিনষ্ট হইয়া গিয়াছিল। পোপের পদমর্ধ্যাদা এতকাল 
“সমগ্র ইউরোপে যে শক্তিতে শান্তিরক্ষা করিত, সে শক্তি শিথিল হইয়। পড়িয়া- 
ছিল। ইংরাজেরা তাহার অবগ্ঠস্তাবী পতনকাল লক্ষ্য করিয়া! দিনামারদিগের 
পদানুসণ করিতে করিতে ভারতবাণিজ্যে অগ্রসর হইতেছিলেন। ছলে বলে 
কৌণলে পর্ত,গীজের দুর্বল হস্ত হইতে বাণিজ্যাধিকার কাড়িয়া৷ লইবার জন্ত 
ইংরাজ-কোম্পানী কৃতসংকন্প হইয়াছিলেন। 
দে কথা সহস। প্রকাস্তভাবে ব্যস্ত করিবার সাহস থাঁকিলে, ইংরাঁজগণ 
তাহার ক্রুটি করিতেন না। কিন্তু তখনও প্রকাণ্ঠভাবে প্ররুত উদ্দেসঠ ব্যক্ত 
করিবার অময় উপস্থিত হয় নাই। “আরমাডা” নামক নৌবাহিনী বিনষ্ট 
-২হইবার পর স্পেন পর্ভ)গালের নৌবল কিছু ছুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। ইংরাজেরা 
হা জানিতেন। তাহারা জানিতেন,__ ইউরোপে যাহীই হউক, এপিয়াঁয় 
ৰ প্রবল করিবার জন্ত স্পেন গঞ্ভ,গাল সহপ! বথাবোগ্য আয়োজন করিবার 
-প্রাপ্ত হইবে না। ইংরাজেরা বলিতে লাগিলেন,_তীহাঁরা৷ পোপের 
'র মর্যাদা রক্ষা করিয়া আত্মবঞ্চিত হইতে অসম্মত; পোপের এরূপ 
প্রচারিত করিবার ক্ষমতা নাই। তবে পর্ত,গীজগণ ভারতবর্ষে 
শুর বিস্তার করিরাছেন বলিয়া, তাহারা বেখানে যেখানে কুগী 
হন, ইতরাজেরা তাহার মর্যাদা রক্ষা করিতে বাধ্য। পাটা 
ঈনীতি নৃতন আকার ধারণ করিল। পোপের শাসন- 
9 অগিকারমান্র নর্ধযাদা লাভ করিল। কিন্তু এসিয়ায় 
রও মঞ্াধা রক্ষণ করিতে পারিলেন না। এই সময় 
বর. বাষ্নীতির পার্থকা সংগ্থাপিত করিবার প্রয়োজন 
যা ইউবোগ নহে ও এপিয়া এপিযা। সে দেশে 
নর্সাগ। রঙ্গা করিবার কথা কাঁধ্যকালে পুনঃ পুন 
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অস্বীক্কত ছ্ইতে লাগিল। ইউরোপের সন্ধিপত্র এসিয়ায় আসিয়া পদ্ববিদলিত 
হইল; ইউরোপের ধর্নীতি এসিয়ায় আসিয়া ভি মূর্তি ধারণ করিল ;- যাহ 
ইউরোপে মর্ববাদিসম্মত সদাচার, তাহাও এসিযায় আসিয়া পদে পদে পরিত্যক্ত 
হইতে লাগিল । এিয়া ইউরোপ নহে 7-_এসিয়া এসিয়া। উত্তমাশী অস্তরীপ 
যেন ভূমণ্ডলকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া ফেলিল ? পূর্বভাগে স্বার্থ ও স্বেচ্ছা- 
চারই প্রবল হইয়া উঠিল! যে দিনামারগণ ইউরোপে ইংরাজদিগের অকৃত্রিম 
আশ্রয়দাতা ও পথ-প্রদর্শক, এসিয়ায় আসিয়া ইংরাজগণ সেই দিনামারদিগের 
সহিত কলহ করিতেও কুষ্ঠিত হইলেন ন1। স্বার্থে মানবসমাজ কত দূর অধোগৃতি 
লাভ করে, এসিয়ার ইতিহাসে ইউরোপীয়গণ তাহার যে সকল প্রমাণস্থষ্ট 
করিতে লাগিলেন, মানবসমাজের ইতিহাসে সেরূপ প্রমাণ ছন্নভ। সকল 
শিক্ষা ভাসিয়! গেল, স্বার্থ ই পরমার্থ হইয়া উঠিল! 

এসিয়াকে বুঝিতে হইলে, ইউরোপের ইতিহাস অধ্যয়ন করিতে হয়। 
এসিয়া ইউরোপের প্রাঁণদান করিয়াছিল; ইউরোপ এসিয়ার প্রাণহরণ করিবার 
জন্তই অগ্রসর হইতে লাগিল। এসিয় না থাকিলে, ইউরোপ বড় হইয়া উঠিত 
না; ইউরোপ না থাকিলে, এসিয়া এত ছোট হইয়া পড়িত না। 








মানবদেহের পরিণতি । 


এই প্রাচীন ধরা মানবের বাসোপঘোগিনী হইতে বহু ত্যাগস্বীকার 
ইহার সেই জলন্ত অস্কে মানবের স্থান্‌ হয় নাই। ,তৎ্পরে ইহার 
প্লাবিত পৃষ্ঠেও মানবের যোগ্য স্বীন কুবাপি বিদ্যমান ছিল না. 
ইহার ভয়ঙ্কর অত্যু্চ নিবিড় জঙ্গল-কণ্টকিত দেহেও মানবকে « 

পর হয় নাই। এর সকল ঘুগে ধরিত্রী মানবের অভ্যর্থনা ক” 

না। তাহার উদ্ধাবঃ-ৰেনকারী বারুসগ্ুলও মানবকে.. 

করিতে পারিত না । সেই অঙ্গার, অল্প, ক্ষার ও লবণাি 

তাহার মানবলীপা শেব করিয়া দিত। এ সকল পদার্থ 

হইয়!, তাহাকে পরিষ্কত ও প্রধানতঃ অধজানবহুল ন 

জীবনধারণ করিতে সমর্থ হইত না তাই, ধরিত্রী বনু 
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স্বীকার করির!, সুন্দর পরিচ্ছন্ন নাতিশীতোষ্ণ আবাস রচনা করিবার পর মানবকে 

আহ্বান করিয়াছেন, এবং তাহাকে প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইয়াছেন । কিন্তু মাঁন- 

বের এই দেবমুন্তি একদিনে গঠিত হয় নাই। মানবদেহ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জীবকোষের 

সমষ্টিমাত্র হইলেও, সেই ক্ষুদ্র কোষ বহু পরিবর্তনের মধ্য দিয়া বর্তমান আকার 

প্রাপ্ত হইয়াছে । কথায় বলে, প্লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়! তবে মানবজন্ম লাভ 

হ্য়।” আমরাও এ স্থলে মানবদেহের ক্রমাভিব্যন্তি স্বীকার করিয়া লইতেছি। 

এ প্রবন্ধে যে সকল বিষয় আখ্যাত হইবে, তাহা এ অভিব্যক্তিরই 

একাংশমাত্র। ূ 

পার্থের ১ চিহ্নিত বৃত্তি একটি রঃ ্ রত ্ 
জীবকোষ। উহার বহিরাবর্ণ 

জীববস্ততে (77০0৮০%80 ) ও 
গঠিত। উহার অত্যন্তরেও বিন্দু 

বিদদু জীবন্ত তরল পদার্থে ভাসমান অবস্থায় অবস্থিতি করিতেছে। এ বিন্দু 

বিন্দু জীববস্ত স্থানে স্থানে অপেক্ষাকৃত ঘন ও পুত্রীকৃত। এই ঘন স্থান 

বৃত্তাকার উহার কেন্দ্রকে আমরা কেন্দ্রবিন্দু নামে অভিহিত করিলাম । 

১ চিহ্নিত কোষের মধ্যে যে একটি ক্র বৃত্ত দেখা যাইতেছে, উহাই ২ চিহ্নিত 

নত্ত। জীববিদ্দু ও জীবকোঁষ কুঞ্চন-প্রসারণ-সক্তি-ুক্ত। এই শক্তিই জীব- 

'ষের জীবন। যে তরল পদার্থে জীববিন্দু ভাসমান থাকে, উহাতেই 

সকলের দেহপোষণ হয়। জীবকোষ একাধিক ভাগে বিভক্ত হইয়া 

করে। ৩ও৪ চিহ্নিত চিত্রে এই ক্ভাগক্রিয়! প্রদর্শিত হইঙ্গাছে। 

"হজ ও আদিম জীবাকোষেই প্রথম্জ ( 0৮০6০2০0 ) জীবগণের দেহ 

ন ক্রমে জীব যতন উন্নত হয়, ততই জীবকোষের বহিরাবরণের মধ্যে 

কেন্দ্রিক আবরণ প্রস্তুত হয়। ইহা জীববিনদ সকলের চক্রাকারে 

-। এই আবরণত্রয়কে কেন্দ্াবরণ, মধ্যাব্রণ ও বহিরাবরণ 

সক ইংরাজীতে [7591891) 1195০)185 ও [70101956 

শতে অতিব্যক্ত হয়, ততই দেখা যায় যে, বহিরাবরণ হইতে 

উৎপন্ন হয় ; মধ্যাবরণ হইতে আত্যন্তরিক শারীর-বনত্ 

হ অস্থি, কোমলাস্ছি (02:0926), শিরা ও পেশী কল 

জীবকোষ ক্রসে বিতক্ত ও পরিবন্তিত হইতে হইতে, 

সমস্তই গঠিত হইন্ধাছে। এই জীবকোষকেই মর! 


৬৬৪ সাহিত্য 1 ১ বর্ষ, ১১শ সংখ্যাঃ 


এ স্থলে কৌবিক স্বীকার করিলান। ইহা কিন্ধূপে উৎপন্ন হইল, দে আলোচনা 
এ স্থলে প্রাসঙ্গিক হইবে না । 

নিষ্নতম জীব একটি জীবকোষমাত্র। পরে এ কোষ বহুধা বিভক্ত হইয়া 
কতিপয় কোষ সঞ্জাত হয় ; এবং তাহাঁরই সমষ্টিতে সম-কৌধিক জীবগণ উৎপন্ন 
হইয়াছে । পরে যখন এ কোষের এক আবরণের অভ্যন্তরে আরও দুইটি আবরণ 
উদ্ভূত হইল, তখন অস্থি, মাংস, শিরা, পেশী ইত্যাদি গঠিত হইয়া, পরিণামে 
বিভিন্নকৌধিক মানবদেহ নির্মিত হইয়াছে। পূর্বব্ধিগণের :সহিত তুলনা 
মানব অনেক পরিবর্তিত ভ্ইয়াছে। কখনও ঝ৷ ক্ষতিগ্রস্থ, কখনও বা লাভবান্‌ 
হইতে হইতে, এক্ষণে এই পরমবিশ্ময়কর মূর্তি প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু ইহাই কি 
শেষ পরিণতি? যে পরিবর্তনআোত যুগযুগান্তর হইতে বহিয়া আসিতেছে, তাহা 
কি এই স্থানে আসিয়াই অকম্মাৎ্থ রুদ্ধ হইল? ইহা! কখনই সম্ভবপর নহে। 
মানবদেহ আমাদের সমক্ষেই অগ্ঠাপি পরিবন্তিত হইতেছে। এই পরিবর্তনের 
গতি সম্যক্রূপে হুদয়গ্গম করিলে, বিশ্ময়ে অভিভূত ও আনন্দে পরিপ্লাবিত হইতে 
হয়। আমি দৈনিক, বার্ষিক, কি সপ্তবার্ষিক পরিবর্তনের কথ! বলিতেছি না। 
সে পরিবর্তনে মূল ঠিক থাকে। কিন্ত আমি অগ্ত আপনাদিগের সমক্ষে যে 
পরিবর্তনের কথা উপস্থিত করিতেছি, তাহা কৌলিক। তাহার ফলে, এই স্কুল 
দেহ স্থদূর ভবিষ্যতে আদৌ বিদ্যমান থাকিবে কি না, তাহাই -বিচাধ্য বিষয়. 
আমি একে একে কতিপয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কথা আলোচনা করিব। আশা ক 
আমার অক্ষমতা মার্জনা করিয়৷ আপনারা ধৈর্যাবলম্বন করিবেন। ূ 

প্রথমতঃ, হস্ত ও পদের অগ্রভাগের, অর্থাৎ অঙ্কুলির কথা বিবেচনঃ 
এ বিষয়ে আমি গত বৈশাখ মাসের “সাহিত্য” পত্রে কিঞ্চিৎ 
করিয়াছি। এ স্থলে বক্তব্য বিষয়টি অন্যতাঁবে দেখিতে 
আমাদিগের অব্যবহিত নিক্নতর জীবগণের পদাঙগুষ্ঠ " 
সুক্ষ কোণে, এবং কিছু দুরে অবস্থিত। যেমন আমাদিগের - 
তর্জনীর অবস্থান, তাহাঁদিগের পদের এ ছুই অঙ্থুলিরও তত্র' 
পদের অস্থুলি তর্জনীর একবারে সন্নিহিত, তাহার সহিত 
বানরগণের পণীঙ্গুলি সকল বিশেষ কাধ্যক্ষম ; অর্থা' 
হইতে পারে । কিন্ত আমাদিগের পদাঙ্গুলি সকল এ 
যেগী হইয়াছে । তাহাদিগের শিরা ও পেশী সকল € 
কোনটি ঝ| ক্ষীণ, কোনটি ঝ অস্কুলিমূল হইতে |বচ্ছিঃ 





হস্ত ও পদ। 





ফান্ধন। ১৩১২1 মানবদেহের পরিণতি | ৬৬৫ 


য়াছে। ম্ুতরাং বানরগণের ন্যায় আমরা! আর পদাস্থুলিস্ধালনে কিংবা কার্যে 
ব্যবহার করিতে সক্ষম হই না। ব্যবহার গেলেই, মে অঙ্গ ক্রমে ক্রমে লোপ 
পাইবার সুত্রপাত হয়, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম । পদের ও ইস্তের বৃদধানষ্ঠ এবং-অন্যান্ট 
অস্ুলির বিষর আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়! বায় যে, অন্যান্ত অঙ্গুলিগুলির 
সন্ধি তিন-তিনটি, পর্ববও তিন-তিনটি। কিন্তু বৃদ্ধের সন্ধি ও পর্ব ছুই ছুইটি 
মাত্র আর একটি কি হইল? অতিপূর্ধে জীবরাজ্যে এরূপ ছিল না। 
আমাদিগের এন্ূপ কেন হইল? বুদ্ধের দুর্ভাগ্যবণতঃ একটি পর্ব, সুতরাং সদ্ধি 
হারাইয়া বসিয়াছেন। তাঁহার ক্ষতিপূরণের জন্ট প্রন্কতি তাহাকে অপেক্ষাকৃত 
স্থল করিয়া তুলিয়াছেন বটে,কিন্তু মানবঙ্জীবনে পদাঙ্গুলির ব্যবহার কমিরা যাওয়ার, 
তাহার কাধ্যক্ষমতা আর পূর্বের ন্ায় নাই। হস্তের বৃদ্ধাথুলি কখনও কখনও 
দ্বিখণ্ডিত হইরা থাকে ; কখনও বা বৃদ্ধের নিকটে ও নিয়ে আর একটি $ছাট বৃদ্ধ 
উৎপন্ন হয়। ইহাতেও বৃদ্ধের যথেষ্ট বলক্ষয় হয়, এবং তাহাকে ধ্বংসের দিকে 
অগ্রসর করে। হস্তপদের বৃদ্ধা ও তর্নী, অথবা কণিষ্ঠা ও অনামিকা কখনও 
কখনও এক তকে আবন্ধ,কিংবা বুক্ত হইর' থাকে । ইহাতে ও অন্ধুলি গুলির স্বাধীন 

রিয়া লুপ্ত হইয়া পরায়ত্ত হয়। 
এক্ষণে অঞ্চুলি সকুলের খণ্ডাবি-( 200147গ95 )-গুলির দিকে ছৃষ্টিপাঁত 
-করুন। উহাদ্দিগের মধ্যভাগ ক্ষীণ ও শীর্ঘ। সকল অঙ্গুলিরই অগ্রভাগের 
স্থি অতি ক্ষীণ ও ক্ষুদ্র। দেখিলেঞ্জানে হয়, বেন খসিয়। পড়িবার উপক্রম 
ছ। তাহা হইলে, সকল অঙ্গুলিই বৃদ্ধের গ্যায় ছুই ছুই সন্ধি ও পর্বধুক্ত 
পদ্দের কনিষ্ঠাঙ্গুলির তিনখানি খণ্ডাস্থি এত ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ যে, প্রায় 
ছুইয়াছে। উহার নড়াচড়ারও শক্তি নাই। অনামিকাঁও প্রায় তদ্রপ 


শর অবস্থা পর্ধ্যালোচনা করিলে দেখা যায়, উহারা ধ্বংসের দিকে 
ডাক্তার ০1৭9191১810 বলেন যে, কালে হয় ত পদের 

স্লি থাকিতে পারে । * কিন্তু আমার মনে হয় যে, কেবল 

বত পারে; কিন্তু তাহাও নিশ্চিত বলা যায় না। এই 

, বানরগণের স্তায় আমরা পদাঙ্থুলি সকলকে বস্তগ্রহণ 
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৬৬৬ সাহিত্য । ১৪শ বর্ষত ১১শ সংখ্যা 


কার্যে আর ব্যবহার করি না। স্ৃতরাং ব্যবহার কমিয়া' যাওয়াতেই উহার 
ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছে ।- কিন্তু হস্তের অঙ্কুলি সকলের সন্বদ্ধে এ কথ! 
বঙ্গা যায় না যে, উহাদেরও কালে ধ্বংস হইবে। কারণ, উহাদ্দিগের ব্যবহার তত 
'কমে লাই। যাহ! কিছু কমিয়াহে, তাহাতে উহাদিগের নাঁশের আশঙ্কা কর! 
সঙ্গত হইবে না। কিন্ত তাহাই বা সম্পূর্ণ মাহস করিয়া কিরূপে বলিব? 
থেখুন, পকীরিগের অঙ্কুলিতে এক এক খণ্ড দীর্ঘ ও গোটা অস্থি) আর আমা” 
দিগের তিন খও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টুক্রা মাত্র । সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র থগ্ডাহি সকলও ক্রমে 
সুত্রতর ও ক্ষীণতর হইতেছে; মধ্যভাগ শী্ণ হইতে হইতে প্রায় থসিয়া পড়িবার 
উপক্রম হইয়াছে । পেণীগুপি আর তেমন কাজ করে না। বৃদ্ধ ঘিনি, তিনি 
একাংশ হারাইয়াছেন। কনিষ্ঠ অতীব সঙ্কটাপন্ন। সুতরাং কালে ইহাদিগের 
ধ্বংদের জাশঙ্কা। অমূলক নহে । 

এক্ষণে হস্ত ও পদের বিবর আলোচনা করিব। ইহাঁদিগের কুর্টিনাম! 

এইরূপ ।-- 


বহিরাবরণ (চ71৮59) 
স্থায়ী ও অস্থায়ী। পদ অথব! কর, যাহা বঙগুন। 
ডান! ও ফড়ে (705) ্ 


পাথা ও প? ( অগ্রপদ লহস্ত পশ্চাৎপুদ পদ )। 
পার্থে যে গ্রাথমজ জীব্টর চিত্র দেওয়া গেল, 
উহার বহিরাধরণ স্থানে স্থানে বাহির হইয়া গিয়াছে। 
উ্বহির্গত অংশ অস্থাী; উহ! আবার অভ্যন্তরে 
প্রবেণ করে) এবং অন্ত স্থান হাতে এরূপ অংশ 
বহিগত হয়। 'তন্বারা গ্রীজীৰ আহার অন্বেষণ করে, এবং পা 
দেহনব্যে চলিয়া বায়। আবার এইরূপ সঙ্কুচিত ও প্রসারি 
& জীব এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যার । সুতরাং বহিরাব- 
বাহির হইয়াছে, উহাদিগকে হস্ত অথবা পদ, উভয় নামই 
আবার * ইহাদিগের অপেক্ষা কিঞ্িঃৎ উন্নত গিলে 
শ্রেণীস্থ জীবগণের দেহ হইতে এরূপ অংশ যাহা বাহি 
. প্রবেশ করে না; সুতরাং তাহাকে স্থায়ী বল! যার 





হু :960808, 


কানস, ১৯১২ মানবদেহের পরিণতি ! ৬৬৭ 


ডানা। মবস্তগণের ডান! 422. 
দেহের সহিত সমকোনে ভ ১ টি 
বাহির হয়। এক জোড়া ৯১৬১১ ৮০০ 


ডানা মন্তকের নিকট, আর এক জোড়া ডানা পিছনের দিকে । এই ডানার অস্থির 
অগ্রভাগ হইতে কতিপয় ফড়ে বাহির হর। ক্রমে উহা সুঙ্ষাগ্র চাপটা 
কোমলাস্থিতে পরিণত হয়। তাহার সেই কোমলাস্থি ক্রমে ( কঠিন ) অগ্থিতে 
পরিণত হইতে, কতকগুনি লোপ হয়, আর কতকগুলি একত্রিত হইয়া থাকে । 
এইরূপে ফড়ে কালক্রমে ছুইথণ্ড মোটা অস্থিতে পরিণত হয়। ইহাই আমাদিগেনব 
অগ্রহস্তের (770) ও 


পদবটর 08) ছই হই ভুইউ২352 ২১৩ 
খণ্ড অস্থি। আর সেই ৯১০৮ এ 


ডানার গোড়ার অস্থি, নি 


যাহা মতস্যাদদির দেহলগ্ন, টিন 
তাহাই আমাদিগের বাহুর ্ ৬ 
ও জঙ্ঘার এক এক খণ্ড অস্থিতে পরণত হইয়াছে। নিম্নের চিত্রিত মতন্যের একটি 
ডানা ও ফড়ে বড় করিয়। অঙ্কিত করিয়া ১/২।৩।৪1৫ চিহ্ন দেওয়া গেল। 

ক্রমে ভানার অস্থি মোটা হইয়। ৫--এর 
স্তায় হইল। এবং ফড়েগুলি ১২ হইতে 
৪ পর্যন্ত যেক্ধপ আকৃতি, এপ হইল । 
কালে এ ফড়ের কোমলাস্থি সকল দৃঢ় 
অস্থিতে পরিণত ও স্থুল হইল। এই 
প্রকার হইত্তে ৩ অবধি ২. পধ্যস্ত অংশ 
পরিত্যাক্ত হইয়া গেল। তাহার ফল এই 
হইল যে, ৫ চিহ্নিত খণ্ডের সহিত কেবল 
১২ চিহ্নিত অস্থিথও থাকিল। তাহাই 
কথ চিত্রে প্রদর্শিত হইয়াছে । থণ্ডের অগ্রভাগে ত্বব্তৃষধির তায় বোধ হইতেছে ॥ 
শখ-এর অগ্রভাগে ত্বক্বৃদ্ধির ন্যায় বোধ হই- হু 
তেছে। পরিশেষে উহ! গ চিত্রের গ্ভায় হইল। 
তাহাতে অগ্রভাগে অর্থাৎ অঙ্গুলি গুলিতে হী 


খত্ডাস্থি হইয়াহে। অনামিকাতে ৪ খানি 





৬৬৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১১শ লঘা। 


খণ্ডাস্থিদেখিবেন । ইহ! একটি সরীন্থপের হাত। দেহলগ্র অংশে একটি অস্থি 
এবং তনিকে ছুইট অস্থি। ইহা এক্ষণে উচ্চশ্রেনীস্থ জীবগণের হস্ত ও পদের 
সাধারণ গঠন। ফড়ের সংখ্যা বহু ছিল, তাহা কমিয়! গিক্া দুই-এ পরিণত 
হইল; কেবল ক্ষতিপূরণস্বরূপ উহীরা কঠিন ও মোটা হইল। এইরূপে লোপ 
ও পরিবর্তনের মধ্য দিয়া জীব-রাজ্যে হস্ত ও পদ গঠিত হইয়াছে। : কিন্তু ভানাঃ 

_ দেহ হইতে সমকোণে বাহির হইয়াছিল। হস্ত ও পদ সহঙ্গ অবস্থায় সমা্তয়াল- 
ভাঁবে থাকে ) সুতরাং উহার! মানবদেহে পূর্ববপেক্ষা! প্রায় ৯০ ডিগ্রী দেহের দিকে 
সরিয়৷ আসিয়াছে । এই ব্যাপার মতস্তাবস্থা হইতেই সাধিত হইতেছে। কিন্ত 
যখন ডানা হস্ত পদ রূপে পরিণত হইল, তখন হইতে এ পর্যন্ত উহাদিগের দৈর্ঘ্য ও 
অবস্থান কি এক ভাবেই আছে? তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। শুধু যদি নর- 
বানর নাই বিবেচনা করেন, তাঁহা হইলেও দেখিতে পাইবেন যে, হস্ত ও পদের 
দৈর্ঘ্যের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। উহার! পূর্বের স্তায় লক! নাই, অনেক ধির্ব 
হইয়াছে । পদের [0৫ নামক অস্থিখানি, সমস্ত অস্থি অপেক্ষা অধিক পরিবর্িত 
হইয়াছে। উহা! জঙ্ঘাস্থির সহিত এক লাইনে ছিল না; পূর্বোক্ত মতে সরিয়া 
আসিয়া! তাহার ঠিক্‌ নীচে আসিয়াছে। তজ্জন্য দণ্ডায়মান অবস্থায় দেহের 
সমস্ত ভার প্রায় উহাকেই বহন করিতে হয়। কাজেই উহা! যেন চাপালাগ! 
মত হইয়৷ ছোট হইয়া যাইতেছে । কিন্তু পদের দেহভার বহন ও ভ্রমণ কাধ্যের 
আবগ্তকতা বশতঃ পদর্ষ্টর উপরভাগের পেশী শক্ত, বনিষ্ঠ ও স্থুল হইয়াছে। 
বাহুর পেশীও ব্যবহারবশতঃই এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

» কিন্ত হস্ত ও পদের অবস্থানের পধ্যালোচন! করিলে অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইতে 
হয়। হস্ত এখন আমরা কোথায় দেখিতেছি ? স্বন্ধ প্রদেশ হইতে । অর্থাৎ 
যেস্থান হইতে বর্তমান প্রথম পঞ্জর বাহির হইয়াছে, তাহার উপরেই স্ব, 
তৎসংলগ্নই বাহুমুল। পৃষ্ঠবংশ মন্তকের নীচে হইতে আরম্ত হইয়া পাধু পর্যন্ত 
নামিয়া গিরাছে। মস্তকের নীচেই শ্রীবাদেশ, উহাতে ( এখন ) পঞ্ার নাই। 
শ্রীবার নিয়ভাগ হইতে পৃষ্ঠবংশের ছুই দিকে পঞ্জর বাহির হইয়া পীঠ হইতে বুকের 
দিকে আছিয়াছে, তাহাতেই বক্ষঃ-গহ্বর গঠিত হইয়াছে। এ এই সকল পঞ্তর, সংখ্যাক় 
দ্বাদশটি। ইহাদিগের মধ্যে সকলের উপরকার পপ্তর, যাহাকে বর্তমান প্রথম 
পঞ্জর বলা যাইতে পারে, তাহার উপরেই স্বদ্ধ, এবং তৎসংলগ্ন বাহু। গ্রীবা প্রদেশে 
পৃষ্টবংশ হইতে এখন প্রায় পঞ্জর বাহির হ হয় না; কিন্তু পূর্বে এ প্রদেশেও পঞ্জর 


স্বজিকা পরুজান্রারানি, রসনা নাতে রী. 


6 মানবদেহের পরিণতি ৷ ৬৬৯ 


বর্তমানকাল অপেক্ষা উপরে ছিল সুতরাং স্ম্ধও উপরে ছিল, বাহুমূলও উপরে 
ছিল। কালক্রমে বাহুদয় নীচে নামিয়া আসিয়াছে।. এখন দেখিতে হইবে যে, 
গ্রীবাদেশে, বর্তমান পঞ্জর সংস্থানের উদ্ধে আরও পঞ্জর, থাকার প্রমাণ কি? 
পৃষ্ঠবংশে সব্বসমেত ৩৩ খানি খণ্ডান্থি (৮6০05 ) আছে। উহার উপরের 
৭ খানি গ্রীবাদেশের মধ্যে আছে । (৮ম) অষ্টম খণ্ডাস্থি হইতে ছুই দ্বিকে যে 
পঞ্জর বাহির হয়ছে, তাহাই বর্তমান প্রথম পঞ্জর। 
ইহার উপরে, অর্থাৎ পৃষ্ঠবংশের প্রথম সাতখানি 
খণ্ডাস্থিতে, আর এখন কাহারও পঞ্জর দেখ! যায় না। 
কিন্ত প্রাণিতত্ববিৎ (৮. 41৮৫৮) সাহেব এক জন 
ব্যক্তির কথ! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার (৭ম) 
সপ্তম খণ্ডাস্থিতে পঞ্জর ছিল। তবেই এখনকার প্রথম 
খণ্ডাস্থির উপরের একখানিতেও পঞ্জর থাকা প্রত্যক্ষ- 
সিদ্ধ।* কিন্তু প্রথম খণ্ডাস্থি হইতে যষ্ঠ খণ্ডাস্থি 
পর্যন্ত যে ছয়খানি খণ্ডাস্থি আছে, তাহার আকৃতি 
দেখিলেই সহজেই অনুমান হইবে যে, উহাদিগের পূর্বে 
পঞ্জর ছিল। পার্খের খণ্ডান্থির চিত্রে দেখিবেন যে, 
ছই দিকে দুই খণ্ড লম্বা কোমলাস্ছথি বাহির হইয়া 
আসিয়াছে। উহাই অতীত পপ্ররের মুল-ভাগ । 
অতীত পঞ্জর সম্ভবতঃ যে ভাবে ছিল, তাহা বিন্দ্‌ 
বিন্দু লাইনের ছারা প্রদর্শিত হইল। প্র ভাবে 
ঘুরিয়া গ্রীবাদেশ হইতে কণ্ঠের দিকে আসিত। কাল- 
ক্রমে উহাবিগের বিন্দু বিন্দু ভাগ ক্ষয় হইয়া মূলভাগমাত্র আছে। এই অবস্থা 
ষষ্ঠ খণ্ডা্থিতে বিলক্গণ দেখা যায়। কিন্তু আর ৫ খান খণ্ডাস্থিতে ধদদিও এই 
অবস্থা স্পষ্ট দেখ। যার না, তথাপি খণ্ডাস্থি- 
গুলির ছুই দিকে পূর্ব অনেকাংশে বুঝিবার 
উপায় আছে। তবেই গ্রীবাদেশ হইতে 
কণ্ঠের দিকেও প্রাচীনকালে পঞ্জর বিদ্মান 
ছিল বলিয়া! অনুমান করিবার কারণ আছে। 
_উহারা শ্ীবাস্থ সাতখানি খণডাস্থি হইতে বাহির হইত। সুতরাং পৃষ্টবংশের 
* ও চিহ্নিত চিত্র দেখুন। 











৬৭০ সাহিত্য । ীরদিসরাযা। 


প্রথম খপ্ডাস্থি ও তৎসংলগ্ন পঞ্জর, আরও প্রায় পাঁচ অঙ্ুলি উপরে ছিল ) কাজেই 
স্কন্কও উপরে ছিল ? বাহুমূল ও বাহুও উপরে ছিল ? এক্ষণে বাহু তাহার অপেক্ষ! 
এ পারমান নীচের দিকে নামি! আসিয়াছে! কিন্ত আরও কি নীচে 
নামিবে ; শ্রীবাভাগ আদৌ ছিল না; এখন যদি ঝ| কিঞ্িৎ হইয়াছে, আরও 
কি লম্বা হইবে? কারণ, পঞ্জর আরও নীচে নামিলেই এ ফল অনিবাধ্য। 
এ প্রশ্নের উত্তরে এই বলা যাঁয় যে, আরও কিছু নামিবে। বেনীও নাঁমিতে 
পাঁরে। কিন্তু কিছু না কিছু নিশ্চয়ই নামিবে। পূর্বে দেখাইয়াছি যে, বর্তমান 
প্রথম পঞ্জর পৃষ্ঠবংশের অষ্টম খগ্ডান্থি হইতে বাহির হইয়াছে । কিন্তু এই পঞ্জর 
এখন কাহারও কাহারও ক্ষীণ ও দুর্বল দেখা বায়। প্রাণীতত্ববিৎ ৪ 0139)9) 
07935৫, [71997 প্রহতি পণ্তিতগণ কোন কোন ব্যক্তির অষ্টম খগ্ডান্থি লগ্ন 
বর্তমান প্রথম পঞ্নরের এই অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।1 স্তরাং বর্তমান 
প্রথম পঞ্জর বথন ইহারই মধ্যে বিকৃত হইতে আরন্ত করিয়াছে, তখন উহার 
আর কোনও আশা করা যায় না। উহার বে ভবিষ্যতে ধ্বংস হইবে, তাহা 
নিশ্চিত। তাহা হইলে পৃষ্ঠবংশের নবম খণ্ডান্থি হইতে প্রথম পঞ্জর 
বাহির হইবে। সুতরাং স্বন্ধ ও বাহুমূল্, স্থতরাং বাহুও একটু নীচে নামিবে । 
এইরূপে অগ্ঠান্ত পঞ্জরও লুপ্ত হইতে পারে। ক্রমে এক একটি পঞ্তর লুপ্ত 
হইবে, আর ক্বদ্ধ নীচে নামিবে, গ্রীবা বড় হইবে, এবং বাহুও নীচে নামিবে, 
অবশেষে ?--আর পঞ্পরও নাই, সুতরাং বুক পীঠও নাই, বাহও নাই। 
কি সর্বনাশ! আমরা কি হইতে চলিলাম! আপনারা ভীত হইবেন না, 
এ অবস্থা প্রান্তর বহু বিল্ষ আছে। হয় ত এ অবস্থা নাও হইতে পারে। যে 
পর্যন্ত শ্বাস-বন্্ব ও হৃদপিণ্ড বক্ষোগহবরে বিগ্বমান আছে, বে পর্যন্ত পঞ্জরগুলির 
একেবারে লোপ হওয়৷ বড় একটা সম্ভবপর নহে। হন্তের বহু ব্যবহারে বক্ষের 
শিরাপেণী সকল সবল হইবে। আর শ্বাস-যন্্ ও হৃৎপিণ্ডের যে সকল স্থান 
পঞ্জরের সহিত সংযুক্ত আছে » অথব। পঞ্জরের সাহায্য অপেক্ষা করে, পঞ্নর লুপ্ত 
হইলে নেই সকল সংযোগ বিস্চিন্ন হইবে ; এবং এ যন্বদ্ধয় আর পঞ্জরের সাহায্য 
পাইবে না। ভাহা হইলে এ ছুই অত্যাবগ্তক যন্ত্রের বর্তমানরূপ অবস্থিতি 
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থাকিতে পারে না । অর্থাৎ, উহারা স্থানচ্যুত হইবে । তাহা হইলে যে মানব- 
জীবনই যায়! হতরাং ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, বে পর্যন্ত মানবজীবন আঙ্ছে, 
সে পর্ধন্থ সমস্ত পঞ্নন় লু হইতে পারে না। তবে এখনকার বক্ষালয্ন কয়েকষ্ট 
হে লুপ্ত হইবে, ইহা নিশ্চিত। ভাহা হইলেই হস্ত আরগ নীচে নানিস। কিন্তু 
অস্তান্ত পঞ্জর বে নিতান্তই অক্ষয়, তাহাও বলা যায় না। যদি সেগুলিও যায়, 
তবে বাস্তবিকই শ্বাস-ন্ত্র ও হৃৎপিণ্ড স্থানচযুত হওয়ায় মানবদেহের ও মানব- 
জীবনের অন্তান্পপ অভিব্যক্তি হইবে, এইমাত্র। 

তাহার পর পদের অবস্থান বিবেচনা! করিলেও দেখা বাইবে বে, নিয়তম 
জীবগণের পশ্চাৎপদ দেহের যে ভাগ-সংলগ্র, মানবের পদ তাহা অপেক্ষা উপরের 
দিকে, অর্থাৎ মন্তকের দিকে উঠিয়া আসিয়াছে। পৃষ্ঠবংশের প্রায় শেধভাগ 
হইতে ক্টদেশের আরম্ভ হইক্াছে, তাহারই নিম্নভাগ হইতে আমাদের উরুর 
আরম্ত হইয়াছে। কিন্তু নি্তগ জীবগণের পৃষ্ঠবংশের খণ্ডান্ি সকলের সংখ্যা 
(আমাদিগের ) ৩৩ খানি অপেক্ষা বেণী। তাঁহাদিগের অনেকের কটদেশের 
খগ্ডাহি ১৯ খানি, এবং তনিয়ঙ্থ লেঙ্জভাঁগের ৫ 15০০০৪৪| 798107 ) খণ্ডাস্থি 
১৫ খানি। মানবের কটিদেশের খণ্ডাস্থি ১০ খানি ও লেজভাগের খণ্ডান্থি 
৪ খানি মার। সুতরাং দেহের যে ভাগ হইতে তাঁহাদিগের উরু বাহির হইতেছে, 
মানবের উন তাহা অপেক্ষা উপর হইতে বাহির হইর/ছে। তবেই দেখুন কিছুর ! 

হস্তের গতি নীচের দিকে ;+ আর পদের গতি উপরের দ্রিকে। সুতরাং 
হন্ত ও পদ ইহাদিকের ছইএর পরস্পর নিলিত হইবার চেষ্টায় গরীব মানবজাতির 
কি দা হইবে, তাহা অনায়াসেই কল্পনা করা যাইতে পারে। যাহা হউক, 
এই চিন্তার ভার আপনাধিগের উপর স্তস্ত করিয়া, আমি বুক ও পীঠের অবস্থার 
পর্যালোচনা করি। 

হাত ও পায়ের কথা বলতেই প্রগঙ্গক্রমে বুক ও পীঠের বিষয় কিছু বলিতে 
হইয়াছে। এক্ষণে আরও কয়েকট জ্ঞাতব্য বিষয় বর্ণিত হইতেছে। পূর্বেই 
বুকও দীঠ। বলা হইয়াছে যে, পৃষ্টবশ হইতে ছুই দিকে পঞ্র বাহির হয়া 

বক্ষান্থির (36০701)) সহিত মিলিত হইয়াই বক্ষোগহবর ও পৃষ্ঠের 

রচনা করিয়াছে । অতিনিষ্শ্রেনীসথ প্রাণীরও ( কেঁচো, জেখক প্রভৃতি ) দেহের 
এক দিক উপরে, আর এক দিক নীচে থাকার, বুক পীঠ পৃথকরূপে দেখা যাঁয়। 


২ 
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কিন্তু উহাদিগের অস্থি না খাকায়, বুক ও পীঠে বড় বেশী প্রভেদ নাই। 
ক্রমেই উন্চ হইতে উচ্চতর জীবগণের বুক পীঠের প্রভেদ বাড়িয়াছে। পরিশেষে 
আমাদিগের অত্যন্ত বিভিন্নকূপ বুক ও পীঠ উৎপন্ন হইয়াছে। সর্বপ্রথমেই 
মানবের ও উচ্চশ্রেণীস্থ বানরের সহিত নিক্তর প্রাণীর বুক পীঠের আকারের 
এক বাহক প্রভেদ লক্ষিত হয়। আমাদিগের বুক পীঠের দৈরধ্য পাশাপাশি, অর্থাৎ 
এক কক্ষ হইতে আর এক কক্ষ পর্যন্ত মাপে যতটা হয়, তাহাই দৈধ্য। এবং 
গলমূল হইতে বক্ষান্থির (197707) শেষ পর্যন্ত মাঁপে যতটা হয়, তাহাই প্রস্থ । 
প্রথমোক্ুটা শেষোক্ত অপেক্ষা মীপে বেশী। কিন্তু নিয়তর প্রাণিগণের 
" শেষোক্ট প্রথমোন্ত অপেক্ষা দাপে বেশী। আমাদের উঠিয়! দীড়াইবার ফলে 
দেহের ভারকেন্ছ নীচের দিকে ও গীঠের দিকে সরিয়৷ গিয়াছে; আর চতুষ্পদ- 
গণের দেহের ভাঁরকেন্ছ বুকের দিকে সরিয়া গিয়াছে; ইহার ফলে শ্বাসবন্ত্র ও হৃৎ, 
পিগাদির তার চতুষ্পদ অবস্থায় যেমন বুকের দিকের পঞ্জরকে বহন করিতে হইত, 
দণ্ডায়মান অবস্থায় তেমনই পীঠের দিকের পঞ্জব্লকে বহন করিতে হইতেছে। 
তাহাতেই, অর্থাৎ প্র যন্থ সকল পীঠের নিকে সরিয়! যাওয়াতে, পঞ্জর সকলের ও 
যে দিকে পৃষ্ঠবংশে সংলগ্ন, দেই নিক শক্ত ও সবল হইয়াছে; এবং এ সংযোগ 
দৃঢ়তর হইয়াছে ৷ আর পঞ্সরের যে ভাগ বক্ষাস্থির দিকে, তাহার কার্ধোর ভার 
ভাস হওয়ায়, বঙ্গান্থির সহিত পঞ্তরের সংবোগ ছুর্বল ও নরম হইয়া যাইতেছে ; 
এবং কোনও কোনও পঞ্জরের সংযোগ একেবারেই বিচ্ছিন্ন হইয়া গিরাছে। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, -পরষ্টবংশের (৮ম) 


অষ্টম খণ্ডাস্থি হইতে এক্ষণে পঞ্জর আরন্ত 


হইয়াছে। আর বষ্ঠ সমষ্টিতে আমাদিগের 
দ্বাদশটি পপ্তর আছে । উপরের চিত্র হইতে - উপচে 
দেখিবেন যে, এ ছাদশটর মধ্যে সাতটি /( ২ 

পঞ্জর বক্ষাস্থি (ক) সংলগ্ন। তাহার নীচের 


তিনখানি কোসলাস্তি ছারা বথাক্রমে উদ্ধতর 
পগ্জরের সহিত সংলগ্ন । আর অবশিষ্ট ছুই" 
খানি, অর্থাৎ একাদশ ও ছাদশ পঞ্গর বক্ষাস্থিতেও লগ্ত নহে, উর্ধতর পঞ্জরেও 
যুক্ত নহে; তাহাদিগের অগ্রভাগ মুক্ত । অতি পূৃর্ব্রে এমন ছিল্ল না। অদ্ভাঁপি 
কোনও কোনও ব্যক্তির ও উন্নত বানরগণের অষ্টম পঞ্জর বক্ষাস্থির সহিত সংলগ্ন 


ক মানবদেহের পরিণতি । ৬৭৩ 


সংযোগ বিচ্ছিন হইয়াছে। প্রথম ৭টি পঞ্জরের পৃষ্ঠবংশের সংযোগ দৃঢ়, এবং দৈর্য্যেও 
তাহার! ক্রমেই বেশী, অর্থাৎ প্রথমটি অপেক্ষা! দ্বিতীয়টি, তদপেক্ষা তৃতীয়টি, 
অইরূপে সপ্তমটি পর্যত্ত পঞ্রের দৈরধয ক্রমে বৃন্িপ্রাপ্ত .হইয়াছে। কিন্তু অষ্টম 
পঞ্জর হইতে দৈর্ধ্য কমিতে থাকে ; অবশেষে কমিতে কমিতে একাদশ ও ছাদশটি 
অতি ছোট হইয়া গিয়াছে । এই ছুই পণ্নরের দৈ্য আবার অস্থায়ী। উহারা ছইটি 
কখনও একটু বড়, কখনও একটু ছোট, এইরূপ হইতেছে। যখন এই তাবে পৰি- 
বর্তনের পথে পড়িতে পড়িতে অস্থায়ী দৈধ্য লাভ করিয়াছে ও ্ষদ্রতম হইয়াছে, 
তখন উহারা নিশ্চয়ই ধবংসের পথে অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছে । উহাদিগের 
একেবারে লৌপ পাওয়া কালসাপেক্ষ মাত্র, কিন্তু নিশ্চিত। প্রথম সাত পঞ্জরের 
ৃষ্টবংশের সংযোগ দৃঢ়, তাহা বলাই হইয়াছে; কিন্ত অষ্টম হইতে দ্বাদশ পঞ্জর 
পর্যন্ত পাঁচখানি পঞ্জরের এ সংযোগ ছুর্বল ও বিরুত হইতে আরম্ত হইয়াছে। 
অগ্রভাগ মুক্ত, অথবা বক্ষান্থির লহিত অসংলগ্ন ; পশ্চাত্ভাগের সংযোগও , 
বিরুত হইতেছে। স্থতরাং এই কয়েকথানি পঞ্জর যে অদূর ভবিষ্যতে লোপ 
পাইবে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। তাহা হইলেই উদর-গহ্বর আর 
একটু বাড়িল। এই সর্ধনাশী অন্নকষ্টের দিনে উদর-গহ্বরের আয়তন-ৃদ্ধি 

শচন্তার বিষয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমাদিগের বর্তমান দ্বাদশ পঞ্জরের নীচে 
চহুপ্পদগণের আরও কয়েকটি পপর আছে। আমাদিগেরও এ পঞ্জরের নীচে 
ৃষ্টবশের যে সকল খপ্ডস্থি আছে, তাহাদিগের আকুতি দেখিয়া স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, তাহাদিগের সংলগ্ন আরও পঞ্জর পুরাকালে বর্তমান ছিল। দ্বাদশ পঞ্জর 

ৃষ্টবংশের উনবিংশ খণ্াস্থির সংলগ্ন । বিংশ খণ্তান্ত হইতে আর আমাদিগের, 
পঞ্জর নাই। কিন্তু বিংশ হইতে চতুরতিংশ খপডাস্থির ছুই দিকেই, অর্থাৎ বুকের ও 

পীঠের দিকে অতি ক্ষুদ্র অস্থি বিদ্বমান আছে। পূর্বের দেখিয়াছি যে, এইরূপ কারণে 

গতকালে পঞ্জরের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় । সুতরাং এ পাঁচখানি খণ্ডাস্থিতেও 
পুর্বে পঞ্জর সংযুক্ত ছিল বলিয়া অন্থমান করা যাইতে পারে। তখন উদর কত 

ছোট ছিল? আর বৃক? সে ত একেবারে মন্তক হইতে প্রায় নাভিমূল পর্ান্তই 

ছিল; কারণ গ্রাবাপ্রদেশেও পঞ্জর থাকা উপরে প্রতিপন্ন হইয়াছে। এই জন্ই 

চহু্পদগণের বক্ষ, গলা হইতে পেট পরাস্ত যত লম্বা, কক্ষ হইতে কক্ষ পর্যন্ত তত 

নহে। ইহা উপরেও দেখা গিয়াছে। পঞ্জরের সংখ্য! যে পুর্বে ঘবাদশটি অপেক্ষা 

অধিক ছিল, ইহার অকাট্য প্রমাণ এই যে, মানবের জরণের রূপ অগ্তাপি 

দেখা যায়। ক্রণ বড় হইলে, "শার এ অতিরিস্ত পঞ্জর সকল থাকে না। 

রঃ ৮৫ 


৬৭৪ সাহিত্য । ১৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


আমরা দেখিলাম, পঞ্জরগুলি উপর হইতে লোপ পাইতে আরম্ভ করিয়াছে / 
বর্তমান প্রথম পঞরে, এখনই ধ্বংসের পূর্ববলক্ষণ অনেক সময় দেখা যাইতেছে। 
আর একাদশ ও দ্বাদশ পঞ্জর ত ধ্বংসের দিকে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। 
সুতরাং অতি দূর ভবিষ্যতে বুকেরও যে অনেক অংশ লুপ্ত হইবে, "ইহা বলা 
যাইতে পারে। তবে উপরের দিক অপেক্ষা বুকের নীচের দিকেই পঞ্জরের 
ধ্বংসের গতি কিছু দ্রুততর । উপরের দিকে পঞ্তর শীন্ত লুপ্ত হইবার যে সকল 
বিদ্, তাঁহা পূর্বের উল্লেথ করিয়াছি । সেই জন্তাই ডাক্তার ওয়েডারশেম বলেন ষে, 
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তা"র পর বঙ্ষাস্থির কথা । উহা! নিম্ন জীবগণের এক খণ্ড ছিল। আমা- 
দিগের বেলায় যেন ফাটিয়া তিন খণ্ড হইয়াছে। তাহার তিনটি ভাগ এখন 
স্পষ্টই দেখা যায়। আর নিভাগে পঞ্জরের পূর্ব সংযোগস্থানও যেন স্পষ্টই 
বুঝা যায়। সুতরাং বক্ষাস্থিও ধ্বংসের দিকে অগ্রসর । আমাধিগের 
পঞ্জর কমিতেছে, বুক স্তরাং পীঠ কমিতেছে। আর সর্ধাপেক্ষ! 
বড় কথা এই যে, পৃষ্ঠবংশের খগ্ডান্থিগুলিও সংখ্যায় কমিয়াছে। সুতরাং ইহা- 
দিংগর পরিণাগ বুঝিতে আর বাকী থাকিল নাঁ। 
বুক ও পীঠের কথ! বলিতে, উদ্র-গহ্বরের কথা বলিতে হইয়াছে। আমরা! 
দেখিলাম ঘে, এই গহ্বর বাড়িতেছে ; কিন্তু নিন্ন প্রাণিগণের সহিত 
তুলনায় মানবের পাকস্থলী ও গলনালী (2০০৫৪ঘ5 ) বৃহৎ অন 
ক্র অন্তর ও নিয় অন্তর (০৪৫০৪) প্রভৃতি সকলই ক্রমে কমিম্া 
আসিতেছে । পাকস্থলীর অভ্যন্তর যেন একাধিক অংশে বিভক্ত হইয়া একাধিক 
কাম্রা প্রস্তুত হইতেছে। পাকস্থলীর বহিরাবরণ স্থানে স্থানে সঙ্কুচিত ও 
খণ্ডিত হইবার সত্রপাত দেখা যায়। তাহা হইলে এই যন্ত্রের আয়তনের হাঁস 
হইবে, এবং উহার অভ্যন্তর নানা ভাগে বিভক্ত হইবে। স্থৃতরাং প্রত্যেক ভাগ 
শল্লায়তন হইবে ।+ বে সকল স্থলের সংস্কোচবশতঃ পাকস্থলী নানা ভাগে 


ক্ষান্ত) 


আত্যস্তরিক 
বন্ত্পাকস্থলী। 
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১০৮৪ মানবদেহের পরিণতি । ৬ 


বিভক্ত হইতেছে, এ সকল স্থানের অবস্থা শ্রীযুক্ত হাউস সাহেব (0. 9. 7০%৪) 
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সত্রপাত হয়। একটি ভাঙ্গিয়া একাধিক হইতেছে; বৃহত, ক্রমে ক্ষুদ্র হইতেছে। 
শেষে থাকিবে ত? বিক্ষত হওয়া একবার আরন্ত হইলে, শেষ ফলের আঁশঙ্কা 
সঙ্গতরূপেই উপস্থিত হইতে পারে। কিন্তু এই যন্্রটা যদি নুগ্ত হয়, অথবা 
গুরুতররূপে পরিবর্তিত হয়, তবে নিশ্চয়ই আমরা মানব-জন্ন হইতে উদ্ধার 
পাইব। এই অন্পময় কোষ, এই জরা-ব্যাধি-প্রপীড়িত স্থলদেহ, তাহ!” হইলে 
নিশ্চয়ই পরিত্যক্ত হইবে। এ চিন্তা, এ করনা হৃদয়কে আনন্দে মাতাইা 
তোলে। যাহ! হউক, যেমন পাকস্থলীর এই অবস্থা হইবার সম্ভাবনা 
উপস্থিত হইয়াছে, তেমনই অন্্ও দৈধ্যে কমর আসিতেছে। চতু- 
স্পদর্দিগের, এমন কি, নিয়শ্রেণীস্থ বানরগণের অন্ত্র অপেক্ষা! ও সভ্য মানবের অন্ত 
ক্ষদ্র। সবই বেন সেই এক পরিবর্তনের দিকেই যাইতেছে! 

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি বে, স্বাস-যন্ত্রও হৃৎপিণ্ড এখন বুকের দিক হইতে 

গীঠের দিকে কিঞিৎ সরিয়' আসিয়াছে । কেবল তাহাই নহে ৯ 

খন! চতুষ্পদ অবস্থায় উহার মন্তকের নিকটবর্তী ছিল ১ এক্ষণে কিছু নীচে 

বংপিও। নামিয়াছে। শাসন ও হতপিও ষদি স্থানচুত হইতে আর্ত 
করিল, তবে মানবজীবনের আর কি আশা করা যাইতে পারে? 

এই অঙ্গকে উত্তমাঙ্গ কহে। বন্ততঃ ইহার মধ্যস্থ মস্তি্ষ-পদার্থই মানবকে 
উন্তত ও মানব-নামকে গৌরবান্বিত করিয়াছে। এই অঙ্গকে ছুই ভাগে বিভাগ 
করিয়া আলোচন! করা কর্তব্য। ক্রযুগের উর্ধভাগ ১ এবং ক্রযুগের 
অধোভাগ । উদ্ধভাগে কপাল ও মাথার খুলি, এবং অবোভাগে 
চক্ষু, কর্ণ, তালু, উভয়-হন্থ ও দন্ত আছে। প্রথমতঃ উদ্ধভাগের কথ বিবেচনা 
করুন । নিষ্নতম জীবগণের ও বানরাদিরও মন্তকের তুলনা কপাল অতি ছোট; 
কিন্তু মনিবের কপাল, তাহা- রি 
দিগের অপেক্ষা অনেক বড়! 
মাথার খুলিও অন্ত জীবগণের 
অপেক্ষা মানবের বড়। কিন্ত 
প্রকৃত মুখ-অংশ অনেক ছেোটি। 
পার্থে তিন্টি চির অঙ্কিত হইল! 


অন্ত্র। 


মন্তক। 





৬৭৬ সাহিত্য ঃ ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংগ্যং। 


১নং চিত্র একটি হরিণের মন্তক; ২নং চিত্র, একটি ওরাংওটাং, অর্থাৎ বানরের ও 


ওনং চিত্র একটি মানুষের মস্তক । ১নং চিত্রের মাথার উপর ভাগ অতি 
ন্‌ 


ছোট; এবং মুখ-অংশ . 
অনেক বড়, এবং সন্মুখের 
দিকে অনেক দূর বাহির 
হইয়। আসিয়াছে । ২নং 
চিত্রের মাথার খুলি, অর্থাৎ 
উপরিভাগ, ১নং চি 
অপেক্ষা বড়; কিছ্ছ সগ-অংশ সম্গুখের ঙ 
দিকে অগ্রসর, এবং এই অংশই খুলি 
অপেক্ষা বড়। কিস্য ৩নং চিত্রের মস্তকের 
খুলি অনেক বড়া মুখ-অংশের প্রায় 
তিনগুণ । এবং মুখ-অংশ সন্ুখের দিকে 
বাহির হইয়া আসে নাই। মুখ-অংশ এক 
ও ছুই নগর চিত্র অপেক্ষা অনেক ছোট । 
এই তিনটি চিত্র মনোযোগপুর্বক দেখিলে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, মানবের চোয়াল ও মুখভাগ ক্রমে খর্ব হইয়া 
ভিতরের দিকে আসিয়াছে। এই ভাগ চতুষ্পদদিগের' অপেক্ষা অনেক ছোট 
হইয়াছে ; কিন্তু মন্তকের উপর ভাগ অপরিমিত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে মানবের 
মাথার খুলি এত বড় হইবার প্রধান কারণ এই যে, তাহার মস্তিষ্ক অত্যন্ত বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছে । এত বড় মস্তি আবরণ করিবার জন্যই এত বড় মাথার খুলি 
আবশ্তক। মাথার খুলিও বড় হইয়াছে ; কপাল9 বড় হইফ্জাছে। স্ৃতরাং 
ভ্রযুগের উপরের অংশ সকল বৃদ্ধপ্রাপ্ত হইস্সাছে। 

ক্রদুগের নীচের কথা বিবেচনা করিতে, প্রথমে দত্তের কথা বিবেচনা করিব । 
জীব-রাজ্যে অতিনিম্ন শ্রেণীতে, দন্তের আবির্ভাবের পূর্ব্বে, কঠিন মাংস ও ত্বকে 
দস্তের কার্ধা সম্পন্ন হইত পরে একটি গোটা আইলের মৃত অস্থি 
সঞ্জাত হইল; এবং তাহাতেই দস্তের কাধ্য সম্পন্ন হইতে লাগিল? 
সর্বশেষে এ এক অবিভক্ত গোটা অস্থি, নানা খগ্ডে বিভ্তক্ত হইয়া, পৃথক পৃথক 
দান্তের উৎপত্তি হইল । দগ্তের আরও 'অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। যে জীবের 
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তাহাদিগের দস্ত তীক্ষ শূলাগ্রের স্তাক্প ; এবং মুখের ভিতরের দিকে দত্তের অগ্রভাগ 
কিছিৎ বক্র মস্ত তাহাতে প্রবেশ করিতে পারে, কিন্তু বাহির হইতে পারে না। 
তাহারা! চর্বণ করে না। সেই জন্য অন্য প্রকার দত্তের আবশ্যক নাই। যাহারা 
গোটা জন্তর আম-মাংস খায়, তাহাদিগের তীক্ষ, সরল ও উচ্চ দত্তের আবস্তাক ১ 
এ দত্ত পরম্পর কিছু ব্যবধানে থাকা আবশ্তক। তাহা হইলে, ধর দত্ত 
শিকারের শরীরে একাধিক স্থানে স্থবিধ! মত বিধায় দিতে পারে। কিন্তু তাহা- 
দিগের শিকারের আম-মাংস ও অস্থি চর্বণ করিবার আবশ্যক থাকায়, অসম চ্যাপ টা, 
ও বিস্তৃত পেষণ-স্ত থাকে। যাহারা ছূর্ববা অথবা অন্ত কোনও শন্ত আহার করে, 
তাহাদিগের কর্তনোপযোগী দস্ত থাকা প্রয়োজন হয়। স্থৃতরাং দস্তও তন্দ্রপ 
হইয়াছে। প্রয়োজন অনুসারে তীক্ষ ও উচ্চ শ্বদত্ত, বিস্তৃত ও অসম পেষণ-ত্ত 
ও ছেদন-দস্তের উৎপত্তি হইয়াছে । + আমরা মানবজাতি সর্বভূক্‌; আমাদিগের 
দত্তের গঠনও পর্ধপ্রকারই আছে। যাহার যেবপ দত্তের 'আবস্তক নাই, তাহার 
সেইরূপ হস্ত বর্তমান থাকিলে, তাহার উৎপত্তির ও বংশক্রমের পরিচয় দেয়। 
ইহা অভিবাক্তিবাদের একটি আহ্যঙ্গিক প্রমাণ । কিন্ত সর্বপ্রকার দত্তের 
সমষ্টি, আমাদিগের বত্রিশটি (৩২) মাত্র; বানিরগণেরও তাহাই ; তবে কোনও 
কোনও বিশেষ শ্রেণীর বানরের ৩৪ চৌত্রিখটি দত্ত দেখা যায়। আর নিয্নতর 
্তপায়ী জীবগণের মধ্যে অনেকের ও৪ চুয়াল্লিশটি দত্ত আছে। তাহার নিম্নে 
জীবর/ে দতের সং) অনেক বেশী দেখা যার | যাহা হউক, উচ্চ হইতে উচ্চ- 
তর জীবগণের দত্তের সংখ্যা যে ক্রমেই হাস হ্ইয়া আসিতেছে, তাহার সন্দেহ 
নাই। কিন্তু কেবল সংখ্যায় নহে) বর্তমানকালে ছুই পাটি দস্তমাত্র আছে। 
গুর্বে অনেক অধিক ছিল। তালুর অগ্রভাগ হইতে প্রায় মধ্যভাগ পর্যাস্ত, 
অর্থাৎ কঠিন তালু ভাগ সমন্তুই (781৭ ৮41৮০) এক পার্শ্ব হইতে অন্ত পার্শ্ব 
পর্ত দত্তশ্রেণীবিশিষ্ট ছিল । এক শ্রেণীর পশ্চাৎ্ভাগে অন্ত শ্রেণী, এইরূপ বর্তমান 
উপর পাটির পশ্চান্ভা্রে আরও কতিপয় দস্তপাট বিদ্ধমান ছিল। এক্ষণে সেই 
সকল দস্তপংক্তির স্থলে কেবল কয়েকটি ঈষৎউচ্চ মাংস ও ত্বকের রেখামান্র 
বর্তমান আছে। তাবুর অগ্রভাগে এক পার্থ হইতে অপর পার পর্যন্ত এ সকল 
রেখা সেই বিলুপ্ত দণ্তপংক্তির পৃর্বস্থান দেখাইয়া দিতেছে। বর্তমান উপর 
পর্ক্তির পশ্চাতে এক্ষণে আর দণ্ড উৎপন্ন হয় না ; কিন্ত সময় সময় কাহারও 
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কাহারও এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা যার । অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন, কোনও 
কোনও ব্যক্তির উপর পংক্তির পশ্চাতে ছুই একটি দন্ত আছে ;) আমার এক জন 
বন্ধু, যিনি সাহিত্য-জগত্তে অপরিচিত নহেন, তাহার এইরূপ আছে। তালুর 
এই সকল প্রস্থবাগী (1[%0৭59159 ) দাগ বুদ্ধ বয়সে প্রায় থাকে ন!, বাল্যা- 
বস্থায় অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট থাকে । স্থত্তরাং প্রতীয়মান হইবে যে, আমাদ্রিগের 
দস্তসংখ্যার এক্ষাণে অনেক হ্রাস হইয়াছে । আর উহার ছূর্বলও হইতেছে। পূর্বের 
তায় সবল নাই। কোনও কোনও দস্ত উপরস্থ মাংস ভেদ করিয়া উঠিতেই সক্ষম 
হয় না। বাল্য অথবা যৌবনে তুক্‌ ছিন্ন করিয়া না দিলে উহারা ত্বকের নীচেই 
থাঁকিয়া যায়। আহারেই দেহধারণ; আর সেই আহারসম্পর্কীয় তিনটি 
প্রধান যন্ত্র, (দ্ত, পাকস্থলী ও অন্তর) ক্রমেই ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছে ? 
ক্ষীণ, খর্ব, বিভক্ত ও তত্র হইতেছে । স্থতরাং এই যন্ত্র সকলের শেষ পরিণাম 
ধ্বংস, ইহা বুঝিতে পারা যায়। তবে এই দেহ? ইহার কি হইবে? 
উভয় চৌয়ালের আকার, আয়তন ও প্রসার যে ক্রমে কমিয়া 
হ। আসিয়াছে, তাহা উপরের চিত্র-্রয় পর্যালোচনা করিয়া পূর্বেই, 
দেখাইয়াছি। 
এক্ষণে চক্ষু, কর্ণ ও নাসিক সন্বন্ধে অতি সংক্ষেপে ছুই এক্টি কথা বলিব। 
আপনাদিগের সহিষুতার উপর অতিরিক্ত আক্রমণ করিতে সাহস করি না। 
সেই জন্য এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন। বারাস্তরে করিবার ইচ্ছা রহিল। সম্প্রীতি 
চক্ষুরিক্দ্রিয়ের ক্রম-অভিব্যক্তির দিকে কিঞ্চিৎ লক্ষ্য করুন। 
চু কর্ণ নাসিক। কেঁচো শ্রেণীর জীবগণের চক্ষু নাই) তাহাদিগের ত্বকেই 
সুর্যালোক প্রবেশ করে, এবং শিরোভাগের গীইটকে উত্তেজিত করে। বোঁধ 
হয়, ইহাতেই তাহাদিগের দৃষ্টিশক্তির কার্ধয হয়। আহার পর চিংড়ি মাছ শ্রেণীতে 
বু চক্ষু থাকা বলিপেও অত্যুক্তি হয় না । কারণ, তাহাদিগের স্ুঁড়ের অগ্রভাগে 
যে কাল ক্ষুদ্র গোলক আছে, উহাই চক্ষু) এখং উহার প্রত্যেকটিতে বু স্থচ্ছ 
বৃভ্তহ্চি (£):8059 ) বিগ্যমান থাকিয়া নির়স্থ কাল-কোষে বিষয়কে প্রতিফলিত 
করে, এবং তাহাতেহ দৃষ্টির কাধ্য সম্পন্ন হয়। মক্ষিকা-শ্রেণীতেও এ্ররূপ বহু স্বচ্ছ 
ক্ষুদ্র পরদন দ্বারা চক্ষু গঠিত। এই জন্ঠ তাহারা সকল দিক হইতেই দেখিতে পাঁয়। 
সেই স্থলে আমাদিগের চক্ষুতে একটি মাত্র স্বচ্ছ পর্দা বর্তমান। তার পর, পক্ষি- 
শেনীস্থ কতিপয় প্রানীর তিনটি অক্ষিপত্র বিগ্যযান আছে, কিস্তু আমাদিগের ছুইটি 
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রাখিয়াছে। পরিশেষে আমাদিগের চক্ষুর অসাধারণ বলক্ষয়ের কথা আর বলিতে 
হইবে না। অনঠান্ত প্রাণার তুলনায় আমাদিগের চক্ষু প্রায় গিয়াছে বলিলেই 
হয়ঃ আর কিছুদিন পরে চশম! চক্ষে দিয়াই মাতৃগর্ভ হইতে সম্ভান ভূমিষ্ঠ হইবে। 
আমাদিগের দৃষ্টির তীক্ষতা ও প্রসার একেবারেই কমিয়! গিয়াছে ; এমন কি, 
অসত্য মুথস্থ যত দূর যেরূপ স্পষ্টভাবে দেখিতে পায়, সভ্য মনুষ্য তাহাও পায় না। 
আর্মি ১৮৭৬৭৭ সালে কলিকাতা মেডিকেল কলেজের নিকট রাজপথে একটি 
ব্যক্তিকে বসিয়! ভিক্ষা করিতে দেখিযা'ছিলাম। সে অন্ধ বলিয়া পরিচয় দিতে- 
ছিল। কিন্তু বাস্তবিক তাহার চক্ষ-কোটরই ছিল না ; স্থতরাং তাহার চক্ষু 
আদৌ নির্শিতি হয় নাই, ফেবল নাসিকামূলের ছুই দিকে ছুইটি সমান চ্যাপটা স্থান 
মানত ছিল। এই সকল দেখিয়া শুনিরা চক্ষু স্থায়িত্র সনবদ্ধে বিশেষ আশা কর! 
বায় না। 

আর, কর্ণের ব্যবহার আমাদিগের অনেক অল্প। নিষ্নপ্রাণিগণের জীবন নানা 
বিপদ-সন্কুল। সুতরাং বিপদমিবারণের এ আহারান্বেবণের জন্ত কর্ণের সর্ব দিকে 
প্রয়োগ অত্যাবস্তক হয়। তাহারা নানা দিকে কর্ণ ফিরাইতে ঘুরাইতে পারে। 
“তাই, বাহৃকর্ণসংলগ্ন পেশী কর্মক্ষম । কিন্তু আমাদিগের পেশী প্রায় অকর্মণ্য। 
আমরা কর্ণ ঘুরাইতে ফিরাইতে পারি না। তবে, কদাচিৎ ছুই এক জন ব্যক্তি 
কর্ণসাতন করিতে পারেন। আমি ছুই জনকে অতি সামান্তভাবে কর্ণদধ্পলন 
করিতে দেখিঘাছি। যাহা ২উক, এজ শক্তি মানবের অনাবস্তকতাবশতঃ লুপ্ত 
জইয়াছে। 

'আমাদিগের ঘ্াণেন্িয় নিরস্থ অনেক জীব অপেক্ষা ছুব্বল, তাহা সকলেই 
অবগত আছেন। এবং নাসিকাও ক্ষুদ্র । পু 

এক্ষণে পুর্ববিভাগ স্মরণ করুন। ক্রষূগের নিষ্বে সকলই পূর্ববাপেক্ষা ক্ষীণ, 
তর ও ছর্ববল হইতেছে। আর ভ্রমূগের উপরে সকলই বড় হইতেছে । ইহার কারণ 
এই যে, আমাদিগের মস্তিষ্ক সকল প্রাণী অপেক্ষা বৃহৎ ও গুরু উহা সর্বাপেক্ষা 
ক্রিয়োপযোগী। এই জন্য জীবরাছের আদরা জ্ঞান ও বৃদ্ধিতে সর্বাপেক্ষা 
উললত হইয়াছি। 

আমরা দেখিলাম যে, হত, পদ, পষ্টবংশ, পঞ্জর, পাকস্থলী, অন্ত, হন, চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা, সকলই ধ্বংসের দিকে অগ্রনর্‌ হইতেছে। কিন্ত জ্ঞান ও বৃদ্ধি ক্রমেই উন্নত 
হঈতেছে। “কর প্বংস অপরের উন্নতি; এই স্থলদেহের 


পঞ্চকেন ও মুভি । 2 
ধসের মাত যেন বিপরীত অনুপাতে জান ও বদ্ধিব বৃদ্ধি 


৬৮০ সাহিত্য 1. ১৬খ বর্ধ ১১শ সংখ্যা। 


হইতেছে। এই স্থলদেহ ক্রমে যেরূপ ক্ষীণ, খর্ব ও ক্ষুদ্র হইতেছে, তাহাতে 
স্বদূর ভবিষ্যতে ইহার অস্তিত্বলোপ অতীব সম্ভব। ক্রম-অভিব্যক্তি 
. মাঁনবকে সেই দিকেই লইয়া ফাঈিতেছে। কিন্তু মন, বুদ্ধি ও জ্ঞান, ক্রমেই 
উন্নত, পরিষ্কত ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, ইহা প্রতাক্ষসিদ্ধ। আমরা স্ষুদ্রাদপি 
ক্ষুদ্র জীবকোষ হইতে বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত হইয়্াছি; আবার এই দেহ. যখন 
পরিত্যক্ত হইবে, তখন উন্নত জ্ঞান, উন্নত চৈতন্য সেই অতীন্দরিয় সুক্মাদপিকুস্রদেহ 
আশ্রয় করিয়াই স্বকার্যযসাধন করিতে প্রবৃত্ত হইবে। দেহ সহ চৈতন্যের ক্ষয় 
বাবিরুৃতি কখনও হয়ও নাই, হইবেও লা; বরং দেহৃক্ষয়ে চৈতন্োর স্র্তি 
হইয়াছে, এবং হইবেও। আমরা এই অন্রময় কোষে আচ্ছন্ন ও সীমাবদ্ধ থাকিয়া 
অসম্পূর্ণ ও অপ্রকাশ। ইহার পরের অবস্থা এতদপেক্ষা সুস্্ ও অতীন্দ্রিয়, এবং 
অনেকাংশে মুক্ত ও স্রুরণপ্রাপ্ত। মৌলিক জীব নানা শাখা! প্রশাখায় 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে শ্দুর্তি প্রাপ্ত হইয়া যুগমুগাস্তর হইচত উন্নত হইতেছে। 
সুতরাং এই স্থুলদেহ, এই অক্লময় কোষ হইতে মুক্ত হইয়া উন্নত চৈতন্তময় 
জীবরূপে এত দিন যে কোনও জীবই পরিণত হয় নাই, এ কথা অন্তবপর 
নহে। উজ্ভ ও নিম্ন, উন্নত ও অনুন্নত জীব পাশাপাশি জগতে বাস করি- 
ভেছে। এক সম্প্রদার উন্নত হইতেছে, কিন্তু তাহার পার্থে ই অনুন্নত 
সম্প্রদায়ও বাঁস করিতেছে । অবস্ঠ কালে অনেক জীব লোপ পাইয়াছে। কিন্ত 
তথাপি উন্নত অনুন্গতৈর একত্রবাস প্রক্ৃতিরই নিয়ম। আমারিগের নিম্নতর 
জীবগণ সকলে উন্নত হয় নাই; তথাপি তাহাদিগের সম্পরদায়বিশেষ উন্নত হইয়া 
মানবরূপে তাহাদিগের সহিভ একত্র বাস করিতেছে! তেমনই মানব যদিও 
সকলে উন্নত হয় নাই, তথাপি তাহাদিগের মধ্যে কোনও সম্প্রদায় যে উন্নত 
হুয় নাই, এবং মানবের সহিত বর্তমান সময়ে এক্ত্র বাস করিতেছে না, এ কথা 
কোনও মতেই ব্লা যায় ন!। মানব উন্নত ও অভিব্যক্ত হইয়া যে সুক্ষ- 
দেহময় হওয়া অতীব সম্ভব, হয় ত তাহা মানবের কোনও সম্প্রদায় প্রাপ্ত 
হইয়! থাঁকিবে, এবং আমরা তাহাদিগের সহিত একত্র বাস করিতেছি । 
এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে । তবে সেই উন্নত সুন্দর্দেহধারী অতীন্্রিয় জীবগণ্চ 
বোধ হয়, এই ঘনবাধু-প্রপাড়িত, প্রথরক্থ্যকিরণদপ্চ কঠিন ক্ষিতিপৃষ্ঠে বাস করিতে 
অক্ষম লহেন। এ ধরা বোধ হয় তীহাদিগের উপযুক্ত নহে। কিন্ত এই বিশাল 
রহ্মাণ্ডে তীছাদিগের বাঁসোপযোনী স্থানের অভাব নাই। সেই হুঙ্মদেহধারী 
জানো্ত পবিত্র প্রাণিগণ, (উীহাদিসকে দেও, বক্ষ, গন্ধর্ধ যে নামেই অভিহিত 


সান্ধন, ১০১২। মানবদেহের পরিণতি । ৬৮১, 


কর) তাহারিগের উপথুক্ত লোকে তাহারা স্বকণ্ন সাধন করিতেছেন, ইহাই 
প্রকৃষ্ট সিদ্ধান্ত । আমরাও তদবস্থ হইলে উপযুক্ত লোকে উন্নীত হইবার আশা 
করিতে পারি । কিন্তু অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, জ্ঞানময় ও আনন্দময়-_এই পঞ্চ 
কোশের প্রত্যেকটির অভিব্যক্তি ব্যতীত অপরটিতে উন্নীত হইবার আশা করা 
যায়লা। যে স্থুলদেহের ধ্বংশ আঁমরা এতক্ষণ আলোচনা করিতেছি, তাহার 
ক্ষয়েই প্রাণময় কোশ প্রান্তি। প্রাণের ক্রিয়াই সেই অশান্ত কোশকে তদীয় 
€পৃথক ) জীবনব্যাপারে লিপ্ত রাখে । এই চাঞ্চল্য * অপগত হইলেই মনোময় 
কোণ প্রান্তি। এ অবস্থায় প্রাণ শাস্ত, এবং নিক্রিয়। কিন্ত মনের ক্রি! 
বশতই এই কোশ ক্রিগ্নাশীল। এই ক্রিয়া স্তস্তিত অর্থাৎ শাস্ত হইলেই জ্ঞানময় 
কোশ প্রাপ্তি। এই অবস্থায় প্রশান্ত জীবান্ম। স্বীয় বিশুদ্ধ ও অবিকৃত জ্ঞান 
লাত করতঃ আত্মধ্যানেই নিমগ্ন থাকেন। সর্ধশেষে সেই বিশ্তদ্ধ জ্ঞানের 
পরিণতিতে সেই একাগ্রধ্যানের সফলতাঁতে আনন্দময় কোশে নিত্যানন্দ উপভোগ 
করিয়া জীবাত্ম! পরম মুক্তিপ্রাপ্ত ভন। এই অবস্থাতে জীবাত্মা ও পরমাত্মা এক, 
এবং জীব ও ব্রদ্ধ অভিন্ন । এই পথই মানবের প্ররুত পথ, এই গতিই জীবের 
পরমগতি। ক্রমাভিব্যক্তিমূলক জীব-বিজ্ঞান এই কথা লইয়াই ব্বীরে ধীরে 
আমাদিগের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে । 1 





শ্রীশশধর রায় । 





২ শাক ৪ 


প্থক ফল। 


বুড়া বনে কাটে কাঠ ; নগরে যে বসে হাট, 
বুড়ী তথা লয়ে গিয়ে করে তা” বিক্রয় । 

বুড়ার বয়স আশী, বুড়ি তার পাশাপাশি, 
দরিদ্র, সরল, শস্ত, দল্পততী নিশ্চয় । 

যে বনে কাটিত কাঠ, তারই ধাঁরে বাঁস 








* তৈত্ীরীয় উপনিষৎ দ্রষ্টবা। 
+. এই প্রবন্ধ রাজন|হী সাহিত্য সভায় পঠিত । 
7. ৮৬ 


৬৮২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ধ, ১১শ সংখ্য1। 


বড়ই গভীর বন, শেষ নাই,_-স্থৃবিজন, 
কোন দিকে নাহি পড়ে মানুষের শ্বাস। 

ছোট ঘর, ছিটে বেড়া, ছাওয়৷ সে পাতায়, 
দিনে তার খাটে খোটে, সন্ধ্যায় একান্ন জোটে, 

নিশায় বিশ্রাম, হাত রাখিস! মাথায়; 

তার বেশী নাহি জানে অবকাশ ছটা । 

এমতে যাপিত দিন কাঠুরিয়া ছুটি । 


ইদানী বলিত বুড়া বুড়ীর সকাশে, 
“গাছগুল। এ কালের রোদদ,রে বাতাসে 
হইয়া উঠেছে কড়া বেয়াড়া রকম-- 
কুড়'ল বসে কি গাছে না হ'লে নরম ? 
বনের ভিতরে দূরে, পাঁচ ছয় ক্রোশ ঘরে 
মোলায়েম গাছ মেলে গোটা ছুই তিন, 
আধ ঝুড়ি না হতেই কাটে তাই দিন |” 
বুড়ী বলে__“কাটো তাই ওই কথা কও, 
বৌঝ যদি এক দিন মাথায় তা” বও। 
ঘাড় যেন্‌ ভেঙ্গে পড়ে, এত তাঁয় ভর, 
আগে যাহা ছিল শোলা, আজ তা পাথর। 
তবু সেকালের মত হয় নাকে। বোঝা, 
এ কালে এ কাজ করা নয় বড় সোজা |” 
তাদের সরল মনে হস্ত না উদয়, 
কামার প্রাচীন হ'লে লোহা শক্ত হয়। 


এক দিবা ছিপ্রহর--বৈশাখী উত্তাপ, 
রবিকর নহে আনীর্বাদ__অভিশাঁপ । 
্রীষ্স বটে! বিশ্ব যেন ডুবিয়া অনলে ) 
সুর্যের গরমে মাথা চিরকালই জলে 
বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ মাসে ; সর্বসহ! ধরা 
নীরবে মহেন তাপ, বৃথা লুখ কবা। 


ফান্ধন, ১৩১২। 


পৃথক ফল? ৬৮৩ 


জগত ুমূর্য স্তব্ধ; কখন কচিৎ 

ঘুখুর কাতর ক হয় অন্ুমিত। 

হেন দিবা দ্িপ্রহরে, কাতর, কুঠার-করে 
ভ্রমিতেছে বৃদ্ধ বনে ? দারুণ তৃষ্ণায় 

ছাতি ফেটে যায় তার, জল কোথা পায় ? 
কুটার সেখান থেকে পাঁচ ক্রোশ হবে 
তত দূর-_-তত ক্ষণ তৃষ্ণা করি” নিবারণ 
জল থেতে গেলে স্থির, প্রাণ নাহি রবে। 
বনের ভিতরই সুধু হয় অগ্রসর,__ 

এ দিকে ও দিকে চায়,-নদী কি তড়াগ হায়! 
যদি পায় এ আশায় করি শুধু ভর। 
বদন-বিবর শুষ্ক, নাক চোখ জলে, 

গা হাত কাপিছে»_প্রাণ যায়, তবু চলে। 
তৃষ্ণাই এগোয়--কবে এগিয়েছে জল, 
গতঙ্গ অনলে ছোটে--ছোটে না অনল। 
হা জল! কোথায় তুমি ! তুমি যে জীবন! 
ভ্রমিতে লাগিল বৃদ্ধ আরও কতক্ষণ। 


বনের ভিতরে এত দূর, কখনও সে 
আসেনি--পিপাসা তার শত সিন্ধু শোষে ! 
স্থধু সে বেগেতে বৃদ্ধ চলেছে সম্মুখে ; 
সাপ কি বাঘের তয় নাহি আজ বুকে । 
আশায় বিফল আশা--ধরিত্রী সে দিন 
হয়েছিল তাহারে বধিতে বারি-হীন। 
“আর মিছে যাই,--ফিরি ১--ফিরিয়া কি ফল? 
ফিরিলেও মরণ ত-+নাহি পথে জল। 
তার চেয়ে চলে যাই যতক্ষণ পারি ।” 
ভাবে বুড়া, প্মত্য আজ আছে ত আমারি 1” 
আরও কিছুক্ষণ চলে,_হার ! হায়! হায়! 
সতা গেল প্রাণ ।- বৃদ্ধ খমকি দাড়ায় । 


৬১৮৪ 


সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখা) 


এসেছে যেখানে» তার সম্মুখে আ মরি [ 
এই রুক্ষ শুফবনে ও কি-হরি হরি! 


বনের সে খণ্ডে বনলীলা-বিলাসিনী 
প্রকৃতির-_অনাহত-দৃ্টি সীমস্তিনী 
রূপসীর অবাধ উলঙ্গলীলা মত-- 
যথেচ্ছ তরঙ্গ--অকপট অসংযত ; 
দেখিল সে কাঠুরিয়া__মৃত উঠে বসে 
নিরখি তা'--বড় জোর মুমূ ছিল সে। 
দেখিল সে, অসরমা লতারা সেখানে 
যে যা” পারে তরু ধরে” আলিঙ্গনে টানে 
আবেগে আপনা ভুলি, তরুলতা৷ কোলাকুলি 
করিয়া, করেছে সেথ! দিনে অন্ধকার ; 
উচ্ে নীচে ফুলে ফুল! পুম্পগুচ্ছ সমুকুল, 
বহে সেথা যৌবনের মত্ত পারাবার । 
প্রকৃতির ফুলশষা! দেখে মনে হয়, 
াম-সুখকুঞ্ শীতল ছায়াময | 
ধু সে ছায়ায় আধি” বৃদ্ধের অর্ধেক 
শান্তির হইল লয়,_দীড়ায়ে ক্ষণেক 
বাহিরে, সে প্রবেশিল কুপ্ত-অভ্যন্তরে 
ভরে ভয়ে, পাছে তারে নিরখি শিহরে 
তরু কি লত! কি ফুল,--অথবা ভিতরে 
হয় ত দেবতা কেহ নিদ্রাগতা আছে, 
চরণ-শবদে তার জেগে উঠে পাছে! 
ভয়ে সে পশিল কুঞ্জে ; কুপ্জে অকন্মাঁৎ 
দেখিল স্রাটিক-শুভ্র সলিল-প্রপাত 
যেই দেখা, কথা নাহি, ছুটে পুরি প্রাণ 
সে সলিল-স্তধা বৃদ্ধ করিল ত পান। 


মধু হাতে মিষ্টতর সুস্বাছু সে জল, 
নিশীথ-শীহাব হ'তে লাগিল শীভল | 


ফাল্জুন) ১৩১২। . 


পৃথক ফল। ৬৮৫ 


শুধু তাই নয়,_পান করিবার পর 

বুঝিল সে স্থুরা হ'তে প্রাণোন্মাদকর। 
সহস! সহত্র বাঁশী এক সরে বাঁধা, ভাসি” 
মনের ভিতর তারে করিল পাগল । 

কি মন-মাতান রব, সে লয়ে নাচিল সব 
বিশ্বের যা ক্ছু,--গায়ে মন-হস্তি-বল। 
বোধ হল ধর! যেন আনন্দের নদী । 
যেন বিলাসের বান ছোটে তায় খরটান 
ভুবিছে উঠিছে জীব,-_পাগল জলি ! 
পুনঃ বোধ হয় যেন অগ্নরার দল 

অদূরে আসিছে এক, প্রমোদে বিহ্বল ! 
সব পিচকারী হাতে, পেশোয়াজে ওড় নাতে 
বহে আবীরের ঢেউ-_হোলির তুফানে ; 
এক সুরনারী তারে দেখিয়া কুস্কুম মারে, 
কুস্কুম আঘাতে তা”র অঙ্গ ভেদি? প্রাণে । 
সে কুহ্কুম ভেঙ্গে গিয়ে গোলাপ, মল্লিকা, 
বেলা, শেফালিকা, লেবু, চম্পা হুরসিকা 
অজজ্ঞ ফুটিল প্রাণে ? তাদের মাদক প্রাণে 
কাঠুরিয়া হইয়! পড়িল নিদ্রীলস ; 

আধ ধ্যানে, আধ জ্ঞানে, গাইল সরস 
(বুড়া হ'ক) চিত্ত-ত্রাসী প্রণয়-সঙ্গীত-_ 
নহে সে অঙ্গরা-শ্রেণী-শ্রুতির উচিত ! 
তার পর,__-তার পর কিছু মনে নাই,_ 
কতক্ষণ পরে উঠে বসে চক্ষু চাই” । 
তখনও প্রফুল্ল প্রাণ, তবে পরিমিত-- 
উন্মাদ ও অধীরতা তখন স্থগিত। 

উঠিল কুঠার করে, যত বড় গাছ ধরে 
মুহূর্তে সাবাড় করে ছুই এক ঘায়-_ 

শুধু কুঠারের আঁচ, ভূমিশায়ী হয় গাছ ; 
কুঠার পড়িচ্ছি কিসে ? কাঠে, না কাদায়! 


৬৮৬ 


সাহিত্য 1 ১৬ ৰ্ধ, ১১শ সংখা? 


বৃহৎ কাঠের বোঝা কাঁধে কাঠুরিয়া 
সন্ধ্যায় কুটীরে স্বীয় আসিল ফিরিয়া । 
হরাষে উৎফুল্ল মুখ- স্বাস্থ্যে যেন ফোলে বুক, 
ফেলি” কাঠ্ঠ এক কোণে, কহিছে হাসিয়/- 
“অ বুড়ী! কাঠের বোঝা দেখ রে আসিয়া! 
এত কাঠ কত দিনে নিয়ে যা'বি হাটে,_. 
অন্ত কাঠুরিয়া এত এক মাসে কাটে ।” 
ঘরের বাহিরে এসে বুড়ীও কহিল হেসে,_- 
“ও মা তাই ত গো ! এত? কেটেছ, বয়েছ ? 
ধন্য তুমি! খাবে এস--কত না খেটেছ 1” 
বলিয়। বুড়ার পানে চাহিল, হঠাৎ প্রাণে 
কে যেন দড়াম্‌ করে দাগিল কামান ! 
মাথার কাপড় মুখে টানিয়া কম্পিতবুকে 
কহিল,--“আপনি ? তুমি ?” ভয়ে কাপে প্রাণ। 
«কে বট আপনি ?” বুড়ী পুনশ্চ জিজ্ঞীসে, 
বুড়ী আমি-_কেন মোরে ডুবাও তরাসে ?” 
কাঠুরিয়া উত্তরিল,_“আরে রে সোহাগী ! 
সাধে আমি চিরদিন তোর অস্থুরাগী? 
আনন্দে ঘোমটা টানি সাজিলে যুবতী, 
এত কাঠ রোজ তব কেটে আনে পতি) 
ঘোম্টা তোল রে, খোলো কমল-বয়ান।” 
বুড়ী কহে,_“মহাশয় ! কর অরধান»_- 
নারী আমি, বৃদ্ধা তায়, তায় একা “অসহায়, 
আমারে এ সব কথা কভু কি বিহিত ?” 
হেসে কাঠুরিয়া কর,_“কথ! ত বিহিত নয়, 
অদস্ত বদনে তব চুম্ষন উচিত!” 
এ কথায় রেগে বুড়ী দেখে অন্ধকার, 
কহিল,--“আরে রে ছোঁড়া ! এত অহঙ্কার 
কে তুই? হইব আমি বয়সে যে তোর--» 
বুড়ীর চাপিয়া মুখ ভাড়াতাড়ি «জার 


স্কান্তল। ১৩১২। 


রস 


পুথক কফল। ৬৮৭ 


কহে কাঠুরিয়া,__“কেন রাগিয়া চেচাও__ 
কে আমি তা” বলি, যদি শ্ুনিতেই চাও । 
তোঁমার পিতা মাতার আমিই জামাই, 
ভগিনীর ভগ্বীপতি, ভ্রাতারও তাহাই । 

কে আমি বুঝেছ ? তবু বল মোরে ছোঁড়া, 
অকথা কুকথা কত কহ জোড়া জোড়া |” 
এত বলি? কাঠুরিয়া হেমে আটখান-- 

এ হাসি শতাবদী-অদ্ধ হাসেনি পরাণ। 


লজ্জায়, বিশ্ময়ে, ক্রোধে, বৃদ্ধার বচন রোধে, 
ভাল ক'রে এতক্ষণ কঠিরিয়া পানে 
চাহেনি সে, চেয়ে দেখে মনে পড়ে একে একে 
অতীতের )১_-ও মা! ও কে গীড়ায়ে উঠানে__ 
কে ও ?-_ও যে--কেঁদে বুড়ী জোড় করি, কর 
কহে,--"হে ঠাকুর! তুমি দয়ার সাগর, 
যে হও--আমার প্রতি,__আমি বুড়ী ভীমরতি, 
হও না নিদয়--কটু কহিয়াছি ভূলে $ 
মানুষ সবাই তোমাদের ছেলে পুলে । 
বুড়ো মোর যেমনটি ছিল যুবা-কালে, 
তেমনি তাহারি বেশে কে তুমি আমারে এসে, 
দেবতা, ছলিয়ে মোর পাতিক ঘটালে ।” 
ত্রাসে কাপে বুড়ী, চক্ষে সমুদ্র জলের ? 
কথা বি কহিতে যায়,--কেঁদে ওঠে ফের। 


কাঠুরিয়া ভাবে এ কি! বুড়ীর কি ভাব দেখি 
এ ত নয় রসিকতা, চ'খে এত জল? 
কেন বকে, কেন কাদে, হ'ল বা পাগল! 
কহিল নামায়ে স্থর,_ “ও পাগলী! কে ঠাকুর? 
কে যুব! আমি বে বুড়ো চোখ চেয়ে দ্যাথ» 
আমি অন্য নই-আমি তোরই সেই এক। 
নরম তুলো মত গাছ গোটা কত 


৬৮৮ 


সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ১১শ নংখা। 


পেয়ে আজ এনেছি রে কাঠ অই অত ! 
আনন্দে তাইতে ছুটো পরিহাঁস করি, 
ভঙ়ে বুড়ী কেন তায় উঠিলি শিহরি ?” 
এত বলি" বলে বৃদ্ধ দিনের বারতা, 
অবাক হইয়া বৃদ্ধা শুনিল সে কথা। 
বুড়া শেষে বলে,--প্ভাই ! জল যেন মদ, 
মাতাল করিয়াছিল, এমনি আপদ ! 
আমি যেন আমি নই, এত জোর গায়! 
খানিকটা পায়চারী, যৌবন-হাওয়ায় 
করিয়াছিলাম সত্য 1” 

উঠি, বর্ষীয়সী 
ঘর হ'তে পুরাতন আনিয়৷ আরসী, 
পদেখ !* বলি দিয়া তার করে, কহে তারে, 
তুমি যদি যুবা নও, ঘুবা বল কারে ?” 
প্রাচীন হাসিয়া চাহি' প্রাচীন দর্পণে 
দেখিল, আপন মূর্তি তরুণ যৌবনে । 
তখন ডুবিল বৃদ্ধ গতীর বিশ্বয়ে ! 
বুঝিল, কেন যে বৃদ্ধা কেঁদেছিল ভয়ে। 


'তার পর, তার পর, কত কথা পরম্পর, 


উভয়ে কত না তর্ক! সে তর্কের ফল, 
স্থির হল দেবতার “পড়া” সেই জল। 
শেষে, শেষ-রাতে ছয়ে শুইল যখন, 
তখন হইল ধাঁধ্য করিবে গমন 
কাঠুরিয়া-রমণী সে জীবন-প্রপাঁতে 
প্রকৃতির রত্বকুঞ্জে পরদিন প্রাতে | 
বুড়ীও খেয়ে সে জল হইবে যুবতী, 
ছুটিতে থাকিবে বনে, কপোত কপোতী 


ভোরে না ডাকিতে কাক, বুড়ী বাজাহিয়া শীক, 
পৃতি সহ শুভযাত্র! করিল কানে ? 


ফান্ধন, ১৩১২1 


পৃথক ফল। 


বুড়ার (হালের ছোঁড়া ) হাসি ঠাষ্টা আগাগোড়া, 
বুড়ীর উদ্বেগ, আশ!, কত শত মনে । 
পূর্ব দিন হাটে বুড়ী, বাতাসা মুড়কি মুড়ি 
কাঠের বদলে কিছু এনেছিল ঘরে ; 
নিল তা” অণচলে বাপি, বিধি না হইলে বাঁদী_. 
প্রেরিত হইবে বুবা-বুব্তী-উদরে ! 
অরণ্যে অনেক দূর আপিলে ছু" জন, 
কান্তারে দ্েখায়ে পথ কান্ত কহে,“মনোরথ 
সফল হউক তব, করহ গমন 
বরাবর এই পথে, করিলে ভ্রমণ 
পাকা দুই ক্রোশ পথ, দিলিবে সে স্থান ; 
আসিবে সে জল খেলে মরা গাঙ্গে বান। 
আমি মিছে কেন হাঁটি, হেথা বসে কাঠ কাটি, 
তুমি অতি দ্রুতগতি, করো পথ শেষ।” 
বুড়ী তবে চলে স্মরি” শ্রীহরি গণেশ । 

এই আসে এই আসে, যেতে বা আদিতে 
আরও লাগে কত ক্ষণ? ভাবিতে ভাবিতে 
পতি তার পুরোভাগে পথ পানে চাঁয়, 
পুরস্ত যুবতী কোন দেখিতে না পার! 
আবার আপন কাজে নিবেশে মানস। 
করনা সোনার জলে, মনে কত ছবি তোলে, 
নিদাঘ মুছিয়া আঁকে বসন্ত সরস। 
আজিকার সন্ধ্যা আহা! কি সন্ধ্যা তাহীর_- 
আজ ফুলশয্যা-রাত। কি মধু মলয়-বাত 
খেলিবে অঞ্চল টানি” হাসন্ত জোতন্গার! 
আবার সম্মুথে চায়, কিছু না দেখিতে পায় ; 
*ও সোহাগী! কত দূর ?” জোরে শেষ হাঁকে, 
প্রতিধ্বনি ফিরে দেয় শেষ কথা তাঁকে। 
প্পথ কি ভূলিল?-_-আর অন্য পথ নাই ;_- 
ঘুমায়ে পড়িল ন; কি ১--সম্ভব তাহাই । 


৮৭ 


৬৯০ 


সাহিত্য । ১৬৭ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। ॥ 


অথবা”--হইল ভয়, বন ত শ্বাপদময় ? 
রৰিও ঢলিছে নীচে, চলে কাঠুরিয়া,_ 
জান কেউ? কি ভাবে সে পাবে তাঁর প্রিয়া ? 


অতি দ্রুত সে নিসর্গ-সথবর্ণ-মন্দিরে 

উপনীত বৃদ্-ুবা! ; গথে রমণীরে 

পায় নি দেখিতে, অতি ত্রস্ত মন তাই, 
কুঞ্জেরও সন্বুখে দেখে_ জনপ্রাণী নাই! 
ডাকিল, "সোহাগী !” কেহ না করে উত্তর, 
অবশেষে প্রবেশিল কুঞ্জের ভিতর । 


দেখিল,--একটি মেয়ে বছর ছুয়ের 

ঘুমায় একাকী ) ঘুম গাড়, শৈশবের 7 

কাঠুরিয়। চিনিতে পারিয়া তারে ছুখী-- 

বলে? ওঠে, “বুড়ী ! তুই হ'য়ে গেলি খুকী !” 

বুড়ীর কি অপরাধ! বিধাতার চির বাঁদ,__ 

নারীর যৌবন বড় ক্ষণিক চপল ঢ 

সে যৌবন ফিরে পাবে, যাতে আর নাহি যাবে, 

সারা বাত, ভেবেছিল বুড়ী তা” কেবল। 

আহা! সে প্রপাত-বারি, অঞ্জলি পুরিয়। নারী, 

আক খাইয়াছিল জাল! পরিমাণ, 

যৌবন ছাড়ায়ে তা”ই শৈশবে প্রয়াণ! 

কাঠুরিয়া চীৎকার করিলে শিশু জাগে? 

দেখে তারে করুণ-নক্নে অনুরাগে! 

হাসে, নাড়ে হস্ত-পদ, বড় শাস্ত মুখী” 

বুড়ো-যুবা কোলে ক'রে বায় বুড়ো খুকী ! 
শ্রীরামলাল বন্দোপাধ্যায় 





৬৯১ 


বর্তমান পারসীক-সমাজ। 


পারণীকগণ বহ কাল ইরাগে বাস করেন; এবং দেব-পুঁজক হিন্দুগণ ভারতে বাস 
করিতে থাকেন। দিপ্বিজয়ী আলেব্জান্মর কর্তৃক ৩২৯ খুঃ পুঃ পারশ্ত-বিজয়ের 
পর হইতে পারসীকদিগের অধঃপতন আরব্ধ হয়। সাঁইরাস্-সংস্থাপিত লক্ষসৌধ- 
মালিনী, বিলাসবৈভববিভ্রমশালিনী, অমরাবতীসদৃশী পার্সিপোলিস্‌ নগরীর ধ্বংসে 
পারসীকজাতির সাহিত্য-ভাগার একেবারেই তম্বীভূত হইয়াছিল। এই নগরে 
ধর্মযাজকগণের ক্ষগরন্ব-সংব্লিত এক পুস্তকাঁলয় ছিল; কিন্তু হুতীশনের করাল- 
গ্রাসে সমস্তই ভন্মসাৎ হইয়া গেল। সেই সমস্ত সাহিত্যের আর উদ্ধার হইল 
না। অবশেষে বল্খাস বা ভলোজেসিন্‌ নামক এক জন পারসীক বা পারদজাতীয় 
রাজা নানা স্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া অবস্তা, যন, গাথা ও বেন্দিদাদ্‌ প্রভৃতির 
কিছু কিছু সম্কলন করেন । পরে আদ্রেশির বাবেকান্‌ নামক এক পারসীক নরপতি 
২২৬ খুঃ সাসানিয়ান বংশের প্রতিষ্টাপূর্বক পারসীকধর্মের অনেক উন্নতি করেন। 
এই সাসানিয়ান্‌ বংশ ৬৫১ খুঃ পর্যন্ত আধিপত্য করিয্লাছিলেন। এই সময় 
মুসলমানগণ পরাক্রান্ত হইয়া পারশ্ত রাজ্য একেবারেই বিধ্বস্ত করিল। তাহারা 
নিষ্টরতার বীভৎস কাণ্ডে সন্ত পুরুযদিগকে নিহত করিয়া লাবণাবতী পারসীক- 
রমণীদিগকে কল্মা পড়াইরা অস্কশারিনী করিল। ইহার পর পারসীক জাতি 
পৃথিবীতে আর মন্তকোত্রোলন করিতে পারেন নাঁই। 

এই ভয়ঙ্কর বিপদের সময় কয়েক সহ পারসীক মুসলমানের কৃপাণকলষ্কিত 
কর হইতে স্বীয় ধর্শারক্ষার জন্ত ভারতবর্ষের হিন্দুরাজ্যে যাত্রা করিবার সঙ্ক্ন করি 
লেন। ইতিপূর্বে তাহারা বণিজ্যবাপদেশে গুজরাট, স্ুরনাট ও ভৃগুকচ্ছ প্রভৃতি 
হিন্দু়াজ্যের সহিত পরিচিত ছিলেন ) এবং হিনুদিগের সদয় শাঁসন-নীতির বিষয় 
অবগত ছিলেন। ১৯০৩ খ্ুষ্টান্দের ২০ শে জুলাই খোরাসান প্রদেশে 
“জামে-এ+জমূশেট” নমিক এক হস্তলিখিত পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে; উহাতে 
পারসীকধিগের ভারতাগমনবৃতান্ত সুনদররূপে বর্ণিত আছে। এ পুস্তক গুজরাঁটী 
ভাষায় অনুদিত ও মুদ্রিত হইয়াছে। উহার নাম “কিস্‌ সে-সঞ্জান,” অর্থাৎ 
ভারতবর্ষের সঞ্জানরাজ-ঘটিত উপাখ্যান । এই গ্রন্থ পাঠ করিলে পাঁরনীকদিগের 
ভাগ্যপরিবর্তনে অশ্র-সংবরণ করা যায় না। পারদীকগণ কোহিস্থান পর্বতে কিছ 
কাল আমরা করিয়া, পরে বন্দরআব্বাদ্‌ নামকস্থ জাহাঁজে আরোহণ করিতে- 





৬৯২ সাহিত্য ! ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


চেষ্টা করিলেন। কিন্তু অত্যাচারী মুসলমানগণ কর্তৃক নিগৃহীত হইয়া অনেকে 
জলমগ্ন হইলেন ; এবং অ্নসংখ্যক অহুরমজ্র ( বর্তমান নাম অর্শর্জ ) স্বীপে উপ- 
নিবিষ্ট হইয়া বাস করিতে লাগিলেন । এরই স্থান হইতে পাঁরসীকগণ সপরিবারে 
বস্ভীয় অগ্নি লইট্না ভারতবর্ষে যাইবার জন্ত পুনরায় জাহাজে আরোহণ 
করিলেন। কিন্ত ভীষণ ঝটকায় সাতখানি জাহাজের মধ্যে চারিখানি জল্মগ্ 
হইল) অবশিষ্ট তিনখানি অতিকষ্ঠে ছয় মাসে কাটিয়াবাড়ের অন্তর্গত সঞ্জান 
নামক স্থানে উপস্থিত হইল। তাহারা সঞ্জানের হিন্দুনরপতির আদেশে 
সেই স্থানে বাঁস করিতে লাগিলেন এই হৃপতির নাম জাড়েরাণা বা যাছুরাঁণা। 
উইল্সন্‌ ইহাকে অনহিনলপন্তনের বাঁপরাজার সহিত অভিন্ন বলিয়া বর্ণন! 
করিয়াছেন। তাহারা সর্দ প্রথমে জন্মভূমি পরিত্যাগপুর্বক ভারতে উপনিবিষ্ট 
হইয়াছিলেন। ৭৮৫ সংবৎ, বা ৭২৮ থুঃ তাহার! ১৬টি সংস্কত শ্লোকে হিন্দু- 
নরপতির নিকট আত্মপরিচয় 'দি়াছিলেন। কিন্তু এ স্থলে তাহার ব্যাখ্যা ও 
বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া অসস্তব।* অঞ্জান-রাজ পারসীক রমণীদিগকে গুজরাট রমণী- 
দিগের তায় শাড়ী পরিপ'ন করিতে আদেশ করেন ॥ তদ্বধি পাঁরসীক রমনীগণ 
স্বজাতীয় পরিচ্ছদের উপরে শাড়ী পরিয়া আদিতেছেন, এবং উহাদিগের আদর্শ 
শাড়ী পাসীশাড়ীর সঙ্গে সকলেই বিশেষ পরিচিত আছেন । 

ভারতাগত পারসীকগণ হিন্দস্থাবীনতাস্থধ্যের অন্তগমনের সঙ্গে জঙ্গে মুসল- 
মানের হস্তে বিশেষ নিগৃহীত হইয়াছিলেন। মহম্মদ বিগাড়ার কথ আপনার! 
জানেন। তৎ্পরে ভারতে ইংরাজ-রাজ্য-প্রতিষ্ঠার পর হইতে পারদীকদিগের 
প্রতি আর কোন অত্যাচার হয় নাই। পাঁরসীকগণ মাতৃভাষ৷ ভুলিয়া এক্ষণে 
গুজরাটা ভাবাকে মা বলিয়াছেন, এবং অনেক সহিত্যভূঘ! জননীর অঙ্গে প্রদান 
করিয়াছেন। সহ্আধিক বর্ষ ভারতে থাকিয়া পারসীকগণ অনেক হিন্দুভাবের 
যে অনুকরণ করিয়াছেন, তাহা স্বাভাবিক । 

কিন্তু পারস্ত দেশে যুসলমান-রাজ্য-ধ্বংসের পরে যে মুষ্টিমেয় পারসীক জাতি 
ছিল, তাহা কালক্রমে বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এক্ষণে ইহাদিগের সংখ্য! ৯০০০ মার ঠ 





* পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণের নিমিত্ত ছুইটি শ্লোক লিখিত হইল ।-_ 
শুর্ধযং ধ্ারস্তি থে বৈ হতব*মনিলং ভূমিমাকাশমাদ্ং 
তোয়েশং পঞ্চতত্বং ত্রিভুষনমদনং স্টায়সন্থৈক্সিসন্ধাং 
ইগহামজদং হুরেশং বগুণগরিমানন্থমেকং কুপালুং 
শৌ:। বরা? জুদীরা বছষলনিলয়াস্তে বং পারদীকাই [১৫ 


কান? ১১৩৭ বর্তমান পাঁরসীক-সমাজ। ৬৯৩ 


ভারতীয় পাঁরসীক্দিগের সংখ্যা এক লক্ষের কিছু অধিক। তন্মধ্যে বোম্বাই 
নগরেই প্রায় ৮০০০ পারসীক বাস করেন। ইহাদের সকলেরই গুজরা'টী মাডৃ- 
ভাষা, এবং তণ্তিন সকলেই ইংরাজী জানেন । বর্তমান পারনীকসমাজ বিদ্া-বুদ্ধি 
ও কাধ্যকারিতায় ভারতীয়গণের মধ্যে বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিতেছেন। 
দাদাভাই নৌরভী ও ফেরোজশা মেটার কথা সকলেই জানেন। বর্তমানে 
মাণিক্জী দিন্শা পেটিট সর্ধবাপেক্ষা ধনবান্‌ ব্যক্তি-_ইহার চারি কোটা টাকার 
সম্পত্তি আছে। 
বর্তমান পারসীক-সমাজের অভিজ্ঞতা । 

গত বর্ষে আমি প্রায় আড়াই মাস বোদ্বাইয়ে বাস করিয়াছিলাম। তাহাতে 
পারসীক-সমাজের যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহাই বলিব। বোম্বাই- 
য়ের পঞ্চাশোঁধন-সমিতির অধ্যক্ষগণের মধ্যে সার ভালচন্ত্র ভাটবেড়কর ও 
পণ্ডিত বালগঙ্গাধর তিলক মহোদয় উত্ত সভার কাধ্যবিবরণ ইংরাজীতে লিখিবাঁব 
জন্ত আমাকে অনুরোধ করেন । তদন্ুসারে আমি সমুদ্রতীরবর্তী চৌপাঠী-শিবিরে 
থাকিয়া উক্ত কাধ্য সম্পন্ন করি। তখন ভারতীয় অন্ঠান্য জ্যোতির্কিদ পঙ্ডিতগণ 
স্বদেশে গিয়াছেন। কেবল কাশীর বিনায়ক শাস্ত্রী বেতাল, বরোদার অমুত- 
নারায়ণ শাস্ত্রী ও মহীশুরের আদি বিদ্বান গোপালাচারধ্য ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় কার্য্য- 
বিবরণ লিখিবার জন্য তথায় ছিলেন । আমি নারিকেলপত্রাচ্ছাদিত পর্ণকুটীরের 
মধ্য হইতে প্রত্যহ অপরাহ্থে দেখিতাম,__লাবণ্যবতী পারসীকরম্থীমগ্ডলীর 
সমাগমে সমুদ্রতীরে অমরাবতীর কান্ননিক সৌনধ্য মুর্তিমান হইয়া অবনীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছে। চৌপাঠীর পঞ্চা্ঘশোধন-শিবির হইতে চর গেট পর্যয্ত সিদ্ধ- 
তীরবর্তী প্রস্তর-গ্রথিত পথে সপ্তব্ণমনোহর রামধনুর ন্যায় বিচিত্রনেপথ্যশীলিনী, 
শু্রবস্ত্্ধকবরী, বিচিত্রচীন্যংশ্তকবিমপ্তিতা, অসমগ্রভূষণা, উপানগ্লিহিতচরণাঁ, 
অচঞ্চলনয়না, অলৌকিকলাবপ্যবতী শত শত পারসীক হুন্দরীমগলীর ভ্রীতিমধুর 
শুচিস্মিত বিলাসবিলোলমিগ্বশোভা এক অপূর্ব স্বপ্র-রাজ্যের আবির্ভাব করিত। 
তদর্শনে পারসীকজাতির বর্তমান সমাজতহ জানিবার ভন্ত আমার অত্যত্ত কৌতুহল 
হইল। অবিলম্বে সুযোগও উপস্থিত হইল। নৌরভী-বংধীয়__কার্ভক নৌরজী 
ও মাণিকজী পেটিট্বংশীয় দিনশা ওয়াডিয়া নামক ছই পারদীক খুবক এক- 
দিন প্রাতঃকালে আমাদের পঞ্চাঙ্গশিবিরে মোটর-গাভীতে উড়িয়! উপস্থিত 
হইলেন । আমরা চারি জনে তখন কাঁ্যবিবরণ মিলাইতেছি; এবং ছাপাখানার 
প্ুফ দেখতেছি ৷ তখনও আমাদের পর্ণশালায় কোলাব! নানমন্দির হইতে আনীত 
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দুরবীক্ষণ, খিওডোলাইট প্রভৃতি যগ্্র সকল নির্দিষ্ট শ্ুদণ্ডে বিলদ্বিত ছিল। আমরা 
সন্ধ্যাকালে সমুদ্রতীরে বসিয়া শনি-বৃহস্পতির মিলনমাধুধ্য দেখিতাম। যাহা 
হউক, চটের উপরে বোষাই-মিলের সাদা চাদর, তদুপরি আমাদের চারিট অপূর্ব্ব 
ুন্তিঃ__কাশীর বিনায়কশাস্্রী বেতাল দীর্ঘকেশ ও দীর্ঘশ্ররাঁজিতে ভূষিত প্রাচীন 
ভারতের ভরদাজের সায় উপবিষ্ট/--রামানুজসেবক গোপালাচার্্য দীর্ঘকেশ, কিন্ত 
শ্গ্ক্ষবিরহিত ও তাহার মুখ রামনামের ছাপে অস্কিত। অমৃতনারায়ণ শাস্ত্রী 
মুক্তিতীর্ষ ও দীর্ঘশিখাভূষিত; আর মাদূশ অধমের এই অদ্ভুত বেশ। মিঃ 
ওয়াডিয়া ও নৌরজী আসিয়া চারি জনকে অভিবাদনপূর্বক বহু দূরে উপানৎ 
রাখিয়া সেই ধুলিধূসর চটের উপর উপবেশন করিলেন। পরে আমাকে 
বাঙ্গালী বুঝিতে পারিয়া, ঠিকুজী দেখাইবার অভিপ্রায় ইংরাজী ভাষায় 
প্রকাশ করিলেন। আমি তাহা সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিতত্রয়কে বুঝুইয়া দিলে, 
তাহার! স্বীকৃত হইলেন। বিনায়ক শাস্ত্রী ও গোপালাচার্্য কেবল ফলিত-জ্যোতিষ 
জানিতেন, কিন্তু অমৃতনারায়ণ এ বিষয়ে অজ্ঞ। পণ্ডিতদিগের সহিত 
পারসীকদিগের কথা চলিল না) আমাকেই পরম্পরকে বুঝাইতে হইল। কিছুক্ষণ 
পরে আমি উক্ত দরবার-গৃহ হইতে আমার নিজ প্রকোষ্ঠে আসিলাম। পারসীক- 
দ্বয়ের সহিত আমার অনেক কথা হইল; আমি তীহাঁদের সামাজিক ৃত্ান্ত 
জানিতে ইচ্ছক হওয়ায়, তাহারা সব জানাইবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন । 
তাহার পর পুনর্কার আমি বহক্ষণ পধ্যন্ত তহাদিগের করকোরঠী ও ঠিকুজী 
পরীক্ষা করিলাম। তাহাতে তাহার! অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া টাকা দিতে উদ্চত 
হওয়ায় আমি প্রত্যাখ্যান করিলাম। তৎপর দিন হইতে প্রাতে প্রায় 
২০২৫ জন পাঁরসীক নরনারী আমার নিকট উপস্থিত হইয়া ভাগ্যতত্ব জানিতে 
লাগিলেন। কিন্তু ওয়াডিয়া ও নৌরজী আমুর বিশেষ বন্ধু রূপে গণ্য 
হইলেন) এবং তাহাদিগের সাহায্যে আমি বোবাইয়ের নানা স্থানের তত্ব অবগত 
হইতে লাগিলাম। আমি তাহাদের সহিত প্রত্যহ ৪টা হইতে রাত্রি ৮টা! পর্য্যস্ত 
মোটর-গাড়ীতে বেড়াইয়া বোধাইয়ের সর্বত্র বিচরণ করিতে লাগিলাম। অনেক 
অন্ত্াস্ত পারসীকপরিবারের সহিত আমার পরিচয় হইল। তাহাতে সর্বদা 
তাহাদের আবাসে যাতায়াতে আচারব্যবহাঁরাদি জানিতে পারিলাম। 

হিন্দুর দশমংস্কার শাস্তোন্ত হইলেও, এক্ষণে পালন অপেক্ষা লঙ্ঘনেই 
তাহা পরিলক্ষিত হয়। কেবল জাতকর্মা, অন্পপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ ও 
“অস্তোষ্টি, এই পাঁচটিই প্রধান। পারসীকদিগের মধোও ঠিক এই পচুটি এক্ষণে 
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বর্তমান আছে) অত্যান্ত সংস্কার অন্তহ্িত হইয়াছে। পারসীকদিগের উপনয়ন-সংস্কার 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আমি তিন বার উপনয়নে নিমন্ত্িত হইয়াছিলাম। পারদীক 
উপনয়নের নাম__“নবজাত্‌*, অর্থাৎ নবজাত উতৎমব। গাথা পুস্তকের ২ অধ্যায় 
৯-৯ শ্লোক এবং মেহে্রষষ্টের ১২৬ শ্লোকে এই সংস্কার সুন্দর রূপে বর্ণিত আছে ॥ 
বাহুল্যতয়ে অগ্ সে প্রসঙ্গের উত্থাপন করিব নাঁ। ৭ বৎসর হইতে ১৫ বৎসরের 
মধ্যে বালকবালিকাদিগের উপনয়ন দিতে হয়। হিন্দুর দেশে পূর্বে রমলীগণেরও 
উপনয়ন হইত। বাঁণভট্ট কাদ্বরীতে উপবীতিনী মহাশেতার কথ! বলিয়াছেন ১ 
দেবীগণের ধ্যানে উপবীতিনী শব্দের বহুল প্রয়োগ দেখা যায়। মন্ুর সময় 
হইতে দ্বিজ-স্ত্রীগণের উপনয়ন রহিত হইয়াছে । পারসীকদিগের উপবীতের নাম 
“কুস্তি ও “সাদ্রাঃ । কুস্তিটি মেষলোমনির্দিতি সুতায় নির্মিত, এবং উহা 
ব্রিতন্ত্রী। কিন্তু প্রত্যেক তন্ত্রীতে ২৪ গাছী উর্ণা-সথত্র থাকে; অর্থাৎ 
মোট ৭২ থেই সুতা । “সাদ্রা” বাঁ 'গারেবান,--একটি বক্ষঃসংলগ্র ছোট 
জামা বিশেষ। প্রত্যেক পাঁরসীক-নরনারী ইহা ধারণ করিতে বাধ্য। 
বালক বা বালিকা পূর্বমুখে বসিয়া থাকেন। তখন দস্তর বা পুরোহিত 
মহাশয় গ্রস্থিদানপুর্ববক পনিরাং-এ-কুস্ডতি' নামক গায়ত্রী উচ্চারণ করিতে থাকেন ॥ 
তৎপরে উপনীত বাঁলকবালিকার মন্তকে আশীর্বাদ উচ্চারণপূর্ব্বক নারিকেল- 
কোরা, দাড়িঘ্ব-দানা, বাদামণুর্ণ, কিস্মিস্‌ ও খৈ নিক্ষিপ্ত হয়। তাহার পর উপনীত 
বালক দন্তর ও পিতামাতাকে প্রণাঁম করিয়া ব্রাহ্মণ বলিয়া আমার সম্মুখে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। আমি তদর্শনে কিংকর্তব্যবিমূচ হইয়া পকেট 
হইতে একটি টাকা লইন্মা কহিলাম,-_-“আণীর্বাদচিহুস্বরূপ ইহ গ্রহণ কর ।” কিন্ত 
বালকের ভগিনী ছুটিয়া আসিয়। আমার হাতে একটি সশীর্ষ নারিকেল দিয়া 
টাকা ফিরাইয়া দিল) এবং গুজরাটী ভাষায় কহিল,_-“ইহা দিয়া আশীর্বাদ কর।” 

বিবাহ ।-_পারসীকদিগের বিবাহ এক অপরপ দৃশ্ঠ। বিবাহের পুর্বে প্রত্যেক 
বর ও কন্তার কোী মিপ করিয়া তবে বিবাহ নিরূপিত হয়। বেনদিদাদ্‌ ও গাথা 
নামক ধর্্রন্থে বিবাহের উপযোগিতা গিথিত আছে। জোরোয়াস্তরস্বীয়া কনা 
পুরুচিত্তিকে বিবাহ বিষয়ে সুন্দর উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু পারসীকগণের মধ্যে 
স্বজন-বিবাহ বিশেষ প্রশংসার কথা। পূর্বে সহোদরার পাণিগ্রহ্ণপ্রথা প্রচলিত 
ছিল, কিন্ত হেরোডোটাসের ইতিহাসে লিখিত আছে যে,_ক্যান্বাইসেনের সময় 
হইতে উক্ত প্রথা রহিত হয়। ক্যাম্বাইসেস্‌ স্থষিণা নামক লাবণ্যবতী ভগিনীর প্রেম- 
লাভাশায় বিচারকদিগের অনুমতি চাহেন) কিন্তু বিচারকগণ তাহাতে অনুমতি দান 


৬৯৬ সাহিত্য । ১৪শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


করেন নাই। যাহা হউক, সহোদরা-বিবাহ ব্যতীত অন্তান্ত সকল ভগিনীর পাঁপি- 
গ্রহণ পারসীকসমাজে প্রচলিত; অর্থাৎ নাস্তৃত, খুড় তৃত, জ্যেঠতুত, মামাত, পিস- 
তুত--সকল প্রকার ভাই ভগিনীতে বিবাহ হয়। পুর্বে ভারতীয় পারসীকদিগের 
মধ্যে বালাবিধাহ্‌ প্রচলিত ছিল। এক্ষণে সংস্কারক মধ্য-যন্সিয়ান সভার যত্তে পুনরাঁর 
যৌবন-বিবাহ প্রচর্গিত হইয়াছে | আমি চাঁরিটি পাঁরনীক-বিবাহে নিমন্ত্িত হইয়া- 
ছিলাম । তাহার বর্ণনা অনেক সময়সাপেক্ষ। তজ্জন্ত অতি সংক্ষেপে বিবীহের 
কথা বলিব। এই বিবাহের বর-কন্যা, মাসতৃত ভাই ভগিনী। সমুদ্রসর্পিহিত 
বিবাহমণ্ডপে * সন্ধ্যার প্রান্কাল হইতে জনসমাগম হইতে লাগিল। আমি 
নৌরজী মহাশয়ের গাড়ীতে সেই বিবাহমণ্ডপে প্রবেশ করিলাম । এক ঘণ্টার 
মধ্যে ২০০ শত বরযাত্রী এবং ৪০০ কন্যাধাত্রী বর-কন্তা সহ উপস্থিত হইলেন । 
মুক্তাকাশের নিয়ে সহস্রাধিক সুন্দর চেয়ার সঙ্জিত। বিবাহকার্ধে অধিক- 

খাক রমণীর সমাগম দেখিয়া আমার মনে পড়িল, পপ্রায়েগৈবংবিধে কার্যে 
পুরস্ত্ীণাং প্রগল্ভতা 1” বিবাহ-হর্ম্যের মধ্যে পাঁচ শত চেয়ার সর্ধদা সজ্জিত 
আছে। রমণীগণ সেই মণ্ডপে উপাবেশন করিলেন । মধ্যস্থলে সমুন্নত বেদীর 
সম্মুখে বর-কন্তা উপবিষ্ট হইলেন। পূর্বে দত্তর মহোদয়ের সহিত আমার বন্ধুত্ব 
হইয়াছিল। তিনি আমাকে সংস্কৃতন্ত ব্রাহ্মণক্ঞানে বিশেষ সমাদর করিয়াছিলেন । 
কিয়তক্ষণ পরে দস্বর মহোদয় আমাকে বিবাহ-বেদীর নিকট লইয়া! গিয়া এক বহু- 
মূল্য আসন প্রদান করিলেন। আমি উপবিষ্ট হইলে বিবাহ আরব্ধ হইল । চতুর্দিকে 
উপবিষ্টা বিচিত্রোজ্জল-বেশা বিবাহ-বাসরন্থলভপরিহাঁসকুশলা পারসীকললনা- 
মগুলীর সুখরলৌন্দরধ্য ও বৈদ্যাতিকদীপাবলিগ্রজলিত অপূর্তচিব্রশোভিত বিবাহ্‌- 
মন্দিরের চন্দ্িকাস্থুন্দর অপরূপ দৃশ্ঠ দেখিয়া কৃষ্ণকান্তি নিরুষ্তীষ আমার মনে 
হইল, আমিই এই সৌন্দর্্য-চন্ত্রের কলক্বস্বরূপ। কন্ঠার জননী বরকে বরণ 
করিলেন । বরণ-ভালা একথানি ক্ষুদ্র রূপার কুল! ; তাহাতে পান, সুপারি, খৈ, 
নারিকেল প্রভৃতি রহিয়াছে। বরের বরণ হইলে বরের মাতা কন্ঠাকে বরণ করিলেন। 
তৎপরে বরের দক্ষিণ হস্তে কন্ঠার দক্ষিণহস্ত রাখিয়া বন্ধনপুর্ব্বক দস্তর জেন্দ ভাবায় 
অনর্গল মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন । খানিক পরে সংস্কৃত মন্ত্র উচ্চারিত হইতে লাগিল। 
দেখিলাম, সেগুলি আমাদের বিনাহসন্ধের অনুরূপ। সে সমস্ত আমি লিখিয়া 








* বিবাহের জন্ক পঞ্চায়ত্বাটা প্রস্তুত আঁছে। ৪) টাকা হইতে উর্ধসংখা। ৫০১ টাকা পথ্যন্ত 
ভাড়া গৃহীত হয়।--পুরোহিতের বীধা দক্ষিণ। ৩) টাঁকা। তবে ষড় দস্তুর আনিতে হইলে 
১৫) টাক! লাগে । প্র 





কান ১৯১২ বর্তমান পারসীক-সগাজ। ৬৯৭ 


আনিয়াছি। পবেদ ও অবেস্তা” নামক এই প্রবন্ধের উত্তরাংশে তাহা বিবৃত 
করিব। পরে শুভনৃষ্টি হইল। যদিও নবৌঢা নিরবগডঠন! ছিলেন, তথাপি 
ততৎকালে ঘোম্টা দিয়া একটু অন্তরাল করিয়া শুভক্ষণে শুভেক্ষণ হইল। 
বিবাহ সমাপ্ত হইলে স্্রী-আচার ও পুরক্কীদিগের আশীর্বাদ হইতে লাগিল। 
দস্তর মহোদয় গুজরাটী ভাষায় ললনাঁকুলকে সম্বোধন করিয়া এবং আমাকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_-“অগ্ত বর-কন্ঠার সৌভাগাক্রমে বঙ্গদেশের এক পণ্ডিত 
ব্রাঙ্গণ এই বিবাহসভায় সমাগত। ভিনি অবেস্তার সমস্ত তব অবগত,_-ভিনি 
তোমাদের আচার ব্যবহার লক্ষ্য করিবেন। মধুচক্রে লোষ্ক্ষেপে চঞ্চল 
মধুকরের ন্যায় বিবাহকৌতুকোৎফুল্লা কামিনীরা বর-কণ্াকে আপীর্ববাদ করিতে 
লাগিলেন। আশীর্ধাদিকাগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেন। শ্বাশুড়ী ও শালীর 
দল। স্বাশুড়ীগণ চিবুকস্পর্শ ও শ্ঠালিকার দল গণ্ুস্পর্শ করিয়া আশীর্ববাদ ও পরে 
লাঁজবর্ষণ করিয়া বরণ করিলেন । বরণাস্তে বর ও কন্ঠার জননীদৃ 'আমার হস্তে 
ছই গাছি ফুলের মাল! দিয়! আশীন্বান করিতে কহিলেন ; বর-কন্তা। সনীগন্থ হইয়া 
আমাকে প্রণামপুর্বৃক দণ্ডায়মান হইলে, আদি মালা দ্বার! তাহাদিগকে আশীর্বাদ 
করিলাম) এবং বরের সহিত একটু কথাবার্তা কহিলাম। বর নবোঁটা পত্ভীকে 
হীরাবাই * বলিয়া ডাকিলেন ; এবং আমাকে অভিবাদন করিতে কহিলেন। 
পরে, পুরুষ ও স্ত্রী-ভোজন আ'রন্ত হইল । 

পারসীকদিগের ভোঁজন এক অপূর্ব দুশ্ত । বিবাহ্মগ্ডপের নিকটে বৃহৎ 
তোঁজনাগার নির্মিত হইয়াছ্ছে। এই দীর্ঘ অট্রালিকার মধ্যস্থালে শতাধিক হ্স্ত 
দীর্ঘ ও ছুই হাত বিস্তৃত টেবিল শুত্রবন্ত্রে আবৃত। টেবিলের ছুই ধারে বহুংখ্যক 
চেয়ার শ্রেণীবদ্ধভাবে সঙ্জিত। মিঃ নৌরজী মহাশয় আমাকে ভোজন দেখাইতে 
সেই স্থলে লইয়া গেলেন । (প্রথমেই দেখিলাম, রমণীগণ ভোজনে প্রবৃত্বা হইয়া- 
ছেন। ভোজনের উপকরণ বঙ্গদেশের লুচী ফলাহারের অবিকল অনুরূপ । উক্ত 
বস্তারত টেবিলের দুই পার্খে কদদলীপত্রে রক্ষিত লুটী, তরকারী, মিষ্টান্ন এবং নানা- 
বিধ ফল। আমার মনে হইল, আমার উপস্থিতি বশতঃ রম্ণীগণের আহারে 
সক্কোচ হইতেছে আমি ইচ্ছাপুর্বক নৌরজী মহাশয়ের সহিত ভোজনগৃহ 
হইতে বাহিরে আসিলাম। নৌর্জী মহাশয় আমাকে কিছু ফল ও শিষ্টার খাইবার 
জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি কিছুতেই সম্মত হইতে পারিলাষ 
না। তখন বর-কন্তাঁর পিতামাতা ও দস্তর মহোদয় আমাকে চারিটি সনীর্য 








* এই নামকরণ-প্রথ। মহারাসট্ী৭ অনুকরণে কৃক্ত। 
ন ৮৮ 
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নারিকেল ও স্বর্ণব্ণরঞ্সিত মৌচাগ্রের স্তায় তিকোণাকার ঠোঙ্গায় করিয়া চারি 
ঠোন্গা তালের মিছরী উপহার দিলেন । দস্তর মহোদয়ের শাস্ত্রীয় তর্কে আমাকে 
উহা গ্রহণ করিতে হইল। পরে বর-কন্ঠার জননীদয় আমার কণ্ে দুই গাঁছি 
বড় বড় সপ্ততত্ী পুষ্পমালা পরাইয়া দিলেন, এবং দস্তর মহোদয় ছুইট প্রকাণ্ড 
পুশ্পস্তবক উপহার দিলেন? নৌরজী মহাশয় স্বয়ং আসিয়া আমাকে শকটযোগে 
পর্ঙ্গশোঁধন-শিবিরে রাখিয়া গেলেন। বারাস্তরে পারসীক জাতির অন্থান্ত 
সাগাজিকগ্রথ! ও আন্ত্ে্টিপদ্ধতির বিবরণ প্রদান করিব । 
উপসংহার । 

পরিদৃ্টমান পৃথিবীতে প্রবর্তমান জাতি সকলের পুরাতন ও নূতন তত্বের 
মধ্যে পারপীক ও হিন্দ জাতির যত সৌসাদৃশ্ঠ দৃষ্ট হয়, তাহাতে উভয় জাতিকে 
কখনও আকপ্মিক সাদৃষ্ঠ-সংঘটনের অন্ততূক্তি করা যায় না। দেবাস্থ্রগণ 
পরস্পর ব্যব্ছিন্ন হইবার পুর্বে আর্য জাতির আদিম নিকেতনে পৃথিবীর 
প্রাচীন জাতিসমূহ ঘে সকল বুহদেবতার স্থতিগান কীর্তন করিতেন, হিন্দু ও 
পারসীকগণ আজিও সেই প্রাটীনতম স্বৃতি উজ্জীবিত রাখিয়াছেন। পারসীকগণ 
্য, অধ, বরুণ ও পুরী, এই চারিটি দেবতার উপাসনা সমভাবে পবিভ্রতর 
গরঁথালীভে প্রচলিত রাখিরাছেন। হিন্দুর নানারূপ পরিবর্তন ঘটলেও, মিত্র, 
বরুণ, হুতাশনের পুজা সর্ধই প্র্গলত আছে। কৃষ্ণ গোকুল হইতে ইন্দ্রপূজা 
রহিত করিয়াছিলেন, পৌরাণিকগণ তাহার হেতুনির্ঘয় করিবেন । তবে স্থৃষ্টি 
আমাদের স্পষ্টই প্রতীতি হয় যে, যখন স্বর্গমধ্যে রুষ্চ-মন্দিরের স্বতিশিলা প্রতিষ্ঠিত 
হইল, অথব! অনস্তশয়নে বিশ্ব্যাগী বিষ্ণুর স্থান দৈবকীনন্দন অধিকার করিলেন, 
বঙ্ধধারী ইন্দ্র, গোবদ্বিনধারী রুষ্ণের নিকট সেই দিন পরাভূত হইলেন। বৈদিক 
যুগের বিশ্বামিত্র ও পৌরাণিক ঘুগের শ্রীকষষচ পুরাততজ্ঞ পণ্ডিতের নিকট এক 
অপূর্বব বন্ত। ইহাদের বিপ্লবের নিকট ফরাসী-বিপ্িব তুচ্ছতম অকিবিৎকর 
ঘটনা । পারসীক বিশ্বামিত্র অগ্গমৈপ্্যাসের পরে আর কোনও সমাজবিপ্নবের 
কাহিনী দেখিতে পাহি না। অথবা! তাহা যবনবীর দিপ্বিজয়ী আলেকজান্দারের 
অধ্ধিদাহে পাসীপোলিদ্ধ্বংসে লয়গ্রাপ্ত হইয়াছে । ম্যাক্সমূলার সাহেব মহিমান্থিত 
আধ্য শব্দের যেরূপ সর্বনাশ করিয়াছেন, তাহাতে সে শবের আর ব্যবহার 
চলে না! ভবে আমি বৈদিক খাবির “আধ্য” ( অর্থাৎ, ব্রহ্মলমীপে ধাহীরা গমন 
করেন, ভাহারাই আধ্য ) ও পারসীকগণের “আরিয়ান শব্দ (যাহা হইতে 
ইরাণ শব উদ্ভৃত ) বাবহার করিব। আখ্যগণ আধ্যাবর্ভে ও. আুরিয়ানগণ 
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ইরাণভূমিতে বহুকাল ধরিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে বাঁস করিতেছিলেন। ইরাণে ও 
আধ্যাবর্তে সমিধপ্রাপ্ত হুতাশন উজ্জ্রলার্চি হইয়া শোভা পাইতে লাগিলেন । 
উভয় স্থলেই অগ্রিষ্টোম হজ্ঞের অনুষ্ঠান হইতে লাগিল? কিছু কাল পরে 
আধ্য ও আরিয়ান জাতির প্রকৃতির অনেক পরিবর্তন হইল। আধ্যগণ 
নৈমিষারণ্য কিংবা বদরিকাঁশ্রমের তপোবনে অনন্ত সারস্বত সমুদ্র মন্থন করিয়া 
র্দতবরপ স্বগীয় সুধা উত্তোলন করিতে লাগিলেন। আর আরিয়ানগণ চতুঃ- 
পার্বতী প্েচ্ছ জাতিগণের সাহচধ্যে ও সংঘর্ষে পারত্রিক অপেক্ষা এ্রহিক সভ্যতার 
অধিক উপাসক হইয়া উঠিলেন। জাতীয় আদর্শ হইতে জাতীয় চরিত্রের ভিত প্রতিষ্ঠা 
হয়। উপাসক-সম্প্রদায় উপাশ্তদেবের প্রকৃতি অনুকরণ করিতে কুষ্ঠিত হন না। 
ক্রমে ক্রমে উভয় জাতির স্ুৎম্থাচ্ছন্দ্যদর্শনে নানাদিগেশবর্তী অনার্য ও শ্নেচ্ছগণ 
আরিয়ান ও আর্ধ্যাবস্তের প্রতি লোভলোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 
আরিয়াণে মিদিয় ঝা মদ্র ও পার্থিয় বাঁ পারদ জাতির সহিত ইরানীয়গণের 
বিরোধ চলিতে লাগিল । অনেক জর পরাজয়ের পরে ইরাণে সাইরাস্‌ বা 'কুরুর 
অবীনে প্রবল পরাক্রান্ত সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হইল । 

বাহ্‌ বৈভবের বিভ্রমবিলাসে পার্সিপোলিস্‌ ভুবনবিদিত হইয়া! পড়িল। 
পারসীকগণ রাজ্যবিস্তারে মনোযোগী হইলেন। পরাক্রান্ত গ্রীক জাতির সহিত 
পারসীক জাতির সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। প্রাচীন মিশরের পিরামিড-গাত্রে 
পারসীক পতাকা উড়িতে লাগিল । দরাঘুষ বহুরাজ্য বিজয় করিয়া সি্কৃতীরবর্তা 
হিন্দস্থান পধ্যন্ত অগ্রসর হইলেন। অন্ুরপূজক পারসীকগণ অজেয় বলিয়া 
খ্যাতিলাভ করিলেন । সার্ডিসের যুদ্ধে আরিয়াণগণ আইওনিয়ান বা যবনগণকে 
পরাজিত করিলেন । * শ্রীকগণ সালামিসের যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও, মিলিটাসের 
যুদ্ধে পারসীকদিগের জয় হ্ইল। ম্যারাখনের যুদ্ধে পারসীক পরাক্রম ভুবন- 
বিখ্যাত হইলেও, অবশেষে সৌভাগ্যক্রমে গ্রীকগণ জয়লাভ করিলেন। দরাধুসের 
পরে জরক্িস্‌ গ্রীসের ধ্ংসসাধনের নিমিভ অগণ্য অক্ষৌহিণী লইয়া যাত্রা করি- 
লেন। অবশেষে স্তালামিস্‌ ও প্লাটিয়ার যুদ্ধে পাঁরসীক প্রভাব ইউরোপ হইতে 
বিলুপ্ত হইল। শতবর্ষের মধ্যে আলেক্জান্দারের দিগ্িজয়ে ইরাণ রাজ্য ছিন্নভিন্ন 
হইয়! গেল। পারসীক জাতির তদানীস্তন সভ্যতায় মুগ্ধ হইয়া আলেক্জান্দার গ্রীক 
জাতিকে পারসীক জাতির সহিত একীভূত করিবার চেষ্টা করেন। ইরাণে 
ববনপতাকা উদ্ভীন হইল। তৎপরে আবার কয়েক শতাদীর মধ্যেই ইস্লামের 
অভ্যুদয়ে গারীক জাতিও নির্ম, ও নির্বাসিত হইল। 


রশ 
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এই সমস্ত ভাগ্যপরিবর্তন ও নির্যাতনের ইতিহাসে হিন্দুর সহিত পারসীকের 
বিশেষ সাধন্দ্য ও বৈদ্য দেখিতে পাওয়া যায়। পারসীকগণ বাহ্‌ বৈভবে বিমুগ্ধ 
হইয়া ঘৎকালে পারিপার্থিক জাতিগণের সহিত অন্তরিদ্রোহে শন্ত্রশীসনে সাম্রাজ্য 
সীমা বন্ধিত করিতেছিলেন,_-তকালে হিন্দুগণ শাস্তরসমূদ্র-সস্তরণে ব্যস্ত থাকিয়! 
সারস্বতস্থৃতিস্তস্তাবলী নিম্মীণ করিতেছিলেন। তখন অস্তুর-যুদ্ধের ভয়ে তীহা- 
দিগকে বজনির্ত্মাণের জন্য দণীচির দ্বারস্থ হইতে হয় নাই। তীহারা নির্বিবীদে 
ও নির্বিরোধে তপোবনের শান্তিণীতল শ্ঠামলচ্ছায়ায় বসিয়া! বৃহদারণ্যকের স্থত্ 
ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। তথাপি, জানি না, কর্মের কোন অবশ্তস্তাবী ফলে, নিয়- 
তির কোন ছুরধিগমা ছর্দবে ভঃনতনাসী আধ্যগণ নানারূপে বৈদেশিক আক্রমণ ও 
অভিযানে ক্রমে ক্রমে হতসর্ধস্ষ ও বীতবীধ্য হইতে লাগিলেন। আঁ্যের ন্যায় 
নির্বিরোধ জাতির দৃষ্টান্ত জগতে ছুলভি। তথাপি ক্রমে ক্রমে পারমীক, সুন, 
শক, যবন, তুরাণী়, মোগল” মুসলমান, পর্তগীজ, ওলন্দাজ, দিনোর ও ইংরাজ-_ 
আজ আড়াই হাঁজার বৎসর ধরিয়া ভারতের বক্ষে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। 
তথাপি যে ভারতের আধ্যগণ আজিও কোনও প্রকারে স্বীয় অস্তিত্ব অন্ধুর 
রাখিতে পারিয়াছেন, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়! আরিয়াণগণ বৈদেশিক 
বিপ্লবতরহ্ধে রূণে ভঙ্গ দিয়া জন্মসুমি হইতে নির্বাসিত হইয়া অস্থ্রদ্বেষী 
হিুর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন, এবং দৈবের নিগ্রহে উদারহৃদয় হিন্দুরাজ! 
জাড়েবাণ! বা জয়দেবের অনুগ্রহে বিমাতা আধ্যভূমিকে "মা মা” বলিয়া আহ্বান 
পূর্বক জননীর অস্কে স্থানলাভ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহারা ভারতীয় গর্ভ্র- 
ভাষাকে মাতৃভাষারপে ব্যবহার করিতেছেন) আর্ষের আচারব্যবহারের সমুকরণ 
পুর্ববক প্রতিদিন উন্নতির উচ্চতর সোপানে অধিরোহণ করিস্ডেছেন ; ইহা আধ্য- 
ভূমির বড় গৌরবের কথ! ॥ ই়াণের ছুই মহাশক্র__ শরীক ও মুসলমান । এরই ছুই 
জাতিই ইরাধীয় আবরিয়াণ ভাতিম ধ্বংসসাধন কাঁরয়াছে। মুলমান আর্ধ- 
ভূঘিরও মহানিষ্ট সাধন করিয়াছেন । ইসলামের লগুড়াঘাতে ইরাণ ও আর্ধাভূমি 
যে নির্যাতন সহ করিয়াছে, ভাহা লিপিবদ্ধ করিতে লৌহলেখনী ছুঃখে দ্রবীভূত 
হইল যায়, পাষাণ রোদন করে, এবং বজ্তের হৃদয় দলিত হয়। ইস্লামের প্রভাবে 
ভাগুতে যে রাহুগ্রাস হইয়াছিল, এখনও সর্ধ তাহার করাল কবলের চিহ্ন 
দেদীপ্যমান | বন্দা কবি বথাথই ব্লিয়াছেন,_- 

“ওকে অগ্রবণ সরযূপাতকী 
রাহআাস টি সর্ব অঙ্গে মধ, 
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কেন প্রক্ষালিছ অযোধ্যা ধাম? 


মোক্ষদায়িকা অযোধ্যা ফৈজাবাদে পরিণত ভ্ইয়াছিণ। মখুরা ইসলামাবাদে 
নামাস্তরিত হইয়াছিল। কাণী মহম্মদাবাদে সমাহিত হইয়াছিল। বিশেশবরের 
মন্দিরে গোরক্রের নদী বহিয়াছিল। হিন্দুর পবিত্র দেববিগ্রহ পদাঘাতে বিচুর্ণিত 
হইয়া মস্জেদের পাদপীঠে পরিণত হইয়াছিল । পবিত্র পুজা প্রদানের পীঠাসন 
পণ্যাঙ্গনার পাপপাংশুল পদরেণুতে পঙ্কিল হইয়াছিল । 

কিন্ত জানি না, নিয়তির কৌন অজ্ঞাত নিয়মে, কর্মের কোন প্রচ্ছন্ন, 
শক্তিতে, আজি ভারতে কেন, সমস্ত ভূমগ্লে, প্রাঙ্গণের পুণ্যময় মহিমা ও 
আধ্যের বিলুপ্ত গৌরব পরিব্যাপ্ত হইতেছে। প্রাচীন পৃথিবীর পরিবর্ত-গ্রবাহের 
পদ্ধতি পুঙ্ান্ুপুত্থরূপে পধ্যালোচনা পূর্বক পুনঃ পুনঃ ইহাই প্রতীত হয় যে, 
উত্থান পতন, আবির্ভাব তিরোভাব, উন্নতি অবনতি, পরিবর্ভ ও বিব্রত, 
শৃঙ্খলের অত্যান্ত গ্রসথিসাত্র । অতি দীর্ঘ তমস্থিনীও প্রভাতা হয়। ভারতীয় 
দেবগণের ভাগ্য বড়ই প্রসন্ন যে, তাহারা আজিও ভক্ত ব্রাঙ্মণের ফুল বিশ্বদলে 
পুজা পাইয়া আসিতেছেন। পৃথিবীর অন্ঠান্তি দেশের দেবগণের ছুঃখদর্শনে অশ্র- 

ংবরণ কর! যায় না। মিশর, গ্রীন ও রোমের দ্েবতাগণ-খাহারা মুসলমানের 

লগুড়াধাত সহ করিয়াও বিগ্যমান ছিলেন-_এক্ষণে চিত্রশীলিকায় দর্শকের কৌতু- 
হল উদ্দীপ্ত করিতেছেন। পারসীকদিগের সেই প্রাচীন পাবকশিখা নির্বাপিত 
হইয়াছিল, তাহ! চিরতরে নিবিয়াছে। ধন্য দেবভূমি ভারতবর্ষ-_ যেখানে অস্থ্র- 
পুজক পারসীকগণ আবার নির্থিরোধে জলজ্সিহব হুতাশনে আহুতি দিতেছেন। 
বছশ্তগণ এই নিগুঢ়তত্তের মীমাংসা করিবেন। প্রাচীন পৃথিবীর অন্তান্য খণ্ডে 
অবতারবাদের মহিমা দেখিতে পাঁই না । সে সকল দোশে ধর্মের গ্লানি হইয়াছিল» 
অধর্মের অভ্যুত্থান হইয়াছিল, কিন্তু তথায় সাধুদিগের পরিভ্রাণের নিমিত্ত 
ছুদ্বতদিগের বিনাশের নিমিত্ত বিধাতৃশত্তি অবনীতে অবতীর্ণ হন নাই । 

ভগবান্‌ যেন ভারতের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই পাঁঞ্যজন্তের নিনাদের সহিত 
বলিয়। গিয়াছেন,- 

প্যদা যদ হি ধর্থন্ত গ্লীনির্ভবতি ভারত । 
অভূখখানমধন্থ্ত তদাত্বানং স্যজ্যামাহম্‌ ॥” 

ভগবানের আশাপ্রদ এই ভবিষ্যসথানী শুনিয়া ভারতবাসী এখনও কিছুকাল 
অপেক্ষা করিতে পারিবে ॥ জানি না, বৈজ্ঞানিকের নৈসর্গিক নির্বাচন ও যোগ্য- 
তমের অস্ুজীবিত্বে পৃথিবীর গতিকিন্‌ পথে প্রধাবিত হইবে ! 


চা 


সহযোগী সাহিত্য । 


পশ্চিম্ভারতের গুহামন্দির। 


সম্প্রতি বোক্বাই নগরে স্তার জামশে্জী জিজীভয় শিল্পধিদ্যলয়'-গৃহে একটি সাহিত্যসভার অনুষ্ঠান 
হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত ভাগ!রকর মহোদয় উক্ত সভায় পশ্চিম-ভারতের পার্বত্য-গুহামন্দির স্ব্্ধে 
একটি বক্তৃত। করেন। “টাহম্প্‌ অফ, ইত্ডিয়” পত্রে এই বক্তৃতার বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাণ্ডারকর মহোদয় বলেন, 

আজ আমি আলেো।ক-চিত্রের সাহীধ্যে পশ্চিম-ভারতের গুহামন্দির নক্ন্ধে কয়েকটি বিষয় 
বুঝাইথার চেষ্টা! করিব। ভারতবধের সমগ্র গুহাগন্দির ও তাহীদের বিশেষত্ব সম্বন্ধে আনুপূর্বিিক 
বিবরণের উল্লেখ বহুদমঞ্নসাপেক্ষ। সমগ্র ভারতবর্ষের কথ দূরে থাকুক; কেবল পশ্চিম- 
ভারতের গুহামন্দিরগুলির বিশদ বর্ণনাই ছুই চারি দিখসে শেষ করা যায় না। তজ্ন্য অদ্য আমি 
গশ্চিম-ভারতের কতিপয় প্রসিদ্ধ গুঙার বিরয় উল্লেখ করিয়াই নিরন্ত হইঘ। গুহাগুলি বৌদ্ধ- 
ধর্মের উথবান ও পতনকালের সমসাময়িক বলিয়া, উহাদিগের দ্বন্ধে কোনও কথা৷ বলিবার পূর্বে 
বৌদ্ধধর্থের প্রতিষ্ঠত। শীক্যমুনি বা গৌতমের ইতিবৃত্ত আলোচন। করা অবস্ঠপ্রয়োজনীয়। 
বুদ্ধের বংশমর্ধাদা, তেজো দীপ্ত স্বকুমার কলেবর, অসীধারণ খাগ্মিতা ও কঠোর তগগ্তার প্রভাবে 
মুগ্ধ হইয়। অসংখা শেণীর নরনারী বৌদ্ধধণ্ম গ্রহণ করিয়াছিল। বৌদ্ধবশ্মের প্রাছুর্ভাবের পূর্বে 
ভারতবর্ষে জৈন ও ব্রাঙ্মণধর্ম প্রচলিত ছিল। নিক্শ্রেণীর লোকেরা ব্রাঙ্মণধর্শের প্রবস্তিত জাতি" 
ভেদ রূপ কঠোর নিগড়ের যন্ত্রণায় নিতান্ত কাতর হইয়! পড়িয়াছিল। খ্ষ্ট-পু্বব সপ্তম শতাব্দীর 
শ্রারস্তে এই শ্রেণীর কৃতিগয় ব্যক্তি জাতিতেদের অত্যাচার সহা করিতে ন! পারিয়া দন্গ্যাসগ্রহণ 
করেন। ই হাদিগের মধ্যে কেহ কেহ তীরথস্কর নামে অভিহিত হইতেন। তীহ্ার। বদন-ভূষণ 
পরিতাগপূর্বক পর্ধ্বতগুহাঁয় ব। অরণ্যে ভগবানের আরাধনায় কালযাপন করিতেন। শাকামুনি 
ব। গৌতম ই'হ।দিগের অন্যতম । তিনি আধ্যবংশগন্তৃত। তাহ!র গিতা অষোধ্যার উত্তরাংশাস্থিত 
কপিলাবস্ত নামক একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। থুঈপূর্বব ৫** সালে বুদ্ধের জন্ম হয়। 
২৯ ঘত্সর ৰয়ক্রমক।লে গৌতম স্্ী, পুন্ত্র” রাজা ও রাজপ্রাসানু পরিত্যাগপুব্বক সন্ন্াদী হন। 
কঠোর সংঘম ও অন্শন-ব্রত ধাঁরণপূনবক শাক্যমুনি ছয় বংদর কাল অতিবাহিত করেন। বহু দিবস 
অনশনের পর ভিনি বুদ্ধগয়ার নিকটবর্তী একটি অশ্থখবৃক্ষমূলে দমাধধিস্থ হন। তদবস্থা় তিনি 
তবজ্ঞান লা করেন । পৃষট'জন্মের ৫২৫ বতমর পূর্বের এই ঘটনা সংঘটিত হয়। ততজ্ঞান লাভ 
করিখার পর গৌতম বুদ্ধ নাে অভিহিত হন। বুদ্ধ শব্দ বুধ,ধাতু হইতে উদ্ভুত। বুধ্‌জ্ঞান। 

বেদাস্ত ও ব্রাক্মণধর্দ্ধ জনমীস্তরবাদ আছে। উহাতে আত্মার মোক্ষ ঝ নির্বাগলাভের কোনও 
উপায় নাই। শ্রেষ্ঠ স্বরগলাতের পর আত্ম! পরিবর্তনের নিয়মাধীন হইয়। পুনরায় জঠরব্ত্রণ। ভোগ 
কফরে। বৌদ্ধধর্খ মানবকে পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণরপ মহাঁদুঃখ হইতে মুক্তি ঘ! নির্ব্বাণের পথ 
দেখা দেয় । বুদ্ধ জাতিডেদপ্রথা নিতেন নাঁ। ভীহার মতে, মানযমাত্রই ভগবানের তুল্য 
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সকল প্রকার অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিয়ছিল। সুতরাং তাহারা এই নবধন্দুকে প্রগাট ভক্তি- 
ভরে গ্রহণ করিগ। বুদ্ধ শিব্যর্গে পরিবৃত হইসক ৪৫ বৎপর কাল গঙ্গাতীরবন্তী প্রদেশসমূহে স্বীর 
মতের প্রচার করেন। খৃষ্টপৃররব ৪৮* সালে তাহার নির্ববাণলাত হয়। মহারাজ অশোক বৌদ্ধ 
গ্রহণ করিবার পর উহ অতান্ত প্রসিদ্ধিলাভ করে। অশোক মৌব্যবংশের তৃতীয় নৃপতি। তিনি 
খৃঃ গুঃ ২৬৩ হইতে ২২৯ মাল পর্যাস্ত রাজযশাদন করিয়াছিলেন। পাটলিপুত্র বা বর্তমান পাটন| 
ভাঁহার রাজধানী ছিল। বৌদ্ধধর্ম মনুষ্যকে কঠের সংঘ্মী ও সন্ন্যানী হউতে শিক্ষা দেয়। বৌদ্ধ- 
ধর্থের বিস্তারকল্পে স্থানে স্থানে বৌদ্ধদন্্াসীদিগের নির্জন-আবাসস্থলের প্রয়োজন হইয়াছিল । সাঁধা- 
রণ লোকে যাহাতে শুপস্ত|রত বৌদ্ধসন্নযামীদিগের ঈশ্বরারাধনার ফ্যাধাত করিতে ন| পারে, এজন 
লোকালয় হইতে বহু দুরে মঠনির্সাণের আবস্ঠটকত। উপলব্ধি করিয়া, মহারাজ অশোক পাহাড় কাটি 
মন্দিরসমূহের নিশ্দীণ করেন । মহীরাজ অশৌক ও ভীহীর উত্তরাধিকারিগণ এই সকল গুহামনিরের 
পাষাণ প্রাচীরে তিহাসিক ও অন্থা্ ঘটনাবলীর বিবরণ ক্ষোদিত করিয়! গিয়াছেন। ইতিহাস- 
রচনার পক্ষে এই নকল গুহামন্দিরে ক্ষোদিত অনুশাদনলিপি অতি প্রায়াজনীয়, এবং বহু যূল্যবান। 
উহা দ্বার সেক।লের লোকের রীন্চি-নীতি, আচার ব্যবহার ও প্রচলিত ধর্ম সম্বব্ধে ধহু বিষয় 
'অবগত হওয়া যায়। ঈৈন-ধর্দুও বৌদ্ধধর্মের সসাময়িক। এই ধর্দ্ের শেষ তীর্থস্কর যা গুরু খঃ 
পৃঃ ৫৬৬ গালে নির্বধাণলা করেন। সুতরাং তিনি বুদ্ধের পূর্ববর্তী কালের লে।ক। বৌদ্ধধর্মের 
প্রতিপত্তি হ্রাস হইবার পূর্ব পরযান্ত, জৈনধর্ম জনসমাঁজে তাদৃশ আদরণীয় হয়নাই। ৭ম ওম 
শতানদীচ্ত বৌদধা্সার পতনকালে উ| লৌদ্ববর্মু অপেক্ষাও অধিক প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। 
খৌদ্ধধর্মাবলক্ষিগণ প্রথমতঃ গুঠামন্দির নিশ্থাণ করিয়াছিলেন বলিয়া, বৌদ্বমন্দিরের সংখ্যা 
সধ্বাপেক্ষা অধিক । 

মহারাজ অশোকের সাজা ভারতবর্ষের পূর্ব দিকে পূর্ববঙ্গ হইতে মান্্ীজ বিভাগের নর্দারণ 
সাকলও পথ্যন্ত। এবং পশ্চিমে কাখিয়াওয়ার পরাস্ত বিস্তৃত ছিল। পূর্ব্বভ।রতে, মহারাজ 
অশোকের রাজধানীর কয়েক ক্রোশ দুরে, সর্বপ্রথম কতিপয় ভহামন্দির নির্ডিত হইয়াছিল । 
বিহার প্রদেশের বারাবার ও র।জগৃহের, এবং উড়িষ্যায় কটক প্রভৃতি স্থানের গুহ'মন্দিরগুলির 
প্রতিষ্ঠাতাও মহারাজ অশোক | পশ্চিহ-ভারভে প্রায় এক সহস্র গুহামন্দির বিদামান আঁছে। 
এই সকল মন্দির প্রাচীন ভারতের দ্লাক্ষরশিল্প, রীতিনীতি ও সামাছিক আচার ধাবহারের উতিহাস- 
স্বরুপ | বিশ্যেতঃ খ্টজনোর পূর্ব শু অবাধহিত-পরবর্তী কালে যে তিনটি বিশাল ধর্ম ভারতবর্ষে 
প্রচলিত ছিল। এই সমুদায় গুহামন্দিরের প্রাচীরগাজ্ে ক্ষোদিত অনুশাদনলিপি-পাঠে আমরা তাহা. 
দিগের উত্থান ও পতন নন্বন্ধে ধহনিধ বিবরণ অবগত হইতে পারি। বৌদ্ধধর্ম কিরূপে সমগ্র ভারত- 
বর্ষে পরিবাপ্ত ও প্রধান ধণ্মরূগে পরিগৃহীত হইয়াছিল, এবং কেমন করিয়াই বা উহ! শেষে 
পৌন্তুলিকতায় পরিণত হইক্লাছিল, এই সকল অনুশাসনলিপি তাহার পরিচয়স্থল ও প্রমাণস্বরূপ। 
জৈন ও বর্ণের সংঘর্ষে অতঃপর বৌদ্ধধন্ম কিরূপে হীনপ্রভ হয়, তাহার ইতিহাসও. এই সকল 
গাযাণমন্দিরের অঙ্গে অঙ্গে চিরমুক্রিত হইয়| রহিয়াছ। খষ্ট-পূর্বব ২৪৬ সালে মহারাজ অশোকের 
রাজন্বের সপ্তদশতম বর্ষে গশ্চিম-ভারতে বৌদ্ধধধ্প্রচারকগণ প্রেরিত হইট়্াছিলেন। তৎপূর্বের 
এই প্রদেশে কৌনও গুহামন্দির বিদ্যমান ছিল নাঁ। এই সময় মহারাজ অশোক বৌদ্ধভিক্ষুবিগ্রকে 
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লইয়! একটি বিরাট নভ! করেন পশ্ডিতগণ তথায় আপনাদের ধর্দরমত নির্ধারিত করেন। মহারাজ 
অশোক ধর্দ্রমত-গ্রচারের জন্য কাশ্মীর, কান্দীহার, মণিমণ্ডুল (ম্হীশূর হইতে অপরাস্তক পরাস্ত 
প্রদেশ ; ইহার অপর নাম কন্কণ।) মহারাষ্ট্র, দাঁক্ষিণ।তা, হিমবস্ত বা নেপাল ও সববর্ণভূমি ব! 
ব্রহ্গদেশে উপদেষ্টা বা ধর্মুপ্রচারকর্দিগকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। অশোকের পুজ্র মহেত্্র ও 
কন্! সঙ্বমিত্রী কতিপয় উপদেষ্ট। ও বোধিদ্রুমের (ঘে বৃক্ষমূলে বসিয়। বুদ্ধ তত্বজ্ঞান লাভ করেন ) 
একটি শাখা সহ, ধর্দমত-প্রচারার্থ সিংহলে গমন করেন । - 

»৯২*টি গুহামন্সিরের মধ্যে ৭২০টি মন্দির হৌদ্ধধর্মীবলস্থিগণের নির্মিত। ক্রাদ্গণগণ 
১৬*টি মন্দিরের প্রতি্ঠ। ফরেন। অবশিষ্টগুলি জৈনদিগের প্রতিষ্ঠিত। এই মন্দিরনিচর 
পঞ্াশটি শ্রেণীতে বিভক্ত। অধিকাংশ গুহা বোম্বাই প্রদেশ ঝ তাহার নিকটবর্তী স্থানে অবস্থিত। 
প্রাচীনত। হিসাবে বৌদ্ধমন্দিরগুলি প্রথম । এই নকল গুহামলির খই্টজগ্মের তিন শতাব্দী পূর্ব 
এবং খৃষ্ট-ান্সের ৭ম শতাব্দীর শেষভাগে নির্শিত হয়। ব্রাঙ্গণদিগের প্রতিষ্ঠিত মন্দিরনিচয় 
খায় চতুর্থ ও অষ্টগ শতাব্দীর মধ্যে নির্িত হইয়াছিল, এইক্সপ স্থিরীকৃত হইয়াছে। জৈনমন্দির 
সংখ্যায় অতি অল্প। সর্বাপেক্ষ! প্রাচীন জৈন-মন্দির খৃণীয় পঞ্চম ও বষ্ঠ শভাবীতে, এবং 
আধুনিক মন্দির খৃীয় দ্বাদশ শতাবীতে নির্িত হইয়াছিল। যোথাই প্রদেশে যে সকল মন্দির 
আছে, তাহাদিগের তালিকা এইরূপ ৫ 

(১) কাথিয়াবার ঝ| প্রাচীন-সৌরাষ্ ;--এখানে ছয় শ্রেণীর গুহামন্দির দেখিতে পাওয়| যাঁয়। 
এই সকল শ্রেণীতে প্রায় ১৪০টি ভিন্ন ভিন্ন গুহ। আছে। 

(২) কন্হেরি প্রদেশ ;--নালসেট দ্বীপ ও হস্তীগুক্ষায় গুহামন্দিরের সংখ্য। ১৩*। 

(৩) পুণ। জেলার অন্তর্গভ জুলার তালুকে (ঘোদ্ব।ই হইতে প্রায় ৮* মাইল দূরে ) প্রান 
অশতিসংখ্যক গুহমন্দির বিদামান। 

(৪) পুধা জেল।র অন্তত মাভাল নামক তাঁলুকের মধ্যে কাঁ্লি নামক স্থানে (লোনাভ্ল। 
ষ্টেশন হইতে ৬ মাইল দুরে) কতিপয় বৌদ্ধ-বিহার দেখিতে পাওয়া যায়। তগ্মধো একটি মন্দি- 
রের অত্তান্তরভাগ্রে চৈতা ঝ| বুদ্ধের নমাধি-সতস্ত বিদামান আছে । 

(৫) কালির পূর্বগাগে ভজ নামক স্থানে গুহামন্দিরের সংখ্যা ১*) 

(৬) পুণার দক্ষিণদিকবর্তা সহ্যাপ্রি বা! পশ্চিম-ঘাট-পর্রহুমালার সমান্তরাল রেখার সার্ভাল, 
ওয়াই ও কারাদ প্রদেশে কতিপয় শ্রেণীতে প্রায় ৮*টি গুহামন্দির আছে। 

(৭) কঙ্ণ প্রদেশে তত্রতা পর্কভম[লার পশ্চিমপ্রান্তে, সমুদ্র ও অন্রিশ্রেণীর মধ্যবর্থাঁ কুডা, 
নিবার ও চিগ্লন নামক স্থানে ৮৭টি গুহামন্দির দেখিতে পাঁওয়। যায়। 

(৮) নাসিকেও কতিপয় গুহামনির আছে । 

(৯) বেলগম্‌.প্রদেশস্থ বাদামী নামক স্থানে কয়েকটি গুহামন্দির ধিদামল। 

এতস্বাতীত ধোস্বাই প্রদেশের সীমান্তে, অর্থাৎ নিজাম রাজ্যের অন্তর্গত অজন্তা ও ইলো রায়, 
বহৃতর গুহামর্শির দেখিতে প।ওয়া যায়। 

এই সকল শ্রেণীর গুহা ব্যতীত আরএ এক লাতীয় মন্দির আছে; তাহাদিগকে চৈতান্তহা ফলে । 
চৈতাগুহা। এক একটি বিশ্ুত বক্ষ, বাঁ মন্দির। ঈশ্বরের আরাখনার জগ্ত এই চৈতাগুহাগুলি 
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ব্যবহৃত হইত। চৈতা চিত! শব হইতে উদ্ভত। চৈত্য অর্থে, সমাধি-তস্ত ঝা স্ৃতি'বেদী। ইহার 
অভ্যন্তরে বুদ্ধ বা যৌদ্ধধর্থের কোনও স্থবির ঘ| প্রধান উপদেষ্টার চিতাভন্ম রক্ষিত হইত। চৈত্য- 
গহাগুলি :কেবল ঈশ্বরারাধনার জন্য নিশ্টিত হইয়াছিল। ইহার মধ্যে ঝৌঁছধ মন্যযাসীদিগের 
অবস্থানের জন্য ন্তত্্র কোনও কক্ষ নাই। যে কোনও বৌদ্ধণন্দিরের সংলগ্ন এক ৰা ততোধিক চৈত্য- 
গুহা আছে। দৃষ্টান্তঘর্ূপ কালির চৈতামনির বা ইলোরার বিশবকর্মার মন্দিরের উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। 

প্রতেক চৈতাগুহায় এক একটি দাগোব। দেখিতে পাওয়া বায়। দাঁগোব! অর্থে, গুশ্বলাকৃতি 
বেদী, ঝা শ্তি-স্তস্ত। ইহার নিক্নভাগ গোলাক।র, উপরিভাগ গথুজের স্কায়। উহীর নাম গর্ভ। 
হীনযানগন্থী বৌদ্ধগ্ণ প্রাচীন গুহাদমূহে যে সকল স্মুতিবেদীর নিরসাণ করিয়াছিলেন, তাহার উপরি- 
ভাগ সম্ূ্ণরপ সমতল ও চিহবঞ্জিত ছিল। কিন্তু পরবর্তী কালের ইলোর| ও অল গুহার 
সমাবিস্তত্ু-নিচয়ের উপরিভাগ্নে মহাধানপর্থী বৌদ্ধগণ বুদ্ধের এক একটি প্রতিযূর্তি ক্ষোদিত 
করিয়াছিলেন। এই সকল গঙ্ুগ্গের উপরিভাগে একটি করিয়া চতু্ষোণ প্রস্তরনির্সিত বাক্স 
আছে, তাহাদের নাম িঃ। এই বাযসগুলি দাধারপতঃ ফাঁপা নহে; এবং তাহাদের চারি পার্থ 
কু হুর পত্রাকার প্রস্তর শ্রেণীবদ্ধতাবে সম্থস্ত। সর্ব্বোপরি একটি ছত্র প্রনারিত। কার্সির 
চৈত্তগুহায় ইহা শপষ্টরূপে দেখিতে পাওয়। যায়। “বিহার থা বৌদ্ধমঠগুলির মধ্যে একটি 
করিয়। উপবেশনাগার, এবং কোনও কোনও মঠে এক একটি উপাসনা-গৃহ আছে । কোনও কোনও 
বিহারমঠে সন্্যাপীদিগের অবস্থানের জনয বিশ্বাম-কক্ষও দেখিতে পাওয়। যায়। এই সকল গহ্বরে 
বা কক্ষে বৌদ্ধ ভিক্ষু ষ! মনাসীরা ধ্ীক।লে ধর্গ্রস্বগাঠ ও কঠোর অনশন-্ত পালন করি- 
তেন। এই সকল গুহ দুইটি কক্ষে বিভক্ত । অত্যন্তরস্থ কক্ষে এক একটি প্রস্তরনিস্থিত 
শষ্যাধার আছে। কালির ধিহার-মন্দিরে ইহা দেখিতে পাওয়া যায় দ্বিতীয় কক্ষমধো একটি 
করিয়। উৎস ব। 'পন্ধিৎ আছে। ইলোরার তিস্তালগ্রহায় ইহা দেখিতে পাওয়! যাপ্ন। এতদ্বযতীত 
অনশনব্রতধারী সন্ন্যাসীদিগরের জন্ত পৃথক ভিক্ষগৃহ' ব। সন্্যাসাশ্রম আছে। যে কোনও শ্রেণীর 
গুহামন্দিরসমূহের সন্নিকটে ধর্দশল! বা বিশ্রাগাগার দেখিতে গাওয়া! বায়। এইখানে ধর্খ- 
বিষয়ক বক্তৃতাকালে সন্্রাসিগণ সমবেত হইতেন। বৌদ্ধ পুরোহিতগণ মঠে অবস্থান করিতেন 
বলিয়। আএরমকুটার ও ধর্দশালার নির্মাণ তৎকালে একাস্ত আবগ্তক হইয়া পড়িয়াছিল। শেষোক্ত 
শ্রেণীর শুহামন্দিরে বুদ্ধকে নানাবিধ ুস্তিতে দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। তন্মধো”_ 

(১) ধর্চরমুদ্া-বুদ্ধ এই অবস্থায় বিধানচক্রের নেমি পরিচালিত করিয়! ধর্্োপদেশ 
দিতেছেন। বুদ্ধ একখানি সিংহাদনে উপবিষ্ট। সিংহাসনের উভয় পার্শে এক একটি সিংহমূর্তি। 
প্ক্ষ,টিত কমজদলের উপর বুদ্ধের চরণ স্থাপিত। তিনি এই অবস্থায় বসিয়া দক্ষিণ হস্তের 
বৃদ্ধাসুষ্ঠ ও তর্জনীর মধ্যে বামহস্তের কনিষ্াঙগুলি গ্াপনপূর্ববক করযুগল বক্ষের উপর স্থাপন 
করিয়া রাখিয়াছেন। 

(২) আনমুদ্রা_বুদ্ধের এই মুর্তি জৈন তীর্ঘককরদিগের ৃর্তির অন্ুরপ। তিনি উন জা 
আকুঞ্চিত করিয়া তদুপরি উপবিষ্ট। একটি হস্ত অপর হস্তোপরি স্থাপিত, এবং করতল 
তদুপরি রক্ষিত! 

৮৯ 


৭০৬ সাহিত্য 1 ১৬শ বর্ষ, ১১শ সংখা; 


(৩) বজ্বামনতৃখিস্প্শমু্া বুদ্ধের বান কর চরণৌপরি স্থাপিহ ; এবং বক্ষিণ হস্ত জান্ু- 
দেশে রক্ষা করিয়া ঠিনি বৃত্তিকার দিকে অঙ্গুলিনিদ্দেশ করিডেছেন । 

প্রাচীরগারেও বুদ্ধের নানাবিধ বুষ্ঠি পরকটিত। কোনও যুক্তিতে তিনি দডায়মান হইয়! 
দক্ষিণ হস্ত উদ্দে তুলিয়। থেন আশীর্বাদ করিতেছেন । কোনও মূর্তিতে ভিক্ষাপাত্রহস্তে বা 
সন্না।নিধেশে দাড়াইয। আছেন । বুদ্ধের নির্বধাণপ্রাপ্তির অবগ্ৰাও সন্দিরগাত্রে গ্ষোদিত আছে। 
এই মূর্তিতে বুদ্ধ উত্তর দিকে গন্তকরক্ষাপূর্নবক ক্ষিণপার্থ ফিরিয়া শরন করিয়। আছেন। 

খন্রীয় সপ্তম ও অষুদ শতাব্দীতে সৌদ্ধধন্মের প্রভীব খর্ব হইলে, ব্রাঙ্গণধর্্দ আবার প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল। জনসাধারণের চিত্ত আবৃষ্ট করিবার অভিপ্রায় ব্রাঙ্গণধন্মাবলম্বিগণ বৌদ্ধ- 
মন্দিরের অনুকরণে গুহাসন্দির নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। এই গহ!মল্দিরনিচ়্ আধুনিক বৌদ্ধ- 
বিহীরমন্দিরের অনুরূপ। তবে বাগণধন্থ্ে বৌদ্ধধন্্রাদাশ্রমের অনুরূপ অনুষ্ঠান ছিল ন| 
বলিয়া, এই সকল গুহামন্দিরমধো স্বতন্ত্র কক্ষ নিন্দিত হয় নাই। বৌদ্ধ ও জৈন গুহামন্দির 
হইডে ব্রাঙ্গণদিগের প্রতিচিত গুহাগন্দির বাছিয়। লইবার আর একটি উপায় আছে। শেষোক্ত 
গুহাসমুহে শিব, বিষ প্রভৃতি দেবদেবীর মুর্তি দেখিতে পাওয়। যার। যৌদ্ধ ও জৈন মন্দিরে 
তাহা নাই। এ জন্য ব্রাঙ্দণদিগের নিশ্সিত গুহায় চৈতামন্দির দেখিতে পাওয়। যায় না| 
ভাহার। বৌদ্ধবিহারের আদর্শে গুহমন্দিরের নিশ্দাণ করিয়াছিলেন । বেশীর ভাগ কেবল মন্দির- 
গাটারে পৌরাণিক দেবদেবীর মুষ্তি ক্ষোদিত হইয়াছিল। জৈনগুহাও বৌদ্ধবিহারের আদর্শে 
গঠিত হইয়াছিল। ত্রান্গণ ও বৌদ্ধদিগের কর্তৃক নির্ট্িত গুহামন্দিরের সহিত জৈনগুহারও পার্থক্য 
ছিল। তীহারা গ্রহাপ্রাচীরে তীখন্করদিগের অসংখা মুর্তি ক্ষোদিত করিয়াছিলেন। 

বজ্ত্তার উপসংহারে প্রীযুক্ত ভ্াগারকর মহোদয় আলোক -চিত্রের সাহায্যে গুহাসন্দিরা- 
বলির সাদৃ্ঠ ও পার্থকা বুঝাইয়া দেন। প্রথমতঃ তিনি ভঙ্গের একটি চৈতাগুহার চিত্র 
শদর্শন করেন। এই টৈভীগুহা। অতি প্রসিদ্ধ ॥ হীনযানপন্থী বৌদ্ধগণ খৃষ্ট-জগ্মের ২০* বৎসর 
পূর্বের উহার নির্মাণ করিয়াছিলেন। কালির চৈতাগুহা খুষ্টাজ্মের ১৫* বৎসর পূর্ব নির্শিত 
হইয়াছিল। এই গুহা সর্বাপেক্ষ। বৃহ ও সর্বোৎকৃষ্ট । অতঃপর ভীগারকর মহোঁদিয় 
অজন্তাগুহার আর একটি চৈতামন্দিরের চিত্র গ্দর্শন করেন। ইহার অভান্তরভাগে একটি 
হদৃষ্ঠ দাগোষ! আছে। তৎপরে ইলোরার গুহামন্দিরের চিত্র প্রদর্শিত হইল। এই স্থানের 
গুহামন্দিরনিচয় ভারতবর্ষের সমুদয় গুহা অপেক্ষা! প্রসিদ্ধ ভাগারকর মহোদয় সর্বসমেত 
আটিচন্িশ খানি চিত্র প্রদর্শন করেন। দকলগুলিই হুন্দর ও কৌতুহলোদ্দীপক । 


সেকেন্দর বেগম। 


তুগালে পুরুষের সিংহা'নলাপ্তের অধিকার নাই। রাজ-কন্যাই সেখানে গদীর উত্তরাধিকারিণী 
হইয়। থাকেন। এ পর্ধান্ত যে নকল দেগম ভূপালে রাজত্ব করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সেকেলার 
বেগম বিশেষ প্রপ্িদ্ধ। তিনি যেরূপ রাজ-কার্ধো ুনিপুণা, সেইরপ প্রতিতাময়ী রমণী ছিলেন। 
সম্রাট আওরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর দোস্ত মহম্মদ নামক এক অন আফগান বীরপুরুষ মোগলশীসল- 

হতরচছায়ায় ভূপালে এক রাজা প্রতিষ্ঠিত করেন। তখন গ্রোগলের করতন হইতে শীমনদণ্ড স্বলিত 


কান্ত, ১৩১২। সহযোগী সাহিত্য! ৭০৭ 


হইয়। পড়িভেছিল $ মোগল-গোঁরবনথধ্য তখন অয় অন্তমিত। দোস্ত মহম্মদ অলদিনের মধ্যেই 
নিজের স্বাধীনতা ঘোদণ! করিলেন। 

১৮১৮ শ্্াবে তূপালের মন্ত্রী নজর মহম্মদ ব্রিটিশ গধর্ষেন্টের সহিত এক সন্ধিস্থাপন করেন। 
এই সন্ধি-সুত্রে ভূপালের সিংহামন তাহার করতলগত হয়? কিন্তু কয়েক মাসের মধ্যে রাজ- 
পরিবারে গৃহবিচ্ছেদ উপস্থিত হইল । নজর মহম্মদ তাহার প্রাতুপ্পুত্রের হস্তে প্রাণ হারাইলেন। 
এই ত্রতুপুত্রের নাম জীহাঙ্গীর মহস্মদ খী। পিতৃবোর প্রাণ সংহ(র করিয়ও জাহাঙ্গীর 
মহম্মদের উচ্চ।ভিলাষ পূর্ণ হইল ন।। প্রটাশের মহায়তায় তাহার পিভৃব্যানী স্কত নজর মহশ্মদের 
বিধব। গল্ী ভুলের দিংহামন ল।ভ করিলেন। কিন্তু তাহাতে গৃহবিচ্ছেদ প্রশমিত হইল ন! 
বেখিয়।, নর মহন্মদের বিধব! কুদসিয়। বেগম তাহার একমাত্র কন্তা সেকেন্দরের সহিত জাহাঙ্গীর 
মহ্মদের বিবাহ দিলেন । অতঃপর জাহা্জীর মহম্মদ নান! ভাবে ব্রিটাশ গবর্ষেন্টের মনোরঞ্জন, 
প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার তৈল-মেচনে গবর্মেন্ট তাহার প্রতি উদাসীন থাকিতে পারিলেন ন!; ভক্তকে 
বর-দান করিতে হইল। ১৮৩৭ খ্টাঞ্ছে প্রিটাশ গবনেন্ট কুদসিয়! বেগমকে পেন্সন গ্রহণ করিয়। 
রাজকাধ্য হইতে বিদায় লইতে বাধা করিলেন। জাহাঙ্গীর মহন্মর খ হুপ।লের গরী প্রাপ্ত হইলেন । 

কিন্তু জাহাঙ্গীর সহম্মর খু রাজ/শাননে তেসন দক্ষ ছিলেন না। তিনি উচ্চ গ্াজগ্ডণে ভূষিত 
হহতে পারেন নাই । আহার পত্কার শাসন-দক্ষতা। ও রাজোচিও গু অনেক আধিক ছিল। সেকে দর, 
বেগম নারা হংলেওঃ উচ্চ(ভিলাষ, চিত্তের দৃঢ়তা ও সংকল্পের গভীরতায়, অনেক পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। স্বামী উপবুক্ত না হইলে তাহাকে অনেক সময়ই স্ত্রীর নিকট নিগৃহীত ও বিড্ম্বিত হইতে 
হয়। জাহাঙ্গীর মহম্মদের অনৃষ্টেও লাঞ্ছনার সীম! ছিল না। বাজ-দম্পতির মধ দিবারাত্রি বিঝদ 
বিসংবাদ চলিত। অবশেষে পেকেন্দর বেগম পতিগৃহ ত্যাগ করিয়া! তাহার জননী পেন্সনপ্রাপ্ত 
ভূতপুর্ব বেগমের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। জাহাঙ্গীর প্রবৃত্তির ক্রোতে গা ঢালিয় দিলেন £ 
হর ও বারাঙ্গনা তাহার জাধনের প্রধান অবলম্বন হইল।' কিন্তু ডিনি দঘঘজীবা হন, নাই। 
কিছুদিনের মধ্যেই তাহার ভবের খেল। সাঙ্গ হইল। 

জাহার্গার মহম্মদ খার মৃত্যু হইলে, তাহার একমাত্র শিশুকন্ত| গদীর উত্তুরাধিকা্লিণী, হইলেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই সেকেন্দর বেগম ফন্তার অভিভাবিকা-রূপ রাজাশাননের ভার প্রাপ্ত হন। 
তখন তিনি আর পর্দানশীন থান্ম আবগ্তক মপে করিলেন না; রমর্ীহূলভ লজ্জা, সন্কোচ ও 
কু! তুর কারয়া, তিনি বং স্বাধীনভাবে রাজ্যশীসন করিতে লাগিলেন। তাহার স্বামী জাহাঙ্গীর 
মহমদের শাদনকালে হুগাসনের অভাবে রাজ্যে বহু বিশৃঙ্খল! ঘটিয়/ছিল; অতি ব্যয়ে রাজকোৰ 
শূন্ত হইয়াছিল; রাজকীয় খণ পর্ববতপ্রমাণ হইয়! উঠিয়াছিল। সেকেন্দর বেগম অল্প দিনের 
মোহ সমন্ত রাজকীয় ৰণের পারণোধ প্রিলেন। রাজকো আবার অর্থে পূর্ণ হইয়। উঠিন। তিনি 
নিয়ম করেন, রাজার ও প্রজার মধ্যে অন্থ কোনও ভূমাধিকারীর অস্তিত্ব বর্তমান থাকিবে না।- 
জমীদারগণ যে প্রজার অর্থে উদর পূর্ণ করিবে, সে পথ তিনি রুদ্ধ করিলেন; ব্যবসায় বাণিজ্যে 
কাহারও একছেটিয। অধিকার রহিল না। এ কাল পর্যন্ত ভুপালরাজ্যে শাস্তস্থাপক পুলিশের 
আনে ক্রুটা ছিল; প্রজার ধন-আণ-রগ্ায় প্রবৃত্ত হইয়া ভক্গণের স্পৃহা তাহাদের অত্যন্ত বলব 
হ্ইয়া উন | উদ্দাম পুলিশ তাহার কঠোর দণ্ড শাপ্ত ও সংঘ ভাব ধারণ করিল। তিনি 


৭০৮ সাহিত্য ? ১৩শ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা? 


রাজ্যমধ্যে হুবিচার-বিতরণের বাবস্থা করিলেন। টকশাল নুতন আকার ধারণ করিলঃ 
চারি দিকে নুতন নূতন পথ প্রস্তুত হইল। শত শত জলাশয় খনিত হইল। প্রভারা ছুই হাত 
ভুলিয়া! বেগম সাহেবাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিল। তাহার স্বামীর দুর্বল হস্ত হইতে অনেক 
ভূ-সম্পন্তি স্বলিত হই! অস্তের অধিকারভুক্ত হইয়াছিল । তিনি সেই কল সম্পত্তি অধিকার 
করিয়া লইলেন। ভূপালরাজ্যে তখনও দাঁদব্যবসায় প্রচলিত ছিল ; সেকেন্দর বেগম রাজ্য হইতে 
এই কণ্টক সবলে উৎপাটিত করেন। ুমলমান রাজপুরীতে খোজার বড় আদর ১ খোজাশভিন্ন 
মুনলমান নবাব বাদশাহের অন্দরমহল সুরক্ষিত হয় না। কিন্ত সেকেন্দর বেগম খোজা-সংগ্রহের 
প্রথা রহিত করেন। তিনি তীহার রাজ্যমধো বহু বিদ্যালয় ও অনাথাশ্রমের প্রতি করিয়াছিলেন ॥ 
যন্ততঃ সেকেন্দর বেগমের গ্যায় মনস্িনী-রমণী প্রাচ্যভূথণ্ডের কোনও দেশের সিংহাসনে গত 
শতাব্দীতে উপবিষ্ট হন নাই। 

সেকেন্দর বেগম যপন তাহার কন্ঠার অভিভাবিক| নিযুক্ত হন, তখন ব্রিটাশ গবর্মেন্টের সঙ্গে 
ধন্দোবন্ত হয় যে, নাবালিকা! কণ্ঠ! সাবালিক। হইলেই তিনি রাজ্যশাসনের ভাঁর কন্ার হস্তে 
সমর্পণ করিবেন । কিন্তু বুদ্ধিমতী বন্যা সাবালিক| হইয়াও জননীর যোগ্যহস্ত হইতে 
শামনগার-এহণে উতন্ৃক হইলেন না| সেকেন্দর বেগমই ভূগালের সর্ব্সী কত্রা হইয়া 
রাজাশ।সন করিতে লাগিলেন । রি 

সেকেন্দর বেগম কেবল যে বৃদ্ধিমন্তী মনস্থিণী নারী ছিলেন, তাহাই নহে ভীহার চরিত্রের 
মহ, জ্ঞান, সাহস, কর্তৃব্যপরায়ণত। ও ধর্মৃভিয়, তাহাকে নারীসমাজের বরণীয় আসনে গ্তিষ্ঠিত 
করিয়াছিল। ১৮৫৭ খগীবদে সিপাহীবিদ্রোহের মহাঝটিকায় ভারত হইতে ইংরাজের অস্তিত্ব 
তিরোহিত হইব!র উপক্রম হয়। মধ্যভারতে ইংরাজ আত্রয়হীন হইয়া পড়েন । হৌলকারের অগণ্য 
সৈশ্যতরঙ্গে মধাভারতে ইংরাঙ্গ দেনাপড়ি সার হেনরী ডুবার ও ভাহার সহযোগিবর্গকে হাবুডুবু 
খাইতে হয়। ইন্দোর হইতে ইংরাজকে দৌকানপটি গুটাইয়। প্রাণতয়ে পলাইভে হয়। সেই সময় 
সেকেন্দর বেগম ন্সেহময়ী জননীর ম্যায় স্বীয় অঞ্চলচ্ছায়ায় তাহাদিগকে আশ্রয়দান করেন ১ 
নেকেলর বেগমের নিকট বিপন্ন ইংরাজসৈন্য আয় লাভ করে। এ সময়ে ভূপালরাজ্য যেন 
ঘোর ভূঁকম্পনে টলমল করিতেছিল। তাহার সহশ্র সহস্র সৈন্য বিদ্রোহোন্ুখ হইয়! তাহার একটি- 
মাত্র ইলিতের প্রতীক্ষ! করিতেছিল | স্ঠম্র সহস্র প্রজ। ফিরিশী-ষংশ সদলে ধ্বংস করিবার জন্ঠ 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। তাহার উপর মেকেলরের জননী ও তাহার মাতুল প্রভৃতি গুরুজনের। 
কমাগত ভাহাকে ফিরিঙ্গীবলনের জন্য উত্লেজিত করিতে আঁরস্ত করেন ; তীহাদের বিশ্বাস ছিল,_ 
সেকেন্দর যদি একবার ইংরাঁজের বিরুদ্ধে অসিধারণ করেন, একবারমাত্র যদি ভূপালসৈম্য বুঝিতে 
পারেন বিশ অনধিকার-চট্চানিরত কিরিঙ্গী-প্রংসে বেগম সাহেবার সম্মতি আছে, তাহ! হইলে, 
মধাজারত হইতে ইংরাজ নির্শ,ল হইবে, তুপালরাজা চিরদিনের জন্থ স্বাধীন হইবে। 

কিন্তু দেকেলর বেগম অটল। স্তুতি মিনতি, ভয়প্রদর্শন, অনচিষ্ঞতা, কিছুতেই তাঁহাকে 
বিচলিত করিতে পারিল না। তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন, রাজ বিপ় হইয়। আমার আশ্রয় 
জইয়াছে, আমি তাহাদের প্রতি বিশ্বাসখাতকতা করিব না। অধশেষে সিপাহীধিদ্রোহের 
ঝটিক। প্রশমিত হইল, সেকেন্দর বেগমের ম্যায় দয়াবতী মহিল! ও সদয়হাদর যোধগঞ্জে সহায়তার, 





সা ১৯২। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭০৯ 


ইংরাজ-প্রভাব ভারতে পুনঃপ্রতিষ্িত হইল। লর্ড কানিং প্রফান্ত দরবারে সেকেন্দর বেগমের 
খণখামের কথ! ঘোষণ। করিলেন। ১৮৩৩ খৃষ্ানে ইংরাজের হণ্ডে তিনি উচ্চ রাজসন্মান ও বিস্তার 
ভূসম্পন্তি লাভ করিলেন। বস্তুতঃ, সেকেনার বেগম তীহার রাজোর যেরূপ সাব্ধাঙগীন উন্নতি- 
বিধানে সমর্থ। হইয়াছিলেন, সে সময় মধ্যতারতের আর কোনও নরগতিই সে বিষয়ে তেমন যোগ্যভ। 
দেখাইতে গারেন নাই। ১৮৬৮ খুষ্টাব্ে সেকেন্দর ধেগমের মৃত্যু হয়। মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তিনি 
স্কাশ্যের উন্নত কাদলা ও মঙ্গলচিন্ত। করিয়াছিলেন । 


০০ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 








নব্যভারত | পৌষ ও দাঘ। জীযুক্ত পূর্ণচজ্র বহু “আধ্যসাহিত্যে অঙগরাগণের অভিশাপ” 
প্রবস্ধে প্রতিপন্ন করিয়াছেম,__পপৌরাণিক আর্যসাহিত্যে যে এত অভিশাপের ছড়াছড়ি দেখ! 
যায়, হিন্দুর মনে অতিশাপ-রূপ তন্ন জাগরূক করিয়! রাখাই তাহার উদ্দেশ্তা। ধর্মপথে প্রতিঠিত 
করিয়। রাখিব! জঙ্া অভিশীপ-ভয়।” শ্রীযুক্ত বিজমচগ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক বিবৃত *স্বগারি 
আদন্দনাথ দেনেপ্র জীবনচরিত সঙ্কিপ্ত হইলেও স্থখপাঠয॥ জরীযুক্ত দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
“বঙ্গ স্দেশজাত অব্য ব্যবহারের চেষ্টা" প্রবন্ধে ইঙিয়ান্‌ ইন্ডষ্ি মাল এসোসিয়েশনের ইতিহান 
আছে। তাহ! “ছবদেশী'র ইতিহাপ। শ্রীযুক্ত শশধর রায়ের "স্তীপুংভেদ”-বষ্ঠ প্রবন্ধ এবার 
শকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রামলাল সরকার *্চীনদেশের সন্তান চুরি” প্রবন্ধে চীন ও ব্রঙ্গের 
নানা কথার অবভারণা করিতেছেন। দশম প্রবন্ধ “না-বির কথা” উপস্াসের সায় মনোহর। 
ভাষার জড়তায় রচন[টির যথেষ্ট সৌন্দরধ্যহানি হইরাছে। আবির ফীবন বিচিত্র ও ঝাঙ্গালী 
পাঠকের পক্ষে সম্পূর্ণ অভিনব। সম্পাদকের «স্বদেশ-দেবাশ উরলেখযোগা। অদ্ধাম্পদ সম্পাদক 
মহা*য় এক গলে বলিয়াছেন,_“নেতাদ্িগের অধীনতার হল্ত হইতেও আত্মরক্ষা করিতে হইবে, 
শচেং আর রক্ষা! নাই । কেশব্চন্দ্র বলিয়! গিয়াছেন যে, “রিপুর অধীনত। যেমন পাপ, গুরুর 
অধীসতাও দেই প্রকার পাপ অধীন হওয়াই প।প।” আশাদের এক জন বন্ধু বলেন, 
নেতারা সঘ "ম্যাত! হইয়! গিয়।ছেন!” এ কথা সত্য! যখন নেতাই দেখিতে পাই না, তখন 
কাহার অধীনত স্বীকার করিব? নেতার সুষ্টি সভাসমিতি ৰ! ব্যক্তিষিশেষের সাধা নয়। নেতা 
আপনার শক্তিবলে আপনি উদ্ভুত হন, আপনার শক্তিবলে আপনি সমাজকে খামন করেন। 
বারোয়ারীর বড় পাগ্ডা “নেতা, নহেন। যখন পশিরো। শান্তি” তখন “শিরোব্যথা'র চিন্তা 
সপ্পূর্ণ অনাবশ্থুক। 

বদর | মাঘ। “বিদ্যা এবং জ্ঞান" নামক পাওডত্যপূর্ণ রনাটি এখনও সমপ্ত হয় নাই। 
সংজেপে প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য এই,_“বিদয। নানা, আর ভিন্ন ভিন্ বিদ্য! ডিন্ত সত্যের অনুপালনে 
খ্যাপৃত। জ্ঞান এক, আর দেই এক জ্ঞানের লক্ষ্য এক অস্ধিতীয় সত্য ।” অদ্ধাম্পদ লেখক 
অসজক্রমে”এই প্রবন্ধে বিবিধ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিয়লের অবতারণা করিয়াছেন। যেরপ 


৭১০ সাহিত্য 1 ১৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


বিশদভ|বে ভিনি এই সকল গুরুতর তন্বের বিশ্রেষণ করিয়াছেন, বজ।ল। ভাষায় তাহার তুলনা 
নাই। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুরের সঙ্কলিত “ছুতিক্ষপীড়িত ভারতে-_গক্কণ্” উপভোগ্য । 
ঘউৎদব” কবিতার, দার্শনিকতার, আব্যাত্মিকতার প্রচও উৎসব। যদিও দুর্ব্বোধ, তথাপি, 
ভিৎসব' বলিয়া মনে হয় । শ্রীযুক্ত নরেক্রনাথ ভট্ট চাধ্যের “একটি কুন্দের প্রতি” নামক কবিতাটি, 
পড়িয়। আমর। আনন্দিত হইয়াছি। লেখক ক্ষমতাশালী স্ুকবি, এই কবিতায় তাহার পরিচয় 
আছে। কিন্তু কবি “অশ্রতুষারের মুদ্তি কুন্দ”কে রহস্ত-কুহেলিকায় প্রচ্ছন্ন করিলেন ব্ধেন? 
কুজঝটিকাঁর যবনিক। কবিতার পক্ষে সর্বত্র আবগ্তক বা সৌন্দর্ধযাসাধক নহে। “ছুঃথযৃর্তি 
কবিতায় 'মানারিজম্, আছে, অস্ত কোনও বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
“তুলার চাষ" নামক ্বথলিখিত গবদ্ধটি উল্লেখযোগ্য | বিশেষজ্ঞ লেখক তুলার চাষের অভিজ্ঞতা, 
খাঙ্জীলা ভাষায় প্রকাশ করিয়! দেশের উপকার করিয়াছেন, এবং সাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। বালিকা বধূ” উন্লেখযোগ্য কিত।। শ্রীবুক্ত প্রীশচন্্ মজুমদারের “ভীমচুল্হা” 
চলনসই নঝ্স।,_প্রীতি প্রদ ! ূ 

উদ্বোধন | যাঘ। “ভ্ীরামকৃষের সাধনবস্থ।” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত গুরগাঁন বর্দণ ষে সক 
., অলৌকিক ঘটন। বিবৃত করিয়াছেন, তাহা চরমচক্ষে অত্যস্ত অদ্ভূত বলিয়া! প্রতীয়মান হয়। একটি 
ঘটন। আসর! উদ্ধত করিতেছি_“রামকৃষ্ণদেব এই সময়ে নিয়ম মত ম| কালীর পুজ। করিতে 
পারিতেন না। হৃদয় নিয়পনত পু্। করিতেন, কিন্ত রাসকৃষ্ঃদের মধো মধ্যে পৃ করিতেন, 
এবং পুজীন্তে অনেকক্ষণ ধরিয়। হ্রামাবিষয়ক গান গাহিতেন, আর আনন্দ[রতে বক্ষস্থল ভ।সিয়া 
যাইত। একদিন তিনি শ্ঠ।মার সম্মুখে উপবিষ্ট হইয়। নিবিষ্টচিত্তে এ্ধপ গন করিতেছেন, এমন, 
সময় রনী রাপমণি তথায় আগমনপুর্বক তাহ।র পার্ে বসিয়। গন শুনিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে রামকৃষ্দের হঠাৎ গান বন্ধ কক্রিয়। রাণীর পৃষ্ঠদেশে এক দু চ!গটাঁঘাত করিয়া 
কহিলেন, “অয! এখানেও মোকদ্দম! ? রাণীর মন প্রকৃতই ভগবও বিষয়ে বিবিষ্ট ছিল না, তিনি 
একটা মোকদ্দমার চিন্তাই করিতেছিলেন। “রামকৃষ্ণ মনোভাব জানিতে পারেন ?, ইহ। দেখিয়া 
রাণী অবাক হইলেন। “রামকৃষ্ঃ আমার প্রাণের ভিতর পয্যন্ত দেখিতে পাইতেছেন? নতুবা 
আমি মোকদ্দম। ভাবিতেছিলাদ কেমন করিয়! জানিতে পারিলেন? ইনি সাধারণ লোক নহেন,-. 
এই প্রকার চিন্তা করিয়া রাঁমকৃষ্ণদেবের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অদ্ধু। জমিল।” 

স্বামীজীর জনৈক দেবক “বন্তমান সসন্ত1”র যে আলোচনা করিতেছিলেন, বর্তম।ন সংখ্যায় 
চতুর্থ প্রস্তাবে তাহ! সমাপ্ত হইয়াছে! আমর! সর্বসাধ!রণকে, বিশেষতঃ স্বদেশী আন্দোলনে 
সস্থষ্ট ন্বদেশহিতৈষীদিগকে এই প্রবন্ধর আদোপান্ত অবহিতনাবে পাঠ করিতে বলি। 
“সেবক? প্রস্তাব করিয়াছেন,_-“একদল স্কদেশহিতরত তাগী সম্প্রদায় গঠিত হউক। অনাম্প্রদায়িক 
ধর্দৃভিত্তিতে এই সন্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা হওয়া উচিভ।  ইহা'র যুলনন্ত্র-“আত্মনে। মোক্ষার্থং 
জগদ্ধিতায় 51 ব্রন্মচষ্য ও তাগ ইহার ভিত্তি। স্বদূলকে দৃঢ় কর! ও তাহার বিস্তার, 
থম কাঁধ । সাধারণের জগ্ভ কার্য প্রথম হইতেই কিছু কিছু আরন্ত হইতে পারে, দলে অধিক- 
সংখ্যক জোক হইলে ইহার বিভিন্র বিভাগের কথা ধিভিন্নরূপে আস্ত হইতে পারে? ইহার 
কতকগুলি কাধ্যের মোটা মু উদ্লেখ কর! বাততেছে। ১) পাশ্চাত্যদেশে ভারতীয়ঞ্ধন্ম প্রচার, 
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(২) ভারতে ধন্ধপ্রচার, (৩) ততদঙ্গে বিদা প্রচার, (৪) শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষার্থ পাশ্চাতাদেশে 
ছাত্রপ্রেরণ, (৫) ভীহার! শিক্ষিত হইয়া! আসিলে তাহাদের খিদা? কাষে লাঁগাইবার জঙ্ বিদ্যালয় 
ও কারখানা সমূহ স্বাপন, (৬) এই সকল কাধ্যের জন্য অর্থমংগ্রহ।” দেবক বলিতেছেন,_- 
প্বাঙ্গালীর! ভিনটা গুরুর কাধ্যে হাত দিয়াছেন। ১ম-ফিডারেশন হল, ২য়- জাতীয় 
ভাও।র প্রতিষ্ঠা, ৩য়-_জাতীয় বিশ্ববিদ্য/লয় স্থপন। আমর! থে দল গঠনের প্রস্তাব করিয়াছি, 
তাহার প্রধান কার্ধ্ক্ষেত্র এই ফিডারেশন হলে হইতে পারে। জাতীয় ভাগারের অর্থ ইহাদের 
ভরণপোষণ অনায়াসে ব্যয়িত হইতে পারে-_কারণ, ইহার! জাতীয় উন্নতির জন্ঠ সমুদয় ব্যক্তিগত 
উন্নতির চেষ্টাশন্য। জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের থে সন্তব্য পাঠ করিলাম, তাহাতে ধর্দুশিক্ষার কোন 
স্থান ন! দেখিয়া আমার! হতবুদ্ধি হইয়াছি। আমাদের জাতীয় যাহা কিছু, ধর্মই তাহার মুল ভিত্তি। 
যেখানে তাহার স্থান নাই, সে বিদ্যালয় কাধ্যে পরিণত কত দুর হইবেঃ এ বিষয়ে আমাদের ঘোরতর 
মন্দেহ আছে।” বল। ধাছুলয, এ মন্দেহ দেবকের ন্যায় আরও অনেকের মনে উদ্দিত হইয়াছে 
কিন্তু যে দেশে মতীন্তর শব্দের প্রতি শব্দ :মনাস্তর, এবং ধোগাতার শিদর্শন উশবর্ধা, সে দেশে 
£সেধকের নিবেদন কর্তাদের কানে উঁঠিবে, «এমন আশ। করিতে পারি না। “সেবক' যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, অনেক অনুষ্ঠানে তাহার স্ুত্রপাত হইয়াছে । এই সকল অনুষ্ঠান একত্র গ্রথিত 
ও "আত্মনে! মোক্ষার্থং জগদ্ধিতাঁয় চ* পদ্ষিচালিত হইলেই মঙ্গলের আশ। করা ফায়। ফালসাঁগরে 
থাক্-বুদ্ধদের কৌনও মুলা নাই। 


বঙ্কিমচন্দ্র । 


তোমার হদয়-কন্দর হতে 

কোন এক দিন পুণ্য প্রভাতে 

বয়েছিল যেই ক্ষুদ্র নিঝর 
তোমারি গৃহের কোণে ১-- 





দেখ আজি তার প্রবাহ প্রবল। 

চলেছে কি বেগে করি” কোলাহল 

মজন প্রান্তরে দেশ দেশাস্তরে 
কি গভীর গরজনে ! 


যে মহা রাগিণী ও হদি-যান্্রে 
বেজেছিল ধীরে তন্ত্ে তন্ত্র 
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আজি সে কি মহা-মিলন-মন্তে 
ছাইয়া ফেলেছে দেশ-__ 


মলিন শ্রীহীন অধীন ভারত 

আছিল পড়িয়া নি্জীববৎ 

নবীন জীবনে নব উদ্ভমে 
পরেছে নবীন বেশ। 


কোন গ্রহে পুনঃ পেতেছ আসন, 

সেথা কি এ বার্থা বহে সমীরণ ? 

আঙজিকে তোমার সফল সাধন 
তোমারি জনমতূমে-_ 
স্থধু তুমিই মগন ঘুমে ! 


শ্তামলা স্থজলা জননী তোমার 

তোমারে শ্মরিয়া মুছে অশ্রধার । 

প্বন্দে মাতরং” বল একবার 
সকলে মায়েরে বেরি $ 
দাও মু্ছায়ে নয়নবারি। 


আজি পূর্ণধুগ,_-জীবন তোমার 
ধরায় হয়েছে শেষ । 

কু কি গো আর অভাব তোমার 
পুরাতে পারিবে দেশ? 


শ্রীমতী গিরীন্রমোহিনী দাসী । 
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রদ প্রাচীন বৌদ্ধ কৰি ধর্মদাস। 


গাজীন অলঙ্কারশাস্ত্ে। কেবল পদ্বিন্তাণের চাতুরী বাহাতে আছে, এন্ধপ 
সাহিত্যকেও কাব্য বপিয়! বর্দন কর! হইরাছে। উহার সাথারণ নাম চিত্র- 
কাব্য । সংশ্কৃত ভাষায় চিত্রকাব্যের সংখা! নিতান্ত অন্ন নহে। আমর! অদ্য 
একথানি চিত্রকাব্যের বিষক্ন সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। উহার নাম বিদগ্ধমুখ- 
মণ্ডনগ। বিদ্প্ধ শব্দের অর্থ পণ্ডিন্, তাহাদের মুখ মণ্ডিত €(অলঙ্ক ত) 
করে যে, অর্থাৎ পওতগণ যে কাব্যের শ্লোক মুখে মুখে আবৃত্তি করিয়! 
সচরাচর জননাধারণকে চমণকীত করেন, তাহারই নাম পবিদগ্ধমুথম গুন ।* 
 বিদগ্কদুখমণ্ন নামটি নিতান্ত অপ্র সিদ্ধ নহে, এই নামে একথানি ক্ষুদ্র সংস্কৃত 
পুস্তক বা্গালা দেশের অধিকাংশ পণ্ডিতের গৃহেই বিগ্কমান আছে । আমার 
নিকটেও ত্ররূপ একথানি বিদগ্ধমুখমণ্ডনের হস্তলিপি আঁছে। উহা অনেক 
দিন পূর্বের লিখিত। এখনও বিদপ্মুখমণ্ডন মুদ্রিত হইয়াছে কি না, বলিতে 
পারি না। বলা বাহুণ্য, বাঙ্গাল দেশের বিদগ্ধমুখমণ্ডনখানি কোন হিন্দু 
গ্রস্থকারের লেখনী-গ্রস্থত, উহার ন।মান্তর “ব্যাসকুট |” 
আগ্য আমরা যে বিদদ্বমুখমণ্ডনের পরিচয় দিব, ইহা বাঙ্গাল! দেশের 
বিদগ্বমুখমণ্ডন হইতে মষ্পূর্ণ বিভিন্ন ; এমন কি, বাঙ্গালা দেশের গ্রন্থের মহিত 
ইহার একবর্ণেরও সাদৃশ্ত নাই। ততভিন্ন এই শ্রস্থথানি অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, 
এবং বাঞ্গালার বিদগ্ধমুখমণ্ডন অপেক্ষা কবিত্বাংশে উৎকৃষ্ট । ইহার স্থানে 
স্থানে অতি উচ্চ অঙ্গের চিন্তাপীপত। দৃষ্ট হন়্। এই গ্রন্থের রচয়িতার 
নাম ধর্শদাম। ইনি বৌদ্ধধশ্নাবলম্বী হিলেন। সংস্কৃত বৌদ্ধশান্ত্র পাঠ 
করিলে ধর্মকীর্তি, ধন্মাকর, ধর্মমমিত্র, ধর্ম্সেন, ধন্মরক্ষিত, ধর্মমধোষ, আধ্য 
ধর্মত্রাতা, ধর্টোস্তরাচার্ধয প্রভৃতি অনেক গ্রন্থকারের পরি পাওয়! যায়; 

কিন্তু ধর্মদাসের নাম কোথাও দেখি নাই। গৈনশান্ত্ে ধর্মদাল গণি, ধর্ম প্রভ- 
সরি, ধর্মচন্দ্র গণি প্রভৃতি অনেক গ্রন্থকারের নাম আছে। ইনি তাহাদের 


কেহই নহেন। কারণ, গ্রস্থপাঠে স্পষ্ট বুঝিতে পার! ঝা, এই কবি 
৮৯ 


৭১৪ ৬ সাহিত্য । ২. ১৬ বর্ষ, ১২ সংখা । 
১* ঞ শা" ডে ৰৈ ্ হা - 
১. তান নীহন। ধর্দদস কত দিন পু টল ম৬ ংশে এ 


ঃ পরি্ীহ করিয়াছিলেন, তাহার কোনও প্রমাণ পাওগকা যাক রী)" টু 
লেখা দেখিয়। বোধ হয়, তিনি অতি পুরাকাঁলের লোক নহে ন্র্দদ 
বিদগ্বমুখমণ্ডনের মধ্যে এক: স্থানে মহাকবি বাণের উল্লেখ ই 
গশ্লোকটি এই ১ 
রুচির-স্বরবর্ণ-পদ! 
রমভাববতী জগন্মনে। হরতি । 
তৎকিং তরুণী নহি নহি 
বাণী বাণন্ত মধুরশীলস্ত ॥ 
মনোহর স্বরবর্ণ ও পদবিশিষ্টা, রস এবং ভাবসম্পন্ন। হুইয়। জগতের মন 
হরণ করিতেছে । তবে কি যুবতীর কথ! বলিতেছ? ন! না, মধুর-স্বভাব- 
বিশিষ্ট বাণকবির বাণীর কথা। রি 
কাদদ্বরী ও হ্র্ষট্রিতের রচ্সিতা মহাকবি বাণ স্থাদীশ্বরের অধিপতি ' 
মহারাজ শ্রীহর্ষের সভাপণ্ডিত ছিলেন। শ্রীহর্য যখন ভারতের সার্ব্- ' 
ভৌম পদে অধিঠিত, সেই সময় চৈনিক পরিব্রাজক হয়েস্থ সা স্থাপীশ্বরের 
রাজসভায় আগমন করেন। উক্ত পরিব্রাজকের আগমনের সময় ৫২৯ 
খীষ্টাব্ব। অতএব বর্তমান সময় হইতে ১৩৭৭ বর্ষ পূর্ব্বে মহারাজ শ্রীহ্ 
ও তাহার সভাপপ্ডিত বাণকবি বিদ্যমান ছিলেন। এই কবি সময়ের 
পরবর্তী, কিন্তু অব্যবহিত পরবর্তী নহেন। লেখার রীতি দেখিয়া অন্গ- 
মান হয়, গ্রী্টায় এরয্জোদশ কিংবা চতুর্দিশ শতাব্দীতে কবি ধর্মমদাদ “বিদগ্ধ 
মুখমণ্ডন” রচন1 করিয়াছিলেন। কারণ, তাহার সময়েও বৌদ্ধধর্ম একেবারে 
তিরোহিত হয় নাই! তখনও মগধে বৌদ্ধতিক্ষুদের প্রতি জনমাধারণের 
গ্রীতিছিল। কবি লিখিয়াছেন,__ ফি 
ভিক্ষবে! রুচিরাঃ সর্কে সুরসাশ্চ জনপ্রিয়াঃ | 
ক্ষমায়ামতিসম্পন্না দৃণ্তন্তে মগধে পরমূ ॥ 
মগধপ্রদেশে মনোহর, দয়ালু, ক্ষমাবান্‌ ও জনপ্রিয় ভিক্ষু দকল দেখিতে 
পাওয়। যায়। 
টায় সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারভ্তভাগেই মগধ দেশে বৌদ্ধ- 
ধর্দের চরমাবস্থা ঘটে । অতএব তাহার কয়েক শতাব্দী পূর্বের, অর্থাৎ ত্রয়োদশ, 
কিংবা চতুর্দশ শতাব্দীতে, এই বৌদ্ধ কৰি জীবিত ছিলেন, এপ অনুমান, 


রা 


ঞ রি 
ঠী 


চহ১৩১২1 প্রাচীন বৌদ্ধ কবি ধর্মাদাস। ৭১৫ 


€বাধ হয়, একান্ত অনঙ্গত নহে । এখন প্রশ্ন হইতে পারে, শ্ীটীয় ব্রয়োদশ 
কিংবা চতুদ্দীশ শতাব্দীর পুর্বে বহু সংস্কৃত কবিই কাব্য লিথিক়্াছেন ; 
তাহাদের সকলের কথ! উল্লেখ না করিয়া, ধর্দর্দীণ শুধু মহাকবি বাণের নাম 
উল্লেখ করিলেন কেন? আনার মলে হয়, এক বাণ ব্যতীত অন্ান্ত কবি 
বৌন্ধধর্দের প্রতি তত সহাগ্ভূতি প্রদর্শন করেন নাই বলিয়াই, ধর্শদান স্াহা- 
দের নাম উল্লেখ করেন নাই । দণ্ডী, ভবভুতি, মাঘ প্রভৃতি কবিগণের কাব্যে 
বৌদ্ধবর্দের অনেক বর্ণন! পাওয়া যায় বট, কিন্তু তাহাতে বৌদ্ধধর্মের প্রতি 
কিছুমাত্র সহান্ভুতি দৃষ্ট হম না। নিরপেক্ষ কবি বাপের রচনায় বৌন্ধ- 
ধর্ষের যথার্থ আদর্শ আত হইয়াছে । তিনি হর্বগরিতে বিদ্ধ্যারণ্যস্থিত 
বৌক্ধঘতি দিবাকরমিত্রের আশ্রমের যে অপুর্বব বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ 
করিলে বুঝা যায়, বৌকযতিদের আদর্শ কিরূপ মহীমান্‌ছিল। বাণ স্বয়ং যে 
নিজের জীবনবৃত্ত লিখিয়াছেন, তাহা পাঠে জান! যায়, তিনি বেদবেদাঙপারগ 
ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও যৌবনে উচ্ছঙ্খপ প্রক্কতি ছিলেন) একমাত্র 
মহারাজ শ্রীহ্ধের দাহচর্বযই তাহার অভ্াদরের মৃঘ। অতএব, বাহার কঠোর 
অথচ নননেহ মধুর শাপনে তিনি প্রক্কতিস্থ হইয়াছিলেন, সেই মহারাজ ্রীর্ব 
বৌদ্ধধর্ম অতীব আস্থাবান্‌ ছিলেন। এমন কি,তিনি জীবনের শেষভাগে বৌন্ধ- 
ধর্ম গ্রহণপূর্ব্ক আপনার বর্দগ্রধান অভিলাৰ পুর্ণ করিয়াছিলেন । স্থৃতরাং 
বৌদ্দধর্থের উন্চনীতি প্রকারান্তরে বাথকবির ভীবনেরও অনেক পরিবর্তন 
সাধন করিয়াছিল । তজ্ঞন্ত, বৈদিকমার্গের পথিক,পরম আস্তিক, মহাকবি বাণ 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাব বিস্থৃত হইতে পারেন নাই। তাহার নিরপেক্ষ লেখনীর 
মুখে বৌদ্ধধর্ের উচ্চনীতি অঠিনৈপুণ্যের সহিত অঙ্কিত হইয়) রহিয়াছে । 
বৌদ্ধকবিরাও তঙ্জন্তই বাণকে অত্যপ্ত শ্রন্ধা করিতেন। নুতরাং কবির 
ধর্মুদাস অন্ঠান্ত কবিকে উপেক্ষা করিয়া শুধু বাণের কবিত্বেরই প্রশংস! 
করিয়াছেন। 
প্রবন্ধে উল্লিখিত কবি ধর্রদাদ যে বৌদ্ধ ছিলেন, গ্রস্থমধ্যে অনেক স্থলেই 

তাহার প্রমাণ পাওয়! যায়। তিনি গ্রথমেই মঙ্গলাচরণস্থলে লিখিয়াছেন,_- 

মিদ্ধৌষধানি ভবদুঃখ-মহাগ্দ।নাং 

পুণ্যাত্মনাং পরমকর্ণরসায়নানি। 

প্রক্ষালটনকসলিলানি মনোমলানাং 

শৌদ্ধোদনেঃ প্রবচনানি চিরং জয়স্তি ॥ 


৭১৩৬ সাহিত্য । ১৬ বর্ষ, ১ সংখ্যা 


 ভবছুঃখরূপ মহাব্যাধির সিদ্ধ উধধ, পুণ্যায়া ব্যক্ষিদের কর্ণের পরম 
তৃপ্ডিদাদ্নক, এবং মানপিক-মালিন্ত-প্রক্ষালনের একমাত্র সলিল, শুদ্ধোদন-তনন্থ 
বুদ্ধের বাঁকা মকল চিরকাল জয়লাভ করুক । 
আবার আর এক স্থলে লিখিয়াছেন ;-- 
সত্যশীলো দয়োপেতো দাতা! শুচিরমতসর2। 
জিনঃ সর্বাত্মন! সেব্যঃ পদমুচ্চৈরভীগ্দিতা ॥ 
বদ্দি উচ্চপদলাভের আকাঙ্কা থাকে, তবে সত্যধীল, দয়াবান্‌। দ!তা, 
পবিত্র ও মাতসর্ধ্যহীন বৃদ্ধকে সর্বপ্রকারে সেব। কর। 
এইরূপ আরও অনেক স্থলেই বৌদ্ধধর্মের কথা আছে। এই কাব্যে 
মগধ ও গৌড় উভন্র দেশেরই উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কবি এক স্থলে গৌড় 
নিতম্বিনীদের শৌন্দর্য্ের বর্ণনা করিয়াছেন। মগধদেশের যে ভাবে উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহ! দেখিয়া বোধ হয়, মগধই তাহার জন্মভূমি ছিল। 
এই পুস্তক চারি পরিজ্ছেদে বিভক্ত । প্রথম পরিচ্জেদে ৫৯,ঘবিনীয় পরিচ্ছেদ 
৬৯, তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৭৩, চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৭১, সর্ববমেত ২৭২ শ্লোকে এই 
্রন্থথানিসমাপ্ত হইয়াছে । অনেক স্থলেই ছন্দোবদন্ধের চাতুর্ধ্য ও শ্রেষালঙ্কাবের 
মাধুর্যা লক্ষিত হয়। এ সুলে আমর ছুই চারিটি শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম। 
কীদৃশং হৃদয়হারি কূজিতং 
কঃ সথ। যশসি তৃপতের্মতঃ। 
কস্তবাস্তি বিপিনে ভয়াকুলঃ 
কীদৃশস্চ ন ভবেন্লিশাকরঃ ॥ 
মনোহর কুন কাহাকে বলে? ভূপতির যশোবিস্তারে বন্ধু কে? কাননে 
ভগ্নজনক তোমার কে আছে, নিশাকর কি প্রকার হয়না? 
এই কপি প্রশ্নের উত্তর,-৭কলঙ্কবিরহিতঃ”। সকলেই জানেন, মনোহর 
কুজনকে "কলং” বলে। আর ভূপতির যশোবিষ্ঠারে বন্ধু “কবি কাননে 
ভয় হয় "অহিতঃ” অহি (দর্পণ) হইতে, আর নিশাকর কখনও পকলম্ব- 
বিরহিত” হন না। বলা বাহুল্য, শেষ চরণের উত্তর সমস্ত অংশ অর্থাৎ 
কলম্কবিরহিত্ঃ)। সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের ভাষায় ইহাকে ব্যস্তদমন্তঞজজাতি 
( শ্লেষ) বলে। 
সদারিমধ্যাপি ন বৈরিযুক্তা 
নিতান্তরক্তাপি দিতৈব নিত্যম। 


উতর, ১৩১২। প্রাচীন বৌদ্ধ কৰি ধর্ম্দাঁদ, খ্ 


যখোক্জবাদিপ্তপি নৈবদূতিকা 
কা নাম কান্তেতি নিবেদয়াশ্ড ॥ 

সদ! অবিমধ্যে থাকিলেও বৈরিষুক্ত নহে, নিতান্তরক্তা ( অনুরক্তা ) 
হইলেও সর্বদাই পিতা (শুভ্রা ) যথোক্তবাদিনী (যাহ! বলা যা, তাহাই বলে), 
হইলেও দূত্তী নহে, হে কাস্ত! শীন্্ বল, পেকি? 

ইহার উত্তর সারিকা কারণ, সন্ধিবিচ্ছেদ কঠিলেই উহার মধ্যে 
“অরি? দেখিতে পাওয়া বায়। নিতাস্তরক্ত।_অর্থ অনুরাক্তা, অথচ পিতা, শুভ্র 
বর্ণ, এবং ষথোক্তবাদিনী ; সারিকাঁকে যাহা বল! যায়, তাহাই বলে) অথচ 
দুতী নহে। 

ন করোতু নাম রোষং, ন বদতু-পরুষং ন হস্ত বা শত্রুন্‌। 
রক্ষয়তি মহীনখিল!ং তথাপি ধীরস্ত বীরস্ত ॥ 

ক্রোধ, কর্কশ-বাক্য-ব্যবহার, অথবা শত্রুবধ না করুক, তথাপি এই ধীর 
বীরের মমস্ত পৃথিবী রক্ষা! করাইতেছে। এখানে কর্তৃকারক গুপ্ত আছে। 
সন্ধিবিচ্ছেদ করিলে এইরূপ দাড়ায় যে, প্ধী£” অস্ত” অর্থাৎ এই বীরের 
ধী_বুদ্ধি, সমস্ত পৃথিবী রক্ষ। করাইতেছে। 

এইরূপ কর্দগ্ুপ্ত, করণগুপ্র, লশ্প্রদীনগুপ্ত, অধিকরণগুপ্র, সন্বদ্ধগুপ্ত, 
ক্রিয়াগুপ্ত প্রভৃতি নানাবিধ শ্লেষ আছে। 

এই কাব্যের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে নানাবিধ বন্ধযুক্ত 
কবিত1 দেখিতে পাওয়া যার । যেমন চক্রবন্ধ, পদ্মবন্ধ, কাকপদবন্ধ, গে” 
মুত্রিকাবন্ধ, সর্বতোভদ্র বন্ধ, নাগপাশবন্ধ, একান্তরিত-শৃঙ্খলাবন্ধ প্রভৃতি । 
আমরা এখানে পর্বতোভদ্র বন্ধটি উদ্ধৃত করিলাম। কারণ এই বস্ধটিই 
সর্বাপেক্ষা সহজ। নাঁন। বৈচিত্র্যযুক্ত অন্ান্ত বন্ধগুলি অসংস্কৃজ্ঞ ব্যক্তিদের 
পক্ষে অনেকট। ছুরূহ, তজ্জন্ত এ সমুদয় উধৃত হইল না। 


সর্ববতোভঙ্বন্ধ । 


অন্ুরন্থুরনরেন্দ্রৈরহাতে ক শিরোভিঃ 
তঙগুবূপি শুচিবন্ত্রে কোহতিবিস্তারমেতি। 
বদ্দতি কমলযোনিঃ সেবাতে কেন পুণ্পং 
মধুরমন্থণমৃদ্বী ক1 ভবেদুৎপধস্ত ॥ 
অনুর) হুর ও রাজারা কাহাকে মন্তকে ধারণ করেল? হুশ হইলেও 


৭১৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১২ সংখা?। 


গুত্রবন্ত্রে কি অঠিবিস্তার প্রাপ্ত হয়? কমলযোনি (ক্রদ্ধার নাম) কি?কে 
পুষ্পের সেবা করে? পদ্দের মধুর, মন্যণ ও মৃধ কোন্‌ অংশ? 





এখানে পূর্বোক্ত কবিতার প্রথম প্রশ্নের উত্তর “মালিকা?( মালা) দ্বিতীয় 
“কালিমা” (মসীচিহ্ব); তৃতীয় 'ক" (ক্রদ্ধা); চতুর্থ অলিনাঃ (ভ্রমর )% 
পঞ্চম “নালিকা” মুণাল। 

অন্তান্ত বন্ধগুপিও বিদেষ কৌশরপূর্ণ। উহার পাঠ “করিবার রীতি- 
স্বতন্ত্র। বাহুল্যভয়ে আমরা বসন্ততিলক, মালিনী, শিখরিণী, শার্দিল* 
বিক্রীড়ি হ, অগ্ধরা প্রভৃতি ছন্দের কবিতাগুলি উদ্ধৃত করিতে পারিলাম 
না।ত সকল কবিতার কবির ছন্দঃ, অলঙ্কার ও ব্যাকরণশান্ত্রে বিশেষ 
ক্কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। এই কাব্যে আদিরসের বর্ণনার অভাব নাই, 
কিন্তু উহা পরিমিত ও স্থুরুচিপূর্ণ। কবি যে শুধু সংস্কৃত ভাষাতেই কবিতা 
লিখিয়াছেন, তাহা নহে। গ্রারুত, মাগবী, কর্দমাগধী, শৌরসেনী, 
পৈশাচী প্রভৃতি ভাষায় রচিত কবিতাও এই কাব্যে আছে। আবার ছুই 
চাঁরিটি শ্রে'ক নিশ্রভাষাঁয় লিখিত হইয়াছে। যেমন, সংস্কৃত, প্রাকৃত, সংস্কৃত- 
মাগথ্ী, সংস্কত-পৈশাগী প্রভৃতি । 

এই পুস্তকরচনার প্রণালী অবলম্বন করিয়াই বোধ হয় বাঙ্গালী-কবি 
বাঙ্গাল! দেশে গ্রচলিত পবিদগ্রমখমণ্ডন* রচনা করিয়া থাকিবেন। কিন্তু উহ! 
শুধু অন্ুকরণজাত নহে, কবিত্বাংশেও অনেক হীন । বর্তমান প্রবন্ধে উল্লিখিত 
বিদগ্ধমুখমণ্ডনের সহিত উহার তুলনাই হইতে পারে না। * 

শ্রীশরচ্চন্ত্র শান্্ী। 


ূ | কা 











স* ডাক্তার জন্‌ হেবর লিন্‌ নামক কোনও ইংরেজ, এই পুস্তকখানি, সংগ্রহ করিয়া সংবৎ 
১৯১৮ অন্দে মুদ্রিত করেন। উহাতে ভূমিকা, দিকা, অনুব।দ কিছুই নাই। এখন সংবৎ 
১৯৬৬। অতএব বর্তমান সময় হইতে ৪৫ বৎসর পূর্ব্বে এই গ্রস্থখানি মুদিত হইয়াছে। 





৭১৯ 
রুদ্রাক্ষ। 


০ 


বিহারীর টবরাগ্যের উদয় হইতেই আবার বসন্তকাল আদিল । শীত- 
কালটা কাটিয়াছিল ভাল। বসন্তকাঁলটা যেন কেমন কেমন বোধ হুইল। 
মেজাজটা একটু গোলাপী আভ। বিকীর্ণ করিতে লাগিল। বিশেষ মনোষোগ- 
পূর্বক বিহারী দেখিল,_-বৈরাগ্যের ভাবটা কিছু টলিতেছে। 

বৈঠকথানায় বসিয়! মন চক্রবং ঘুরিতেছে। আন্মারাম দেই চক্রের 
মধ্যে এখানে ওখানে, পলকে পলকে? নৃত্য করিতেছেন। এমন খময় 
কেবল তামাকই ভাল লাগে। 

বিহারী ডাকিল, প্নপি !” 

ভৃত্য নদিরাম আমিলে বিহারী তাহাকে তামাক সাঞ্জিতে বলিল। 
তামাক থাই! বিহারী একবার বাঞ্ধারে গেল। 

বাজারে কিনিবার অনেক দ্রব্য ছিল। কিন্তু বিহারীর উদ্দেশ্ত এক ছড়া 
কদ্রাক্ষ। 

ছুই দিন ধরিয়! একছড়া রুদ্রাক্ষের মাল! দর করিয়াছিল। দাঁমট! অস- 
স্তব রকমের বলিয়| লয় নাই । এক ছড়া মালার দাম উনপঞ্চাশ টাক! ঃ 

কিন্ত মাল! ছড়াটি বড় স্ুন্দর। বিহারী কিনিবার সঙ্কর করিল। 
দোকানে আবার গেল। তখন একটি-বৃদ্ধা ও একটি তরুণী সম্থুখে দাড়াইয়! 


ছিল। 
উভয়েই গঙ্গান্নন করিয়া আসিয়াছিল। দশাশ্বমেধ ঘাটে প্রভ্যষে 


স্নানের ঘটাটা কিছু বেশী। বিহারী ভাবিল, আপন দুইটি সরিলে বাচি। 
কিন্ত আপদের উপর আবার বিপদ ঘটল। ঘটনাক্রমে তাহার বাঞ্চিত 
মালাছড়াটি তরুণী হাতে করিয়া! লইল। অবগুঠনের অন্তরাল হইতে তরুণী 
বনিল, “মা, আমাকে এই ছড়াটি কিনিয়া দাও। 
কিন্তু গেই স্বর | কতই উদাদীনতা, কতই বৈরাগ্য, কতই কক্ষণাপূর্ণ! 
বিহারী বুঝিতে পারিল, অবগুঠনের মধ্যে একটি রত্ব আছে। সেরত্ব 
সংসারে ছুলভ, তাহাই সংলার চিনিতে পারে নাই। বালিকা বিধবা। 
অঙ্গে আভরণ নাই। পরিধেদ্ধ বসন নিদারুণ শুক্রবর্ণ! তাই বুঝি 
ফদ্রাক্ষের এত আদর 2 


-9২০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১২ সংখ্া। । 


কিন্তু উনপঞ্চাশ টাকা! 
অত টাকায় দরিদ্র কদ্রাক্ষ কিনিতে পারে? মাতা ও কন্তা মলিন- 
মুখে ফিরিল। 
্বরেই বিহারীর প্রাণ উর্ধাস করিয়াছিল,--ভাবিল, না জানি রূপ 
কেমন। একবার সাহণ করিয়া বলিল, "আপনার1 ফিরিবেন না, আমি 
সামান্ত দামে কিনিয়া দিব ।” 
উভয়ে চাহিয়া দেখিল। ৯ 
যাহ। ভাবিয়াছিণ। তাই। অবগুঞনবতী বালিকা, পে আখির মধ্যে 
কোনও কামন| নাই । সে রূপ, স্বচ্ছ প্রভাতকিরণ অপেক্ষাও মধুর । অতি. 
কিগ্ধ ও শান্তিপূর্ণ। সে তারক। দুইটির লক্ষ্য সংসারত্রষ্ট হইর়। অন্তরে 
গিয়াছে) তাই চক্ষু অঠ উদ্বাসীন। 
বৃদ্ধা মাতা বলিল, প্বাবা | তোমার নিকট আমর! দান লইতে পারি না, 
আমর। দরিদ্র, কিন্তু ভিক্ষুক লহি”। 
বিহারী বলিল, "আপনি দান লইবেন না, মাগার পরিবর্তে অন্ত কোনও 
দ্রব্য দিতে পারেন।* 
বৃদ্ধার চক্ষে জল আমিল। সে বলিল__*বাবা ! আমাদিগের নিকট 
মুল্যবান দ্রব্য কিছুঈ নাই, কেবল শান্তির একট| অঙ্গুরীয় আছে, সেটা 
আচলে বাধিযা রাখিয়াছি, তাহার দাম দশ টাকাও লছে।” 
বিহারী বলল,_ওটার দাম আরও বেশী)-দেখি |” বিহারী 
অর্থুরীয় লইয়। দেখিল। দোকানদারের নিকট গম তাহার সহিত 
. অন্তরালে পরামর্শ কর্িল। অন্ধুরীঞ্জের দাম উনপঞ্চাশ টাকাই সাব্যস্ত 
হইল। 
বিহারী আবার বলিল, “মা ! সংগারে দর স্তর একট! মায়11] এক 
ছড়া মালার দাম যদি উনপঞ্চাশ টাকা হয়, তবে এঁকট| অঙ্গুরীয়ের দাম এক 
শত হওয়া বিচিত্র নয় |” 
তখন অঙ্গুরীর বিনিময়ে বিহারী রুদ্রাক্ষের মালা ছড়াটি দিল। সংসারের 
শেষ ভূষণ ছাড়িয়া, ম্মশানের প্রথম ভূষণ বালিকা আগ্রহ করিয়া লইল। 
উভয়ে ধীবে ধীরে চলিয়! গেল। 
আর বিহারী? দে বৈরাগ্যের বিনিময়ে কি লইয়াছিল? শাস্তির 


আঙগুরীয়? অঙগুরীয়ে কি আছে? 


চৈত্র, ১৩১২। রুদ্রাক্ষ। ৭২৯ 


কোথাকার অপরিচিতা বালিকা, তাহার অঙ্ুরীয় হাতে দিয়া শরীর 
এত অবশ হইল কেন? ূ 
বিহারী ভাবিয়া দেখিল। বোধ হয়, অনৃপ্তজগতে একটা পূর্বাপর সম্বন্ধ 
আছে! বিহারী এক জন বিলক্ষণ বু্ধিমান লোক। পঞ্চবিংশতি বদর 
হৃদয়কে পাষাণ অপেক্ষা দৃঢ় করিয়াছিল, সংপারের মায়াকে তুচ্ছ করিয়া 
ছিল, আম কেন এ অভাবনীয় ভাব? হঠাৎ কোন্‌ পথ দিয়া মায়ায় 
মোহিত হইল? 
সন্ধ্যার সময় শয়নগৃ্ে একাকী বদিয়৷ ভাবিতেছিল। তই ভাবন। 
ততই শরীর শিহুরিয়। উঠিতে লাগিল। সেটা কি কুহক? সেটাকি আশ? 
কিসের আশা? দে ত তাহাকে চাহে নাই। বালিকার সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ 
কি? মন্বন্ধ হইলেই বাকি? একট। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 
শৈল আসিয়া দ্বারের নিকট বোধ হয় প্রচ্ছন্নভাবে ছিল। শৈর্ণ জিজ্ঞাসা 
করিল,_-প্দাদা ! ঘরে যাই?” 
শৈল আদিল। 
শৈল অবাক হইয়! চাহিয়া রহিল। বোধ হয়, ভ্রাতা বিহারীর পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিয়াছিল। সে ঈষৎ হাদি চলিয়া গেল। 
প্রেম মকলে জানে না। জগন্ত অগ্রিতে প্রেম আহুতি দিলে, অগ্ধি 
আরও বলবান হন়্। বিহারীর জ্ঞানের ভন্মস্তপে এক ছিটা প্রেমবিনদ, 
পড়িয়াছিল। নিহিত অগ্িট! যেন একট। আধার পাইসা চিন্তা-রূপে জাগি 
উঠিল। 
বিহারীলাল গ্রতাষে শৈলকে ডাকিয়া বলিল, প্ৰশাখমেধ ঘাটে স্নান 
করিবার ইচ্ছা আছে?” 
শৈল এই অভাবনীয় প্রস্তাবে উৎছুন্ন হইয়া উঠিল। শৈলের স্বামী 
বিনোদের তাহাতে কোনও বাধ! নাই। বিনোদ ভাক্তার। শ্বশ্তরের 
বর্ষে প্রতিপাপিত। বিহাদীপাপ ধন। হইয়াও স্বপ্নময় সংসারে উদ্বাদীন। 
বিনোদই বিস্তীর্ণ ংপারের পরিচালক । 
ভ্রাতা ও ভদ্বী নিঃশবে হাটিয়! ঘাটে গেল । বিহারী গিয়া কিয়নদুরে 
: একটি ধোপানে বলিল। শৈল স্নান করিস। 
দুরে শান্তি সান করিয়। উঠিঃাছিল। শ্রান্তির কঠে দেই কুদ্রাঙ্ষের 


মালা । শাস্তি অতিষন্রে সেটাকে ধরিস্জাছল। 
ক 


-২২ সাহিত্য । ১৪শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


শৈল ভ্রাতার নিকট আপিয়। বিল, “দাদা ! তুমি স্নান করিলে নাঃ 
ভুমি একটৃষ্টে কি দেখিতেছ ?” 

বিহারীর মুখট। ঈষৎ রক্তিমাত হইল। 

শবোধ হয়, মেঞেটি অল্পবয়দে বিধব! হইয়াছে |” 

শৈল শাস্তিকে দেখিয়া বলিল, «ও যে নবীন ভাক্তারের শালী [*-. 
খল ডাকিল, "শাস্তি! এ দিকে শোন্‌ ত!” শৈল ধনীর কন্তা। গর্বিত! শৈল 
শাস্তির উপর চটিয়া গেল। শৈলের নিকট সংপারে বিহারীর তুল্য কেহ 
লাই। শাস্তির এমন কি গুণ আছে যে, বিহারী তাহার দিকে চাছিবে ? 

বিহারী ইত্যবসরে জলে অবগাহন করিল। 

শৈল বলিল, "শাস্তি ! তুই কাশীতে থাকিস্‌, আর আমাদের বাঁড়ীতে 
একদিনও আদিস না? তোর গলায় ওটা কি দেখি?” 

শান্তির কাতরতা পূর্ণ দৃষ্টি শৈলের ভাল লাগিল ন।। 

“তোর লজ্জা কি? আমার দাদা এবার কলেজে এম. এ, পাস্‌ করিয়া! 
ফাষ্ট, হইয়াছে । আমার দাদাকে দেখিস্নি বুঝ, গ্াথ। কত যারগ! 
থেকে সম্বন্ধ এসেছিল। কিন্তু দাদার কি জেদ--+বিবাহ করিবে ন। আচ্ছ! 
এতটুকু মেয়ে, তোর রদ্রাক্ষের মাল! কেনই কচি বয়সে বিধব! হইলে 
আমর| ত গহন! পর্য্যন্ত পরিতে দেখিয়াছি !” " 

শান্তি কাপিতেছিল। শৈল জানিত, শান্তি মৃচ্ছ? যায়। শাস্তির মাতা 
অবসর বুঝিয়া শৈলের দয়! উত্তেজিত করিতে চে! করিল। বৃদ্ধা বলিল, 
পম, তুমি বড়মানুষের মেয়ে, আমার শাস্তি তোমার দানী। ও অনাথা__ 
তোমারি বাল্য কালের সঙ্গিনী, ওর উপ্লুর একটু দয়! যেন থাকে ।” 

শৈল শান্তিকে কোণের দিকে টানিয়৷ লইল। মুখখানি চুখ্ধন করিল। 
শান্তি কিয়ৎগ্ষণ নিংশবে' থাকিয়। শৈলের স্নেহমস্ভাষণ হদয়ে প্রতিদান করিল। 

নবীন ভাক্তার শান্তি ও শাস্তির মাতাকে ভরণপোষণ করে। নবীন 
ভাক্তার বিনোদের বন্ধু, এবং বিনোরেেরই পাহায্যে কাঁশীতে অর্থোপার্জন 
করে। নবীন কাঁজেই বিহারীর সংসারের ভাক্তার। নবীন বিনোদকে 
ভিন কৰে। 

নবীনের স্ত্রীর মৃত্যুর পর, নবীন্‌ বিবাহ করে নাই। বীচিয়! থাকতে 
নবীন স্ত্রীকে বড় একট! যত্র করে নাই। নবীনের শ্বতাবও বড় ভাল 
ছিল না। 


তি) ১৩১২। রুদ্রাক্ষ । ৭২৩ 


শাস্তির স্বামীর মৃত্যুসংবাদে নবীনের হ্ৃদর নৃত্য করিয়] উঠিগ। নবীন 
ত্রয়োদশবর্ষীরা শান্তির বূপ দেখিয়া ভুলিয়াছিল। আগ্রহ করিয়! শাস্তির 
মাতাঁকে কাশীবামের লোভ দেখাই আনিয়াছিল। 

শাস্তি গৃহকণ্্ করিত। নবীনের মাতা শাস্তিকে ভালবাগিতেন। 
ছুযোগ পাইলে নবীন শাস্তিকে আদব ও যত্র দেখাইতে ক্রুটী করিত না। 

শান্তি অন্তরে নবীনকে ভয় করিত। শাস্তি বুঝিস্নাছিল, তাহার স্গেহমী 
লহোদের। স্বামীর অধত্বে উপেক্ষায় জীবনে সুখ পায় নাই। 

শান্তি ঘাট হইতে ফিরি! রন্ধনশাগায় গেল। ছুধ জাল দ্রিল। ভাত 
ক্নাধিল। ঘরে আগিল। রুদ্রাক্ষের মালাছড়াটি তাহার কোটার মধ্যে 
রাখিতে গেল। রাখিতে গিয়৷ দেখিল। আবার দেখিল। একটা ছুইট! 
করিয়। গণিয়া দেখিল, উনপঞ্চাশটা।॥ ইত্যবদরে নবীন দেই ঘরে আমিল! 
নবীন বলিল,্শাস্তি ! অনেক দিন ধরিয়া একটি কথ! বলিব মনে করিয়াছি ।* 

শান্তি মালাছড়াটি রস্তভাবে হৃদয়ের বনে লুকাইয়া বলিল,-.পকি 1” 

নবীন। আমি তোমাকে ভালবানি। 

শাস্তি। আমাকে কষ্ট দিও না। আমি তোমার অন্নে প্রতিগালিতা। 
আমি অনাথিনী। 

নবীন। আমি তোমাকে বিবাহ করিব। 

শাস্তির মুখ তেজঃপূর্ণ হইল। শাস্তি দৃম্বরে বলিল, "তাহা কখন হইতে 
পারে ন1।” 

নবীন। বিধবার বিবাহ হয়। সমাজে দোষ দিলেও তাহাতে অধর 
নাই। আমি তোমাকেই মনঃগ্রাণ লনর্পন করিয়াছি। 

শাস্তি। আমি এক কথায় বলিতেছি, আমাকে অপমান করিও না। 
যদি অন্ন দিয়! খণী করিয়া থাক, আমি ভিক্ষা করিয়া! শোধ করিব। কাশীতে 
ভিক্ষা মিলে। 

কৈ, শাস্তি ত পুর্বে এমন কথা কহে নাই? শান্তি কত ভীরুত্বভাব! ! 
ফাতরঘায়। !' আজ এত পরিবর্তন কেন? নবীনের গন্দেহ হইল। নবীন 
মনে মনে ইহার রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে গ্রতিজ্ঞা করিল। 

নবীন বলিল, "শাস্তি! রাগ করিও না, ভালবাপিলে জ্ঞান থাকে না। 
তোমার সহিত আমার সম্ব্ধট| ভুলিয়া গিয়া, বদি রূঢ় ভাবে কিছু বলির! 
থাকি, তবে মার্জন। করিও ।” 


৭২৪ সাহিত্য । -. ১৬শ্বর্ষ। ১২ সংখ্যাঃ 


শান্তি লজ্জিতা হইল । কীদ্দিল। নবীন সাত্বনা করিতে গির়! হাত 
ছ'খানি ঝাঁড়াইল। 

এমন সময় বাহির হইতে শৈল ডাকিল, ডাক্তার বাঁবু কৈ ?” 

নবীন ভাক্তার, শৈলবালা দেবীর শুভাগঘনে অবাক হইয়! গেল। শৈল 
ঘরের ডাক্তারকে লঙ্জী করিত না। শৈল অতি ত্রস্তভাবে নবীনকে অন্ত 
ঘরে ডাকিয়া লইয়া গেল। 

শৈল বলিল, পডাক্তার বাবু! এ আংটা কাহার 

নবীনচন্্র অন্ুণীয়টি ভাল করিয়া দেখিল। নবীন বলিল, "এ ত শাস্তির 
আংটা, এটা আপনি কেশখায় পাইলেন ?” 

শৈল জ্ঞানহারার হা বলিল, প্দ'দার কাল রাত্রি হইতে অত্যস্ত অর, 
আন্ত বিকান্দের চত। ডাক্তার সাহেবকে ডাকা হইগ্লাছিল। তিনি 
আপনার সহিত পরামর্শ করিবেন ।” 

নবীন বুপ্ঝতে পারিল না। অঙ্গুরীয়ের সঙ্গে বিকারের কি স্বন্ধ? 

নবীন। আমিখাইতেছি। কিন্ত এ আংটির কথা কি বলিতেছিখেন ? 

শৈল কিছু চিস্তা করিল। দশাশ্বমেধ ঘাটের কথা, শাস্তির কথা: 
বিভারীর গোপনে অনুসীমটি লুকাইয়া রাখিবার কথা, এবং বিকারের সমক্ন 
বিহারীর শান্তর নাম করিধার কথা, একটি একটি একত্র করিগ্জা চতুর! 
বুঝিল যে, বিহারীর ও শান্তির ইতিহাসের একটি পৃষ্ঠ তাহার অজ্ঞাত । 

শৈল বলিল, ”ওট| ঘাটে কুড়াইয়! পাইগ্লাছিলাম।” শৈধ শান্তির নিকট 
গিয়া বলিল, পশান্তি ! আমার বিপদের সময় একবার যাইতে হইবে। দাদার 

- অঙ্কটাপন্ন জর । সাবুটা, বালিটা জাল দ্দিবাঁর কেহ নাই।” 

নবীনচন্দ্র তাহা অঙ্গুমোদূন করিল। কিন্তু নবীনের মনে একটা| বৃহৎ 
মন্দেহভাব আসিয়া! পড়িল) শাস্তি উনপঞ্চাশটি মালাই জপিয়াছিল। 
প্রত্যেক জপই শৃন্য। প্রত্যেক শুস্তের মধ্যেই বিহারী । 

ভাঁলবাসিয়া আত্মহারা] হইতে সময় বেশী লাগেন!। একটা অপীম্গ 
লেহের আধারস্বরূপা রমণীর হৃদয় কুঁড়ি হইতে ফুটিয়া বাহির হুইয়াছিল। 
উদ্াদিনী আপনারই ভাবে বিহ্বল । সে ভাবের দাথী কোথায়? শাস্তি 
দেই ভাব দেখাইতে বিহ্বারীকে আহ্বান করিয়াছিল। শান্তি বুঝিগ্নাও 
বুঝে নাই । মন হইতে তাড়াইয়াও তাড়াইতে পারে নাই। 

শান্তি নিকটে গেলে বিহারী শান্ত হয়? বিহারীর চক্ষু কোমল হইয়া 


চৈত্র। ১৩১২ রুদ্রাক্ষ। ৭২৫ 


আসে । নবীন ডাক্তারের বুঝতে আর সময় লাগিল ন1!। সহত্র বৃশ্চিক 
তাহাকে দংশন করিতে লাগিল। নবীন ডাক্তার প্রতিশোধ লইকে 
বলিয়। মনঃস্থ কৰিল। 

বসন্তপুণিমার রাত্রি। আন রোগীর পক্ষে বড় ভাল মময় নয়। ভাক্ার 
সাহেব বিনোদকে ডাকিয়া বলিলেন, "একটু ক্লোরাল দিও । নিদ্রার বিশেষ 
গ্রয়োজন।” 

* বিনোদ বেচার! ভীত হুইয়[ছিল। বিনোদ নবীনকে ডাকিয়া বলিল, 

পতুমি একট! মিকৃশচার করিয়! রাখিয়! যাও ।” 

নবীন ক্লোরাল হাইডেটের শিশি লইল। পিশাচের হার হাপিল। 
আট গুণ মাত বন্ধিত করিল । নবীনের আজ স্থযোগ উপস্থিত। একতলে 
নবীন গুইয়। থাকিল। | 

শৈল বলিল, প্শান্তি! আজ রাজি তুই দাদার নিকট বপিয়। থাঁক্‌। নবীন 
বাবু বলিয়াছেন, রাত্রি বারটার পর এই 'ষধট। থাওয়াইতে হইবে। এট! 
একেবারে খাওয়াইতে হইবে। আমি কাছেই গুইপা থাকিব, কিন্তু কি 
জানি, যদি ঘুমাইয়। পড়ি।” 

শান্তি কোনও কথা কছিল না। ওঁধধটি সযত্বে রাখিল। 

নিস্তব্ধ রজনী আরও নিস্তব্ধ হইল। কয় দিন রাত্রি জাগিয়! শৈল ঘুমা- 
ইয়| পড়িয়াছে। রোগীর ঘুম নাই । অর কমে নাই। শাস্তি ভাবিল, প- 
মেবা করি । দাদীর আবার লজ্জা কি? শান্তি দেখিল,__বিহারীর পদতল 
অতি শীতল। শাস্তি কোমল করের উষ্ণতা দিয়! পদতল উষ্ণ করিল। 
বোধ হয়, একবার চুম্বনও করিল। 

তাহার পর শান্তি গলদেশ হইতে কুত্রক্ষের মালা লইল। অতি কাতবে 
করে জড়াইয়! গ্রাণের সহিত বলিল, প্বিশ্বনৃথ ! তুমি আমাকে এ কুদ্রাক্ষ 
হইতে তোমার প্রেম শিখাইয়াছ। আমি একমনে নিশিদিন তোমাকেই 
ডাকিয়াছি! আমার একটা কথা রাখ! আমাকেই লও, উহাকে নংসারে 
বাখ।” 

বিশ্বনাথ ভক্তের গ্রার্থনাস্ন ফরাপরে পড়িলেন। ছুইটি পাগলের মেলায় 
একটাকে ইয়া আর একটাকে সংগারে রাখা অসম্তব। তিনি একট! 
পরামর্শ জারিলেন। 

অতি ধীরে ঘড়িতে দ্িপ্রহর খাঞ্জিল। রোগী জাগ্রতে অজ্ঞান। শান্তি 


দ২৬ সাহত্য। ১৮ বর্ড ১ সংখা! 


ভ্ঞানেও স্বপ্রময়ী। স্বপ্নে শাস্তির মনে পুড়িল, উধধ খাওয়াইবার সময় হই- 
যাছে। জগৎজ্ঞানে স্বপ্নময় হইলে একটাকে দুইটা দেখে, এবং ছুইটাকে 
এক দেখে। বিশ্বনাথের ইহা অপূর্ব্ব লীলা। 
. শান্তি শিশিটা লইতে গিয়া দেখিল, দুইটা শিশি। একট! রক্ত বর্ণ, 

একট। শৃন্ত 

শাস্তি ভাবিল, কি আপদ ! কাহার ওষধ? কাহার জন্য? কিচুইত 
মনে পড়ে না! অনেক ঠেষ্টা। করিয়! শাস্তির মনে পড়িল,-_-নবীন ডাক্তার 
ওুঁষধটাকে একেবারে থাওয়াইতে বলিয়াছে। শান্তি ভাবিল, শৈকে ডাকি । 

আবার ভাবিল, কাজ কি? শান্তি পুনর্ধার শিশির দিকে চাহিয়! 
দেখিল,__কেবল একটাই । ওুধধট। এমন চঞ্চল কেন? শাস্তির অন্তরে 
একট! ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হইল। কে যেন শাস্তিকে ইঙ্গিতে বলিয়! দিল, 
*ওঁষধটা বিবেচন! করিয়া! দিও ।৮ 

এটা ঘুমাইবার গুঁধধ ত? শান্তি খানিকট। লইয়! খাইয়! দেখিল। 
শান্তি ভাবিল, “থাইয়! দেখি, যদি অন্ত কোনও :খষধ হয়, তবে আমারই 
উপর দিয়া যাউক।” 

ভাঁবিতে ভাবিতে শাস্তির হাদি পাইল। ইন্জ্রিয় চঞ্চল হইল। চক্ষু 
নিমীলিত হইয়! 'সামিল। শাস্তি উচৈঃম্বরে হাসিল! শান্তির তখন, বাহ 
জ্ঞান নাই। শাস্তি দেখিল স্খুথে দ্বার উন্ুক্ত ৷ 

খারের পার্খে নবীন ডাক্তার। 

শাস্তি উচ্চস্বরে বলিল, "পিশাচ! তোমার ওষধ আমি থাইয়াছি। 
আমি থাঁকিতে নাথের কেশাগ্র স্পর্শ করিতে পারিবে ন1!” 

, নবীন অন্ধকার দেখিল। এক দৌড়ে বাটীর বাহির হইল। একেৰারে 

গুছ সংসার ছাড়িয়া গেল। 

শৈলের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । দেখিল, শাস্তি পাগলিনীর স্তার চাহিয়। আছে। 

প্শাস্তি! তোর কি হইয়াছে শান্তি 2* 

শাস্তি বুঝাইতে পারিল না। শৈল ছুটিয়! গিয়া বিনো্কে ডাকিল। 
শাস্তিকে কোলে লইল। 

বিনোদ বছিল, "এ শিশিট| আন ত!» 

বিনোদ ওষধ আস্বাদন করিয়া বুঝিল, ক্লোরালের ভাগট। অত্যন্ত অধিক। 
বিনোদ বলিল, “ভগ্ন নাই।” 


উজ১৩১২। . কুতব ও তদীয় উত্তরাধিকীরিগরণ। শ২৭- 


বিনোদ শান্তিকে নানা রকম ওঁষধ খাওয়াইল। অবশেষে বলিল, ”ন1, 
বেশী খায় নাই, সারিয়া যাইবে 1” 

শৈলের গা কাপিতেছিল। প্দাদা খায় নাই ত?” দাদার অবস্থ। 
তখন মন্দ নয়। জর ছাতিয়! গিয়াছে। 

সারা রাত্রি শৈল শান্তির সেবা করিল। 

বেল! আটটার সময় বিহারী অতি ক্ষীণস্থরে বলিল “শৈল ! একটু জল 
আনিয়া দে ? তৃষ্ণা পাইয়াছে।?? 

তাহার পর আর বিনোদ্ের জর আদিল না। 

দিবা দ্বিগ্রহরের পর শান্তি জাগিল। 

শৈল বলিল, প্শাস্তি ! সব জানিতে পারিয়াছি। নবীন পলাইয়াছে। সে 
একখান! পত্র পিখিয়া বাহিরের ঘরে রাখিয়। গিয়াছে। তুই আমাদের 
লক্ষী সতী। 

শৈল অধীর হইয়া! শাস্তিকে বারাংবার হাদয়ে লইয়া চুপ্ঘন করিল । 

বিহারী ভাল হইয়াছে। শাস্তি কুদ্রাক্ষের মালাটি লইয়া মাতার নিকট 
যাইতে ডাহিল। 

শৈল বলিল, “কোথায় যাবি ?” 

শাস্তি। যেখানে ছুই চক্ষু যাক়। 

শৈল বলিল, "আর ন্যাকামি করিস্নে। এইবার তোর ঘর সংসার নে, 
খর রুরক্ষের মাল! আমাকে দে।” 


7 জলি 


কুতব ও তদীয় উত্তরাধিকারিগণ। 





কৃতব (১২০৬--১৯ খঃ) 


মহম্মদের অপথাতমৃত্যুর সংবাদ ঘোর রাজ্যে পহছিলে, তদীয় ভ্রাতুষ্ুত্র 
মহম্মদ খোরী নিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন। মহম্মদ অতিশয় দুর্ববল* 
চিত্ত ছিলেন ; তাদৃশ বিশাল সাম্রাজ্যের শাসন-সংরক্ষণের ধোগ্যতা তাহার 
ছিল না। তিনি কুতবকে আপনার পক্ষতূক্ত রাখিবার কল্পনায় তাহাকে 


৭২৮ সাহিত্য । উপ বর্ষ ১২৭ সংখ্যা। 


স্থলতান উপাধি প্রদান করিয়া শ্বাধীনভাবে শাঁদনকার্ধ্য নির্বাহ করিবার 
অনুমতি দিলেন । কুগব তদনুপারে শ্বনামে খোতবা ও শিক প্রচলিত 
করি স্বাধীনভাবে শানন আরম্ত করিলেন । 

দর্বণচিন্ত মহন্সন বলসঞ্চয়ের আশাক্ষ কুতবকে স্বাধীন তা প্রদান করিয়াও 
আপন প্রতুত্ব অন্কুগ্ন রাখিতে পারিবেন ন। গঞ্ধনীর শাদনকর্ত। এলাদাৰ খ। 
স্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন। মহম্মদ তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে 
সাহমী হইলেন না। এলাদাজ গলনীর অধিকার লইয়াই পরিতৃপ্ত রহিংলন 
নাট রাজ্যবিস্তারে কৃতসংক্ল্প হইয়। স্বণৈস্তে লাহোরে উপনীত হইলেন। 
কুতব তাহার গতিরোধ করিবার জন্ত পঞ্জাবে গমন করিলেন! তাহার 
প্রচণ্ড আক্রমণে এলাদাজের দৈন্য বাযুমুখে শুফপত্রের স্তায় উড়িয়া! গেল। 
কুতব তাহার পশ্চান্ধাবন করিয়া গজনীতে উপনীত হইলেন, এবং শক্রপক্ষকে 
অতিশয় দুর্বল দেখিয়া দেদেশ গ্রাস করিয়া বণিলেন। সৌভাগ্যলঙ্ষমীর 
কণাবাপিবর্ষণে কুতব বিভ্রান্ত হইয়া পড়িলেন, এবং কর্তবযানুষ্ঠানে বিরত 
হইয়। ব্যসনে মত্ত হইলেন। গজনীর অধিবাশীরা তাহাফে বিলাগাঁণক্র 
দেখিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইল, এবং এলাদাঁজকে রাজ্যের উদ্ধারার্থ আহ্বান 
করিল। এলাদাজ তাহাদের আহ্বানে উৎদাহিত হইয়া সৈন্যদংগ্রহ পুর্ব্বক 
গজনী নগরীর দ্বারদেশে উপনীত হইলেন। কুতব শত্রর আকান্মি ক আক্র- 
মণে সন্ত্রস্ত হই॥া গঞ্জনী পরিতাগ পূর্বক হিনুস্থানের অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। টি 
কুতব গনী হইতে পলায়ন করিয়! আপন বিলানপরারণ এর জ্বন্ত 
অনুতপ্তচিত্তে দিল্লীতে উপনীত হইলেন, এবং পুনর্ব্বার হিন্দুস্থানের শাদনভার 
গ্রহণ করিলেন। অতঃপর তিনি সবিশেষ উতসাহসহকারে রা্কার্ধয 
সম্পাদন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহার চারি বদর" পরে, অর্থাৎ ১২১ 
ৃষ্টান্দে তিনি লাহোর নগ্ররে ঘোড়দৌড়ের সময় খোড়া হইতে পড়িয়া! প্রাণ 
পরিত্যাগ করিলেন। 

সুনলমান ধ্ীতিহাঁলিকগণ কুতবকে স্টার়পরাণ, দাললীগ ও শৌর্ধাবীর্ধ্য 
শাণী নরপতি বলিয়া বর্ণনা করিযগ্লাছেন। তিনি অর্থবিতরণে মুক্তচন্ত 
ছিলেন) এ জন্য লোকে তাহাকে লক্ষমুদ্রা-প্রদাতা৷ উপাধি দ্রিয়াছিল | উত্তর- 
কালে কেহ দানশীলতার জন্ত প্রপিক্ধ হইলে লোকে তীহাকে দ্বিতীয় কুতব- 
উদ্দীন নামে অভিহিত করিত। বস্ততঃ, তিনি নান! গুণে অর্থস্কূত ছিলেন। 
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ঝলিয়া ভারতবর্ষে মুপলমানের জয়ধ্বজা উড্ডীন করিঝ়! স্থায়ী রাজত্বের 
প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
আরাম শাহ। 


সুলতান কুতুবউন্দীন আইবক পরলোকগত হইলে, তদীষ পুত্র আরাম 
শাহ মিংহামনে আরোহণ করিলেন। তাহার রাজত্ব এক বৎসরের অধিক 
স্থায়ী হইতে পারে নাই। আরাম শ!হ বাক্সকার্ধের অতিশয় অপটু ছিলেন, 
এই জন্ত তীহার গিংহালনারোহণের পর অল্পকালেন্র মধ্যেই শাদনব্ধাপারে 
নানাপগ্রকার গোণযোগ উপস্থিত হইল। অমাভাগণ সমস্ত বিশৃঙ্ঘপাঁ, দূর 
খিথির উদ্দেশে আরাম শাহের ভগিনীপঠি বদাযুনের সুযোগ্য জারগীর- 
প্র শমমউদ্দীন আলতমামকে রাজসিংহাদন অধিকার করিবার ধু 
আহ্বান করিলেন। তদনথুমারে তিনি সসৈষ্ঠে দিল্লীতে উপনীত হইলেন। ২ 


আলতমাস । 


আলতান যুদ্ধক্ষেত্রে জয়শ্রী লাত করিয়! রাজদিংহাদন অধিকার করি- 


লেন। (১ তিনি দিলীর সাত্রাঙ্্য করতলগত করিয়া সুশাসন ও প্রজাপালনে রর 
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(১) আলতমান প্রথমে এক জন জ্রীতদান ছিলেন। সৌভাগ্যলগ্্রীর কৃপায় ক্রমশঃ 
-উপ্নতি লাভ করিয়া! অবশেষে রাজপন প্রাপ্ত হন। আমরা ভাহার বৈচিত্রাপূ্ণ পূর্ব- 
জীবনীর মার-নক্কলন করিয়। দিতেছি। আলঙতমানের পিতা মদৃদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। 
আলহমান ব|লাক(লেই তীক্ষ বুদ্ধি ও চরিবরনাধূর্য্যর পরিচয় প্রদান করেন। তাহার 
অলোৌকিক রূপরাশির সহিত তীক্ষ বুদ্ধি ও রিত্রমাধূর্যা দিলিত হওয়ায় তিনি নকলের 
আদরতজন হন। আলতমনের এক(ধিক জাতা ছিল্প। উহার তাদূশ আদরল(ত 
ভ্রাভূগণের বিষম ঈর্ঘার বিষয় হইয়া! পড়িয়াছিল। এই জন্য তাহারা! আলতমাসকে 
বিনষ্ট করিতে কৃতসং্কন হন, 'গষং একটপিন দূখয়ব্যপদেশে তাহাকে বিজনস্থানে আনয়ন 
করিয়া কতিপয় বশিকের নিকট বিনয় করেন। বশিকগণ উ/হ|কে বোখরার প্রধান 
কজীর এক জন আল্মীয়ের নিকট বিব্র্ করেন। এই স্থ'নে তিনি পরম যত্বে পালিত 
হইয়া হশিক্ষ। প্রাপ্ত হন! এই দময় একদিন তিনি আঁহুর ক্রয় করিতে বাজারে প্রেরিত 
ছন। কিন্তু পথিমধ্ো মুদ্রাথও হার।ইয়। ফেলেন, এবং তিরক্কারের ভরে জ্রনান করিতে 
আস্ত জরেন | দেই পথে এক.জন ফকীর গমন করিতেছিলেন। তিনি রূপবান বালকটিকে 
ক্রনন করিতে বেপিয়। দয়দ্রচিত্ত হন, এবং উহাকে কতকগুলি আঙ্গুর প্রনান করিয়! বলেন, 
"ভবিষ্যতে তুমি রাজ্যলাভ ফরিয়। সদৃদ্ধিশনী হইবে। তখন ফকীর ও অস্ঠান্ত ধার্মিক 
- ৯১ 
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প্রবৃত্ত হইলেন। গ্ুলতান আলতমান ধর্মভীরু ও ভ্তাংপরারণ ছিলেন। 
স্ারবিচার ও উত্দগীড়িতের ছুঃধখ অপনর়নের জন্য প্রবল আগ্রহই তাহার 
চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। কাহারও কোনও অভিযোগের কারণ থাকিগে, 
তাহাকে রঙ্গিন পোষাক পরিধান করিবার আদেশ প্রগারিত হইয়া" 
ছিল। ভাঁরতবাদী শুন্রবস্ত পরিধান করি থাকে। ম্ুগতান বাজ- 
প্রবারে আগমন করিয়া, অথবা ভ্রমণার্থ অশ্বপৃষ্ঠে রাণ্রপথে বহির্গত ছইর! 
কাহাকেও রঙ্গিন বন্ত্র পরিথ্ত দেখিলেই তাহাকে আহ্বান করিয়া তার 
অভিযোগের বিষয় শ্রবণ করিতেন, এবং তাহার পর অত্যাচারীর শাপ্তিবিধান 
ও উৎপীড়িতের ছুঃখ অপনয়নে যত্রশীল হঈতেন। তিনি সবিচারের জন্য 
কেবল এই পশ্থা। অবলঙ্থন করিয়াই পরিতৃপ্ত হইতে পারেন নাই। ক. 


॥ 


ব্যজিকে সন্মান করিও, এবং তাহাদের স্বত্ব রক্ষ/ করিতে যত্রশীল থাকিও।” এই ঘটনায় 
কিছুদিন পরেই তদীয় প্রভু তাহাকে এক গগন বণিকের নিকট বিক্রম করেন। এই বণিক 
ত।হাকে জাম।ল নামক আর এক জন বণিকের নিকট বিক্রন্ন করেন। জামাল আঁলঙম।সকে 
গঞ্জনীতে লইয়! আইদেন। মহা্মন ঘে!রী তাহাকে ক্রয় করিতে অভিলাধী হইয়। উপযুক্ত 
আর্থ দিতে ইচ্ছা করেন। কিন্ত জ।মাল অতাধিক অর্থ প্রার্থন! করায় ভিনি বিরক্ত হই 
খোধণা-প্রচার পূর্বক আলতম।পের বিক্রয় বন্ধ করিয়া দেন। জামাল এক বৎসরকাল 
গজনীহে অবস্থিতি করিয়া বোখারায় ফিরিয়। যান। তথা হইতে তিন বৎসর পরে পুনরান্থ 
গঙ্নীতে আগমন করেন। কিন্ত এবারও গ্জনীর কোনও অধিবাসীই রাজীজ্ঞ। লঙ্বন করিয়! 
ভাহাকে ক্রয় করিতে ম্বীকৃত হইল না। এই স্তন কুঙবউদ্দীন গজনীতে উপনীত হদঃ 
এবং আলতসাদের রূপে গুণে মু্ধ হইয়। তাহ।কে ক্রয় করিধার জন্য ম্হ/ম্মদের অস্থমতি 
আরর্থন। ফরেন। ইহাতে তিনি বলেন, “আলতমাসকে ভারতবর্ষে প্রাপ্ত হইলে ক্রয় করিতে 
পার” কুতবের অভিল।য।নুদারে জামাল আলতমাসকে লইয়া দিল্লীতে উপনীত হন! 
কুতব তাহাকে পঞ্চাশ সহত্র রৌপ্যমুদ্রার বিনিময়ে ক্রয় করেন। এখ।নে আলতম।স 
অন্নদিন মধ্যেই কুতবের একান্ত প্রিয়পাত্র হইর। উঠিলেন, এবং ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিয়! 
প্রাদেশিক শাসনকর্তৃ পদে নিযুক্ত হন। গোক্ষুর জাতির মহিত যুদ্ধকালে আলঙমা 
কুবের সহগমী ছিলেন। এই যুদ্ধে তিনি শৌ্ধা-বীর্য্যের পরাকা। প্রদর্পন করেন । 
কুতৰ তাহার অদাধারণ শৌর্ঘ্য-বীর্ধ্য দর্শনে প্রীত হইয়া তাহাকে দ।সত্ব হইতে মুক্তি 
দেন, এবং স্থীক্প কন্যার সহিত পরিণয়হ্থত্রে সম্বন্ধ করিয়। তাহাদের বৃত্তির জন্য 





বদায়ূন ভারণীরম্বরূপ প্রদান, করেন। কুতবের মৃত্যুর পর তিনি জায়গীরে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, তার পর অমাঠ্যগপের আহ্বানে ফসৈস্কে দিল্লীতে গমন করিয়1 রাজ" 
গুদ অধিকার কযেন। 
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তাহার বিশ্বাম ছিল যে, অনেকে রাত্রিকালে উৎপীড়িত হইয়া থাকে । 
তাহাদের লথন্ধেও সুবিচারের ব্যবস্থা করিবার জন্য তিনি আপন 
পামাদের ছবারদেশে ছইটি শ্বেত-প্রস্তরনির্ম্িত দিংহ স্থাপন করেন। এই 
সিংহছয্ধের গণদেশে শৌংশৃঙ্খলে ছুইটি প্রকাণ্ড ঘন্ট। বিলম্বিত ছিল? 
কেছ রাত্রিকালে উৎপীন্ড়ত ছুই) এখানে আপিঙজা ঘণ্টাধবনি করিলে 
সুলতান তাহ। শুনিতে পাইতেন, এবং তৎক্ষণাৎ সুবিচার করিয়। তাহার 
বষ্টোষবিধান করিতেন। 

বিচারক আলতমাসের সমগ্র রাজত্বকাল কেবল প্রত্ধাপালনে খআতি* 
বাহিত হয় নাই। তাহার রারত্বকালে সমরলোত অবিশ্র্ত প্রবাহিত 
ছুইয়াছিল। প্রথমতঃ আলতমাল সিদ্ধুরাজের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রে্ণ করেন। 
এই সময় পিদ্ুদেশ মালিক নামীরউদ্দীনের অধীন ছিল। আলতমাপের প্রেরিত 
ৈনা দিদ্ুদেশে উপনীত হইলে নমীরউদ্দীন লশস্ত্রে দগডাঃমান হন?) কিন্তু 
যুন্ধক্ষেত্রে পরাভূত হইয়। পলায়ন ফরেন। নাণীরউন্দীন পণায়ন করিয়াও 
দীবনরক্ষ! করিতে পারেন নাই। কারণ, তিনি পথিমধ্ো দৈথাৎ সিদ্ুনদে 
সপরিবারে জলমগ্র হইয়। প্রাণত্যাগ করেন। 

শিদ্ধু বিজয়ের পরেই বঙ্গদেশে যুদ্ধ আরন্ধ তয়। আলতমাঁপের রাজত্বের 
শ্রারস্তে' গিয়াদউদ্দীন নামক বঙগদেশের শাননকর্ত! নিজ নামে খোতবা ও 
শিক গ্রচপিত- করিয়া স্বাধীনভাবে আধিপত্য করিতেছিলেন। এ জনা 
সুলতান বাঙ্গলা, বিহার বিজয়ের জন্য পৈনা নিযুক্ত করিয়া স্বয়ং 
লক্ষৌহী নগরীতে উপনীত হয়েন। গিয়ামটন্দীন আপনাকে সমাটের সহিত 
যুদ্ধে জক্ষম বিবেচনা করিষা! ভীতুচিন্তে ৩৮ট। হ্তী, ৮৮৯৯০ সহ মুস্রা ও 
অন্যান্য বহু উৎকৃষ্ট গ্রবা উপহার দিয়, রাজসংপারের এক জন হিতকাষী 
বলিয়া গণ্য হইবার প্রার্থনা করেন। সুলতান বাঙ্গলার খোতবা ও শিক 
নিজ নামে প্রচার করিয়া স্বীয় জো পুত্রকে নানীরউদ্দীন (১) উপাধি দিয়! 
লক্ষৌতীর শাদনপ্তার অর্পণ করেন এবং তাহার পর তাহাকে বাছছজ ও 
ছুরঝাস প্রদান করিরা দিল্লীর অভিমুখে প্রত্যাগত হন। 

সুলতান বঙ্গদেশ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া মালব প্রদেশের বিরুদ্ধে বান! 
ফরেন। ইহার পূর্বে এই দেশ আর কখনও মুদগ্মানের ত্তাগুবে ইংপীডিত্র 











(১) নাসীরউদ্দীন আলতম।সের জীবদ্শাতেই কালগ্রাসে পতিত হন। 


৭৩২, সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


হয় নাই। সুলতান আলতমানই প্রথমে এই দেশে যুদলমানের বিজয়" 
পতাকা উডটীন করেন। তিনি মালব-বিজক্গে প্রবৃত্ত হইয়া প্রথমে রিস্তা বর) 
তার পর সুপ্রশস্ত মাও নগর অধিকার করিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি 
গোয়াধিযরে বিজয়পস্াক। উড্ভভীন করি ভীলস! ও পুরাতন উদ্জদ্দিনীর 
বিরুদ্ধে অন্ত্রথারণ করেন। কিছুকাল যুদ্ধের পরেই এই দুই মগরী অধিকৃত 
হয়। এই ছুই নগরী অধিকৃত হইবার গঙ্গে সদ্দেই মাঁলব-বিজয় সমাপ্ত 
হয়। ভখন আলতমান সগৌরবে রালধানীতে গ্রতাবৃন্ত হন। হুলক্রান 
আলগাগাম গ্রজাপালনে ও রাজা-বিস্তারে পঞ্চবিংশতি বদর অতিবাহিত 
করিয়া ১২৩৫ খুষ্টান্দে পবলিকে গন করেন । 

আ'লতুমীসের রাজত্বকালেই ভূগ্রণিত গেলিন খার -অভাদয় হইয়াছিল। 
মৌগলবংশোতভ ৭ চেঙ্গিদ খা, প্রথমে এক ক্ষুদ্র প্রদেশের অধিপতি ছিলেন? 
তাঁর পর সমগ্র তুর্কিস্থান বিধ্বস্ত করিয়া প্রবল পরাক্রান্ত হইয়। উঠেন, এবং 
খিতা (উত্তর চীন) রাজ্য আক্রমণ করিয়া তথায় স্বীয় আধিপত্য প্রতিঠঠিত 
করেন। এই মময় কাম্পিগান মাগরের উপকূলে থারিজম নামে এক সুবিস্তীর্ঘ 
সাম্রাজ্য গ্রতি্িত ছিল। চেগ্সন খর অদ্াদয় ও মোগল গৈন্ত কর্তৃক খিত| 
রাজা ব্ধিস্ত হইবার সংবাদ দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলে, থারিজমের 
অধিপতি সুলতান মোহান্মদ প্রকৃত ভন্জু নির্ণয়ের জন্য দূত প্রেরণ ক্ষরেন। 
চেন থা, রাজদুতকে সাদরে গ্রহণ করেন। উভয় রাজ্যে যেন অবাধে 
বাণিজ্য চলিতে পারে, এই মর্দে চেন খা সন্ধির প্রস্তাব করিয়া স্বীয় দুতসহ 
বহু মূল্য পণার্রধাপূর্ণ পঞ্চ শত উ্ী বাণিজ্যার্থ খার্িজম রাজ্যে প্রেরণ 
করেন । থারিজমের অধ্ধপতি সুলহীন অর্থ লোভের বশবর্তা হইয়। এই. 
বনিকদল্কে সমূলে বিনষ্ট করেন । কেবল মাত্র এক জন উদ্রগিলক দৈবক্রমে 
শক্রহস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়। চেগ্গিম খাঁকে এই ছুফাধ্যের সংবাদ 
প্রদান করে। এই শোচনীয় সংবাদে, চেদিল খার ক্রাধানল গ্রজলিত হইয় 
উঠে, এবং উহাতে সমগ্র খারিনম নাত্রাজ্য ভন্মীভূত হইয়া! যায়। চেদিল থার 
নির্মম আক্রমণে সিন্ধু নদের সীমান্ত প্রদেশ হইতে কাম্পিক়ান সাগর পর্ধান্ত 
বিজিত সহস্র ঘোজনব্যাদী ভূখণ্ড মহা শ্শানের আকার ধারণ করিয়াছিল। 
চেক্কিন থা, সমগ্র খারিগ্রম সাআাজ্য ধবংল করেন) থারিজমের অধিপতি সুলতান 
ভগ্রন্থদয়ে কালগ্রামে পতিত হইয়া আপন পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেন ) রাক্ষ-. 
কুমার জালালউদ্দীন নানা স্থানে বাত্যাতাড়িত বৃক্ষপত্রের গ্তায় বিঘূর্ণিত 

রে নর 


উজ, 47 কৃতব ও তদীয় উত্তরাধিকারিগণ। ৭৩ 


হুন। তিনি মোগল সৈগ্তের তাড়নায় কোন স্কানেই ভিষ্টিতে না পারিয়া, 
বাত জন অগ্ুচর দহ সিন্ধু নদ উত্তীর্ণ হইয়! ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন, এবং 
আলতমানের আশ্রপপ্রাথা হন। কিন্ততিনি চেঙ্গিস খাঁর ভয়ে তাহাকে 
আশ্রয় প্রদান করিতে অন্বীকার ফরেন। জালালউদ্দীন ভারতবর্ষে আশ্রতর 
আভ করিতে অণঘর্থ হইয়া, গেক্ষুর জাতির সহিত যোগ প্রদাল পৃর্ববক সিদু 
কুলবর্তী নানা স্থানে উপপ্রব করিয়া বেড়ান, তার পর পারস্তের অন্তর্গত কির" 
মঙ্ের অভিমুখে ধাবিত হন। তাহাকে আশ্রন্ন প্রপ্ধান করিলে যোগন দৈন্ 
নিশ্চই তাহার পশ্চাদ্ধাবনপৃর্র্বক ভারশুবর্ষে আনিগ্জা উপস্থিত হইত, এবং 
তাহাদের প্রবল গ্রবাহে ভারতবাদীর সথথ শান্তি ভাসিয়। যাইত। হৃতরাং 
আলতমান তাহাকে আশ্রয় প্রধান না করিয়া দুরদর্শিতা ও বিজ্ঞতার পরিচন্ত 
দিয়ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আলতমাসের পরলোক গমন কালে তাহার পাচ পুত্র রুকনউদ্দীন, 
মইজউদ্দীন, গিক্লাসউদ্দীন, নাদীরউদ্দীন ও কুতবউদ্দীন এবং এক কন্তা 
(রিব্িয়া) বর্তমান হিল। 


রুকনউদ্দিন | 


কুক্ষনউদ্দীন পিংহাদনে আরোহণ করিলেন। রূকনের চরিত্র অতিশয় 
কলুষিত ছিল। তিনি সিংহাদনে আরোহণ করিয়। আমোদ গ্রমোদে মন্ত 
হঈটলেন। সুরা ও নর্তকী তাগার সভার ভূষণ হইয়! দীড়াইল। তিনি রাজ- 
কার্ধা পরিত্যাগ করিয়া উদ্দাম চিন্ব-বৃত্তির পরিতৃপ্রিচ্টেই অহোরাত্র অি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন। তদীর মাতা শাতৃক্কান রাজকার্ষো সর্বেনর্ব! 
হইয়! উঠিলেন। তুর্কান এক জন ক্রীদাসী ভিলেন। আলতমাস তাহাকে 
পরিণয়হত্রে সম্বন্ধ করেন। তাহার সৌভাগা দর্শনে পুরমহিলার। ঈর্ষা কুল 
চিত্তে ভাহাকে ক্রীতদাসী ধলিঃ| অবজ্ঞ! করিত। রুকনের দিংহাদনারোহণের 
গর, তিনি ক্ষমতা হাতে পাইয়! তাহাদের ব্যবহারের প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে 
কৃতসংকল্প হইলেন, এবং ক্রোর্ধে ও প্রতিহিংসায় জ্ঞানহার] হইয়া তাঁহা- 
দিগকে শমনসদনে প্রেরণ করিলেন। এই সকল ছক্ষার্্যে জনসাধারণের 
হৃদয় কু হইয়] উঠিল । রুকন ও তাহার মাতার পাপের মাত্র! ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল । অবশেষে তাহার! সর্ধগুণালস্কৃত রাজকুমার কুতবউদ্দীনকে 
হত্যা করিলেন । তাহাদের এই নৃশংদাচরণে সাম্াজোর সর্ব প্রবল জগস্তথোষ 


ষ্ঠ ক 


458 সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


ধ্বনি উত্থিত হইল। প্রথমে আলতমাসের অন্ততম পুত্র অযোধ্যার শাসনকর্তা 
স্বাধীনত| ঘোষণ! করিলেন তার পর বদায়নের শাদনকর্ত। মোহাম্মদ এবং 
লাহোরের শাননকর্ত। খানি, মুলভানের প্রতিনিধি ও হাপির শালনকর্ত! 
এক সঙ্গে মিলিত হইয়। বিদ্রোহী হইপেন। রুকন বিপুলবাঁছিপী সংগ্রহ করিধ 
তাছাদের বিরুদ্ধে অভিযান করিলেন। কিন্তু পথিমধ্যে প্রধান মন্ত্রী ভুনেছি 
তাহার পক্ষ পরিত্যাগ করিয়া বিদ্রোহিগণের সহিত যোগ দিবার অভি প্রানে 
লাহোরাতিমুখে প্রস্থান করিবেন। রুকন ভাহার বিরুদ্ধাচরণে দৃকপাত না 
করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তিনি মনম্থুরপুর নামক স্থানে উপনীত্ত 
হইলে, সাত জন সেনানায়ক তাহার পক্ষ পরিত্যাগ করিয়া! সটৈষ্কে দিল্লীতে 
ফিরিয়া গেলেন। ক্টাহারা দিল্লীতে উপস্থিত হইয়। আলতমাসের ছুহিত! 
রিজিয়াকে রাজপন প্রদান পৃর্ধ্বক রুকনের মাতাকে কারারুণ্ব করিলেন। 


রিজিয়া । 


সেনানায়কগণের নিষোগ ক্রমে রিজিয়! পিংহাননে আধোছণ করির! 
্সাজকার্ধ্য পর্যযালো5না করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সংবাদ রুকনের 
নিকট পৌছিলে তিনি দিল্লীর অভিমুখে ধাবিত হইলেন। রিজিয়া তাহার 





(১) আমর! ফেরিস্ত। ও ভাঁবেক্ত ন।শেরী অবলম্বনে এই বৃত্ধান্ত লিপিবদ্ধ করিলাম। 
ইবন বতৃতা অগ্তরূপ নির্দেশ করিয়| গিয়াছেন। তীহার মতে, সহোদর ভ্রাতা কুতবের 
শোচনীয় মৃতাতে গিভিয়া অন্ত শোককুল হন, এবং চিত্ত।বেগ মন্বরণ করিতে ন1 পারিয়! 
ফ্লকনকে যখোচিত ভর্সন1 করেন। ইহাতে তিনি ক্রোধাস্থিত হইয়! তাহ।কে বধ কমতে 
কৃতমংকল্প হন। একদিন শুক্রনূর তিনি নমাজ পড়িবার জন্ভ মস্জিদে গমন ফরিতে- 
ছিলেন, এই সময় রিজিয়। মস্জিদের সংলগ্ন দৌলতখান! প্রাসাদের উপর রঙ্গীনধ্ 
পরিধ।ন করিয়া দণ্ডায়মান হন, এবং জনসাধারণকে আহ্বান*করিয়। বলেন, "রুকনউদ্দিন 
স্আমার ভ্রাতাকে নিহত করিপ্লাছে, এখন আমা.কও নিহত করিবার জন্ঞ উদ্যোগী হইয়াছে ।* 
তার পর তিনি প্রাণস্পর্শিনী ভাষায় আলতমাসের রাজতকালে প্রজ্াকুল কিরূপ সুখী ছিল, 
তাহা বর্ণনা করেন। জন্নাধারণ রুকনের ব্যবহারে পুর্ধেই বিরক্ত ছিল; তাহার! রিজিয়া 
বাক্যে অতাস্য উত্তেছিত হইয়। উঠিল, এবং মস্জিদে প্রবেশ করিয়া তাহাকে বলপূর্র্বক 
রিজিয়।র নিকট আনয়ন করে। রিজিয়া রুকনকে তদনস্থায় দেখিয়া বলেন, “হত্তা।কাদীফে 
হতা! করাই অবন্যকর্তব্য।” তদনুনারে ক্রোধোন্মত্ব জনসাধারণ তাহ!কফে যব করেঃ 
তায় পর সকলে মিলিত হইরা রিজির়াকে সাস্রাজোস্বরী বলি স্বীকার ফরে। 


ঈপ্,১৯১২।  কুতব ও তদীয়ু উত্তরাধিকারিগণ । ও 


পা 


গতিরোধ করিবার জন্য দৈন্ক প্রেরণ করিলেন। এই সৈম্ুর্ল রকনকে বন্দী 
করিয়া আনয়ন করিল। ইহার কিছুদিন পরেই তিনি কারাগারে প্রাপ 
পরিত্যাগ করেন। (১) রুকন উন্ম,গিত হইতে না হইতেই আর এক প্রথল 
শক্র দিলীর দ্বারদেশে উপনীত হইলেন। প্রধান মন্ত্রী ভুনে'দ বিগ্রোহী- 
দলের সহিত যোগ দিবার জন্ত লাহোরে গমন করিয়াছিপেন। তিনি 
রিভিয়ার দিংহাদনারোহণের সংবাদ অবগত হইন্স| সগৈপ্তে দিলীর দ্বার- 
দেশে উপস্থিত হুইলেন। রিনিয়ার কৌশলে পক্রুদলমধ্যে চিরে আত্ম 
কলহ উপস্থিত হইল, এবং এই আত্মকলছেই তাহার। ছিয় ভিন্ন হইয়! গেল। 

সুলতানা নি্ষণ্টক হুইয়! রা্কাধ্যে মনোনিবেশ করিলেন। ভার- 
বীর মুপলমান রাজন্কুলে একমাত্র রিলিয়াই স্ত্রীণোক ছিলেন। তাহার 
রাঝোচিত্ত গুণগ্রাসের অভাব ছিল না। আলতমান পুত্রগপের সঙ্গে তুলন। 
করিয়া রিজিযাকেই বিদ্যা, বুদ্ধি ও রাজনীতিজ্ঞতায় সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান 
করিয়াছিলেন? এইগন্ত কোন কার্ষেযাপলক্ষে রাজধানী হইতে অনুপস্থিত 
হইবার সময়, ত/ছার হস্তেই রাজকাধ্যের ভার সমর্পণ করিয়া যাইতেন। 
রাজপদলাতের পর তিনি পুরুষের বেশে প্রকাশ্যভাবে দরবারে বদিতে ন, 
অবং গ্কায়পরায়ণঠ ও দগ্গতা সহকারে সমস্ত বিষয়ের মীমাংন। করিতেন। 
এই ভবে সার্ধ তিন বৎপরকাল রাজত্বের পর তাহার বনৃষক্র ন্ল্নগামী 
হুইল। এই সময় এক জন হাবশী ক্রীতদাল তাহার একান্ত প্রিয়পাত্র হইব 
উঠিয়াছিল। নিক্িয়া তাহাকে বিশিষ্ট রাজকার্ধো নিযুক্ত করেন। ইহাত্তে 
প্রধান প্রধান রাজপুরুষগণ অতান্ত বিরক্ত হন) বিতুন্দার শাননকর্ত! 
মাণিক আলতুলিয়! বিদ্রোহী হইয়। যুদ্ধঘোষণ| করেন। পিঞ্রিয! তাথার- 
বিষদস্ত ভগ্ন করিবার জন্য সশৈনো ঘাত্রা করেন। কিন্ত পথিমধ্যে 
সেনানায়কগণ শত্রতাচরণে প্রবৃত্ত হইয়া তাহার প্রিক্পান্ত হাবশীকে বধ 
করেন, এবং তাহাকে বন্দী*করিয় আলতুলিয়ার হস্তে সমর্পণ করেন। এই 
সংবাদ দিচীতে পৌছিলে, আলতমাসের অনাশুম পুত্র মইলউদ্দীন বহ্রাম 
মন্ত্রীবমাগ্ের নিয়োগরক্রমে রাঁজপদ অধিকার করেন। 


ৃঁ মইজউদ্দীন বহ্রাম। 


মালিক আলতুলিয রিরিয়ার মৌনদ্ধের মুগ্ধ হইয়া! তাহাকে বিবাহ 
ক্ষরেন, এবং উভয়ে মিলিত হইয়া রাজনিংহাসন উদ্ধার করিবার অন্ত যুদ্ধ-- 


৩৬ সাহিত্য 1, ১৬শ বর্চ-১২শ সংখ) 


ঘোষণা করেন। উত্তর পক্ষে যুদ্ধ আরব হয়; র্রিনিয়া ও তাহার স্বামী 
যুদ্ধক্ষেত্রে পরাভূত হইয়া পলায়ন করেন। কিন্তু অচিরাৎ শক্রহন্তে ধৃত হই! 
নিহত হন। (১) রিঞ্ভিয় ইহলোক হইতে অপন্যত হইবার পর বহরাম 
নিরাপদ হইয়া রাজ্যশান করিতে আরম্ভ করেন। বহুরাঁম ছুই বৎসর 
এক মাস রা9ত্ব করিয়াছিলেন। এই সময়ের মধো ষড়যন্ত্রের পর ষড়যন্ত্র 
উপস্থিত হইয়া! শারনকার্ধ্য বিশৃঙ্খল ও রাজশক্তি নিশ্রত করিয়। তুলিয়াছিল। 
বছুরাম ছুর্বলচিত্ত বিলামপটু শাসনকর্ত। ছিলেন। তাহার সিংহাসনারোহতণক্ক 
পর অল্পদিনের মধ্যেই প্রধান মন্ত্রী তিগি নামক এক জন বিশিষ্ট রাজপুরুষের 
সঙ্গে মিপিত হইয়া সমস্ত ক্ষমতা গ্রাস করিয়া বসেন। তাহাদের অতুল 
গুতিপত্তি ক্ষমতা দর্শনে বহরাম ঈর্ধযাকুল হইলেন, এবং মন্ততাঁর ছলে 
তাহাদিগকে বখ করিবার জন্ত ছুই জন ক্রীতদাসকে নিয়োজিত করিলেন। 
একদিন সুলতান প্রকাশ্য দরবারে উপবিষ্ট হইলে, ব্রীতদ।সয় মত্ততার 
তান করিয়া নাঁনাগ্রকার উপদ্রব করিতে লাগিল। তভিগি তাহাদিগকে 
বহিষ্কৃত করিয়। দিবার জন্য অগ্রনর হইলে, তাহার! তাহার বক্ষঃস্থলে তীক্ষধার 
ছুরিক আমূল বিদ্ধ করিয়। দিল) তাহার পর তাহার! প্রধান মন্ত্রীর দিকে 
ধাবিত হইয়। তাহাকে ছুইবার অস্ত্রধাত করে। তিনি জনতার মধ্যে 
লুকায়িত হইয়া রক্ষা পান। এই ছুর্বৃত্ত ছুই জনকে তৎক্ষণাৎ ধৃঙ-করিয়া 
কারাগারে নিক্ষেপ করা হইল) কিন্ত কিছুদিন পরেই সুলতান তাহাদিগকে 
মার্জনা করিয়। মুক্তি দিলেন। 

ইছার পর শঙ্কর রুমি নামক এক জন প্রধান রাঁজপুরুষ রাজধিগ্রব ঘটাই- 
বার উদ্দোস্তে ফড়বংন্ত্র লপ্ত হইলেন। প্রধান মন্ত্রীও এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিয্া- 
ছিলেন। প্রধান বিচারপতি গ্রাকাশ্যে বড়ষন্ত্রকারিগণের সঙ্গে সহান্ুতৃক্তি 
গ্রকাশ করিভেন) কিন্তু মনে মনে বহরাম শাহের পক্ষপাতী ছিলেন। 





(০) ইবন বভুষ্চা অন্যরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। রিজিয়| রণক্ষেত্র হইতে পুরুষের 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়। পলায়ন করেন । পধিমধ্যে ক্ষুৎপিপাস।য় কাতর হইয়। পড়েন, 
এবং পথিপার্থ সত ক্ষেত্রে এক জন কৃষককে কার্যারত দেখি, তাহার নিকট কিছু আহার্ধ্য 
সামগ্রী প্রর্থন। করেন । কৃষক তাহাকে রুটা ও জল প্রদান করে। পরিস্রাস্তা রিজিয়া 
আহারাস্তে ক্ষেত্র মধ্যে নিতিত হন। কৃষক নিপ্রিত রিজিপ্ন'র পোষাকের নীচে মুল্যবান 
অলঙ্কার দেখিতে পায়, এবং লোভ নংবরণ করিতে না পারিযা তাহাকে হভা। করে) 


চৈ, ১৩১২1 . কুতিব ও তদীয় উত্তরাধিকারিগণ । ৭৩৭ 


এই গন্ঠ তিনি একদিন তাহার নিকট দমন্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া দিলেন । 
বহরাম এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া! তাহাদের কথোপকথন গোপনে শ্রবণ 
করিবার জন্ত এক জন বিশ্বাসী তৃত্যাকে তাহাদের সন্মিলনস্থলে প্রেরণ 
করিলেন। ভৃত্য রাজাজ্ঞায় তথায় গমন করিয়। তাহাদের কথোপকথন 
শ্রবণ পূর্বক সুলতানের নিকট তৎসমুদয় প্রকাশ করিল। দৃ্তবাক্যে তিনি 
প্রধান বিচারপতির অভিযোগ বথার্থ বলিয়া বুঝিতে পারিণেন ; এবং ষড়যন্ত্র 
কারীদিগকে ধৃত করিয়া! আনিবার জন্য এক দল অশ্বারোহী দৈন্ত প্রেরণ 
করিলেন। প্রধান প্রধান ষড়যন্ত্রকারিগণ ধৃহ হইয়। নৃশংসভাবে নিহত হইল। 
এ দিন মন্ত্রণাকক্ষে প্রধান মন্ত্রী দৈবক্রমে উপস্থিত ছিগেন ন। বলির এবারও 
রক্ষা পাইলেন। 

বহরাম শাছ ষড়ধন্ত্রকারীদিগকে ইছলোক হইতে অপত্যত করিয়া আপ- 
নুক্ত হইলেন। কিন্তু এক বিপদের অবসান হইতে ন! হইতেই আর এক 
বিপদ উপস্থিত হইল। এই বিপর মোগল সৈস্তের ভারত-আক্রমণ। তাহার! 
ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়৷ লাহোর অধিকার করিল; এবং তাহাদের অমান্ু- 
বিক অত্যাচারে লাহোর ও তৎপার্থবর্তী স্থানসমূহ ছার থার হইয়! গেল । 
এই সংবাদ দিল্লীতে পৌছিলে, বিপুল বাহিনী সহ প্রধান মন্ত্রী মৌগলের 
বিষদস্ত ভগ্র করিতে প্রেরিত হুইলেন। প্রধান মন্ত্রী বহরাম শাহের ধবংস- 
কামী ছিলেন । এই জন্য রাজধানী পরিত্যাগ পূর্বক কিয়দুর অগ্রমর 
হইয়াই তিনি সেনানায়কগরণকে রাজদ্রোহী করিবার জন্ত হতণীগ হইলেন। 
তিনি আপনার অভার্ট দিদ্ধ করিবার জন্ঠ তাহাদের নিকট ন্ুলতাঁনের 
অত্যাচার ও অবিচারের নানা প্রকার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়! তাহাদিগকে 
বিরুন্ধবাদী করিয়া তুলিতে লাগিবেন। অন্ত দিকে তিনি সুলতানের 
নিকট লিবিয়া পাঠাইন্দেন যে, সেনানায় গণ বিদ্রোহোন্ুখ হইয়া উঠিয়াছেন। 
এই লিপি তাহার হস্তগত হইলে, তিনি প্রধান মন্ত্রীর ছুরভিসন্ধি বুঝিতে 
না পারিয়া, সেনানারকদ্দিগকে সুযোগ উপস্থিত না হওয়া! পর্য্য্ত শান্ত 
রাখিতে, এবং তাহার পর স্থযোগ উপস্থিত হইবামাত্র তাহাদিগকে ইহ্‌- 
লোক হইতে অপস্থত করিবার আদেশ দিলেন। এই আদেশলিপি প্রধান 
মন্ত্রীর নিকট পৌছিলে, তিনি উহ! সর্নমক্ষে পাঠ করিলেন। ইহাতে 
দেনানায়কগণ ক্রোধে উন্মস্ত হুইপ উঠিলেন, এবং প্রধান মন্ত্রীকে অধিনেতৃ- 
পদে বৃত করিয্া রাজধানীর অভিমুখে ধাবিত হইলেন। তীহারা রালধানীর 
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দবারদেশে উপনীত হইয়। নগর অবরোধ করিলেন । তিন মান ব্যাপী 
আবরোধের পর তাহারা নগরমধ্যে প্রবেশলাভে সম্থ হইলেন, এবং বহুরাম 
শাহকে ধৃত করিয়। কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন। (১) 

সেনানাক়কগণ বহুরাম শাহকে কারারুদ্ধ করিয়া সুলতান রুকনউদ্দীনের . 
গুক্র আলাউদ্দীন মদাযুদকে রাজপদে অভিষিক্ত করিলেন । 


আলাউদ্দীন মসায়ুদ । 


আলাউদ্দীন মপাম়ুদ রান কা্ধ্য-পর্যযালোচনার প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু 
তিনি ইন্দ্রিযপরবশ ও রাজকার্ষ্ের সম্পূর্ণ অযোগ্য ছিলেন। তাহার 
রাজত্বের প্রারভ্তেই নানাবিধ গ্রোলযোগের হত্রপাত হইল। এই সকল 
গোলযোগ উত্তরোত্তর বুঁন্ধ প্রাপ্ত হওয়াতে, আমীর ওমরাহগণ বিরক্ত হইয়! 
তাহাকে পিংহাননচাত করিলেন । (১) তার পর মন্ত্রিমাজের নিয়োগ- 
ক্রমে হুগতান আলতমাদের পুভ্র নাসিরউদ্দীন মহল্মন রাঞপদে অভিষিক্ত 
হুইলেন। 


নীসিরউদ্দীন মহম্মদ। 


নাসিরউদ্দীনের জো ভ্রাতার নামও নাপিরউদ্দীন ছিল। ইনি.পিতার 
দীবদ্দশাতেই কালগ্রামে পতিত হন। তাহার মৃত্যুর পর নাসিরউদ্দীন 
মহম্মদ অন্মপরিগ্রহ করেন। শোকাকুল পিত! মৃত পুত্রের নামানুদারে 
নবজাত কুমারের নামকরণ করেন। নািরউদ্ধীন "তাপসের ন্তায় সরল ও 
বিলাসবিদ্দেষী ছিলেন।”৮ ঠিনি নির্জনে বান করিতেই ভালবাপিতেন ঃ 
রাজকার্ষে তীহার তাদৃশ অনুরাগ ও উৎমাহ ছিল না। এই জন্য তাহার 
পিংহাসনারোহণের পর অরকালমধ্োই প্রধান মন্ত্রী গিরাদউদ্দীন রাঞজকার্ধ্যে 
সর্কেপর্ববা হইয়া উঠেন ॥ নাধিরউদ্দীন সিংহাসনেশ্আরোহণ করিয়! প্রথমেই 
গিয়াসউদ্দীন ঝলবনকে প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিয়াছিপেন। তিনি 
উৎপাহী, ঢৃঢ়চিত্ত ও রানীতিবিশারদ ছিলেন। বস্ততঃ নাগিরউদ্দীন 
তাহাকে শুততক্ষণেই প্রধান মন্ত্রীর পদে ণিযুক্ত করিয়াছিলেন। কারণ, 





(১) বহরাম কারাগারেই অশেষ যন্ত্রণ। ভোগ করিয়। প্রাণত্যাগ করেন । 
(9) মসায়ুদ রাজাচ্যত হইয়। কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন, এবং চারি বৎসর পরে প্রা 
পরিত্যাগ করেন | * 


চৈ, ১৯১২।  কুতব ও তদীয় উত্তরাধিকাঁরিগণ। ৭৩৯ 
ভাছার রাজত্বকালে যেরূপ পুনঃপুনঃ মোগলের উৎপাত ও অন্তর্বিপ্রব 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে গিকাসুউদ্দানের স্যার এক. জন রাজনীতি-. 


বিশারদ দৃঢ়চিত রাজপুরুধ প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত না থাকিণে, কর্মোধ, 
সাহহীন নাপনিরউন্দীনের মস্তক হইতে রাজমুকুট থদিন্াা পড়িত 1 (৯) 





0 গিয়্ানউদ্দীন অধ্যবদায়ের অবতার। তিনি প্রথমে আ।লতমানের ক্রীতদাস 
ছিলেন। এক সময় স্থলতান আলতমান দাস ক্রয় করিবার জন্ক জনৈক কর্মচারীকে সমর- 
খণ্ড বোখার। ও তরমুজ গ্রভৃতি স্থানে প্রেরণ করেন। রাজকর্খচারী এক শত দাস ক্রয় 
করিছ। লইয়। আইনেন । এই এক শত দাসের মধ্যে বলবনও এক জন ছিলেন । আলত- 
মান তাহাদের প্রত্যেককেই পছন্দ করেন; একমাত্র বলবনই তাহার শুভদৃষ্টিলাতে বকিত 
হন। সুলতান বলেন, “আমি ইহাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছ। করি ন1।” তখন বলবন কাতর- 
কে নিবেদন করেন, "পৃথিবীপতি, কাহার জন্য এই সকল দাস ক্রীত হইয়াছে?” গুলতান 
হান্ত করিয়। উত্তর করিলেন, "মামার নিজের জন্য 1” বলবন প্রত্যুত্বরে বজেন, “তাহ! হইলে 
আমাকে ক্রয় করুন, দোহাই ঈশ্বরের ।” আলতমাস এই বাকো শ্রীতিলাভ করিয়। তাহাকে 
ক্্গ করেন। বলবন কাকার ও থর্বকায় ছিলেন বলিয়াই প্রথমে সলতানের শুভ- 
দৃষ্টিলান্ত করিতে পারেন নাই। হ্থলতান তাহাকে জলবহন কার্যে নিযুক্ত করেন। 
একদিন এক জন জেোাতিবিবিদ সুলতানকে বলেন, "জীহাপনা, আপনার এক জন ক্রীতদাস 
আপনর পুত্রের হন্ত হইতে রাজ্যভার গ্রহণ করিবে ।” সুলতান জ্যোতির্ধিদের বাক্যে 
আস্থাস্থাপন করেন নাই। কিন্তু এই ভবিষ্যঙ্থণী রাজমহিযীর কর্ণগেচর হইলে, তিমি 
ভীত হন, এবং সগুলতানক্ে বিশেষ অনুসত্থান করিয়। দেখিবার জন্য অনুরোধ করেন। 
তদনুমায়ে তিনি জো।তিব্িদকে আহ্বান করেন । জ্যোতির্ব্বিদ রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া 
সুলতানের প্রক্নোত্তরে বলেন, “সদন্ত দান সম্মিলিত হইলে আমি র'জলক্ষণাত্রান্ত দ!সকে 
বাছিয়! বাহির করিতে পারিব।” অতঃপর রাজপ্র/নাদস্থিত দানদিগকে। এক স্থানে মমবৰেত 
কর হয়। তখক।লে বলবন অনুপস্থিত ছিলেন। তিনি সমঅবস্থাপন্ন দানগণের অনুরোধে 
খাদ্যসামগ্রী ক্রু করিতে বাজারে গিযছিলেন ; এই জন্ত উহার সহচরগণ তাহার পরিবর্তে 
আর এক ব্যক্তিকে লইয়া গিয়াছিল, এবং তাহার উপস্থিতির সময় প্র ব্যক্তিই হাজীর 
হইয়ছিল। বলবনই জ্যোতিবিবদের কথিত দাদ ছিলেন। সুতরাং জ্যোতির্রিদের পরীক্ষা 
নিক্ষল হয়, এবং বলবন রক্ষা পাঁন। অগ্নি দীর্ঘক।ল ভন্মচ্ছা্দিত থাকে দাঁ। তাহার 
প্রদীপ্ত প্রতি অচিরে প্রকাশিত হইয়া পড়িল । তিনি জলবাহী দসগণের সর্দার নিযুক্ত 
হন । ইহার পর ক্রমে তাহার পদোন্নতি ঘটে। আলতমাস তাহার কৃত কার্ধেয সন্তুষ্ট 
হইয়া ডাহাকে আপনার বন্যার সহিত পরিণীত করেন । ইহার পর হইতেই তিনি প্রথম- 
অধীর রাজপুরুষগণেত্র মধ্যে পরিগণিত হুন ; এবং নানাপ্রকার দারিত্বপূর্ণ কার্য নুসম্পঞ্ন 
করেন। আলতমাসের মৃত্যুর পর ককন, রিজিয়া, বাহরাম ও মসাযুদের রাজত্বকালে তিনি 


৭৪০ সাহিত্য । সপ বর্ষ, ১২শ লংখ্যা। 
দি চি 

নাসিরউদ্দীনের রাজত্বের শ্রারভ্তে মৌগলের আঁক্রমণ আর্ত হয়, এবং 
সিদ্ধুনদের পশ্চিমবন্তী স্থানসমূহ তাহাদের হস্তগত হইয়! পড়ে। বলবন 
মোগল-আক্রমণ-নিবারণের জন্ত প্রকৃষ্ট পন্থা অবলহ্থন করিবার অভিপ্রার়ে 
সমগ্র সীমান্তপ্রদেশ এক জন পাদনকর্তীর অধীন করেন। তাহার পর তিনি 
নাঁদিরউদ্দীনকে গঞ্জাবে গমন করিতে পরামর্শ দেন। তদনুলারে তিনি 
সসৈন্তে তথায় গমন করেন। গ্রোক্ষুরগণ মোগল-আক্রমণকাজে তাহাদের 
পক্ষ অবলম্বন করিত) এই কারণে ন্থলতান গঞ্জাবে উপস্থিত হুইয়। গ্রথমেই 
তাহাদিগকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করেন। পঞ্জাবের জারগীরদারগণ শ্ব- 
প্রধান হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার! যুদ্ধকালে উপধুক্রমংখ্যক সৈন্য সহ 
উপস্থিত হইতেন না। নাপিরউদ্দীন এই সকল বাধ্য জায়গীরদারকে 
বিপন্ন করিয়া তুরেন১ এবং তাহারা নিকমিতরূপে নৈগ্ত প্রেরণ করিতে 
অঙ্গীকার করিয়া রক্ষা পান। 

পঞ্জাব-রক্ষার স্ুবন্দোবস্ত করিয়া নামিরউদ্দীন রাজ্ধযবিস্তারে মনোনিবেশ 
করিলেন। পূর্ববর্তী স্বলতানগণের দুর্বলতানিবন্ধন বহু হিন্দু রাজ! স্বাতন্ত্য 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। বলবনের পরামর্শে নাদিরউদ্দীন এই সকল 
হিন্দুরাজাকে বশীভূত করিবার জন্ত উদ্যোগী হইলেন। তিনি প্রথমতঃ দিল্লী 
হইতে বুনোলথণ্ড পর্যান্ত সমস্ত স্থানের অবাধ্য হিন্দু রাজাদিগকে “আপন 
গ্রভুত্বাধীন করিলেন। তাহার পর মেওয়ারের পার্বত্য অধিবানীদিগকে 
বশীভূত করিলেন, এবং মারওয়াড় ও চান্দেরী ছুর্গে বি্য়পতাকা উভ্ডীন 
করিয়া পরাক্রমশালী হইয়া উঠিলেন। এই সময় মালব দেশে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইয়াছিল; চানেরী-বিজয়ান্তে বলবন এই দেশের বিদ্রোহী অংশে 
আধিপত্য স্থাপন করেন। এই সকল যুদ্ধকালে পঞ্লাব প্রদেশে মোগলগণ 
পুনঃ পুনঃ উপস্থিত হইয়াছিল। পঞ্জাবের শাসন কর্তা শের খ। পরাক্রমশালী 
বীরপুরুষ ছিলেন। তিনি মোগলদিগ্রকে প্রত্যেকনারেই পর[ন্িত করেন। 

অধিকাংশ রণক্ষেত্রেই নাসিরউদ্দীন সৈস্তের সঙ্গে গমন করিতেন । এই 
জন্ত তিনিই লোকতঃ এই বিজয়গৌরবের অধিকারী ছিলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
বলবনই সমস্ত সাফলোর মুলাধার ছিলেন, এই জন্থ নাসিরউদ্দীন মনংকষুপ্ 





বিশিষ্ট -কার্ধ্যে নিবুক্ত ছিলেন। তাহার পর নাসিরউদ্দীন সহম্মদের রাজত্বের প্রারস্তে 
প্রধান মন্ত্রীর প্র লাভ করেন। 


ই১৭৯২।  * কৃতব ও তদীয় উত্তরাধিকারিগ্রণ। , ৭৪) 


হন, এবং ইমামউদ্দীন নামক এক জন কৌশলী পারিষদের প্ররোচনা 
বলধনকে পদচ্যুত করিয়া ইমাঁমউদ্দীনকে প্রধান মন্ত্রীর পদে নিষুক্ত করি- 
লেন, এবং বলবনের সমস্ত আত্মীয় শ্বলনকে বিদায় দিলেন। শারনকার্ষে 
ইমামউদ্দীনের কিছুমাত্র যোগ্যতা ছিল না। তাহার কুশাসনে অগ্লকাল- 
মধ্যেই রাজোর সর্বত্র বিশৃঙ্খল] পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, এবং প্রকৃতি, 
পু অতিশয় অনন্তষ্ট হইয়া উঠিল। দশজন প্রাদেশিক শাসনকর্ত। সম্মিলিত 
হইয়া ইমামউদ্দীনকে পচাত কারবার জন্ত স্ুকতানকে তৃতৃহীমহকখতে 
অনুরোধ করিলেন। সুলতান তাহাদের তাদৃশ অন্থরোধ উপেক্ষা করা 
ব্মসমীচীন বিবেচনা করিয়া ইমামউদ্দীনকে পদচ্যুত করিলেন। অতঃপর 
বলবনই পুনর্ব্ার প্রধান মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 

পদচ্যুত ইমামউদ্দীন বিদ্রোহপতাক| উড্ডীন করিলেন। বলবন সহজেই 
তাহার বিষদস্ত তঞ করিয়। দিলেন। সন্তর নামক স্থানের হিন্দু রাজ। ও 
সিদ্ুর শাসনকর্তা ইমামউদ্দীনের সঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। বলবন ইমামকে 
বিধ্বস্ত করিয়। তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধঘো ষণা করিলেন, এবং ছুইবৎসরব্যাপী 
যুদ্ধের পর তাহাদিগকে দমন করিতে সমর্থ হইলেন। 

ঈহার পরবৎদর কার! মাণিকপুরের শাদনকর্তা বিদ্রোহী হওয়াতে 
বলবন- তাহার বিরুদ্ধে অভিযান করেন। কারা মাণিকপুরের শাপন- 
কর্তা উপায়াস্তর না দেখিয়! বশ্যতাম্বীকার করিলেন। কার! মাশিকপুরে 
শাস্তি নংস্থাপিত হইতে না হইতেই, মেওয়ারে বিদ্রোহানল অলিয়! 
উঠিল। বলবন স্ব্ংং তথায় গমন করিলেন। তুমুল যুদ্ধের পর তত্রত্য 
অধিবাসীর। দিলীর অধীনত স্বীকার করিল। 

মেওয়ার যুদ্ধের অল্পদিন পরেই সুলতান নাসিরউদ্দীন মহগ্মদ বিংশতি 
বৎসর রাজত্ব করিয়া ১২৬৬ খুষ্টাঝে পরলোকে গমন করেন। (১) 

নাসিরউদ্দীন এক জন সংসারে অনাসক্ক নরপতি ছিলেন। তিনি দর- 
বেশের স্তায় সামান্যভাবে জীবনযাপন করিতেন । তিনি নিজের ব্যয়নির্ববাহার্থ 
পুস্তক নকল করিয়া বিক্রয় করিতেন। তাহার খান্ অতি দামান্ত ছিল; 
তদীয় মহিষী উহা শ্বহস্তে প্রস্তুত করিতেন রাঁজমন্ষীর সাহাধ্যার্থ দান 
দ্বাসীও ছিল না। একদা তাহার হস্ত অন্িতে দগ্ধ হইলে, তিনি এক জন 








(১) ইবন বতুতা! লিখিয়াছেন যে, বলবন ন।সিরউদ্দীনকে হত্যা করেন। 


৪২ , সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ। ১২শ সাথ্যা। 


দাসীর প্রার্থন। করেন। নাঁমিরউদ্দীন তদুত্তরে বলেন যে, প্রজার র্থ 
তিনি নিজের সুখের জন্ ব্যয় করিতে পারেন না। নামিরউদ্দীন একমান্র 
রাজ্ীতে অন্ত ছিলেন, দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করেন নাই ; তাহার কোনও 
উপপত্ধী ছিল না। নাপিরউদ্দীন অত্যন্ত সাহিত্যানুরাগী ছিলেন, তাহার. 
ধনভাগ্ডাঁর শাহিত্যসেবিগণের দাহাধ্যার্থ সর্ব উন্ুক্ত থাকিত ) গদীয় 
রাজসভ। বিদ্বজ্জনপুর্ণ ছিল। তাহার উৎদাহেই তাবেক্ত নালিরী নামক 
উৎরুষ্ট ইতিহাস গ্রন্থ রচিত হয়। নাসিরউদ্দীন নিজেও পারসী রচনা 
পারদর্শী ছিলেন। 


৮৯ 


নী 


শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত। 





ফিরিঙ্গি বণিক । | 
বিংশ পরিচ্ছেদ । 


শাসিত 


বাণিজ্য-কলহ। 
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ইংরাজ ইতিহাঁপলেখকের! বলেন,--“ইংরাজের! যেখানে গদ্দার্পদ করি” 
ফাছেন, সেইখানেই তাহাদিগকে পর্ত,গীজদিগের শত্রুতাচরণ সহা করিতে 
হইবাছে। ইহাকে এঁতিহাসিক সত্য বিয়া স্বীকার করিতে নাহ্‌ন হয় না। 
পর্ত,গীজেরা বণিতে পারেন,_-তাহার। বেখানে নিরুদ্ধেগে বাণিঝ্য করিতেন, 
স্থোনে ইংরাঁজেরা উপনীত না হইলে, কলহ মং ংঘটিত হইত না । 
পর্ত,গীজেরাই সর্ধাগ্রে উত্তমাশা অন্তরীপ অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে 
উপনীত। হইয়াছিলেন। ধন্মীচার্ধ্য পোপ তীহাদ্দিগকেই ভাবতবাণিজ্যের অধি- 
কারপত্র প্রদান করিসাছিলেন। তখন ইউরোপের আর কোনও দেশের 
লোক তাহাতে আপত্তি উত্থাপিত করেন নাই। এত কাল কেহ স্বপ্নেও 
পোপেশ্ু অধিকারপত্র-প্রদদানের ক্ষমতা থাকা অস্বীকার করিতে সাহস করেন 
নাই। পোপের এরূপ ক্ষমতা থাকুক ব! ন! থাকুক, ইউরোপীস গরষ্টান- 


রা) 


চৈজ। ১৬১২। - ফিরিঙ্গি বণিক ৭৪৩ 


সমাজ তাহার ক্ষমতা অবনতমস্তকে স্বীকার করিয়া আদিয়াছে। এখন 
সেই ক্ষমতা অন্বীকার করিবার পক্ষে ইউরোপের গ্রীষ্টান-নমাজ্জের অধিক]র 
কোথার ? তাহাকে অস্বীকার করিতে হইলে অনেক ধর্মশপথ--অনেক 
অকাটা সন্ধিপত্র--অনেক পুরাতন মিত্রতাবন্ধীন-_বিস্বৃত হইতে হয়। ইংরাঁ" 
জেরা লাভের লোভে তাহাই করিয়াছিলেন। তথাপি এত কালের নকল 
কথা একেবারে অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না। সুতরাং ইংরাজদিগকে 
পূর্বাপর সকল কথার পামগ্রস্য রক্ষা কারয়া নৃন তর্ক উ্থাপিত করিতে 
হইয়ছিল। তাহারা পোপের অধিকারপত্র অত্বীকাঁর করিয়াও পর্ত,গীজ- 
দিগের পূর্ববাধিকার অস্বীকার করিতে পারেন নাই। যেখানে পর্ত,গীঞ্জ- 
দিগের অধিকার ছিল, সেখানে, তাহাদের অনুমতি বাতীত_- হংরাঞদিগের 
বাণিজ্য করিধার অধিকার ছিল না। অথচ কার্ধ্যকালে ইংরাঞ্জের। তাহাই 
করিতে প্রবৃত্ত হইযাছিলেন। এরূপ ক্ষেত্রে ইংরাজের1 শ্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়! 
কলহষ্ধীরিতে আধিয়া মিত্রতালাভ করিতে পারেন নাই বণিক *পর্ত,গী্- 
দিগকে ভত্সন। করা শোভ। পায় ন!। 

ভারত-বাঁণিজ্যে অর্থোপার্জন কর। সকল শ্রেণীর ফিরিঙ্গি বণিকের সমান 
লক্ষা হইলেও, সকলের বাণিজ্য-নীতি একভাবে পরিক্ষট হইতে পারে নাই। 
পর্ত,গীগদিগের ভারত-বাণিজ্য রাজবংশের বাণিজ্য বলিয়৷ পরিচিত ছিল। 
ধিনি যখন দিংহাসনে আরোহণ করিতেন, তাহার স্বতন্ত্র শাদননীতি ভারত- 
বাণিজ্যের ত্বতন্ত্র নিয়ম নির্দিষ্ট করির দিত। তাহার সহিত পর্ত,গী্জ 
জনদাধার-ণর সংশ্রব থাকিত না। যাহার! ভারতবর্ষে আগমন করিত, 
তাহার রাঁকর্পচারিমাত্র ;--তাহাদের কোনরূপ শ্বতপ্র বাণিজ্য-নীত 
প্রবর্থিত করিবার অধিকার ছিল না । ভারতবর্ষে আসি যেসকল রাজ- 
কর্মচারী গোপনে গোপনে বাণিজা করি! স্বরং অর্থোপার্জনের চেষ্টা! করিত, 
তাহারাও কোনও স্বতন্ত্র হাণিজ্া-নীতি প্রবন্তিত করিতে সাহন করিত ন!। 

হুলগডের ভারত-বাশিজ্য একূপ ছিল না। হলও একটি ক্ষুদ্র রাজ্য, 
নান। ক্ষু্ব খগুরাজ্যে বিভক্ত,--তথাপি এক প্রজাতন্ত্রের অধীন। তাহার 
শাদনভার রাজহস্তে ন্যস্ত ছিল না,_-জনদাধারণের প্রতিনিধির শাসনই 
রাঙশাসনের স্থান অধিকার করিত। দিনামারদিগের ভারত্বাণিজ্যেও 
তাহার প্রভাব লক্ষিত হইত। জনসাধারণ মিলিত হইয়া ৰণিকৃপমিতি 
গঠিত কক্গিয়াছিল। সেই ষমিতির সদন্যগণ রাজকর প্রদান করিয়া বাণিক্ধা 
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করিত 3-_ধাণিজ্য বিষয়ে তাহারাই ইচ্ছামত নিরম নির্দিষ্ট করিত। যে কেহ্‌ 
ইচ্ছা করিলেই মূলধন দিয়! বণিকসমিতির সদসা হইর়! ভারত-বাণিজ্যে 
লিপ্ত হইতে পারিত ; অনা কেহ শ্বতন্থভাবে বাণিজ্য করিতে পারিত না। 

ইংরাজদ্িগের বাণিজা-নীতি দিনামার দিগের অনুরূপ হইলেও, সর্বাংশে 
অনুরূপ ছিল না; অনেকাংশে রাজশাদনের অধীন ছিল। সুতরাং ইংরাজ 
বণিক্‌ ইচ্ছামত নিয়ম নির্দিষ্ট করিতে পারিতেন না। তাহাদিগ্রকে মুখে 
বাজ্া্তা শ্বীকাঁর করিয়াই বাণিজ্যাধিকার গ্রহণ করিতে হইত। 

পর্ভগালের বাণিজ্যাধিকার, রাজার বাঁণিজ্যাধিকার বলিগ়্াই পরিচিত 
ছিল। রাজা ইচ্ছামত রাজ কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া সেই অধিকার পরিচালিত 
করিতেন। ইংলগ্ডের বাণিঞ্যাধিকার ও রাজার বাণিজ্যাধিকার বলিয়াই 
কথিত হইত) কিন্ত রাজা ন্বঃং তাহা পরিচালিত না করিয়। বণিকৃ-দমিতিকে 
অধিকারপত্র প্রদান করিতেন। হৃলগ্ডের বাণিঞ্যাধিকার প্র্জামাধারণের 
ব্যক্তিগত ও মমষ্টিগত অধিকার) তাহারা তাহার অন্ত কেবল করিপ্রদান 
করিলেই অধিকার পরিচাপিত করিতে পারিত। 

পর্ণগীজগণ রাজার নামে যথেচ্ছাচার করিত) দিনামারগণ আত্মশক্কিতে 
যথেচ্ছাগার করিত) ইংরাজদিগের পক্ষে সেরূপ আচরণ করিবার উপায় 
ছিল ন1। সুতরাং ইংরাজের! ভারতসাগরে উপনীত হইয়াও ভারতবর্ষে 
পদার্পণ করিতে পারিলেন ন1) তাহারা দিনামার ও পঞ্ভগীজ বণিক্গণের 
পদানত হই প্রাচা দ্বীপপুঞ্জে বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথম 
হইতেই ইংরাজ-বণিকৃসমিতি ইহার অস্ৃবিধা উপলব্ধি করিতে পারিয়া- 
ছিপেন, এবং প্রথম হইতেই ইউরোপের সন্ধিপত্রের মর্ধ্যাদাপজ্বনের জন্ 
লালাধ়িত হইয়াছিলেন। 

রাজ্জী এলিজেবেখের অন্ুমতিপত্রের মর্ধাদা রক্ষা করিতে হইলে, ইংরাজ- 
গণকে ভারত"বাণিজোর আশ পরিত্যাগ করিতে হইত। রাজ্ঞী এলিগ্জেবেথের 
সাহদ অতিমাবধানতার সংকীর্ণ গণ্ডাতে আবদ্ধ ছিল। ইউরোপের অন্য 
কোনও রাজশক্তির সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হইবার আশঙ্কা তাহাকে সকল 
কার্যেই অতিসাবধানতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য করিত। তিনি ইংরাজ 
বণিকৃনমিতিকে বাণিজ্যের অধিকারপত্র প্রদান করিবার সময়েও তাহা 
বিস্বত-হুন নাই | যেবানে অন্ত কোনও ইউরোপীয় রাজশক্তির অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত আছে, ইংরাজগণ তথা গমন করিতে পারিবেন না, স্পষ্টক্ষরে 
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এই্প আদিষ্ট হইয়াছিলেন। অগত্যা ইংরাজ বণিককে ভাঁরতসাগরে 
আসিয়া পর্তগীজ দিনামারের অনুমতি লইয়া বাণিজ্যারন্ত করিতে হইল 

ইহাতে লাভ হইল না। ধাহারা লাভের লোভে এত দুরে বাণিজা 
করিতে আপিয়াছেন, তীহারা ইউরোপের জন্ধিপত্রের মর্যাদা রক্ষা করিয়া 
ভারত-বাণিজ্যে লাভবান্‌ হইবার আ্সাশ। দেখিতে পাইলেন না। স্থৃতরাং 
অধিকারপত্রের নিয়মলজ্বন করিবার প্রয়েমজন উপস্থিত হইল। এইরূপে 
ইউরোপের নীতি ৪ এসিয়াঁর নীতি পৃথক্‌ হইয়! পড়িতে লাগিল । 

ইংরাজেরা দেখিলেন, মোগলেবাই ভারতবর্ষের একছুত্র অধিপঠি $ 
পর্ভগী অপেক্ষা মোগলের অধিকারই প্রবল । সুতরাং মোগল সম্রাটেবর 
অনুমতি গ্রহণ করিয়৷ ভারতবর্ষে কুচী সংস্থাপিত করিতে পারিলে, পর্ত,গীজ- 
গণ বাধা প্রদান করিতে পার্রবেন না। এই আশায় ইংলগ্ডেশ্বর প্রথম 
স্বেম্মের অভিননানপত্র বহন করিয়া ১৬০৭ খৃষ্টাব্দে কাণ্রেন হকিন্ল আগ্রা 
মোগল রাব্ধানীতে উপনীত ইইলেন। জাহাঙ্গীর বাদশাহের দরবারে 
কাণপ্তেন সাহেব উপযুক্ত উপচৌকন দান করিয়া স্থরাটে কুঠী-নিন্দাণের অন্ু- 
মতিপত্র প্রাণ্চ হইবার আশায় দুই বনরের অধিক কাল যাতায়াত ও কুর্নীশ 
করিতে করিতে অবশেষে দৈর্যাচ্যুত হুইয়। প্রস্থান করিলেন। একবার 
যে সনদ লাভ করিয়াছিলেন, পর্তগী্জদিগের প্ররোচনায় তাহাও প্রত্যাহহজ 
হুইল। 

ইউরোপে দন্ধিস্থত্রে যে শাস্তি সংস্থাপিত হইয়াছিল, এসিয়ায় তাহার 
মধ্যাদ! রক্ষা করা অসম্ভব ভইরা উঠিল । এপিয়ায় আসিয়! ফিরিশীরা পরস্প- 
বরের অনিষ্টসাঁধনের জন্তই ঠেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যখন মোগল- 
দরবার হইতে সনন্দলাভের সকল ঠেষ্ট। বিফগ হুইয়! গেল, তথন বাহুবলে 
পরস্পরকে প্রতিহত করিবার চেষ্টা আরন্ধ হইল। ইংরাজদিগের গ্রথম চেষ্টা 
সফল হুইল না। সার হেন্রী মিল্টন ১৬১১ খুষ্টাবঝে স্থরাটে বাণিজ্য 
করিবার আপায় অগ্রসর হুইবামাত্র পর্ত,গী্দিগের বাহুধলে পরাভূত হুইয়া, 
প্রাচা দ্বীপপুঞ্জে আশ্রন্ন গ্রহণ করিতে বাধা হইলেন। 

ইংরাঞ্জ ইতিহাসলেখকেরা লিখিয়া গি0াছেন,-_যেখানেই ইংরাজের! 
পদার্পদ করিতে ঢাহিয়াছেন, দেখানেই পর্ত,গীজদিগের নিকট বাঁধা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন! প্ররুতপ্রস্তাবে ইংরাজের! ভারত-বাণিজ্যে অগ্রসর হইবার 
সময়ে পোত লুষ্ঠন করায় গর্ত গীঞ্জদিগের হৃদয়ে যে আতঙ্ক উপস্থিত হইয়া 
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ছিল, তাহান্েই পর্ভূগীন্রগণকে ইংরাজবিদ্বেষে পরিপূর্ণ করিয়া! থাকিবে । 
ঈংয়াজের। বেখানে গিয়াছেন, সেখানেই পর্তগীজ্গণ তাহাদিগের ধ্বংপ- 
সাধনের চেষ্ট) করিয়াছিলেন, ইহা কিম্ৎপরিমণে সত্য হইলেও, ইহার 
মূল কারণ কি, ইতিহাসে তাহার যথাযোগ্য আলোচন। দেখিতে পাওয়! 
যায় না। 

১৬১১ থু্টা্ে স্ুরাটে প্রবেশ করিতে না পারিলেও, ইংরাজের! সুতাটের 
আশা একেবারে পরিত্যাগ করেন নাই । ১৬১২ খুষ্টনব্দে পুনরায় সরতে 
উপনীত হইখার আয়োগন করিয়াছিলেন। এবার ইংরাঞ-পর্ত,গীজের 
প্রকাশ্য যুদ্ধে সমুদ্রতীর কম্পিত হইগ] উঠিপ। মোগল দেনা তীরে দাড়া- 
ইয়! ফিরিদ্িদিগের ঘুন্ধ দর্শন করিতে জাগিল। ইংরাজের জয় হইল $ 
পর্ত,গী গণ পলায়ন কিল) ইংরাজেরা স্থুরাটে বাণিষ্্য করিবার অধিকার 
নাত করিল। ১৬১৩ খৃষ্টানদের বারশাহী ফারমান্‌ ইংরালদ্িগকে সুরাটের 
বাণিজ্যাধিকার প্রদান করায়, পর্ভসীজদিগের পক্ষে ভারতবর্ষে ইংরাঞ্জের 
বাণিজ্য করিবার ক্ষমতা আর অস্বাকার করিবার উপাগ রহিল ন|। 

এতকাল ফিগসিঙ্গি বণিক যে অধিকারহত্রে ভারত-বাণিজ্যে অর্থোপার্জন 
করিতেন, তাহার প্রকৃতি পরিপর্তিত হইন্জা গেল। পর্ত,গীদগণ পোপের 
শাদনলিপিকেই আঁধকারপত্র বলিয়। স্বীকার করিতেন) সেই অখিকার- 
পত্রের বলে তীহারা ভারতবর্ষ বা ইউ.রাপ কাহাকেও গ্রাহ করিভেন নাহ 
বাহুবলে জলে স্থলে অথোপাজ্ঞনের উপায় উদ্ভাবিত করিতেন। তাহার জন্য 
গায় অন্ায়ের তুলাদগ্ড অহল সপিলে নিমজ্জিত হইয়াছিল; লুঠনও বাণিঞ্য 
নানে পরিচিত হইয়। উঠিঘাছল | ইংরাজেরা পোপের শাসন মানিলেন নাঃ 
গর্তগীজদিগের একাধিপঠ্য স্বীকার করিলেন না) মেগলশাসনশ্তির 
আশ্রম গ্রহণ করিয়া বাহুণলে পর্ভ,গীগ-দলনের জন্য অগ্রলর হুইলেন। তাহাত্র 
জগ্ত ইউরোপের সন্ধিপত্রের মধ্যাদা শতবুন করিতে “কাহারও দ্বিধা উপস্থিত 
হইল না। এই সময় হইতে থে নী প্রবন্তিত হইল, তাহ! যেন সভাসমাঙ্জে 
সগর্কে বলিয়া উঠিপ,_-ইউরোপ এবিয়! নহেঃ ইউরোপ ইউগোপ,__-এপিয়! 
ওলিয়া। 

এপিয়ার তখন লীবনদন্ধা1) ইউরোপের জীবন প্রভাত । এপিয়] বুঝিল 
না) বরং ইউরোপকে বাণিজ্যাধিকার প্রধান করিবার সময়ে উৎকোচ* 
লোভে তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্তের বিচার করিতেও চেষ্টা করিল না। যাহার! 


চৈত্র, ১৩১২। পুরাণে বিজ্ঞান । ৭৪৭ 


পর্ত,গীঙ্গদিগের বিরুদ্ধে অন্ত্রালন করিতে ক্রুটি করিতেছে না, তাহার। 
যে মোগপের যুগ্চ্ছেদ করিতে ইতস্ততঃ করিবে না, মোগল রাগশক্তি ঙ্গে. 
কথ। ভাখিয়া দেখিগ না। 

যাহা! এতকাল কেবল ইন্উরোপের বাণিজা-কলহ বলিয়া পরিচিত ছিল, 
তাহ! ক্রমে এসিয়া ইউরোপের বাণিক্য-কলছে পরিণত হইবার সুত্রপাঁত 
হুইল। ফিরিগির অত্যাচারে এপিয়। মন্ত্স্ত হইয়া! উঠিগাছিল। ইংরাজের! 
ভারতবর্ষে উপনীত হইলে, ভারতবর্ষের লোকে তাহাদিগের ফিরিপ্িদলনের 
আগ্রহ দেখিক। তাহাদিগকে উত্পাহপ্রদান করিতে গিয়া লক্ষাত্র্ হইর! 
ছিলেন। 

ইরাকের! এইরূপে মোগল রাজশক্তির আশ্র্লাভ করিয়া পর্ভ,গীর্গ- 
দিগের বাশিগাধিকার বিনটি করিয়া, ইংরাঁজের বাণিজ্যাধিকাঁর সংস্থাপিত 
করিবার অবপরলাভ করিলেন অন্নদ্দন্ের মধ্যেই পর্ভ গীদিগের প্রবল 
প্রহাপ চণ হইয়া গেল; অন্নদনের মধোই ইংরাজদিগের অধাবদায় জযুক্ত 


হয়া উঠিল। কিরূপে ফিরণ্ছ বণিক্‌ ভারত-বাণিজো অধিকারলাভ করিয়া 
ছিলেন, তাহা বিবৃতত হইয়াছে। কিরূপে তাহা! পর্ত,গীঞ্রদিগের হস্তবিচাত 
হইয়া ইংরাজদিগের ভাগ্যোন্নতি সাধিত করিয়াছে, তাহার ইতিহা 
“কোম্পানী বাহাদুরের ইতিহান। তাহ! স্বততন্্রতাবে আলোচিত হইবে। 


মমাপ্ত 


7৯৯ 


পুরাণে বিজ্ঞান । 





(১) স্থাবর ছর প্রক'র $-বনম্পতি, ওষধি, লতা, ত্বক্পার, বিরুধ ও 
জম। 

লতার আরোহণাপেক্ষা আছে, কাঠিন্য হেতু বিরুধের আরোহ্ণাপেক্ষ! 
নাই। পুষ্প ব্যতিরেকে ফলশালী উত্ভিদের নাম বনম্পতি। পুষ্প হইতে 
ফলশালী উদ্ভিদের নাম ভ্রম । 

₹) তাল, ধর্জ.র, বাপ প্রভৃতি বৃক্ষ তৃণজাতীক্জ। তালের অপর-নার্ 
তৃণরাজ। 


৭৪৮ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১২৮ মংখ্য। 


€৩) সত্য-যুগে বৃক্ষের উৎপত্তি হয় নাই। ত্রেতা যুগের প্রারস্তে জল- 
কগ হইতে মেঘের উৎপত্তি হয় ; তাহাতে বৃষ্টি হওয়ায় পৃথিবীতে বৃক্ষ জন্মে । 

€৪) পৃথিবীতে বারংবার বৃক্ষের উতপত্তি ও বিনাশ হইযাছে। 

€৫) আদিতে বৃক্ষের, তৎপরে তির্ধযগ, যোনির, তত্পরে দেবতার, 
সর্বশেষে মনগুষ্যের উৎপত্তি হইয়াছে। 

(৬) পৃথিবী, কোনও সময়ে বৃক্ষে ও নরাক্কৃতি বহু'বাছ জীবে পরিপূর্ণ 
ছিল। রর 

(৭) বৃক্ষাদি নিরেট পদাঁথ” বহু-ছিদ্র-বিশিষ্ট। 

(৮) বৃক্ষের লুখ-ছুঃথ-বোধ আছে। 

(৯) গো, অর, মহিষ, কৃষ্ণ, শূকর, রুরু, অবি, উদ্ট, ইহার! দ্বিশফ। 

(১০) থর, অশ্ব, অশ্বতর, গৌর, শরত, চমরী--ইহার1 একশফ । 

(১৯) শব, শৃগ।ল, বৃক, ব্যান, মার্জার, শশ, শল্লক, সিংহ, কপি, গজ, 
কর, গোধা, মকরাদি, কথ, গৃ, বক, গ্রেন, ভাল, ভল্ল.ক, বরা, হংস, সার, : 
চক্রাহব, কাক, উপুক,-ইহাঁরা পঞ্চনথ। 

(১২) বর্ণানুমারে অশ্বজাতি চারি শ্রেণীতে বিভক্ঞ । শৈব্য,_নুগ্রীব, 
মেঘপুষ্প ও বলাহক। 

শৈবাস্ত শুকপত্রাভঃ সুগ্রীবো হেমপিঙ্গলঃ। 
মেঘগুষ্পত্ত মেঘাভঃ পাগডরে! হি বলাহুকঃ ॥ 

(৯৩) গোজাতি আট বর্ণের হয় ১--বেত, ধৃত, কপিল, কৃষ্ণ, পার, 
গৌর, রক্ত ও নীল । পাতডুর বর্ণের গো কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। 

(১৪) শরৎকালে রুরু মুগের বিষাণ থনিয়া পড়ে। 

(১৫) মন্থয্যস্থষ্টির পুর্বে বরাছ, শরভ, নরদিংহ প্রভৃতি ভয়ানক 
জীবের স্থষ্টি হইয়াছিল। তাহার] অনবরত বিবাদ করিত) অডভুত নরসিংহ 
নামক জীব, ছুই ভাগে বিভক্ত হইলে, নর ও -পিংহের উৎপত্তি হহল। 
শরভ হইতে মনুষ্যের স্তায় জীববিশেষের উৎপত্তি হইয়াছিল। 

(১৬) ভয়ঙ্কর সত্যযুগ উপস্থিত হইলে নানাবিধ প্রাণীর এত বৃদ্ধি 
হইক্াছিল যে, পৃথিবী ভারপীড়িত1 হইয়। জলমগ্ন হইয়াছিল । 

(১৭) অন্ুষ্যের কর্ণমূলে পিঙ্গল ও শূঙ্গলী নামক ছুই কমি বাস করে 1 

(১৮) নানিকাগ্রে চপল ও পিঙ্গল নামক ছুই কৃমি বাদ করে। 

(১৯) ১৫০টি কমি কপালে বাদ করে। 


চৈত্র, ১৩১২। পুরাণে বিজ্ঞান । ৭৪৯ 


€২০) মন্ুষ্যশরীরে লোমনংখ্য! সাড়ে তিন কোটা। 

€২১) গর্ভমধ্যে বীর্ধা একাহে কলল, পঞ্চ রাত্রে বুদ্বুদ অবস্থায় থাকে 1 
এক মাসে গ্রীবা, শির, স্বন্ধ, ও পৃষ্ঠবংশের উদনয় হয়। ছুই মাসে পানি, 
পাদ, পার্খ্, কটি ও গান্র অন্মে। তিন মাসে শত শত অস্কুরের উদগম হয়। 
চারি মাসে অনুলাদি হয়। পাঁচ মাসে মুখ, নাসা ও কর্ণ হয়। ছন় মাসের 
মধ্যে দন্তপংক্তি, লিহবা, লখ, কর্ণের ছুই ছিদ্র, পায়ু ও জননেন্দিয় হ্য়। 
সাত মাসে গাত্রপন্ধি হয়। আট মাসে অবয়ব বিভক্ত হয়। 

২২) জরায়ুকোষ, অষ্ট গবাক্ষে বিভক্ত । 

(২৩) শরীরে তিন শত পর়ষটি শত পেশী আছে। ্ পা 

(২৪) জন্মগ্রহণকালে জীবের ভয়ানক জর হয়। সেই জরে তাহার 
মহামোহ উপস্থিত হ্য়। তজ্জন্ত তাহার আর পূর্বস্থতি থাকে ন1। কিন্ত 
গর্ভবানকালে পূুর্বস্থৃতি থাকে। 

(২৫) শরীরের রোগনংধা। একোত্তর শত, মতান্তরে অষ্টোত্তর শত। 

(২৬) প্রথম প্রহরে জন্ম হইলে অল্লাযু, দ্বিতীয় প্রহরে মধ্যাযু, তৃতীয় 
প্রহরে দীর্ঘায়ু ও চতুর্থ গ্রহরে অতি দীর্ঘদীবী হয়। 

(২৭) সুর্ধোর মুহূর্ত গতি, এক ত্রিশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার যোজন । 

" (২৮). ঞ্ুব কর্তৃক বাতময়-রজ্জুবদ্ধ হইয়। হুর্য/মণ্ডল পরিভ্রমণ করে। 

(২৯) হুধ্য, রশ্মি দ্বার! চক্রের এক এক কল! পান করেন) শুরুপক্ষে 
আবার দান করেন?) তজ্জন্য চন্দ্রের ক্ষয় বৃদ্ধি হয়। 

(৩০) বৃহম্পতি শুক্রা্দি গ্রহগণ, ঞৰ কর্তৃক বাতরজ্জ,বদ্ধ হইয়া ভ্রমণ 
করে। 

(৩১) চচনত্রধক্ষগ্রহাঃ নর্বে বিজেপ্লাঃ হুর্যযসস্তবাঃ।* অর্থাৎ চত্ত্, নক্ষত্র 
ও গ্রহগণ সর্যাসস্তব। 

(৩২) হৃর্ধ্য হইতে যে লহত্র রশ্মি নির্গত হয়, তাহার চারি শত ছারা 
বৃষ্টি, ত্রিশটি দ্বার! হিমোডব, ত্রিশটি ছার! গ্রীন্মের উৎপত্তি হয় ঃ অন্ধ রশ্রি- 
গুণিকে গ্রহ নক্ষত্রাদি পান করে। 

(৩৩) হৃরধ্য হইতে চন্ত্র ও নক্ষত্রগ্নণ আলোক পায়। 

(৩৪) মন্ুযামানের তিন হাঞ্জার ত্রিশ বর্ষে নপ্রধিমগুলের এক বৎদর 
হয়। নু 

(৩৫) নগ্ন হালার নব্বই বৎমরে ধ্রবের এক বৎসর হয়! 


৭৫০ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


€৩৬) চন্দ্রের স্রাপ-বুদ্ধির কারণ হৃর্য্য। *বুদ্ধিক্ষয়ৌ হি পোমস্য কীর্তাতে 
সুর্য্যকারিতৌ 1” 

(৩৭) হূর্যামগ্লের পরিধি, নয় হাজার যোজন। 

(৩৮) পৃথিবীর বিস্তার পঞ্চাশ কোটী ধোঞ্ন। আবার কোন স্থানে 
বর্গাণ্ডের বিস্তার পঞ্চাশৎ কোটী লিখিত আছে। মহর্বি ভূত, এই মতের 
প্রতি অশ্রদ্ধা গ্রকাশ করিয়াছেন । | 

(৩৯) স্র্ধায ৯*১৪৫০০* যোজন পরিভ্রমণ করেন। রি 

(8০) বিষুবনরেখার বিস্তার, ৩০১০৯* ৮১ যোজন। 

(৪১) হৃর্যয, এক লক্ষ যোজন উদ্ধে অবস্থিত। 

(৪২) স্র্যা, ১৮৩ দিনে ভুবন ভ্রমণ করেন। 

(৪৩) আকাশমগ্ডলে বিস্তৃত শিশুমার পুচ্ছে ফবতাঁরা অবস্থিত । গ্ুবের 
সহ বাতরজ্ঞ,র দ্বার নক্ষত্রগণ ও চন্্র সধ্যাদি বন্ধ আছে। ফ্রব, ভ্রমণ করিতে 
আরম্ত করিলে সমুদয় জগত এই কারণে ভ্রমণ করে। 

(৪৪) শিশুমার, ধ্রুব, মরীচি ও কমশ্তপ, এই চারি তার! অস্ত যাক ন1। 

(8৫) পুরাণের মতে, চক্র জলময়। 

(৪৬) পৃথিবী হইতে গ্রহ নগ্ত্রা্দির যথাক্রমে দুরত্ব-_সুধ্য, নক্ষত্র, 
বুধ, বৃহস্পতি, শনি, সপ্তর্ধি ও গ্রব,-মকলেই পরস্পরের ছুই লক্ষ যোজন 
দুরব্তা। 

(৪৭) কৃর্ধ্য বিশাখা হইতে, চন্ত্র কৃত্বিকা হইতে, শুক্র পুব্যা হইতে, 
বৃহস্পতি ফন্তরনি হইতে, মঙ্গল পূর্ববাধাঢ়। হইতে, শনি রেবতী হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে । 

(3৮) পৃথিবী, বামুকোণের দিকে কিঞ্চিৎ নিম্ন। 

(৪৯) নক্ষত্রগণ, অত্যন্ত বৃহত্ দূরত্ব প্রঘুক্ত তাহাদিগকে নিতান্ত সুত্র 
দেখায়। ন্‌ 

(৫০) পুরাণকারের! পরমাণুর এই লক্ষণ করেন ) বথাঃ__ 

চরমঃ সদৃবিশেষাণামনেকোহদংযুতঃ সদ । 
পরমাণুঃ স বিজ্ঞেয়ো হৃণ।মৈকাভরমে! যত? ॥ 
অর্থাৎ কোন বস্তর যে চরম অংশ, যার অংশ নাই, যাহাতে মহুস্তের 
অবয়ব বুগ্ধি হয়, তীহাই পরমাণু 
(৫১) প্রলয়ের পুর্বে বাযুতে পার্থিব জলীয় পদার্থ বিলীন হুইবে ৯ বাধু 


চৈত্র, ১৩১২। হিন্দু ও পারসীক জাতির সাদৃশ্য । ও 


, আকাশে মিশিয়। যাইবে ; পরে অগ্নিতে সমুদায় পৃথিবী দগ্ধ হইয়া যাইবে। 

কোন সময়ে পৃথিবী জল-বাযু-শূন্ত মৃত্তগ্রছে পর্ণিত হইবে। 9 

(৫২) জোয়ারে সমুদ্রের জল, ১১৫ অঙ্গুলি বৃদ্ধি পায়। 

(৫৩) জলের পরিমাণ ভূমির দশগুণ; তেঞ্জের পরিমাণ জলের দশগুণ; 
বায়ুর পরিমাণ তেজের দশগুণ) বায়ুর দশগুণ ব্যোম। 

(৫8) জল হইতে ধুম, ধুম হইতে মেঘ জন্মে। 

€৫৫) কতকগুলি বস্ত্র সংবর্তক আগ্ন হারা দগ্ধ ও সলিল দ্বারা সংসক্ত 
হইয়া স্থির হইয়। আছে; উহ্াই পর্বত হইয়াছে । পব্ষে পর্বে অর্থাৎ স্তরে 
স্তরে আছে বলিক়্।, পর্ব্ব 5 নাম হইয়াছে । ত 

(৫৯) মেঘ গর্জন ও বিছ্যদগ্রি বাযু হইতে হয়। 

(৫৭) মহাভারত বলেন, “হুর্যযকিরণের অবস্থান্তরবিশেষে বিহ্বাতের 
উৎপত্তি হুয়।” 

(৫৮) শুর্ধ্যকিরণে ভূমির রস আকৃষ্ট হইয়া উদ্ধে উঠিয়া মেঘরূপে 
গরিণত হয়। 

(৫) অগি তুরধ্য হইতে দাহিকা শক্তি প্রাপ্ত হয়। 

(৬০) মহর্ষি ভৃগু বলেন, “কোনও বস্তর এককালে নাশ হয় না, অবস্থা- 
স্তর হয় মাত্র। পুরাণের মতকে প্রাচীন আধ্য বৈও্তানিকর্দেরই মত বিবেচন! 
করিলে, ভ্রমে পতিত হইতে হইবে। পৌরাণক মত, জনসাধারণের 


মত মনে করাই মঙলত। তবে নে জনদাধারণ নিতান্ত অশিক্ষিত ছিল না। 
শরজনীকান্ত চক্রবন্তী। 





হিন্দু ও পারসীক জাতির সাদৃশ্য । 





প্রাচীন হিন্দু জাতি ও গারদীক জাতির প্রাচীন সাহিত্য, ধান, 
গাধ।-বিজ্ঞান, দেবতত্ব, পুরাতত্ব প্রভৃতির পুন্ঃপুনঃ পুঙ্থানুপুন্রপে পর্ধা 
লোচনা পুর্ববক প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পণ্ডিত-পর্ষি? প্রতিপন্ন করিয়াছেন ষে, 
উভগ্প জাতিই এক অতি প্রাচীন জাতির নৈমাত্রেনর বংশবী। বিবিধ বর্ষের 
সাদৃশ্ঠ, সাঁজাত্য ও সামান্ত দ্বারাই শাস্তরদর্শা মনীষিগণ -উত্ত সত্য দিন্ধান্তে 


5৫২ সাহিত্য । ১৬শ বর্ষ, ১২শ সংখা! | 


উপস্থিত হইগ়াছেন। চারি সহআ্র বংপরের অনুমানের ছরধিগম্য প্রাচীন . 
ব্বত্ব পরিত্যাগ করিলেও, বর্তমানে উভয় জাতির অর্বাচীন আচার বাবহার 
রূপ বিরাট প্রাচীন সভ্যতার ধ্বংমাবশেষ সমীচীনভাবে প্রত্যক্ষ করিলেও 
পুনঃপুনঃ ইহাই বলিতে হইবে ধে, উভয় জাতিই এক অভিন্ন অথণ্ড জাতির 
অধস্তন বংশধর, অথব! কোনও কশ্ঠপকল্প প্রজ্জাপতিসন্ততির ওরসজাত 
বিভিন্ন-ক্ষেত্রল পুত্র । সপত্ৰী-হিংসা, বৈমাত্রেয়-বিদ্বেষ প্রকৃতির সাধারণ ধর্ম 
উপাস্য দেব লইয়৷ উপাসকমণ্ডলীর কলহ ও বৈরিত। চির-প্রপিদ্ধ। গেড় 
শান্ত ও গৌড়। বৈষ্ণবের দ্বন্দ সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। বৌদ্ধ ও 
ত্রাক্মণের বিবাদ হতিহাসে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । ধর্মরনন্প্রনায়ের বিদ্বেষ 
খুষ্টসমাজে সর্বাপেক্ষা অধিক। ষাহারা ইউরোপের ইতিহাস পড়িরাছেন, 
তাহারা ইহা জানেন। তবে হিন্দু ও পারসীকগণ কোন্‌ অজ্ঞাত কারণে 
পরস্পর বৈরভাবাপন্ন হুইয়! পড়িয়াছিলেন, তাহা আজিও নিরূপিত 
হয় নাই। কিন্তু হিন্দুশান্ত্রের আলোকে এই বিষয়ের কিছু মীমাংদ! হইতে 
পারে। কশ্ঠপ খাঁষর দিতি, অদিতি, দন, মন্নু, কক্রু, বিনত। প্রভৃতি অনেক 
পত্ঠী ছিলেন, তাহ। দকলেই.জানেন )--তাহাতেই দৈত্য, আঁদত্য, দ্বানব, 
মানব প্রভৃতি জাতি জন্মলাভ করেন। এই হিসাবে দেবগণ দৈত্যগণের 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতার দেব ব| সুরগণ, দৈত্য বা অস্থুরগণের চির-বিদ্বেষ্া হলেন ॥ 
ন্বর্গরাজ্যের আধিপতা লইয়া, উতয্বের নান! যুদ্ধবিগ্রহ ঘটিত। কথন 
দেবগণ, কখন অন্গুরগণ স্বর্গের আধিপত্য লাভ কর্রিতেন। 

তবে ষুদ্ধবিগ্রছে দেবতারাই অধিক দুর্দশাগ্রস্ত হইতেন। বাহুবলে 
অন্থরগণই চিরদিন বিজয়লাত করিক্। গিয়াছেন। হিন্দুর সমুদ্রবৎ শাস্ত-গ্রস্থে 
তাহার স্থৃতিকাহিনী আজিও উজ্জল রহিগ্কাছে। ব্রাঙ্ষণ-পণ্ডিত মহাশয়- 
গণ আমাকে ক্ষম। করিবেন; কারণ, আমি সর্বত্র আধ্যাত্মিক ভাৰ হদয়ঙগম 
করিতে পারি না। অতিবীধ্য, পরাক্রান্ত মধুটৈটগ্াস্থুর বর ব্রদ্মাকে গ্রাস 
করিতে গিয়াছিল। সেই অতিবলোন্বত্ত অস্ুরদ্ধয়ের সহিত ভগবান্‌ হবি 
পঞ্চ সহ্ত্র বৎসর বাহুযুদ্ধ করিয়াছিলেন । যুদ্ধে সন্তষ্ট হইয়। অস্থুরদ্ধ় দেবশ্রেষ্ঠ 
হরিকে কহিল,--"কেশব! তুমি বেশ যুদ্ধ করিয়াছ, আমাদের নিকট বর 
প্রার্থনা কর।” অস্থরভয়ে বিভীবিকাগ্রস্ত ভরি, অসুরের পরাক্রমে নিস্তার 
নাই “দেখিয়া অল্লানবদনে বলিলেন,_-”তোমর] আমার বধ্য হও) সত্য- 
প্রতিজ্ঞ অন্থরদ্বয় প্রতিজ্ঞাপালন করিল। এই যুদ্ধেও অন্রের প্রাধান্ট- 


ঃ ॥ম অহুর, এ*. এস দেবার নাম প্অহুর-. 
মজদ”। সকলেই মনে করিবেন ষে, 'অস্থ্র” শব, "সুর শব্দের বিপীতার্থ- 
সচক। কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক | কারণ, থর” শখ অতীব আধুনিক । 
খথেদের কোনও স্থলেই “সুরু শব্দের অস্তিত্ব নাই। কিন্তু “অস্থর” শব্দের শত 
শত উল্লেখ আছে। সংস্কতের “স, জেন ভাষায় “হ'-এর স্তায় উচ্চারিত 
হইয়া থাকে। ঈতরাং, অবস্তার অহুর”ও বেদের অন্ুর অভিন্ন । বর্তমান 
কালে “অন্তর” শব্দ কতকট। দৈত্য দানবের ভাব সুচিত করে। কিন্তু বৈদিক 
যুগে অনুর শবের সে অর্থ ছিল না। আবাস্তিক "অহুর” শব্দ, প্রতৃত্ব ও 
জীবিতত্র-বোধক | অর্থাৎ-ন্স্থ ধাতু হইতে উৎপন্ন। বেদেও প্অন্থর” 
শব্দের অর্থ আবস্তিক 'অভ্র, শব্দের অন্থুরূপ। সায়ণাচার্ধ্য খণেদের ১ 
৩৫।৯ খকের ভাব্যে লিখিষ্নাছেন,--* গরথরঃ সর্কেষাং প্রাণদঃ1” দশম খকের 
ব্যাথ্যায় “অন্থুর+ শব্দের উক্ত অর্থই অস্ুধ আছে। স্থতরাং কাঁলবশে “দেব, 
ও “অন্থর” এই ছুইটি শব্দ ভিন্নার্থবাচী হইয়াছে। বস্ততঃ, উভয় শব্দের অর্থে 
কোন ভিন্নতা উপলন্ধ হয় না। উত্তরকানীন হিন্দু শান্্কারগণ, অস্থরগণকে 
দেবছেী বিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ; এবং পারসীক শাস্ত্রকারগণ দেবগণকে 
অস্থুরদ্ধেধী বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন। কিন্ত বেদসংহিতার মধ্যে দেব-বাচিক 
থর শবের একেবারেই অস্তিত্ব নাই, ইহা বড়ই আশ্্যের বিষয়। মী, 
্রস্থেও নি” শের উল্লেখ থাকিলেও, নেবান্থরের যুদ্ধ, এইরূপ কল স্থানেই 
দৃষ্ট হয়। ৭দেবাহুরৈর ভুদ্ন্নং--গিল। চ নক্লান্‌ দেবান্‌ ইন্ত্োৎতুন্মহ্ষা- 
স্থর১ ইত্যাদি পরম্পরবিরোধী ভাবের স্থপে, সুরাস্থর শবের পরিবর্তে 
প্রাচীন ভাঁবছ্যোতক দেবাসুর কথাই লিখিত আছে। 

হিন্দু ও পারসীকগণের পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বে তাহাদের 
পৌরাণিক আখ্যান ও দেবতৰ কিরূপ ছিণ, তাহা কতকটা নিঃসংশররূপে 
অনুমান করা যাইতে পারে। তাহাতে দেবগশ্ের জ্যেষ্ঠতা ও কনিষ্ঠত! 
বুঝা যায়। কারণ, পারদীক ও ছিনু, এই ছুই বৈমাত্রেয ভ্রাতৃদ্বয় যে দিন 
হইতে একান্নবর্তিতা ও একদেশবাস্তব্য পরিত্যাগ পুরর্বক পৃথগন্ন ও পৃথক- 
দেশবাণী হইলেন, দেই সনয়ে তাহার] পৃর্বপুরুযোগাঞ্জিত জ্ঞানভাগার 
পরিত্যাগ কেন নাই। পূর্বার্জিত নাধারণ জ্ঞানভাগ্ার হইতে, তাহাদের 
বুর্বপ।মিগণের অনেক ইতিহাস জানিতে পার! যায়। 

আমাদের দেশে হিন্দুর শান্্রসমুদ্র বেদের কথা মকলেই জানেন, হুতরাং 


দেখা যায়। তাহার পঙ্জে -,এঙ্রের বুদ্ধেস, ঠা 
সন্মথযুদ্ধে সর্বদাই পরাজিত হইতেন। দেধসুরদতুদ্যুদ্ং পূর্ণমব্মশতং পুরা 
পুরাকালে দেখাস্ুরের শতান্দীব্যাপী মহাযুন্ধ হইয়াছিল । তাহাতে মহাবীর্ধ্য 
ন্গুরগণ করুক দেখনৈস্য পরািত হন। জিত্বা সকলান্‌ দেবান্‌ 
হন্্রোতভূন্মহিষানরঃ| দ্েবগ্ণ স্বর্ণ হইতে নিরাকৃত হইয়1 মন্ষ্যের ন্যানস 
ভূতলে বিচরণ করিতে লাগ্িলেন। গরে অস্ুরবধে চণ্ডিকার রণস্জ্জ| 'ও 
বিপুল আয়োজন দেখিলেও অন্ুরদিগের তর্ধয ও বাহুথল বুকিতে 
পার! যায়। শুস্ভতের সহিত কাত্যায়নাস ধুদ্ধে শুস্তের উচ্চগরিত্র ও ভীন 
পরাক্রমের আভাষ পাওয়! যায়, এবং মনে হর, শত শত ইন্দ্রও শুস্তের- 
সমকক্ষ নহেন। যুদ্ধস্থলে আ/সয়াই শুশ্ত দেবীকে বহুণক্তিরিবৃতা দেখিয়। 
উপহাস করিয়। বলিয়াছিলেন, পঅন্তাণাং,বলমাশ্রিত্য যুধ্যদে ঝাতিনানিনী ।* 
তাহাতে দেবী লজ্জতা হইয়া সমন্ত বিত্ত স্বীয় শরীরে তিরোহিত করিলেন। 
তখন সর্লোকভয়ঙ্কর মহাবুদ্ধের আরম্ভ হইল। শুস্তের পতন হইলেও 
অন্ুুরের প্রাধান্ সকলেই স্বীকার করিবেন। তবে ধাহারা দেবপূজক, 
তাহার অন্গরের নিন্দা করিবেন না, ইহা শ্বাভাবিক । আবার অনুর পূজকগণ 
দেবতারও নিন্দা করিবেন। কিন্তু অনেক অন্গুরচরিত্র বিশ্লেষণ করিলে 
উদারতা ও বিশ্ব-প্রেমিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। আমার পরলোকগত 
পুজযপাদ গিতৃদেব দেবচরিত্র অপেক্ষ। অন্থর-চরিত্রের অধিকতর মাহাত্ম্য 
গ্রদর্শন করিয়া উদ্াহরগস্থলে গয়।সুররের কান্তি ব্যাখ্যা! করিতেন। 
বেদ ও অবস্তা | 

পুরাকালের অদৃষ্ভমান জীবজন্তর প্রস্তরীভূত কঙ্কালমাল! মাতৃকলল! 
সর্বনংহা বন্ুন্ধরার বিশাল অঙ্কে অন্কিত দেখিয়া যেমন ভূতাত্বিক পঙিতগণ 
তাহাদের আবির্ভাবকাল অনুমানের অধিগম্য করিয়া থাকেন, সেইরূপ 
অবিরামবাহী গাহিত্য-স্তশে ভিন্ন ভিন্ন ভাবার স্তরবিস্তা পর্যালোচনা পুর্ববক 
বাগৃবৈজ্ঞানিক বুধগণ মানবিক পুরাতত্বের অনুদন্ধান করিয়া থাকেন। যদি 
কেহ বেদ ও অবস্ত। লইয়। পুঙ্ান্ুপুত্ঘরূপে পর্যালোচনা করেন, তাহা হইলে 
বিবিধ বিষয়ের সাদৃগ্ঠদূর্শনে মুগ্ধ ও স্তত্তিত হইবেন। পারস্ত বা ইরাণ 
দেশের তূগর্ভ হইতে কোথাকার ঝ! কীলকাকৃতি অক্ষরে লিখিত যে সমস্ত 
শিলালিপি পাওয়! গিয়াছে, তাহার অক্ষর পহলবী ভাষার হইলেও, -ডাষা 


বৈদিক সংস্কৃতের অবিকল অনুরূপ । রঃ 
৯৪ 


